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শাকলিদস বায়, কবিশেখর ২৪৫ . 
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 ইয় খণ্ড-১ম সংখন 





লোকব্‌দ্ধি এবং জন্মানিয়ন্ত্র 
শ্শশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় 


সাএ্রাজাবাদীদিগের তৃতীয় রিপুটি অত্যন্ত প্রবল। অন্যকে 
যথাসম্ভব অগ্প দিয়। আপনার! যাহাতে মিংহভাগ ভোগ করিতে 
পারেন, তাহাই তাহাদের জীবনের এবং কাধ্যনী'তর একমাত্র 
লক্ষ্য । প্রভারণাই গাল্লাঙ্জ্যধাদদী নীতির সর্বস্ব ।১ সেইজন্য 
সাম্রাঙ্জাবাদীদিগের পক্ষ হইতে কোন কথ! বলা হইলে ভাঙার 
সত্যাসত্য নিগ্ধারণের জন্য আমাদের যথাসাধ্য চেষ্ট! করা বর্তব্য। 
সম্্রাতি বিলাতে এক শ্রেণীর সামাঙ্গাণাদী জন্মনিয়ন্ত্রণের ধুয়। 
ধরিয়া লোকসংখা! কমাইবার চেষ্ট। করিতেছেন | ইহাদের মতে 
"লোকসংখা-বৃ ছৃই,যুদ্ধের কারণ”, অতএব ভন্মনয়ন্ত্রণ দ্বার। লোক 
সংখ্যা কমাও। সম্প্রীতি মিস্‌ মারগারেট স্তাশার নামী জনৈক 
অবিবাহিত নারী একখান মাঞ্িণী কাগজে এই জন্মনিয়ন্ত্রণ 
সম্বন্ধে ওকালতি করিয়া! একট! প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহার কথার 
সারমশ্দ এই যে লোকসংখ্য।-বৃদ্ধিই যুদ্ধের অন্ধতম প্রবল কারণ। 
ভারতে লোকসংখ্যা বড়ই বাড়িয়। যাইতেছে । অতএব ভারত- 
বামীকে জগ্মনিযন্ত্রণের কৌশল শিখাইয়৷ জন্মনিয়ন্ত্রণ করিতে বাধ্য 
কর। 

লোকসংখা! বৃদ্ধিষ্ট যুদ্ধের প্রকৃত কার অথব! প্রবল জাতির 


ঘুর্বাল জাতির উপর আধিপত্য স্বাপন এবং তাহাদের অতিলোডই 
যুদ্ধের আসঙ্গ কারণ, এক্ষেত্রে আমরা সে কথার আলোচন! 
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করিব না। হবে এইমাত্র বলিতে পারি যে, লোববৃদ্ধি অভঃবের 
কারণ বটে, কিছ খুদ্ধন কারণ নহে । লোকবুদ্ধির কারণ মৃত্যুর 
হারবৃদ্ধি। কথাটা শুনিতে যেন কেমন কেমন মনে হইতে 
পাবে সত্য, কিন্ধু হথ্যের দ্বাৰা কথাটা যস্ভা, তাহা প্রমাণ কর 
যায়। এখন ইংসগ এবং ওয়েল্সে লোকের মৃত্যুর হার শতকরা 
১২ জন সাড়ে ১২ জনে কময়া্ে, সঙ্গে সঙ্গে জন্মের হারও কমিয়। 
হাজ'র কর! ১৪--১% জনে নামিয়াছে। কিন্তু এমন চিরকা্প 
ছিল না । ১৮৮১ হইতে ১৮৮৫ খষ্টাক পর্যন্ত এ ইংলগড এবং 
ওয়েল্‌সে মৃত্যুর হার ছিল হাজার করা প্রায় ২১ জন, তখন জঙগ্গের 
হার ছিল হাক্ষার করা সাড়ে৩৩ জন ৩৪ ভন। ১৮৯০ খুষ্ঠাকে 
এ বিঙ্গাতে মৃতার হবার ছিল হাক্সার কর! সাড়ে ১৯ জন) সেই 
বৎসর জন্মের ভার হইয়াছিল হাজার করা ৩* জনের কিছু অধিক । 
১৯৩০ খুষ্টাকে মৃত্যুর হার কমিয়! হাঙ্গার কর] ১৮ জনের কিছু 
আঁধক হইয়াছিল, তরী বৎসরে জন্মের হারও কমিয়া পরার পৌঁণে ২৯ 
জনে নামিয়া পড়ে। এইরূপ প্রতি বৎমরেই মৃত্যুর হার যেমন 
কমিয়াছে জন্মের হারও মাসে মামে তেমনই নায়! আসিয়াছে । 
গকলেই স্বীকার করিবেন যে, ১৮৯০ খুঠাষে রুশিয়ায় জনসাধারণেক' 
অবস্থ! বর্তমান ভারতবধের জনসাধারণের অবস্থ! হইতে কোন 
দিকেই ভাল ছিল ন। ১৮৯১--৯৩ খুষ্ঠাে অর্থ কশিয়। হুতিদ্ছে- 
দগ্ধ হইয়া'ছল। জার তৃতীর আলেকজ্ঞাগ্ারের আমলে গ্বেতাজ, 
রুশ জাতি যেন পক্ষাঘাতরোগগ্রস্ত রোগীর মত জাততীয়/পক্ষারথাপ্ডে 
আড় হইয়। পড়য়াছিল। জিলা বোর্ড এবং লোকাল বোর্ডের 
তায় স্থানীয় গতিনিধিমূলক প্রতিষ্ঠানগুলি (£920860৯৮ 


হঙ্গপ্রী--১৩শ বর 


 সতথাকার জাইনসভায় প্রতিনিধি পাঠাতে পারিতেন ন1। তখন 
রুশ সরকার সম'স্তভ্ত্রবাদীদিগকে কঠোব তন্তে নিপীড়ন করিছ্নে। 
জনস'ধারণ সদা সন্কুচত চিল, বাধি ও শিশুনডক নিহাস্ত 
অল্প ছিলনা । সেই সময়ে ১৮৯০-৮১৯০* খুষ্টাকা পরাস্ত ক শঘাম় 
মৃতুব হার ছিল ঠাঙ্গার করা ৩১ হইতে ৩৬ জন পরাস্ত 
আর জনের হাব ছিল হাভ্তানু কব' ৪৮ চইতে ৯ কন পধাছু। 
আর আজ (যুদ্ধে পুর্ব সময়ে) সেই কশিয়ায় স্বাভাবিক 
মুত্র হার হাজাথ কব ১৬ জন এবং জন্মের হাব ২৮-- ২৯ 
জন। মফ্িণের পর্ণ ভিসার পাওয়া যায় না সত্য, কিস্ত ইত] 
সভা যম, গত ১৯০* খুষ্টাব হইতে তথায় মুত্যুব সংখ ভাসে 
সঙ্গে সঙ্গেই জন্মসংখা। হ্রাস পাহয়াছে। সকল (দেশেই লোকেব 
আঘথিক ও স্বাস্থ্যের অবস্থা যেমন ক্রমশ; উন্নত হইতেছে দেশ 
হইতে ব্যাধি এবং জন-পীড়াকর বিধি যেমন নির্বাসত হইজেছে 
প্রকুচ শিক্ষার (জাতীয় শিক্ষার) যেমন বিস্তারসাধন হইতেছে। 


লোক যেমন হাতে হাতয়ারে আপনাদের স্বাধা ও শিন-দম্প্ষিত। 


ঝ)বস্থ! পরিকল্পনাপূর্বক গ্রহণ করিতেছে, হেমনই ছাহাংদব মধ্যে 
অকাননৃতাৰ এবং অন্বাভাবক হারে জন্মাবের তিরোধান 
ঘটিক্ষেঙ্চে। আপাতদর্শা যুনাপীররা মহাপ্রক্কাতকে জড় বা 
বিবেচনাশুন্ঠ। মনে করিয়া বিষম ভুল কবেন। হিনি ফে £মন 
একট। বাবস্থা করিবেন যাহাতে লোকের ঘোর কই হইবে, যাচা? 
প্রতিকারের কোণ উপায় থাকিবে শা ইহা হইত্ই পাবে না। 
লোকের অস্বাভাবিক অবস্থার উচ্ছেদ করিলে--মআথিক অবস্থার 
উন্নত কারলে,_ভীবনযাত্র! নির্ব1ছের প্রতিকূল ব্যবস্থা গুলি 
বিসঞ্জন করিলে জন্মের হার কমিবেই কমিবে। নতুবা! সার 
জিন্েমী। রেইসমাংন ও মিন মার্গারেট গ্যাশাবের মায় উল্টা ও 
অস্বাভাবিক ব্যবস্থ। করিলে কখনই তাহ। পরিণামে শ্রবিধাজনক 
হইবে না। 


ম্যালখাম যখন তাহার মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, সেই সময়ে 


বৰ মনদ্বী বক্তি উহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । তন্মধ্যে ইন্‌- 
গ্রহ এপিশন, শ্যাডলার, ডব্লডে এবং কোয়েটেনেঠের 


নাম বিশেষ উল্লেখযোগা । ইহার! ম্যাল্থাসের মতের 
প্রতিবাদে ঘে মকল যুক্তি দেখাইয়াছিলেন তাহা সম্পূর্ণ 
্ায়সঙগত ছিল! কিন্তু ম্যাল্খায়ের মত সহজবোধ্য এবং 
সাম্প্রতিক তথ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়। অনেকেই তাহ। সহজে 
গ্রহণ করিয়াছিল । শপ্রসিদ্ধ অর্থনীতিবিশারদ জন ইট মিল 
উহার সমর্থন করেন এবং জীববিজ্ঞানের যুগাস্তরকারী মনীষা 
চালগ ডারউইন ম্যাল্থাসের সংগৃহীত তথ্য হইতে জীবন-সংগ্রাম 
(8:00619 107 6515691)09) এবং প্রাকৃতিক নির্বাচন প্রস্ভৃতি 
সিদ্ধান্ত পরিপুষ্ট করেন। সেই অন্ত সাধারণ লোক গতানুগতিক 
গ্ভায়ে এই মত গ্রহণ করিয়াছিলেন। সাধারণ লোক কোন কালেই 
স্বাধীনভাবে এবং সাকল্যরূপে কোন বিষয় ভাবয়! দেখিতে পারে 
ন।। তাহার! চিরকালই অস্গাধারণেরই অন্তবর্ভাঁ এবং অনুযায়ী 
হইয়। থাকে । কিন্ত ইতিহাস ম্যাল্থাসের মত অভ্রাস্ত বলিয়। 
সাক্ষ্য দেয় না। অধ্যাপক রজার্স বলেন--খুষ্টীয় চতুর্দশ শতাবী 
হইক্ে যোনশ শতাধী গর্যান্ত ইংলগ্ড এবং ওয়েল্সের অর্থাৎ 


[ গর খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বিলাতেয় লোকসংখা। ছিল ২, লক্ষ । যদ প্রতি ২৫ বংসয়েভন 
সাধারণ ছিগণ তঈত, তাহা হইলে ১৬০৭ খুষ্টব হইতে ১৯৪৫ 
খৃষ্টাব্দ পধান্ত বিলাতের লোকসাখ্যা কত হইত ? ১৮** খৃষ্টাবেই 
হইত ৫১ কোটি ২৭ লক্ষ এবং ১৯০০ খুষ্টাকে হইত ৮শত ১৯ 
কোটি ২৭ লক্ষ | [ভভ্ান্া-ঠ বাজ জাতির এত বংশধর এখন 
ইংলগু এবং ওংমুলসে হ দৃবেব কথা--সমস্ত পর্থবীতে আছে কি?, 
তাত মাই | এই তিন শত বসবে বিলাতে কোন অহামারী 
ভয় নাই, দুর্ভিক্ষ ও হয় নাই, দেশবিধ্বংগী ভূমিকম্পও তয় নাই। 
কোন ইংরাজ্ত 'কানথানে অনাহা।র মবে না, হবে প্রতিন শত 
বংসরে বিলাতে ললোক্সংখা। অপ্রতিহঠ ভাবে সমগুণ শ্রেণীতে 
বাড়িয়া আমিল না কেন? অতএব ম্াল্থাসের এ মত বেশ 
বনিয়াদ। 

পৃথিবীর কোন সমৃস্িশ'লী .দশেই মা'ল্থালী সিদ্ধান্ত অনুসারে 
লোকসংখ্য। বুদ্ধ পায় নাঠ,এমন ?ক মাফিণে এবং কানাডাতে ৩ 
বেখানে জমি যথেই সেঠ সকল দদশেও-এত দ্রুত লোক বুদ্ধ পায় 
নাই, ইহ। দোখয়া ছাবুনিক পাশ্চাত্য বুধগণের মনে এই ধারণ! 
জমিয়াছে থে, প্রকুতিগ ও নয়ন বার্থ করিবাঙ আর কোন প্রতিকূল 
নিয়ম নিশ্চমুহ আছে, আমরা কখনও তাহার সমস্থটাও সন্ধান 
পাই নাই | ভবে কিছু 'কছু জানা গিমাছে। দেখা গিয়াছে 
যাহাদে অবস্থা পুকয-পুকমনুরমে স্বচ্ছল, যাহাদের জনকষ্ট নাই, 
ব্যাধির বিডন্বতা নাহ, সাংসাহক দুশ্চিন্তা দাহ, চিকিৎসার সম্পূর্ণ 
ব্যবস্থা জাছে, তাদের অনেকের-াপ্রার সকলের বললেও 
গুতুক্ত হয় ন'--বংশ বাতি দিবার কেঠ থাকে না। আমাদের 
দেশে অনেক আটা বাক্তকে পোষাপুঝ গ্রহণ করিয়া বংশধারা 
রক্ষা ও |বষয়ের উত্তবাধিকারী করিতে হয়। এমন বড প্রাচীন 
জন্দার-বংশ নাই যাহাদের বংশে পাষ্যপুজ লইয়া বংশধারা রক্ষা] 
করিতে নম! হইয়াছে । কেবল আমাদের দেশে নঙে,--বিলান্তেও 
অনেক আভিজ্াাত বংশ পুত্রসস্তানের তভাবে জোপ পাইয়াছে। 
অনেক ব্যারণ বংশের অ.ভখ্যার উত্তরাধিকারত্ব জইয়! গো 
ঘটিয়াছে । ইতিহাস প্রাচীন গ্রীন এবং রোম ভইতে এপ 
আর্তনাদ কালের ধ্বংসনী-শ'ত্তকে প্রতিহত করিয়া! বর্তমান যুগ 
পর্যন্ত বহন কারম়া আনিতেছে। লগ্ন, বাশ্রিংহাম, লীডস্‌ ও 
ও ম্যাকেষ্টাবের নোংবা পল্ল'তে কিছুদিন পূর্বে মা যষ্ঠীর যত কৃপা 
দেখ। যাই, এখনও যায়, ধনী শিল্পপতিদিগের গৃহে তাহার তত 
অনুগ্রহের ছড়াছড়ি ত দেখ। যায়ই না, অধিকন্ধ তাহার কৃপাকণ।- 
দানে কার্পণ্য লক্ষিত হয়। কমলার কুপাপ্রাপ্তর দু তিন পুকয 
পরেই ষঠীর কৃপাবর্ষণে অভাব ঘটে । ইহাতে বুঝা যায় ষে, 
স্বচ্ছলত! ও প্রাচুধ্য প্রজনন-শত্তিকে সন্ক,চিত করে। 


দ্বিতীয়তঃ, মানসিক শস্তভি বৃদ্ধি পাইলে প্রজনন-শক্তি ভাস পায় 
বা লুপ্ত হয় (01079 690092005০1 09136281 095810132061)$ 
9 19858]. 199021010) । আমাদের দেশে সার ভগদীশ বনি, 
সার পি, লি, বায় (অবিবাহিত), বঙ্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, বাস।বহাবী 
ঘোষ, ছারিকানাথ মিত্র,রামেন্্র গন্দর ভ্রিবেদী, কৃষ্ণকমল ভট্টাচাধ্য। 
শশধর তর্কচূড়ামণি, শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় প্রসূতি অপুত্রক | আর 
আনদমোহন বন্প, হবীশ, মুখোপাধ্যায়, দ্্ীব. চটোপাধ্যার, 
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স্ররেন্্রনাথ বন্দো।পাধায়। কৃষ্দাস পাল, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর, চিত্তরঞ্জন দাস, মনোমোহন ঘোষ, নরেন্দ্রনাথ 
সেন, ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ঠামাগর, মহেন্দ্রনাথ সরকার, যাক্রামোহন সেন 
: প্রভৃতির একটি করিয় পুত্র । প্রতিভাশালী ব্যক্তিদিগের মধ্যে 
ঘ্বিপৃত্তক দুই একজনকে দেখ! যায়, বহুপুত্রক প্রায় নাই | যেমন 
সেকস্পিয়র, নিউটন, মিলটন, বেকন, জন ইয়ার্ট মিল্‌, ডাংউইন) 
' কেপলার ফ্যারাড়ে, লর্ড কেলভিন প্রভৃতি মনীযাসম্পন্ন ব্যক্তিদের 
মধ্য কেহ অপুত্তক, কেহ ব1! একপুত্রক কিন্ছু ইহাদের মধো বড়" 
পুক্জকেব সংথা। অল্প । সেই জন্য আনেকে এ মধন্ধে নিশ্চিত কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েন নাই | তবে মোটের উপব প্রতভাখাসা 
ব্যক্তিদি, র সন্তান বিশেষতঃ পুত্রসস্তান--গল্ল হয়, ইহ স্বীকার্ধয । 
মানসিক উন্নতি প্রজননশর্তি তাসের নখন্ধে কারণ--কি উচ্ভার অন্য 
আনুষঙ্গিক কারণ আছে ভাহা বুঝ। না গেলেও যখন দেখ! 
যাইতেছে যে.শিক্ষিত এবং চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগের সম্তান,বিশেষত; 
পুত্রসন্তান, অগ্প হয় তখন শিক্ষার বিস্তারসাধন এবং ক্ুনসাধারণের 
উন্নতিসাধন যে জন্মনিয়ন্ত্রণের অন্যতম উপায় তাহা অস্বীকার কর! 
যায় ন।। 
সংসারে আবাদুত, রিড, বযাধি-বিদুদ্বিত, দুগতি-লাঞ্কিত এবং 
অশিক্ষিত লোকরাই অধিক সন্তান প্রসব করে। ইহাদের 
প্রঙ্জননী শক্তি অতি ভীষণ । মিষ্টার বার্ণার্ড শ' সে কথা মুক্ত কে 
স্বীকার করিয়াছেন । আমি তাহার মণ্ড পাদ্টাকায় উদ্ধত 
করিয়। দিলাম 1২) ইহাতে ইহাই দৃঢতার সাহত সপ্রমাণ হইতেছে 
ষে। কু-শাসনের ফলেই মানবসমাজে দারিদ্র্য, ব্যাধি এবং 
অঙ্গত। দেখ! দেয় এবং তাহার ফলস্বরূপ মৃত্যুর হার এবং 
জম্মের হার বুদ্ধি পায়। কিন্তু দারিদ্র্য, ব্যাধিবিডন্বনা। এবং 
মূর্খত। গ্রশাসনপ্রভাবেই অনেকটা নট করা যায়। ইহার 
প্রত্যেকটির প্রতিকারই মানুষের পাধ্যায়ন্ত । যে সমাজে উঠার 
বাহুল্য সে সমাল্ত শ্রশামনের ভাবই শ্ৃচন। করে। এই 
তিনটির উচ্ছ্দে হইলেই জম্মের হার কমিয়া যাইবেই যাইবে। 
নতৃব। গ্রকৃতির প্রতিকূল ব্যবস্থা করিলেই উহ! পরিণামে আরও 
ভীষণ অনিষ্টদায়ক হইবেই হইবে। প্রকৃতির প্রতিকূলে কাব্য করিয়। 
মানুষ যেখানে যাহা কিছু কারতে গিয়াছে সেইখানে সে ছুঃখকে 
বরণ করিয়। ঘরে আনিয়াছে। প্রাণিবিজ্ঞানে বিশেষ বুৃৎপন্ন লুই 
আগাগিজ উপাত্ত প্বরে ঘোষণা করিয়। গিয়াছেন-_ প্রকৃতিকে অগ্রাহ্থ 
করিও না। প্রকৃতির অতি ক্ষুদ্র কার্য ও মহৎ জ্ঞান প্রশ্থত |(৩) 
আর বর্তমান সময়ের উদ্ধত বিজ্ঞান প্রকৃতির ভ্রম ও ত্রুটি 
ংশোধন করিবাব জন্য কোমর বাধিয়া! লাগিয়া গিয়াছেন। হাতে 
হাতে তাহার কল ফলিতে,ছ, শুবুও আমাদের চৈ্ন্য তয় মা। 
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লৌববৃদ্ধি এবং অগ্নিয্্ ও 


বিজ্ঞান যখন সয়তানের বা অধ্ররের হস্তে পড়ে, তখন সে আন্ুরিক * 


কাধা সাধনেক উদ্গেশ্যে বিশিযুত্ত হয়। 
জয়যুক্ত হইতে পারে না। 


কিন্তু উহ! চিরকা্প 


কেহ কেহ বলেন থে, প্রকৃতির কাধের যদি একট! উদ্দেশ্য 
থাকিত, 'তাহা হইলে প্রকৃতির কাধ্যফলে মানবসমাজে এত 
দুখ-দারিদ্রয ঘটিত ন।। আমর! জিজ্ঞান। করি, এই ছুঃখ, 
দারিদা, ব্যাধি প্রভৃতিব জন্য দাচী কে? মানুষ ন! প্রকৃতি? 
আমাদের দৃঢ় বস্থাস এই ছুঃখ-দারিজ্রোের আধকাংশই মানুষের 
হই, কছু প্রকৃতির হইও গাছে সভা, কিন্ত তাহার মূলে জাছছে 
-প্রকাতর মানুষকে দিয় মানুষের উমতিসাধনের অভিপ্রায়। 
এই খাছ্ের উপর বর্তমান মানুষের চাপ--এই জীবন-সংগ্রামের 
তীব্রতা প্রস্থতির মূলে রহিয়াছে মানুষের উন্নতিসাধনের জঙ্থা 
প্রবৃৰ্তির এবং প্রচেষ্টা জাগন্তি । এই জীবন-সংগ্রামের হস্ত, 
হইতে নিস্তার পাইবার জন্য মানুষ মমাজবদন্ধ হইয়াছে, সভা! 
গড়িয়। তৃলিয়াছে, জঙ্গল কাটয়া নগর পর্ন কারমা., কুমির ও- 
শিল্পের উদ্ভাবন! ও উন্নতি কারয়াছে, সহান্থৃতৃতি, প্রেম প্রস্ঠৃতি 
সামা'জক প্রবৃত্তির উন্নতি এবং উৎকর্ষ সাধিত কারয়াছে এবং 
দাস্পত্য ও গাহস্থ্য জীবন অবলম্বন করিয়াছে। যতদিন ধরাপৃষ্ঠ্ 
মানবজীবনের পূর্ণ পরিণতি না হইবে, ততদিন এই ভীবন- 
সংগ্রামের তীত্রতা থাকবেই থাকব ।(8) দানবীয় উপায়ে 
তাহ! রুদ্ধ কারবার চেষ্ট। করিলে প্রকৃতিই তাহার প্রতিহিংল। 
লইবেন। প্রকৃতি মানুষকে যে মনীষা ও প্রতিভার অধিকারী 
করিয়াছেন জানিও তাতা কেবল হাহার নিজের উপকারের জন্য 
বিনিয়োগার্থ নহে,্িভাহা মানবসমাজের সার্বজনীন মঙ্গলের 
উদ্দেশ্যে বিনিয়োগের জন্ত। এ সংসায়ে কোন ব্যংক্তই তাহার 
মনীষ'-প্রহ্থত উদ্ভাবনার চরম ফল দেখিয়া যাইতে পারেন নাই। 
ইঙাতেই বুঝা ধায় যে মানুষকে প্রকৃতি যে জ্ঞান দেন, তাহ। 
ব্যাক্তগত উপকারার্থ নহে, সমস্ত মানবজাতির হিতার্থ। মানব, 
সংহারের জন্য নহে। 
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উপসংহারে একট| কথ! চিন্ত। কর। আবশ্যক । ধরণীগর্ডে মানুষ 
যত বাড়ে, খান্ত তত বৃদ্ধি করিতে পার! যাঁয়কি না? সমস্যাটি 
গঙ্গিন। থাভ্যবস্তর পরিমাণ প্রতি বৎসরেই শত গণ বদ্ধিত 
করা যায়, যদি তাহ! উৎপাঙ্গনের উপযুক্ত ক্ষেত্র পাওয়! যায়। 
অনুকূল অবস্থায় গড়িলে একটি গোল আলুর অর্কুর বা “ক'ল' 
তিন গুণ আলু উৎপাদন কাঁরতে পরে, একটি গমের দান! ২ শত 
গুণ গমের দানা! জম্মাইতে পাবে, একটি ধানের বীজও একপ। 
একটি মটরের দান] হইতে সহম্ম মটয়ের দান।। একটি শিমের 
বীজ হইতে ছই সহশ্র শিম জন্মিতে পারে। এইনপ যব, বজরা, 
মুগ, ছোল। প্রভৃতির এক একটি দান! বু শন গুণ দান! উৎপাদন 
করিতে সমর্থ | আুতরাং পর্যাপ্ত ক্ষেত্র পাইলে খাগ্য-শশ্ু, ফল 
প্রভৃতি এত বৃদ্ধি কর! যায় যে মানুষ তাহ খাইয়া উঠিতে পারে 
না। কিন্তু শন্যাদি উৎপাদনের কষত্র সন্কীর্ণ ও সীমাবদ্ধ । উহার 
জন্ত অধিক জমি পাওয়! যায় ন।। কিন্ত বিজ্ঞানবলে ফসলের 
ফলন দ্বিগুণ ব ব্রিগণ কর। অসস্ভব নহে । অবশ্য ধরাতলে 
জমিও বৃদ্ধি পাইতেছে। প্রবাল-কীটে সাগরবক্ষে অনেক দ্বীপ 
হুট করিতেছে । নদীর ধোয়াটে অনেক দেশের আয়তন ধীরে 
ধীরে বাড়ির! যাইতেছে । কিন্তু কেবল গ্থলেই থাছ্যশন্যের সন্ধান 
নিবন্ধ বাখিলে চলিবে না । এই ধরণীর বক্ষে এখন ৭২ ভাগ 
জল আর ২৮ ভাগস্বল। এই ৭২ ভাগ জলে সন্ধান করিলে 
মানুষের অনেক আহারধ্য বস্ত মিলিতে পারে। পণ্ডিতর। হিসাব 
ফারিয়। দেখিয়াছেন যে, একট কড (০০৫) মাছ, ৫, লক্ষ বা 
তাছার অধিক মংন্য-উৎপাগন-ক্গম ডিছ্ব প্রসব বরে। তাহার 
অধিকাংশ অন্ত জলজস্ততে খাইয়া ফেলে অথব1 মরিয়া যায়। বড় 
জোর ছুই তিনটি পৃত্ব প্রাপ্ত হয়। ভাঙ্গন (9%10003) ট্রাউট, 
ইলিস, ভেটকি, হেরিং প্রভৃতি মংস্যও বছড়িম্ব প্রসব করে। 
তদ্ধিক্স সমুদ্রজ উদ্ভিদ, ও অগ্যান্ঠ জীব হইতেও খান সংগ্রশ্থ হইতে 
পারে। দুষ্পাচ্য জিনিষকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে স্রপাচা কর! কঠিন 
হইবে না। গুতরাং খাগ্যাভাবের সম্ভাবনায় আতঙ্কিত হইয়। 
লোকসংহারে প্রবৃত হইলে বিশ্বের অকল্যাণই কর! হইবে। এ 
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ইয় খখ--১ম সং 
কার্ধ্য স্বার্ধসর্বস্ব সাআ্রাজ্যনীতিস্্গত হইতে পারে, কিন্তু মন্ুষ্যতের 
ও ধন্মনীতির অনুমোদিত নহে। 

তাই বলি-ধীরে বঙ্তনী ধীরে। ভ্রণ হত্যার দ্বার! জাতি- 
নাশের জন্ক কোমর বাধ! কর্থব্য নহে । প্লোকান্ভাবে ফ্রাঙ্গের 
আজ কি ছূর্গতি হইল তাহ! ভাবিয়া দেখ । নব্বই বৎসরের 
স্বরাজীর্ণ বৃদ্ধকে আজ ফাাসী দিলে সেত্রটির--সে পাপেন-- 
ংশোধন হইবে না। উপযুক্ত লোকের অভাব, অর্থাং প্রতিভ।- 
শালী লোকের জন্ম রুদ্ধ করিয়। দেওয়ার ফলে--গত যুদ্ধে ৮৫ 
সংসরবযস্ক ভীমরতিগ্রস্ত পেতার হস্তে বীর ফরাসী জাতি জাতীয় 
হুর্দিনে তাহাদের দেশের শাসন-তরণী পরিচালনার ভার দিতে 
বাধ্য হইয়াছিল! সে দোষ পেতার নয়, সে দোষ ফরাসীজাতির । 
জন্মনিয়ন্ত্রিত ফ্রাঙ্গে সম্থটকালে লোকাভাব হইয়াছিল। বাঙ্গালায়ও 
জদ্মনিয়ন্ত্রণের ফলে বুদ্ধিমান্‌ সম্প্রদায় ধীরে ধীরে লোপ পাইতে 
বসিয়াছে। নিম্ন জাতির! জদ্মনিয়ত্রণ করিবে না। ইহ তাহাদের 
সাধ্যাতীত এবং সংক্কার-বিকুদ্ধ। ডর এড়িথ সামার হিলের 
কথাই ঠিক। কুমাবী মারগারেট শ্যাশার জগনিয়ন্ত্রণ-কৌশলে 
যতই বুযুৎপন্ন হউন ন! কেন, তাহ।র সিদ্ধান্ত মিথ্য/। আসল 
কথা তোমর| দেশ হইন্ে ব্যাধি নির্ববাসিত কর, দারিদ্রা দূর কর, 
শিক্ষার--প্রকৃত জাতীয় শিক্ষার বিস্তার কর, শিল্পের উন্নতি কর, 
তাহা হইলে প্রাকৃতিক নিযমবশে শঠুভাবে লোক বৃদ্ধি পাইবে। 
উহাতে যদি কিছু জীবন-সংগ্রামের তীব্রতা! থাকে, তাহ! হলে 
তাহ! প্রকৃত উন্নতির কারণ হইবে। নতুব! দারিজ্রাকিষ্ট ব্যাধি- 
গীড়িত অজ্ঞতাচ্ছন্ন এবং কর্মহীন জনসমাজে জন্মনিয়ন্ত্রণ করিলে 
জাতির বিলোপ ঘটিবে। যাহারা নীতিধশ্ম মানে না, ধর্ম-নীতিকে 
অলীক আধাাঝ্সিকবাদের একট মানসিক ব্যাধি মনে করিয়া, 
উপহাস করে এবং আপনাদের স্বপ্স্থায়ী জীবনে কেবল হীন 
গৃতিগন্ধী পাপপক্কাকীর্ণ নীচ স্থার্থসাধনকে জীবনের একমাত্র 
লক্ষ্য মনে করে। তাহাদের ভাওতায় ভুলিলে পরিণামে সর্বনাশ 
ঘটিবে। কিন্ত সব মানুষের দৃষ্টি সমান নছে। কেহ দেখে স্বার্থকে 
বড় করিয়।, কেহ পরার্থকে, মঙ্গলকে প্রধান করিয়া। এ বৈষম্য 
মানুষের মধ্যে থাকিবেই । দাস্তিকের এবং ধার্মিকের দৃষ্টি সমান 
হয় না। 
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সত্যের নীরবত। 
জ্রীন্বপেন্দ্রকুমার ঘোষ 


লাগব কহিল, "পাহাড় তোমায় 
আমিই বাচিয়ে রাখি, 
কত জালাময়ী দহন হইতে 
মেঘে ও তৃবারে টাকি ॥” 
পাহাড় কহিল, “ভূলি নাই তাহা 
আমি শুধি তব ঝণ, 


লক্ষ নদীর বুক ভরে জল 

পাঠাইয়! প্রতিদিন |” 
ছুই বিরাটের ঘল্ঘ দেখিয়া 

অসীম জুনীলাকাশে. 
চির-ভাম্বর গরিমা-দীপ্ত 

নু নীষে হাসে |. - 





হ্রীবৌধায়ন-কবি-কৃত ভগবদজ্জকীয় 


(গ্রহন) 
শ্ীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


শপ সপ 

শাগ্ডিল্য। আচ্ছা, প্রভু! এই নরলোকে ত উৎসব নিত্যই 
লেগে আছেস্আার এখানে শ্ুখই প্রধান । এমন নিভা উৎসবময় 
স্থখ-প্রধান নবলোকে কোন্‌ বিধান অন্ুমারে প্রভূ ভিক্ষা মেগে 
থাকেন? 

পরিত্রাজক। শোন। মান ও কাম বর্জনপূর্ব্বক ধর্ষণাদিও 
সহ্য ক'রে পাপহীন ব্যক্তির গৃহে ভিক্ষা দ্বার! দেহ ধারণপূর্ধবক এই 
দোৌধ-ব্যমন-পূর্ণ কগৎ মধ্যে ভ্রমণ ক'রে থাকি! অতিলাবধান 
ব্যভি যেমন গ্রাহ্‌সন্কুল দে অতি সন্তর্পণে সন্তরণ করে_-(আমারও 
অবস্থ। তদ্রুপ) । 

শাগিল্য। প্রভূ হে1-- 

আমারও আপনার বল্‌তে কিছুই নেই--ভাইও নেই-_বাপও 
মেই-ভরসা কেবল প্রভুব কূপ! পেটের ভাঙের অভাবে 
একল! আ:ন লাঠিগাছাটিব (মত আপনার ) উপর নি্র কবে 
আছি--ধর্দলেভে নয় (অর্থাং ধশ্ম-অঙ্জনের আশায় আপনার 
শিষ্য হই ঠি)। 


পরিত্রাজক । শাগ্ডঙ্য ! এ(সব) কি (কথা)! 

শাগ্ডিলা। আচ্ছ।, প্রভৃ। আপনি ত বলেন যে, সতা আর 
মিথ্যা--ছুই “মাক্ষের প্রতিবন্ধক ! 

পরি। ঠিক। সত্য আর মিথা--সফামভাবে এদের 


প্রয়োগ কর! হলে বন্ধনের কারণই হয়। কেন 1-- 

যখন কোন সাবধান-চত্ত সংষতেগ্ছ্িয় মানব এই ফল আমার 
হৌক--এই সঙ্কল্প নিয়ে যাগাদি কম করেন, সেই সময় থেকে 
আর্ত ক'রে সেই কশ্মের ফল সর্বদ! দেবতাদের দ্বার! গচ্ছিত 
ধনের মতই শ্হক্ষিত হ'তে থাকে (দেবতার! কশ্মকল ততক্ষণ 
সাবধানে রক্ষ। করেন, যতক্ষণ না কশ্মকর্তা কুতকম্মের ফল অনুভব 
করেন।) 

শাগিল্য। কথন তার ফল পাওয়! যায়? 

পরি। যখন বৈরাগ্য পুগ্টিলাভ করে। 

শ!। তাই বা আবার কিক'রে হয়? 

পরি। অসঙ্গত৷ দ্বার! ( অর্থাৎ আসক্তি-বর্জন-ছ।র! )। 

শা। প্রভু এই অ-সঙ্গত। কাকে বলেন? 

পরি। রাগ ও ছ্বেষে মধ্যস্থভাব ( অসঙ্গত।)। কেন ?-- 
ন্ুথে ও দুঃখে নিত্য তুল্যত।--ভয়ে ও হর্ষে কোনরূপ আধিক্ের 
অভাব (অর্থাং দাম্য ) শ্রুহৎ ও শত্রুকে তুঙগ্যভাব--তত্ববিদ্গণ 
একেই বলেন অনঙ্গত1। 


শ।। এও আবার হয়ন|! কি? 

পরি। য1] অসৎ তার সংজ্ঞা হয় না। 

শা। এ (অত্যান) করাণ্ড বায়-এই কথাই কি প্রত 
হল্ছেন? 

পরি। (তাতে) সংশয়ের কারণ কি? 

শা। অলীক--এ অলীক । 

পঙ্গি। ফেন? 


শা। প্রভু তা হ'লে কেন আনার গর কোপ কবেন ? 

পরি। পড় না ব'লে। 

শ।। আমি যদ পড় ব! না পড়ি, ভ!তে মুক্ত গুকম আপনি 
--আপনারকি (আলেয়া)? 

পরি। না-ও-কথা বোলে! না । (মোক্ষার্থ সমাগত 
শিযোর উদ্দেশে তাড়ন শ্বুহিতে বিহিত আছে । তাই আম 
কুপিত ন! হয়েও তোমার মঙ্গলাথ ই তোমাকে জাড়না কারে 
থাকি। 

শ|। অন্চ্য! কি আশ্চর়্া । 
তাড়ন করেন। ছাড়ন এ মব কথা। 
যায়। | 

পরি। ছাশে মুখ । এ যে সবে প্রাহঃকালস বাহ এখনও 
হয়নি । মুসল নাঘাধাপ পরশ ছদার ক্েলবার এশাসকঙগের 
খাওয়া হায়েযাবার পর (যতি) ভিক্গার কাল- এই ত (শাস্ত্রে) 
উপদেশ [উঠুথ-ল মুমল দিয়ে ধান ভান! শেম হবার পন মুসঙ্গ 
নামিয়ে রাথলে যতির ভিক্ষার কাল উপস্থত হয়হর্থাৎ ধান 
ভানবার সময় যতি ভিক্ষা চাহিতে যাইবেন না) অঙ্গান ফেন্গে 
দেবার পর উন্থুনের আগুন নিভে গেলে ছাই তুলে দেল্বার পর 
যন্তির ভিক্ষার কাল; আর সকলের খাওয়। শেম হবার পর যতি 
গৃহস্থবাড়ী ভিক্ষা ফাবেন-যদি কিছু অবশিষ্ট থাকে তাই নিয়ে 
সানন্দে ফিরবেণ-- এই শান্ছের উপদেশ 0] জাই (এখন । 
বিশ্রামার্থ এই বাগানে এস ঢ,কি। 

শ। হা! ভা! প্রভু গ্রতিষ্ঞ। ভঙ্গ করলেন। 

পরি। কেন? কিরকম! 

শ।| আচ্ছা, প্রভু, আপন হ লখে হুঃথে সমান | 

পরি। নিশ্চয়। আমার আত্ম! স্খে-ছুঃখে সমন । (কিন্তু) 
( আমার) কশ্মামস! ( অর্থাং দেহ) বিশ্রাম চাইতে । 

শা। প্রভু হে! এই জন্ম (জিনষ্টি) ফে? 
এছাড়। অন্য কশ্মাযাই বকে? 

পরি। শেন-__- 


যে* সুযুপ্তিকালে আকাশে যায়, সেই অন্তবাঝ্। । আর থে 
বিধিবিচিত ( কর্ধার্িিত শর্গনবকাদিতে ) গমন করে, সেই 
আত্মা । এই দেহ 'নর' নামে তথব| অন্য সংদ্রান় ( পশু প্রস্তুতি ) 
সংজিত হয়ে থাকে। (আর) নরগণের কন্মাখ্থা (যথার্থ আত্মার) 
শম-স্খভোগের পাত্রস্বরপ [অর্থাৎ 5৪প্তি দশায় দেহেজ্র্িয় ও 
অস্তঃকরণ নিজ্িয় হওয়া উপাধি-পরিচ্ছিন্ন আল্মার স।মহ়িক উপাধি- 
বিয়ে আতা! পরমাজ্ার সহতত প্রায় মিলিত হয়েযায়। আর 
দেহ-পরিচ্ছিন্ রূপে স্বকশ্মের দ্বার! অর্চিত কশ্মফল ভোগের নিমিত্ত 
স্ব্গনবকাদিতে হিনি গমন করেন, ভিনিই আয্ম।। পক্ষান্তরে) 
এই ক্ষমুশীল দেহটাই 'নর' নামে কিংবা অন্ত 'পশ্ত' পক্ষী! ইন্দুর', 
“কীট', 'পতঙ্গ' ইত্যাদি নামে পরিচিত | আর কর্ম! (বা লে) 
আত্মার জম-নুথ ইত্যাদি ভোগের লাধক। 


অকুশিত থেকেও আমার 
ভিক্ষার লে! গে চঙ্গে 


আর 


৬ বজঞী__ ১৩খ বধ 


শ। (তা হালে হ'ল গিয়ে) যে অজর-অমর অচ্ছেত্ত- 
অভেগ্ঠত সেই হ'ল আম্মা । (আর) ত্য হাসে। হাসায়। শোয়, 
থায় ও বিলখন হয়, সেই বুঝি কম্মাত্ব। ? 

পরি। যেমন বোঝবার যোগ্যতা, তেমনি বুঝেছ! 

শ।। আঃ! দূর হও। হেরে গেছ। 

পবি। কিরকম? 


শ।। আচ্ছা, সেই ( পরমাত্মাই )'ত এখন এই ( কশ্মাত্ম।) 
শরীর ছাড় ত ( আর) কিছুই নেই)। 

পরি। লৌকিক (শ্মতিইতিহাস-পুরাণাদিতে কথিত ) তন 
বলেছি (মা্র)। যেহেতু (দৌকিক সিদ্ধান্তে) (.লুর-নর-পশু-পঙ্গী 
ইত্যাদ ) ভেদ-ভিন্ন প্রাণিগণের (দেহাদিরপ অমিথা। ) স্থান 
(অর্থ আধার) শ্রত হয়ে থাকে-_-তাহ এই কথ! বলেছি (অর্থাং 
» ইতিহাস-পুরাণাদিতে পরিণাম-বাদান্ত্যায়ী প্রতিদেহে আত্ুভেদ 
ও প্রপঞ্চের আমথ্যাত্ব বল! আছে--সেই সিদ্ধান্তই আমি তোমাকে 
বলেছি। যথার্থ শ্রতিসন্ধাত্তে উপনিধদে সকল শদীরে আত্। 
এক ও প্রপঞ্চ মিথ্য।--এই পরম সদ্ধাস্ত--এ মত আমি ব্যক্ত 
করি নি)। 

শ।। আচ্ছা, এখন সধ কথা থাকৃ। তুমি, প্রভু (আদলে) 
কে? 

পরি। শোন- আম কোন এক প্রাণিধশ্ম।। আকাশ 
বাতাস জল তেজের এক এক অংশ মি'লয়। আমার এই চঙগনশীল 
মূর্তি গড়া হয়েছে, এতে পার্থিবদ্রব্য ( পৃ'খবী-পর্মা) রাশীকৃত 
( প্রচুরপরিমাণে) বর্তমান (অর্থ আমার এই চল দেহের উপাদ।ন 
আকাশ-বায়ু-জল-অগ্নির এক এক অংশ কিন্তু পৃথিবীর অংশই 
এতে খুব বেশী)। কর্ণনয়ন-জিহ্বা-নাসা-্বক্‌ ( এই পঞ্চ ইন্দ্রিয় 
দ্বারা) (শব-রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ এই পঞ্চ বিষয়ের ) জ্ঞান আমি পাই? 
“নর এই সংজ্ঞ। (নাম) আমার কর! হয়েছে। 

শ।। হাহা! এই রকম আত্মাকেও লোকে জানে নান 
পরমাধ্ম। ত দূরের কথা! (অর্থাং দেহে আত্মার বোধ এও 
সাধারণ লোকের নেই-- যথার্থ আত্মার জ্ঞান ত আত দুল্পভি।) 


প্রভু! এই যেবাগান। 
পরি। আগে ঢোক। শৃঙ্ভ গৃহ আর অরণ্যই আমাদের 
বিশ্রামস্থান। 
শ্‌। প্রভৃই আগে টকুন। আমি পিছনে পিছনে ঢ,ক্ছ। 
পরি। কেন? 


শ।। আমার অতিবৃদ্ধ! জননীর কাছে শুনেছিলুম--অশোক- 
পল্পাবের ভিতরে বাঘ লুকিয়ে বাস করে। তাই প্রভৃই আগে 
ঢুকুন। আমি পিছু পিছু ঢকছি। 


[ হয় খণ্ড ১ম সংখ 


রি। বেশ, তাই হোক। [প্রবেশ] 

শা। আহ-হা-হা-হা! বাঘে ধরেছে আমায়। বাঘের মুখ 
থেকে ছাড়ান আমায়। অনাথের মত বাধে খাচ্ছে আমায়। 
এই যে রক্ত ঝরছে গলা থেকে । 

পরি। শাগুলা ! ভয় নেই--ভয় পেও না। 
মুর | 

শা। সত্যি ময়ূর? 

পরি। হাহা । সত্যই ময়ুর। 

শার্গুলা। যদি মযুরই হয়, তবে চোখ ছুটে খুল। 

পরি। স্থলে । 

শ]। আ-হা! দাসীর পুত বাঁঘট। আমার ভয়ে মমুরের 
রূপ ধরে পালাচ্ছে-দেখ ! দেখ! (বাগানটি দেখে) হীহী 
হী! আহা কি রমণীয়ই না এবাগানটি! চাপা-কদম-নীপ 
নিচুলৎতিল-কর্ণিকার-কুরবক-কপূ-র-আমপ্রয়ু-শাল-তাল তমাল- 
পুল্নাগ-ন।গ-বকুল সগ্ল সক্ সিদ্ধুবার-তৃণশুল ছাতিম-করবী 
কুড়চি বর্ণি-চঙ্দন অশোক, মল্লিকা-নন্দ্যা বর্তি-তগর-খয়ের-কল| 
প্রভৃতি গাছে ভরা, বসস্থের স্পর্শে শোভমান প্রবাল-পত্র-্পল্লব 
পুষ্প-মঞ্জুরীতে ভরপুর, অনিমুক্ত-মাধবীলতানগুপে শোভিত, 
মযুর-কো|কল-মত্ত ভ্রমক্ষের মধুর স্থরে পূর্ণ, প্রিয়জন-বিরহে উৎপন্ন 
শোকে অভিভূত যুখতটীজনের সন্তাপদায়ক। আর প্রিয়জনসহ 
মিলত যুবক-যুবতীর প্রখাবহ ( এ উদ্যান)! 


পরি। মূর্খ! দিনের পর দিন যখন ইন্দ্রিযগুলি জরাবশতঃ 
হীয়মান (ক্ষীণ ) হ'য়ে পড়ছে-্বে আর তোমার যমণীয় কি? 
কেন? 

কিনলয়াভরণ বসস্তু অভ্যাগত- কুমুদশ্রেণীভূবিতা শরৎ 
সমাগত।--( এইরূপে) বালক (অর্থাৎ বিবেকরহিত ব্যক্তি) নৰ 
( পরিণত ) খতুসমূহে অনুরাগ প্রকাশ করে। হায়! যাতার 
জীবন হরণ করে, তাই ত তার নিকট রমণীয় [খতু মাত্রই 
কালের অংশ--কাল জীবের জীবন হরণ করে; তথাপি হর্দি 
জীব নিজ্ঞ ভ্তীবনহর কালাংশ খতুতে বমণীয়বোধে আকৃষ্ট হয়, 
তবে তাহ। দাকণ নির্বদ্ধিতার পরিচায়ক । ) 

শ।। যখন যা রমণীয় (লোকে ) তখন তাকেই রমণীয় 
বলে। ূ 

পরি। অপগ্িষ্তের মত বজ1 হয়ে খাকে। দেখ, বারা অনা- 
গতের গ্রার্থন। করে, অতিক্রাপ্তের নিমিত্ত শোক করে, আর যার। 
বর্তমানে অসন্থষ্ট-_তাদের নির্ববাণ (-নুখ ) সম্ভব নয়। 

শ!। অতি দীর্ঘপথ (চল! হয়েছে )। কোথায় এখন বস্ব 
আমর? 

পরি। এইখানেই বস্য। 


এ বে 


[ কমশঃ 


ডেট 
ভ্রীভূপেন্্রনাথ দাস 


». তক্ষণ্টী দেখিতে সী, বর্ণ উজ্জ্বল গৌর, সথক্ষাগ্র নামিকা, 
চোখ ছুটী কেমন বিবার উপায় নাই, কারণ চোখের উপর সদৃশ 
কালো হর্ণের রিমযুক্ত ঈষৎ ছাই রডের গোল চশমা; গায়ে 
 সেলুলার কাপড়ের সচ্ছদ্র "গণ্জী, তার উপর পাঠলা আদ্ছর 
পাঞ্জাবী, এক পার্থে সোনার [মনাকরা “চপ্টা বোতামে হিনটা 
লাগাল, উপরেখ্টী খোলা; পাঞ্জাবীর হাতা ও করামডাঙ্গাও 
গাতল! ফিনফিনে ধুর কৌচা গিল। কৰা, পায়ে গ্রেমকিঙের 
আুনম্মিত শ্লিপার; হাতে রোলগোন্ডেৰ চৌকা রিষ্টওয়াচ, ঈমং 
হরিঘবর্ণ চামড়ায় বাধা । চুল মাথার পেছনের অদ্ধেক ক্ষুব দিয়ে 
াচ1 7; তৎপব ক্রমবদ্ধনশীল। সম্মুখে দীর্ঘ ও বাক্‌ ব্রা কণ। 

নানটীও বলিয়। রাখ-বিনয়ভূষণ বন্প অর্থ;ৎ বি কিউব ড.। 
বিটায়া্ড ডিভ্বীক্ট ম্যাভিষ্রেটর পুত্র । প্রিলিমিনারী বি এল, পাশ 
করিয়া ইণ্টারমিডিয়েট 'ব, এল, ক্লাংশ পডিকেছে । সাহিত্যিক 
এবং কববা কবিভাপাপন্ন ' আমেরিকার টু-ষ্টরি, ট্‌. একপ্িবিয়েনস 
ও টু, রোমাল্সের বী'তমত পাঠক । 

কলিকাতার নবনিম্মিত ট্রামগাীর নামনরণ হইয়াছে 
911৬6: 10 বা রূপালী শুগাল। ইহার প্রথম শ্রেণীতে দুইটি 
একজন মার বিবার দিঙ্গ ল সিট আছে । একটী গাডীব পেছনে 
মদাভহাগে! উহাছে যে বসে তাহাকে গাটীর [16100510090 
অথন!1 হাল্ধারী মাঝির মত দেখা যায়। ড্রাম কোম্পানী কেন 
যে ফকটী ক্ষুদ্র 9১777১0110 হাল গাটীর পেছনে লাগিয়ে দেয় 
না, আমার নিকট উতা বিশ্ময়ের বিষয়। শুধু বলিব, উচাদের 
সেলস অব হিউমারের অভাব। আমি আইডিয়াটা দিয়] 
দিলাম। 

দ্বিতীয়ুটী বামদ্দিংকর লেড়ীস্‌ সিটের পেছুনে, প্রায় লেউীস্‌ সিট- 
সংলগ্ন । আমাদের উপরোক্ত তরুণটীর এই আসনটী দখল 
করিবাব প্রবল আগ্রহ ছিল। আগ্রহ থাকিলেই উগ্ভাম গালে এবং 
উদ্যক্স অনেক সময় সাফল্যমণ্ডিত হয় । এই সিটটী দথল করিবার 
আগ্রহে শুরুণটা কখন ও কখনও ট্রামর রওনা হইবার স্থানে যাইত 
এবং ডিপো! হইতে ট্রামগাড়ী বাহিত হইযামাতর ঝটিতি ইন 
গাড়ীতে চড়িয়! মিটটী আয়ত্ত করিত । 

কোন কোন বন্ধু বিনয়কে ঠাট্টা করিয়া বলিত, "তুই ডগ 
সিটে বমতে এত ভাঙ্গবামিন কেন?” বিনয় বিশ্মিত হইয়। 
জিজ্ঞাস। করিত, গ্ডগ সিট কাকে বলিস?” বন্ধু উত্তরে বলত, 
“এই তুই যেখানে বসে আছিস। বিলাতে এই পিটটী লেডদের 
ল্যাপ-ডগর জন্ত রিজার্ভড থাকে ।* বিনয় হামিয়া উত্তর করিত, 
“সত্যি, আমি লেড়ীদের লাপডগ হওয়! ভাগা মনে করি।” 

এই সিটটী সম্বন্ধে বিনয়ের একটী মনোবজ্ঞান-সন্মত স্পঃই 
যতবাদ ছিল। গাঠার মতে এই সিটটীতে বসলে শুধু রমণীর 
সাম্গিধা উপভোগ কর! যায়, একপ নহে । হহাতে বাসলে রমণী? 
রূপ রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্_-সকলহ আল্লাধক উপভোগ করা যায়ু। 
এই সিট হইতে একটী রমণীর পুষ্ঠদেশ, শ্রীণা ও অংসন্বপ্ন এবং 
গপর.তিনটি রমণীর মুখ ও শরীরের উপরাধ্ধ ইচ্ছামত প্রাণ ভবিয়। 


দর্শন কর! যায়। অনেক রমণীর জানাল। দিয়! মিষ্টিবন ত্যাগ 
করিবার অথব! অঙ্গুলিদ্ধারা ঈলাটের স্বেরবিগ্দু বাহিরের দিকে 
ফেলিবার অভ্যাস আছে । বিনয় এই নিঠীবন-কণিকাকে 
অধবামুতরূপে কল্পনা কাবত এবং ম্বেনবিন্দুঃক অব ধন-স্ক্ণ 
বংলয়া মনে করিত | গান্ধর পাচুষা উপভোগ করিত--কেশত 
টতৈলের, পাউডারের, পোমেডেক, তক্নাৰ, এঠেলের শ্গন্ধ প্রচুর 
পারমাণে পাঠহ-- উন পারমাণে এমণার পেতেপ মুন গন এবং মধ্যে 
মধো ঘংম্খন ীর গঞ্ধা অগ্রুভব করিত | আধো ম্রো মনে ভহীত। 
খান্ত ৪ পানীয়ের বেলা যদ 'আণেন আ্ব,ভাজনং' হয়, তব হঝণী- 
দেহ সম্বন্ধে হাহার বাক্রম ঠঠবে কেন? কখনএ কখনও যন 
অনণধাণ ঠাবশভঃ জেঙীস্‌ সিটের পর হাত বাখত এ ভাতার 
একান্ত সন্গ হত রমণীৰ বনু বা দেই ঈণহ স্পর্শ করিত । রমণী 
ক্রোধ, বরাক্ত ও ঘ্বণাধ মঠিত, মুখ ফবাইয়া ভাহাও দিকে তত্র 
দু্টিপাত করত: বিনয় অমনি হঠাত বাইয়া শিঠ এনং এই 
অপসরে এএক্ষণ যে বনশীপ শুধু পৃঠ, গাবা ও অংসন্ধর দেখিতে 
পাইনেছিল, ভাহার মুথ দেখবার যাগ পাঠত। কিঠ মুন্যাঞ্চল 
ও মুল কেশপাশের স্পর এস প্রচ পামাণ হম্ুহর করিত। 
তার পর যথন ঘ্ুঠ মুখব। ভরুণা কলম্থারে শিংভাদের অস্ত্রের কথ। 
কঠি5, তাহার অনেকটা তাহার কর্ণকুঠরে প্রবেশ করিহ। 

বিনয়ুকে এামবা 90108101. এমন কি 58090083 বঙ্গিব না) 
মুদু ভাষায় বলিব 110)117156, গাণী: প্র | 

এঠেন বিনয় একদিন প্রা্ে ডালচৌসি ক্কোছাধের উন্তর- 
পশ্চিমকোণে, থেখানে ট্রাম খালি হযু, মেখানে ট্রামে আবোহণ 
কয়া লেডসু সিটের পশ্চান্বগী ডগ মটটি আধকার করিল। 
ইসগ্লাণ্ডে পথাস্ত েডাস্‌ সঃ হট খালহ বাহল।  এস্প্লানেডে 
ডানদিকের লেঙাস সিটে একজন পাফ্াণা ও একজন মাদ্রাজী 
প্রীলোক আসন গ্রচণ কাধলেন। উামগাহী লিঞ্চনে স্বীটের 
বিপরী* দিকে এক তরুণী ও হাতার প্রীঢ পভ ট্রামে গারো হণ 
কবিয়। বনের সন্দুখর লেড।ন আটে সনিনেন | হি) ও জাহান 
পিতার হাতে নানাপ্রকার প্যাকেজ ও দ্রপ্যসশ্তার,। মন্তবতঃ 
ম্যানামপাল মার্কেটে আময়াহলেন। 

তরুণাটি অসামান্য শ্রশ্দবী ও গৌরী । বয় বহসূর বিশেক 
হইবে। অভিজাত ও আরু'চর ছাপ উচ্ার মুখে, অবছুবে। 
পারচ্ছদে । উহার পিতা বোধ হয় কোন অবসরপ্রাপ্ত উচ্চ 
গবকারী কশ্মচারী। বর্তমানে পেট্রলের দুপ্প্রাপা্ার দিনে 
বাড়ার মোটরে না! আমির ধ্রামযোগে মার্কেটে আমিয়াহিলেন। 

বিনয় তাহার পূর্ব আভামন মত, যেন অসাবধানে, হাত 
বাখিতে গিয়া জকুণীব পুঠদেশ স্পর্শ করিল । ভরুণী বিরতি ও 
ঘুণাহরে পশ্চাৎ ফিগিল নং । সঞ্ভুচত হইয়। [পিতার পার্থ 
সবিয়। বসি । কিন্তু বিনয় ভব'ণীৰ কেশ ও বাস ভইতে নির্গত 
নুগন্ধের প্রাচুর্য ও অঞ্চলপ্রান্ত স্পর্শ হহতে বঞ্চিত হইল না। 

বালিগঞ্জের একট! বড় পার্কের নিকট তরুণী ও ভাহার পিত। 


এ বদগ্রী--১৩৭ ধর্থ 


উাম হইতে নামিতে উদ্ভত হইলেন। বিনয় এই সময় তরুলীব 
অপূর্ব মুখণ্ভী সম্পূর্ণরূপে দেখিতে পাইল। চট করিয়া বিনয়ের 
মাথার মধো একটি খেয়াল চাপিয়া বসিল। সেও সেইখানে 
উাম হইতে নামিয়া পড়ল এবং একটু দূরে দূরে থাকিয়া! তরুণীর 
অনুসরণ করিল । দেখি, পার্কের ধারেই একট। শদৃশ্য বাগানযুক্ত 
ছিল গুভে পিতা-পুত্রী প্রবেশ করিল । দুই মিনিট পরে বিনয় 
দেখিল বাড়ীর গায়ে ছোট শ্বেত প্রস্তরফলকে লিখিত আছে 
“বু, 0116৮010960, 1085৮2196 99069" দেখিয়। তাহার 
মনট। হধোংফুল হহল। 


তার পর আবার ধারে ধীরে মিত্র মহাশয়ের বাগানের মধ্য 
দিয়া গুহেএ বারান্দায় উঠিয়। কড়া নাড়িল। মিত্র মহাশয় নিজে 
দরজ। খুলিয়! দিলেন এবং বিনয়কে দেখিয়। বিস্মিত ও মনে মনে 
বিরস্ত হইলেন । তথাপি ধীর ভাবে জিজ্ঞাস! করিলেন, «তামার 
কি চাই? তুমিই না ট্রাম গাড়ীতে আমার মেয়ের পেছনে 
বমোছ্ছলে এবং আগর ভাব দেখয়ে'ছলে?' 

বিনয়। আন্ররে হা, আমার সে 'সৌভাগা হয়েছিল। “স 
জন্তই আক্ত বিশেষ “য়োজনণে আপনার মেয়ের সঙ্গে সাক্ষাং 
করণে এসোছ। 

মিন্র মছাশয় বারান্টায় অগ্রসর হইয়া ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া 
দিলেন। বাহরে দুইখানি চেয়ার ছিল, একটীতে নিজে 
বমিলেন। বিনয় দাড়াইয়া রহল এমন সময় মিত্র মহাশয়ের 
এক বন্ধু ডাঃ দশ গুপ্ত প্রবেশ করিম! অন্থা চেয়াগটাতে বসিলেন। 
মি মভাশয় আরক্ত নত্রে বললেন ১ আমাৰ মেয়ের সঙ্গে সাক্ষ!ং 
করতে? কি প্রয়োজন? তোমাএস্পদ্ধা তো! কম নয়!” 

বিনয় সবিনযে বলিল, "আজ্ঞে ৩4 সাথে একটি ডেট* স্থির 
করতে চাহ ।' 

ডাঃ দাশগুপ্ত বলিঙ্গেন, ডেট মানে খেজুর। এ বাড়ীর 
পেছনে একট। খেজুব গাছ আছে আর ভার কাটাগু'ল যেদন বড় 


তেমনি ধারালো । এখন গাছে তো রসও নাই। ফপওনাহই, 
তবে খেজুরের কাট অনেক আছে চাও? 
বিনয়) আজ্ঞে, আপনি গহস্ট করছেন | তামি ডেট শব 


তারিখ অর্থে বাবহাথ করেছ। আম তর কণগ্তার সঙ্গে একটা 
ভারথ অথাং বার ও সময় স্থুর করতে চাই। 
ডাঃগুপ্ত। তুমি কি ওর মেয়েকে চন? 


বিনয়। আগে চিনতুম না, আজ চিনেছি। এখন ওর 
সঙ্গে আলাপ হলেই উান আমাকে তাল করে 1চনতে পারবেন । 

মিত্র । ছোকরা, তোমাৰ মাথা খারাপ । ডেট, তারখ, বা, 
মময়। এ সব কি বল ছলে? 

[বনয় পকেট হহতে মরক্কে। চামড়ায় বাধান একখানি লোট 
যই বাহর কারয় 19৩ মহাশয়ের হাতে দল, বালল, 'ব্হই দেখুন 
আমার ডেট বুক, নৃতন [কনেছি। আপনার মেয়ের সঙ্গেই হবে 
আমার সগ্ডম ডেট ।” 





*তরুলীর সম্মত থা কলে উহার সহিত একত্র বাছিরে যাওয়ার 
. বীতি পাশ্চাত্ত্য দেশে প্রথম মহাযুদ্ধের পৰ গরচলিত হইয়াছে। 


[ ২য় খণ্ঁ--১ম সংখ্যা 


ডাঃ দাশগুপ্ত হাসিগ্না জিজ্ঞাস! করিলেন, “তারিখ, .বার, 
সময় ঠিক করবে কিসের জন্য?" 

বিনয়। প্রথমতঃ $কে নিয়ে চুঙওয়! বেস্তোরাতে যেয়ে 
লাঞ্চ খাব। তারপর মেট্রোতে গিয়ে সিনেমা দেখবে।। ৫ টায় 
সিনেম। ভাঙ্গলে ফারপোতে যেয়ে চা খাৰব। পরে মিস্‌ মিত্রকে 
সন্ধ্যার সময় বাড়ীতে ফিতিয়ে আনব । পরিচয় গাঢ় হলে, নাইট: 
শোতে সিনেমা ব1 থিয়েটার দেখে, তার পর ডিনার খেষে, মধ্য- 
রাত্রির পূর্বে ফিরিয়ে দিয়ে যাব। ্‌ 

মিন্র। বেল্লিক, বাদর বলে কি? কাণমল। খাওয়ার ইচ্ছে 
হ'য়েছে? আমাদের দেশে ডেট-ফেট চঙ্গবে না! 


বিনয়। আজ্ঞে চলবে ন! কেন? আমেরিকা, ইয়োরোপ 
প্রন্থৃতি সভ্য দেশে যদ্দি চলতে পারে, আমাদের দেশে চলবে না 
কেন? আপনার! একটু 10901 00 অর্থাৎ পেছন পড়ে 
আছেন। আপনার ন্যায় শিক্ষিত উচ্চ রাজকর্পচারী যদি 
পাইওনিয়র ন। হন, অর্থাং পথ ন। দেখান, তবে আমাদের দেশ 
অনেক পেছনে পড়ে থাকবে। ্‌ | 
মিত্র । তা, আমর! পেছনে পড়ে থাকতে রাজি আছি। 


বিনয়। আজ্তে, অন্ত সব বিষয়ে অগ্রগামী হ'য়ে ও বিষয়ে 
পেছনে থাকূলে চল্বে কেন? ধরুন, চট্লিশ বৎসর পুর্বে আপনি 
যখন কলেজে পড়তেন, তখন কি মেয়ের! এমন সেজেগুজে পায়ে 
ছেটে বা উ্রামে চড়ে মার্কেটে [গয়ে জিনিস-পত্র থরিদ করে 
আন্তে। ? একাকিনী অথবা যুবক কাজিন ব! প্রতিবেশীর সঙ্গে 
্রামে বাগে বেড়াত ? মিস্‌ মিত্রও নিশ্চয় এরপ ভাবে বেড়াতে 
বের হন্। গত চাল্পশ বৎসরে আমাদের দেশ অনেক অগ্রসর 
হয়েছে । এটা হচ্ছে প্রগ্রেসের অর্থাৎ প্রগতির যুগ। 


ডাঃ গুপ্ত। কাজিনরা সম্পকিত, প্রতিবেশী যুবকের 
পরিচিত । তুমি সম্পকিতও নও, পরিচিতও নও | 

বিনয়। আজ্ঞে, মাপ করবেন, তরুণ-তরুণীবঞজ্নিকট সম্পর্ক 
বা! পরিচয়ের বাধন বড্ড আল্গ!--মোটেই শক্ত নয়। যদি চান 
আমার পাবচয় দিচ্ছি । দেখবেন আমি কাজিন অথব! প্রতিবেশী 
যুবকদের চেয়ে কম 09911815 অর্থাৎ কাম্য নই। আমি 


রী বনয়ভূষণ বন্গ। বিটায়ার্ড [গ্রিক ম্যাজিঞ্রেটের পুভ্র। 
বি.এ পাশ করে হণ্টারমিডিয়েট ল পড়াছ। আমি সাহিত্যিক ও 
কবি। : 


ডাঃ গুপ্ত । আচ্ছ। তোমার বোন আছে? যদি কেন 
যুবক তোমার বোনের সঙ্গে ডেট, স্থির কর্তে চায়, ভবে কেমন 
লাগে? 

বিনয়। এবার আপনি হ্বাসালেন। আমার বোন ডলি 
ডাইওানমানের বি, এ। আঙজকাল ডেটের জন্ত তার টিকিটি 
দেখবার যে। নাই । সকালে ৮টা থেকে ১১টা, বিকালে ১ট৷ 
থেকে ৬ট। এবং রাত্রিতে ৭ট! থেকে ১২টা, কখনও দেড়টা 
ছুট! পধ্যস্ত ডেট থাকে । যারা ডলির সঙ্গে ডেট স্থির করেন 
ঠাদেহ অনেককে আমার বাব। বা আম চিনিও না। এ বিষয়ে 
জামাদেক ডাল 20 958099 04 606 6£1098 অর্থাৎ সময়ের 
অগ্রেচলে গে্ছে। 7 নি 





পৌমন--১৩৫২ ] 


মিঃ মিত্র। তোমার ও তোমার বোনের পরিচয়ে আপ্যায়িত 
হ'লেম। এইবার মানে মানে সরে পড়। 

বিনয়। আজ্ঞে, আপনার মেয়েকে একবার ঢেকে দিন্‌। 
তার সঙ্গে আলাপ ক'রে, তার পরে যাব। 

মিত্র । ডেপো ছোকরা । ভার সঙ্গে তোমার দেখ! ভ'বে 


ন!। 

বিনয়। স্তর, এখানে আপনি আইনত; তুল করলেন। 
ওঁকে দেখে মনে হ'ল খর বয়স আঠার বৎসরের উপর অর্থাৎ 
উনি মেজর অর্থাৎ উনি বন্কীতে পৌছেছেন। উনি 501 10148 
অর্থাৎ নিজের কার্য নিজে করবার অধিকারিণী। ওঙঁর মতামত 
ন| নিয়ে ওর সঙ্গে আমার দেখা হবে না, আপনার এরূপ ৰলবার 
রাইট. নেই। এবিষয়ে আপনার কোন [50083 96%0011 
অর্থাৎ দাড়াবার স্থান নেই। আপনি আপনার মেয়েকে তার 
আইনসম্মত অধিকার থেকে বঞ্চিত কচ্ছেন। আপনি ল ব্রেক 
অর্থাৎ আইন ভঙ্গ কচ্ছে্নে। 

মিঃ মব্র। তবে রে ছু'চো। জজকে আইন শেখাতে এয়েছ। 
দারোয়ান, মালী, এই বেল্লিককে গেটের বার করে দাও! 
যদি জোর করে, দোল খাইয়ে ছুঁড়ে ফেলে দাও। গেটের 
বাদিকে যে ডাষ্,বিন আছে, তাঁর মধ্যে ছু'ড়ে ফেলে দাও। 

দারোয়ান ও মালী এসে বিনয়েয় ছু' হাত ধর্ল। বিনয় এর 
জন্ প্রস্তুত ছিল না। সে বল্ল, “আপনার কাজ অত্যন্ত: অসভ্য, 
বর্বরোচিত, বন্য, জঘন্ত, বে-আইনী। আমি আপনার উপর'কেস্‌ 
করতে পারি, জানেন ?” বলিয়া সে হাত ছাড়াইবার চেষ্ট! করিতে 
লাগিল। তখন দারোয়ান বিনয়ের দু'হাত ধরিল এবং মালী 
উহার ছু'প1 ধরিল। উহাকে চ্যাঙ্গ দেল! করিয়! নিয়। ডাষ্.বিনের 
দিকে নিক্ষেপ করিল। সৌভাগ্যক্রমে বিনয় 'ডাষ্টবিনের.মধ্যে 
ন!1 পড়িয়! ডাষ্ট,বিনের এক পার্থে, যেখানে অতিরিক্ত রাবিশ জম! 
ছিল, তাহার উপর পড়িল। পায়ে বা”কোমরে আঘাত পাইল ন! 
সতা, কিন্তু তাহার স্দৃশ্য পরিচ্ছদের পশ্চাদ্‌ভাগের অত্যন্ত দুর্গতি 
হইল। বিনয় ধীরে ধীরে সেই রাবিশেব উপর" উঠিয়া বসিল। 


আঁকে মনে প্র 


তার সুখে দাকণ লজ্জা, অপমান, ঘোর নৈরাশ্তয ও অস্কবোশুখ 
প্রেমের ব্যর্থতার ভাব ফুটিয়৷ উঠিল। 

এক মিনিট পরে বিনয় উঠিয়। দাঁড়াইবার চেষ্টা করিল। এমন 
সম একজন স্থুলদেহ প্রো ভদ্রলোক বিনয়ের সম্মুখে উপস্থিত 
হইয়। করজোড়ে বলিল, “আজে, উঠবেন না। ছু" মিনিট যেমন 
ভাবে বসে আছেন, মেইন্ধূপ বসে থাকুন ।” বলিয়। ভদ্রলোক 
“'ক্যামেরাম্যান্‌, ক্যামেরাম্যান” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। 
বিনয় তো বিশ্বয়ে হতবাকৃ। 


ক্যামেরাম্যান একট! বড় ক্যামের! নিয়৷ দৌড়াইয়। আসিল। 
বিনয়ের সম্মুখে রাস্তার অপর দিকে ক্যামেরা বসাইয়। এক মিনিটে 
ফোকাস্‌ করিল, তারপর উপযুণপরি দুইথান। প্লেট এক্স.পোজ, 
করিয়! ক্লিক করিল। পরে ক্যামেরাম্য!ন্‌ তাহার যন্ত্র নিয়! পার্কের 
ভিতরে প্রবেশ করিল। সেখানে ফিশ্ম, স্ুট করিবার জন্য বন্ধ 
লোক জম! হইয়াছিল। 

বিনয় উঠিয়। ঈ্াড়াইলে প্রৌঢ ভদ্রলোক অগ্রসর হইয়। তাহাকে 
ধন্যবাদ দিলেন এবং পকেট হইতে চেকৃবুক্‌ বাহির করিয়। এক শ' 
টাকার একখান! চেকৃ লিখিয়। বিনয়ের ভাতে দিলেন। বিনয় 
বুষ্টিত ভাবে ভিন্ঞণ1 কৰিল, “ব্যাপার কি?" 

প্রোট ভদ্রলোক বলিলেন, “বাবা! আজ বড্ড বিপদ থেকে 
বাঁচিয়েছ । বেঁটে থাক | আমি গ্রার ফিপ্ম, কোম্পানীর ডিরেক্টার। 
আজ আমাকে “ব্যর্থ প্রণয়ীর মুখতাবের ছবি স্ট করতে হবে। 
আমাদের যে হিবে। সাজে, ত।কে দিয়ে অনেক চেষ্টা ক'রেও মুখের 
সেবূপ একস্প্রেশন্‌ আদায় কত্তে পাল্ুম না । ভাগ্যে তুমি ছিলে। 
তাই আমাদের আজকের সুটিং পুরে! হাল । তা ছাড়া। তোমার 
মুখখানি অবিকল আমাদের হিরোর মুখের মত, আশ্চার্য্যের বিষয় ! 
তোমায় প্রাণ খুলে আশীর্বাদ কচ্ছি ! 

বিনয় বলিল, “কি বল্লেন, ষ্টার ফিল, কোম্পানী ? তবে তো 
মুখের মল হবেই । আপনাদের ঠিরো৷ আমার যমজ ভাই। দয়! 
করে একখান। ট্যাঝ্সি ডাকিয়ে দিন্‌। আমাকে বেশ-পরিবর্তনের 
জন্য এখনই বাড়ী যেতে হবে)” 





আকে মনে স্বপ্ন 


বন্দেআলী 


আমি বন-হরিণী 
নেচে চলি ছন্দে 
কাননে কাননে ফিনি 
কত্ত,রী-গন্ধে 
নাচে গিরি বর্ণ।- 
বিগ্বাৎ বর্ণ! 
তার সনে ছুটি গে৷ 
মনের আনন্দে । 


শুক-শ।রী) গানে জাগে 
সাত ভাই চম্পা, 
আসে মেঘ বাতায়নে 
উর্বশী রস্ঠ। | 
শ্যামল অরণ্য 
আকে মনে স্বপ্প, 
ছুঁয়েছুয়ে কুলদল 
যাই মৃদু মঙ্গে | 





বিশ্বশান্তি প্রচে্ট৷ কি সার্থক হইবে 


শ্রীহতীন্্রমোহন বন্দোপাধ্যায় 


মানব-সভাতার ক্রমবিকাশের সহিত যুদ্ধ-বিগ্রহের অবসান 
দ্বার! জগতে শাস্তিসংস্থাপনের প্রচেষ্ট। সেই রামায়ণ-মহাভারতের 
প্রাচীন যুগ হইতে চলিয়া আসিতেছে । কিন্তু ইহজগতে 
চিরশান্তি অসন্ভব। হ্যতির উদ্দেশ্যও তাহ! নহে। স্থির নিমিত্ত 
সের প্রয়োজন এবং ধ্বংস পুরণার্থ পুনঃ স্থা্টি অবশ্য্তাবী। 
ইহাই হ্যট্রিলীল।। কাল চিরপ্রবমান, চিরপরিবর্তিনশীল। 
পুরাতনের ক্ষয় ও লয় এবং নূতনের আবির্ভাব ও অভয়, ইহাই 
প্রকৃতির চিরন্তন নিয়ম | জীব-জস্ত, বৃক্ষ-লতা, পত্র পুষ্প প্রসৃতি 
স্থির বিভিন্ন প্রকরণে পুরাতনের অস্তদ্ধান এবং নৃতমের আকির্ভাব 
ও আবছা অহরহ অবিশ্রাস্ত ভাবে চলিয়াছে। প্রতি পর্যায়ে 
স্যরি ও বৃদ্ধি এবং ক্ষয় ও লয় নিরস্তর ক্রিয়মান। প্রাণীজগতের 
সকলেই এই তেতু চিরউদ্ভমশীল। আমর! একটি ইংরাজী 
কবিতায় পড়িয়াছি যে, ভগবান স্থাপ্টির পর মানুষকে একমাত্র 
বিশ্রাম বাতীত ক্ঠান্ার অগ্তান্ত সমস্ত শ্রেষ্ঠদগান সমর্পণ করিয়া- 
ছিলেন। প্রাণী মাওকেই অবিরত প্রাণধারণের নিমিত্ত পরিশ্রম 
করিতে হয় এবং বিধাত। প্রাণিগণকে ইতর-শ্রেষ্ঠ ক্রমে পঞষ্পরের 
খান্ত-খাদক সম্বন্ধে নির্ধারিত করিয়া হিংসার বীজ বপন করিয়া" 
ছেন। হিংসা হইতে যুদ্ধের উদ্ভব এবং তাহার সঙ্চর কাম, 
ক্রোধ, লাভ, মোহ ও মদ, মাৎসধ্য। স্ষ্টির প্রারন্তে দিতি ও 
আদাঁতর সম্ভানদের মধ্যে অমুতের আধকার লহ্য়াই প্রথম যুদ্ধের 
জুচন|। তাহার পরন্ঙির ক্রম-নিম্নতক্রুম এই হিংসার প্রবৃদ্ধ 
ও যুস্ক-বগ্রহের ননত্যলীল / ব্যাক্তগত জীবন হইতে সমষ্টিগত 
ভ্ীবনে ইচ্ভার পরিব্যাপ্ডি, পারিবারিক জীবন হইতে সামাজিক 
জীবনে এবং সামাজিক ভীবন হইতে বৃতত্বর রাধ্রিক ভীবনে ইহার 
উগ্রতা, তীব্রতা, এবং তীঞ্ষতার পরিবুদ্ধ। রাস্্রীক জীবনে, 
ইতিঙাসের যুগে আসিয়। আমরা ছদখিতে পাই যে যোডশ 
শতাহ্দীতে তদ্ত্রীয়ার বোহেমিয়' প্রদেশের প্রথম বিশ্বশান্তি প্রচেষ্টার 
সুত্রপ'ত। যোহেমিয়া তখন স্বাধীন রাষ্ট্র ছিল। বিগত মহাযুদ্ধে 
ত্বাধীন্ত। পূনঃ প্রাপ্ত হইয়!, বর্তমান মহ্াবিপ্লবে বোহেমিয়। তাহা 
পুনরায় হারাইয়াছিল। বর্তমান মহাযুদ্ধের অবসানে শাস্তিবৈঠকে 
ভাষার ব্যবস্থা কিরূপ হষ্টবে, তা! এখনও ভবিষ্যতের গর্ভে 
নিঠিত । যাহ ভউক, আমর! যে সময়ের কথ! বলিতেছি, তখন 
যুবক লেডিস্লল্‌ ভ্িঙ্লেন বোহ্েমিয়াব রাজ। এবং প্রটেষ্টা্ট জর্জ 
পোডিব্রাড ছিলেন তাহার অভিভাবক । জীবনপ্রভাতে মৃত্যু- 
লষ্যায় শয়ন করিয়া এই যুবক মুমূযু রাস্ত। তাহার প্রাজ্ঞ অভি- 
ভাবকের নিকট এই অস্তিম জমুরোধ নিষেদন করিয়াছিলেন যে 
তিশি যেন তাহার প্রজ্তাবুলের মধ্যে শান্তি ও শৃঙ্খল! রক্ষ। করিয়া 
ধনী-দ দ্র নির্বিশেষে স্তায় বিচার করেন। 


যুষক রাজার মৃত্যুর পর 'বাচেমিয়ার গুণমুগ্ধ অধিবা সবৃন্দ মুত 
সাজার বিজ্ঞ ও প্রাজ্ঞ জঁভতাবক জঙ্জ পো!ডত্রাডকে সর্ধসম্মতি- 
ক্রুযে সিংহাসনে প্রাভঠিত কবেন। রাজদণ্ডের অধিকারী তীয় 
কুছুজ জর্জ পো.ডত্র।ড মৃত প্রভুর অন্তিম আদেশ প্রতিপালন 
“করিবার বিশেষ প্রযত্ব করিয়াছিলেন | যুদ্ধ পরিহার করিয়! বিভিন্ন 


দেশের রাজন্তবর্গ যাহাতে বিচার-বৈ$কে সমবেত হইয়া পরস্পরের 
মধো বিবাদ-বিসংবাদ আপোধে মিটাইয়া লইতে পায়েন, তজ্জন্ত 
তিনি একটি আস্তর্জাতিক মহাসভা (4 08115016936 ০৫ 
86025) প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব বিভিন্ন রাজদয়বারে প্রেরণ করিয়া 
ছিলেন। কিন্তু, একমাত্র প্রবলপরাক্তানস্ত তদানীস্তন ধশ্মভীরু 
ফরাসী নৃপতি ব্যতীত, অগ্ত কোন প্রজ্াপালকের নিকট তিনি 
সহানুভূতি মাঞ্ওও লাভ করিতে পারেন নাই। 


সপ্তদশ শতাবীর প্রথম-চতুর্থাংশে ইংলণ্ডে রাজ! চালনের 
রাজত্বকাপ্লে জঞ্জ ককৃম নামক এক মহান্ুতব ব্যক্তি- খুষ্টধণ্ম- 
পুস্তক বাইবেলের “নরদ্বত্য। করিবে না” (0৮০5 ৪10918 ৪০ 20 
[00109:) এই আহিংস মহাধশ্মনীতিব উপর ভিত্তি স্থাপন করিয়! 
“সোসাইটি অব ফ্রেগুস্" (9০9০1965 ০1 £7191)08) এই আখাা। দিয়া 
এক যুদ্ধ-বিরোধী শান্তিকামী দলের স্থাি করিয়াছিলেন। ইহার 
অধুন। “কোয়েকার” (0889:) নামে পরিচিত। অশেধ অত্যা- 
চার-অনাচার এবং নিগ্ম নিধ্যাতন সম করিয়া প্রথম চালসের 
শিরশ্ছেদের পর অলিতার ক্রমওয়েলের শাসন সময়ে মহাত্মা কক্‌ম 
ভ্রমওয়েলের অন্নগ্রঙে পালিয়ামেন্ট হইতে নির্ভয়ে ও নির্বিবদ্বে স্বীয় 
ধশ্মমত প্রচার করিবার ক্গমত| .লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু অহিংস 
ন]ত আত্মপ্রতিষ্ঠ। লাভ করিতে পারে নাই; যুদ্ধ বিগ্রহেরও অবসান 
ঘটে নাই । মধ্যযুগে যুঘোপে যুদ্ধ ছিল বাজন্তবর্গের নশ্ম ত্রীড়। 
(50০:৮) 1 ফরামীর সিংককাসনে একজন ইংরাজ নৃপতিকে 
প্রতগ্তিত করিবার নিমিত্ত ইংলগ্ড ফরাসীর সহিত শতবর্ষ যুদ্ধ 
চালাইয়াছিল। ধশ্দসংস্কার হেতু ক্যাথলিক ও প্রোটেষ্টান্ট 
সম্প্রদায়ের মধো যে নৃশংস হত্যাকাণ্ড চলিয়াছিল তাহ। 
ইতিহাস-পাঠকের অবিদিত নাই । যুরোপের স্তায় ভারতেও 
মধ্যযুগে যুদ্ধ-বিগ্রহ এবং আক্রমণ-অত্যাচারের অস্ত ছিল ন]। 

এই ভারতেই থিসচল্র বৎসর পূর্বেবে গৌতম বৃদ্ধ "অহিংসাই 
পন্মম ধশ্ম”- এই মহানীতি প্রচার করিষ্াছিলেন। কিন্তু যেখন. 
মুয়োপে বিশুধৃষ্টের ধণ্দমাবলম্থিগণ, তেমনি এশিয়। মহাদেশে গৌতম 
বুদ্ধের শিষ্াগণ, এখনও ভীষণ লোকক্ষয়কারী হত্যাকাণ্ডে 
লিপ্ত রহিয়াঞ্থেন। আমাদের ভীবিতকালে ১৮৯৭ খুষ্ঠাকের তুকা- 
গ্রীক যুদ্ধ হইতে বুয়র যুদ্ধ, রুশ-জ্তাপান যুদ্ধ, বিগত মহবাযুদ্ধ। আবি 
সিনিয়ার যুদ্ধ, চীন-জাপান সংঘর্ষ এবং বর্তমান যুদ্ধ প্রতৃতি 
আমর! যেমন প্রত্যক্ষ করিলাম, স্যেমনি ১৮৯৯ খৃষ্টাবের হেগ 
শান্তি বৈঠক হইতে ভার্সাই, মিউনিচ প্রভৃতি বহু শান্তি 
প্রচেষ্টার ব্যথতাও প্রত্যক্ষ করিলাম। 


আমাদের জীবিতকালেই সম্রাট সপ্তম এডওয়াড'কে বৃুয়ে'পে 
শাস্তি স্থাপনের নিমিত্ত বিশেষ প্রয়াস পাইতে দেখিয়াছি । শাস্তি 
সংস্থাপন প্রচেষ্টায় তাহার আতস্তরিকত! লক্ষা কিয় লোকে 
তাহাকে “শাস্তি প্রতিষ্ঠাত! এড ওয়ার্ড” আখ্যা প্রদান করিয়াছিল। 
কিন্ত তাহার মৃত্যু চার বৎসঝ পরেই যুরোগে ১৯২৪-১৮ 
ুষ্টান্বে মহাসমরানল প্রজ্ছলিত হইয়াছিল। এই মহাযুদ্ধে 
কেবলমাজ ইংযাজ পক্ষেই সাড়ে আট লক্ষ লোক হতাহত হইয়া. 


(ৌধ--১৬৪২ |. 


ছিল। ফরাসী, জান্মানী প্রভৃতি জাতিরও লোকক্ষয় ইহা 
অপেক্গ! কম হয়নাই। কত পুরাতন রাজা ধ্বংস হইয়াছিল, 
কত নূতন রাজা গড়িয়া উঠিয়াছিল, কত পরাধীন রাজা স্বাধীন 
হইয়াছিল, এবং প্রাচীন বোহেমিয়ায় চেকোঙ্পোভাকিয়া নামক 
সাধারণ তন্ত্র প্রতিঠিত হইয়াছিল। 

এই মহাযুদ্ধের ফলে ভাবী যুদ্ধ নিবারণ উদ্দেশ্যে, জগতের 
বিভিন্্ জাতি লইয়া! "লীগ অব নেশনস্ নামক এক বিরাট জাতি" 
পজ্ঘ প্রাতঠিত হইয়াছিল। হর্ভাগ্যক্রমে যুক্তরা& ও রুশিয়া এই 
সজ্যে যোগদান করে নাই। তথাপি, প্রায় অদ্ধ-শতাধিক রাষ্র 
লয়! এই বিরাট সঙ স্বাপিত হষঈয়াছিল। ভাবী যুদ্ধ নিবারণের 
চেষ্টা বাতী, সঙ্ঘ সমগ্র মানব জাতিৰ কলাণের নিমিত্ত একটি 
আন্তর্জাতিক স্বাস্থাবিভাগ ও একটি আতস্তর্ঞাতিক শ্রমিক বিভাগ 
গ্রতিঠিত করিয়াছিল। ১৯২৭ খুষ্টাকে ইহার প্রতিষ্ঠা হইতে, 
জাতিসঙ্ঘ অনেক জনহিত্তকর কাধা করিরাছে, কিন্ত যুদ্ধবিগ্রহ 
নিবারণ করিতে পারে নাই । উতালী কর্তৃক আবিমিনিয়! জয় 
প্রতিয়োধ করা দূরে থাকুক, সঙজ্ঘের সভ্য রাষ্ট্রগণ ইতালী 
সহিত তাহাদের অর্থ-নৈতিক ও বাণিজ্াক সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন 
করিয়াও তাহাকে সংযত করিতে পায়ে নাউ । বিন! অপরাধে 
জাপান কর্তৃক চীন আক্রমণেও জ্ঞাতিসজ্ঘ চীনকে কোন প্রকার 
সাহাধ্যই করিতে পায়ে নাই । স্পেনের অস্ততন্যেও জাতিস্জহ 
নিক্ষিয ছিল। ভাতিসজ্ঘের এই বিফলতার মুখ্য কারণ-__ 
স্বকীয় সামরিক শক্তির অভাব; এবং গৌণ কারণ, কতিপয় 
সাম্রাজা-লোলুপ প্রবল পরাক্রাস্ত জাতির স্বারান্ধ সাআ্াজ্য-বিশ্তার 
লিগ্সা। জান্মাণ জাতির শের অধিনায়ক হিটলার এবং ইতালীর 
অধিনায়ক মুসোলিনী পূর্বব গৌরব ও সাজাজ্য পুনক্দ্ধার বাসনায় 
বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রবর্তন ও বিশ্বব্যাপী বিস্তার সাধন করিয়। 
পরিণামে স্ব স্ব দেশ ও জাতিকে হ্াতসর্বস্ব ও পরপদান্ত করিয়া, 
বিনষ্ট হষইয়াছেন। অহেতুক অত্যাচার ও অনাচারের পরিণাম 
কখনই কঙ্যাণজনক নহে । ধনবল ও জনবলের তারতম্যানু- 
সারে যুদ্ধে জয় ও পরাজয় ঘটে। পরাজয় মৃতাতুল/। কিন্তু জয়" 
লাতও প্রভৃত ক্ষয় ও ক্ষতির কারণ। বৈর কখনই ঢরদ্বারা 
প্রশামত হইবার নহে। বহুকাল গত হইলেও বৈর উপশামত 
হয় না; বরং পরাজ/য়র পরিতাপ ধুমায়িত হইয়া, কালে বৈরানল 
পুনঃ প্রচ্ছলিত হইয়। উঠে। সাম, দান ও ভেদ ত্বার। দ্বয়াকাজ্গা 
সিদ্ধ ন! হইলেই যুদ্ধ অনিবাধ্য হয়; কিন্তু যুদ্ধে জয় পরাজয় 
দৈবায়ত্,। এই নিমিত্ত, যুদ্ধে জয়-পয়াজয় পরিত্যাগ পূর্বক 
শান্ভিমার্গ অবলম্বনই বিধেয়। | 


গর্বাশন্্র ও শান্ত্রত্ত! অমিতপরাক্রম। অতিরথ ভীম্ম মহ।- 
ভারতের পাস্ভপর্বেষ যুধিষ্টিরকে উপদেশ দিয়াছিলেন,_“চতুরঙিনী 
সেম সংগ্রহ করিয়। ও প্রথমে সাস্তববাদ দ্বাথ! শত্রর সিত সন্ধ 
স্থাপনের চেষ্ট। করিবে । সন্ধি স্বাপনে কোন অঙে কৃত্ঠকাহ্য 
হইতে ন। পারিলে যুদ্ধ কর! কর্তব্য ।” কিন্তু 'স যুদ্ধ, ভায়যৃদ্ধ। 
অন্ভায় বুদ্ধ নভে; অফ্রুতুক পরম্বাপহরণ নহে। সাম্ববাদ 
বায় শাস্তি-সস্থাপনে অকৃতকার্য হইয়া পুকুষ্রেষ্ঠ শীত 
অধুনক ক্ষযিয়ের বধ ধর্মদৃদ্বে প্রনৃতি দি্াছিলেন।. যুদ্ধ 


বিশ্বশাবি গ্রচে্ঠী কি সফল হইবে? ১১ 


সেকালেও যেমন ছিল, একালেও তেমনি, ক্ষেত্র বিশেষে, অনিবার্ধা ' 
ও অপরিহার্য । মানব-সভ্যাতার ক্রমোন্নতির সাহত যুদ্ধের রাঁতি- 
নীতি, কল-কৌশল, প্রকার-গ্রকরণ এবং উপায়-উপকরণেরও 
যুগে যুগে বহুল পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে; অন্ত্র-ণ্্র হান-বাঙন 
বিমান-বিক্ফোরক প্রতৃতিবও (বপুল্ল ধ্বংসকারী শক্তি প্রবর্ধিত 
হইয়াছে । আধুনিক বিজ্ঞান, ভনকল্যাণ সাধনের ঠিতকর 
ত্রতে ব্রতী হইয়া! - পররাট্রলোলুপ রাষ্ট্রনায়কগণের প্রঞোচনায় 
ধন-জন ও সম্পদ-সম্পতি ধ্বংস ও বিধ্বস্ত করিবার কুট কৌশলে 
বিনিযুক্ত হইয়াছে । মানুষের প্রাণ ও সম্পদ্‌ রক্ষার উপায় 
উদ্ভাবদ্র শুভ সঙ্কল্প হইলে দ্চিত হইয়।, ধ্ংম ও নাশের 
ফুট উপায় উদ্ভাবনে বৈজ্ঞানিকের শাক্ত-সামর্থা অপ্ব্যায়ত 
হইতেছে । বিশ্বয়ের বিষয় £ই বে. ভীঘণ ধিশ্ফো্ক "ডিন, 
মাইটের'" আবিষ্বর্তা অুষ্টডেনের ন্প্রসন্ধ বৈজ্ঞানিক ডাঃ 
এলয্েড নোবেল বিশ্ফোরকের বাবসায়ে প্রভৃত অথ-সংগ্রহ করিয়! 
১৮৯৬ খৃষ্টাবে তঁ'হাব মৃত্যুকালে |নখিল জগতের মানব কল্যাণ 
কল্পে আট হাজার পাউপ্ু অর্থাৎ ্নন লঞ্% টাকা মুল্যের 
পাচটি পুরস্কারের প্রাষ্ঠ। করিয়া |গয়াছেন। প্রাতি বসব পাচটি 
বিষয়ে জগডেক সর্বশ্রেষ্ঠ জনকল্যাণ-সংমাদক মনীষীকে এই 
পুরস্কার প্রদত্ত হয়। চার মধো একটি বিষয় জগত শাস্তি 
সংস্থাপন প্রচেষ্টা ) অগ্যগুল,--বস্জ্ঞান, রসাফ়ণ। জীবন্ত |কস্ব। 
ওুধধ-প্রস্তত এবং সাঠিতা । মহামতি নোবেলের এই শাস্ত- 
সংস্থাপন প্রচেষ্টার পুরস্কার অতি তয্প লোকেই লাভ কারিয়াছ্ছে। 
কায়ণ। এই কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ ও মদ-মাংসর্ধ্য পরিপূর্ণ 
জগতে চির শান্ত দূরে থাকুক, দীর্ঘকালপ্বায়ী শা'স্তও অতি- 
দুর্লভ। সৃষ্টিকর্তার তাহ! অভিপ্রেত নহে। সংগ্রামই জঙ্গম 
জীবন। | 


যাহ! ভউক বর্তমান মহাযুদ্ধর অতি শেচণীয় ও শোকাবহ 
অপরিসীম ধবংস ও নাশের পরিণ!ম ফলে, বর্তমান যুদ্ধ-পরিচ।লন। 
মিত্র পক্ষের সম্মিলিত জাতিসমুদয় জগতে স্থায়ী শাস্তি 
স্থাপনার্থে বে প্রশংসনীয় প্রচেষ্টায় ব্যাপুত আছেন, তাহ! শত্রু" 
মিত্রনির্বধংশষে সর্বজাতির তকুষ্টিত আাস্তারক সমথনফোগা । 
এই যুদ্ধের ঘোর সন্কটকালে একমাত্র বুটেনই সর্বগ্রাসী ডাখ্মাধা 
ও ন্চাহার তাব্দোর ইতালী প্রভৃতি অধিকৃত ও শররকথালত 
যাষ্রসমূঠের সন্মিলত শরির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান ছিলেন। পয়ে 
যুক্তরাষ্ট্রের সাহায্য ও সহযোগিতা এবং তৎপম্চাৎ সাভিয়েট 
রুশিয়ার সাহচর্ধযা লাভ করিয়। শত্রু দমনে কৃতসক্কল্প হইয়া যুক্ত" 
রাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি কুক্তুভেপ্ট ও যুক্তরাজোর প্রধান মন্ত্রী আটপার্টিক 
মহাসাশরবক্ষে একত্রিত হইয়া যুদ্ধ পরিচালন রীতিনীতি ও কৌশল 
সংক্রান্ত আলোচনার সাহত যুগ্ধোত্বর শান্তনীত ও নিগাপত্ত! 
সম্পর্কে ভ'বধাৎ কার্যক্রম নিদ্ধা(রত কারয়াছিলেন। এই নিগৃঢ় 
আলাপ-আ.লাচনার ফলে যে আটলাট্টিক সনদ রচিত ভয় 
তাঙ্চাতে বাষ্প কুজাভণ্ট চারিটি স্বাধীনতার" প্রচার ও 
প্রবর্তন নির্ধারির করেন। প্রথম ভয় হতে মুক্ধি; স্বতীয় 
জভাব হইতে মুক্তি; তৃতীয়, নির্ভয়ে মতাদত প্রকাশের স্বাধীনতা, 
এবং চতুর্থ নিঃসন্কবোচে সকলের সচিত মিলিযার ও মিশিষার . 


৯২. বজভ্ী-*১৬গ বর্ষ 


স্বাধীনত| | এই সার্বজনীন চারিটি স্বাধীন! ব্যতীত জান্মীণ- 
কবলিত স্বাধীন দেশসমূহের পুনরুদ্ধার ও তাহাদের নিরঙ্কুশ 
স্বায়ত্ত-শাসন ও শ্রীবৃদ্ধিসাধন প্রচেষ্টার পরিপূর্ণ নিরাপত্তার বিধি- 
বিধানও-নিদ্ধারিত হইয়াছিল । ছুর্ভাগ্য ভারতের ইহাতে কোন 
প্রত্যক্ষ সংশব ছিল না । অঠিরে যখন বিশ্বাসঘাতক জাশ্মাণী 
রুশিয়ার মহিত অনতিপূর্বের স্বাক্ষরিত, চুক্তি পদদলিত করিয়। 
রুশিয়ার বুকে কজপ্রহার করিল, তখন রুশিয়ার রাষ্্ক্ণধার 
মার্শাল প্টালিন ও বুটেনের চার্চিল যুক্তরাষ্ত্রের কুজভেপ্টের 
সহিত তেহেরাণে মিলিত হইয়। জাশ্মীণী, ইতালী ও জাপানের 
অক্ষণক্তিকে খর্ব করিবার উপায় উদ্ভাবনের সহিত নিখিল জগতের 
ভবিষ্যৎ নিরাপত্তা রক্ষা করিবার নিমিত্ত, যুদ্ধোত্বর শাস্তি 
.পরিকল্পনারও কাঠামে!। বিরচিত করিয়াছিলেন । কুজভেণ্ট 
চার্চিল পরে ডামবার্টন-ওকস্‌ ও ইয়প্টা নামক স্থানদ্বয়ে মিলিত 
হইয়। চীনের বাষ্ট্রনায়ক চিয়াংকাইশেক ও বুটেন। চীন, এবং 
মার্কিণের পররাধ্্র-লঘচিব ও সমর বিভাগের অধ্যক্ষ ও অধি- 
নায়কগণের সহিত পরামর্শ করিয়! যুদ্ধে উপযু্পরি দ্রুত সকল্য 
লাভ করেন এবং যুদ্ধোত্তর নিরাপত্তার পরিকল্পনা ধীরে ধীরে 
পরিপু্ করেন । ইতিমধো শক্রর উপযু'্পরি পরাজয়, ফরাসীর 
পুনরুদ্ধার, ইতালীর সহিত মন্ত্র পক্ষে যোগদান, কশিয়ার জাশ্মাণী 
অভিমুখে ত্বরিত অগ্রগতির ফলে শক্রবিধবস্ত বহু দেশ মিত্র পক্ষে 
যোগদান করে। অত্যন্ত বিচক্ষণতার সহিত রাষ্ট্রপতি রুজভেপ্ট 
প্রথম একটি আস্তর্জাতিক খাদ্য বৈঠক। পরে একটি আস্তর্জাতিক 
আধিক বৈঠক এবং তৎপশ্চাতে স্তানজ্রান্সিস্ক। নগরে নু!নাধিক 
পঞ্চাশটি বিভিন্ন জাতি রাষ্ট্রের প্রতিনিধি লইয়া একটি নিখিল 
জগতের ভবিষ্যৎ শাস্তি ও নিরাপত্ত। বিধায়ক মননশীল:বৈঠকের 
আহ্বান করেন । দুর্ভাগ্য বশত: এই বৈঠকের পূর্বেই রাষ্ট্রপতি 
কুজভেণ্টের অকন্মাৎ মৃত্যু ঘটে। যাহ। হউক নুতন রাষ্ট্রপতি 
উরম্যানের তত্বাবধানে এই দন্মিলিত জাতি-সমুচ্চয়ের রাষ্ট্র 
প্রাতিনিধিগণের অক্লান্ত পরিশ্রম ও প্রচেষ্টার ফলে নিখিল জগতের 
নিয়াপত। বিধায়ক একটি সর্ধবাদিসম্মত সনদ বিরচিত ও 
স্বাক্ষরিত হইয়াছে । মাফিণের রাষ্ট্র-নিয্ত্রণ পরিষদদ্বয় ইতিমধ্যে 
এই নদ পর্বাস্তঃকরণে অন্থমোদন করিয়াছেন। ুতরাং 
অন্যান াষট্রুলিও যে এই মনন্দ অঙ্গীকার করিয়। লইবে তদ্বিষয়ে 
সঙ্গেছের অবকাশ নাই । এই বৈঠকে ভারতের তথাকথিত 
প্রতিনিধি তিনজন উপস্থিত ছিলেন এবং সরকারের পরোক্ষ 
নির্দেশ ও নিয়ন্ত্রণে তাহাদের ভূমিকায় যথাযোগ্য ও যথাসাধ্য 
অভিনয় করিয়াছেন। 


জগতের প্রায় সমস্ত জাতির এই সন্মিলনী-বৈঠকে যে নিখিল 
অগতের নিরাপত্র।-বিধায়ক সনন্দ অঙ্গীকৃত হইয়াছে তাহার 
মহৎ উদ্দেশ্য হইতেছে, রা জগতকে যুদ্ধ-বিগ্রহ হইতে বিমুক্ত 
ক্লাখিক্ন, বিভিম্ন জাতি যাহাতে সং-প্রতিবেশীরপে পরস্পর 


শান্তিতে পরমতসহিষু হইয়! স্বাধীন ভাবে জীবন যাপন করিতে, 


পারে তন্নিমিত্ত একটি সম্মিলিত জাতিসমুচ্চয় প্রতিঞ্ঠ!। এই 
সম্মেলিত জাতিসমূচ্চয়ের ছয়টি প্রধান অঙ্গ। প্রথম, সাধারণ 
সভা? দ্বিতীয়, নিরাপত্ত| সংসদ 7 তৃতীয়, অর্থ নৈতিক ও সামাজিক 


[হয খ৩--১ম সংখ্যা 


সংসদ ; চতুর্থ, াসরক্ষক অতিভাবক সংসদ; পঞ্চম, আন্তর্জাতিক 
বিচারালয় এবং বষ্ট, কর্মচারী দপ্তর। বর্তমান জাতিসঙ্ঘ 
অপেক্ষা! সম্মিলিত জাতি-সমুচ্চয়ের কশ্ম-পরিধি বল পরিমাণে 
বিস্তৃত ও ব্যাপক, এবং ইহার কর্ধশক্তিও তদনুরূপ প্রচুর। 
বর্তমান জাতি-সঙ্জের সুচনাতেই ছুইটি প্রধান রাহ ইহার সংআআব 
পরিহার করিয়াছিল। প্রথম, যুক্করা্ এবং দ্বিতীয় কশসামাজ্য। 
বর্তমান জাতিগজ্বের কশ্মপ্রবণত! ছিল নীতিমূলক, অর্থাং 
অন্থুনয়-বিনয়, অনুরোধ-বিরোধ এবং যুক্তি-তর্ক মূলক। কিন্তু 


- প্রবল পরাক্রাস্ত জগতের সর্বপ্রধান পঞ্চ মহাশক্তিশালী জাতির 


পৃষ্ঠপোষকতা ও সক্রিছ্ধ সমর্থনের প্রভাবে সম্মিলিত জাতি 
সমুচ্চয়ের কন্ম-ক্ষমত। হইবে শক্তিমূলক, অর্থাৎ ইহার আ.য়ত্তের 
মধ্যে, কেবল নিক্ষল যুক্তিতর্ক নহে, সশস্ত্র সৈম্তসামস্তও থাকিবে। 
প্রয়োজন হইলে, বল প্রয়োগ দ্বারা এই সমুচ্চয় ষেকোন বিদ্রোহী 
জাতি, অথব। রাষ্ট্রকে দমন করিতে পারিবে । অস্ত্রবলই জগতে 
শ্রেষ্ঠ বল। যুক্তি-্তর্কের পশ্চাতে সামরিক শক্তি ব্যতীত 
বিভিন্ন প্রকৃত্তির বিভিন্ন জাতির-কষুত্র অথব! কুট স্বার্থ-হুষ্ট প্রবৃত্তি 
নিচয়কে শাসনে সংযত ও সংহত রাখ! সম্ভবপর নহে। গাহস্থ্য 
হইতে রাষ্্িক পরাস্ত সর্ববক্ষেত্রে শাসনের মূলে শক্ছি প্রয়োঙ্জন। 
সম্মিলিত জাতি-সমুচ্চয়ের শাখ| প্রতিষ্ঠান গুির সংগঠন ও কশ্ম- 
সুচী এইরূপ £ 

(১) সম্মিলিত জাতি সমুঙ্চয়ের প্রতোকের পাচজন প্রতিনিধি 
লইয়। সাধারণ সভা ( 3920819] 4889000]5 ) গঠিত হইবে। 
ইহার নিকট উপস্থাপিত বিষয়গুলির সম্যক আলোচন! করিয়া 
এই সভা, কোন্‌ বিষয়ে কিরূপ কর্তব্য, ভতাহার বিধান দিবেন । 

(২) নিরাপত্ত। নংসদের (99০011807 0০98)1011) সদশ্য 
খ্য! এগার। যুক্তরাজ্য, যুক্তরাষ্্ী, রুশিয়া, চীন ও ফরাসী এই 
পঞ্চ প্রধান রাষ্ট্রের পাঁচজন প্রতিনিধি ইহার স্থায়ী সদশ্ত । বাকী 
ছয়টি অস্থায়ী সদস্য নির্বাচিত হইবে সাধারণ সভ। বর্তৃক। 
নিখিল জগতের নিরাপত্তা বিষয়ে সর্ধপ্রকার ক্ষমত| এই সংসদের 
হস্তে গ্ুস্ত থাকিবে। কশ্মপদ্ধতি ব্যতীত অন্ত সকল বিষয়ে 
এই সংসদ যে সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইবেন, উপযুক্ত পাঁচটি 
স্থায়ী সদস্তের তাহ! নাকোচ করিয়। দিবার ক্ষমত। থাকিবে । 

(৩) অর্থনৈতিক ও সামাজিক সংসদের (73002001010 &70 
8০015] 00010011 ) সদস্য সংখা! হইবে আঠার। ইহারা মকলেই 
সাধারণ সভ! কর্তৃক নির্বাচিত হইবে । এই সংসদ আন্তর্জাতিক, 
অর্থ নৈতিক, সামাজিক, কুষ্টিশিক্ষা ও স্বাস্থ্য বিষয়ক ব্যবস্থা! সম্পর্কে 
সাধারণ সভার নিকটে প্রস্তাব উপস্থাপিত করিবে। 

(৪) স্তাসরক্ষক অভিভাবক সংসদের (78056968101) 
00801] ) দায়িত্ব হইবে যে-সমস্ত দেশ. বিদেশী রাষ্ট্রের 
অভিভাবকত্বের অধীনে থাকিবে তাহাদের সর্ববৰিধ উন্নতি বিধান। 

(৫)  আতস্তর্জাতিক বিচারালয় (1769:086102091 0০81 
01 ]8881০০) আন্তর্জাতিক মামল। মোবদাম! ও বিবাদ 
বিরোধের বিচার আদালত । ্ 

(৬) কন্মচারী দণ্তর (390:9692198) সম্মিলিত জাতি” 
সমুচ্চ্ধের কেন্দ্রীয় ও শাখা প্রতিষ্ঠানগুলির সরকারী দগ্তরখান|। 


পৌধস১৩৫২ | 


এই দপ্তরখানা অবশ্ট কোন রা বিশেষের আদেশ অম্যায়ী কার্য 
করবে ন!। 

বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠ। এবং রক্ষার নিমিত্ত এই যে বিরাট সংগঠন, 
“ইঠা* কার্যক্ষেত্রে কিরূপ সাফল্য লাভ করিবে তাহ! ভবিষ্যতের 
গর্ভে নিহিত । এই প্রচেষ্টায় কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান সশ্মিলিত জাতি 
সমুচ্চয় (]1)6 [001060 2981005 )। যে সকল জাতি মিত্রপক্ষে 
যোগদান করে নাই, তাহাদের এই সংগঠনে যোগদান করিবার বাধ! 
নাই, কিন্ত কলে করিবে কিন! তাহার নিশ্চয়ত। নাই । গুতরাং 
যাহার! এই শাভ্তি-সনন্দ স্বাক্ষর করে নাই, তাহার! শাস্তি ভঙ্গ 
করিতে পারে । সামরিক বল প্রয়োগ ব্যতীত শাস্তি তঙ্গ-কারীকে 
হয়ত শেষ পধ্যস্ত দমন করিতে পার! যাইবে ন!। . অতএব যুদ্ধের 
আশঙ্ক! তিরোহিত হয় নাই। মুরোপে যুদ্ধ বন্ধ হইয়াছে । কিন্ত 
ইতিমধ্যে তথাকার শত্র-কবলবিমুক্ত জাতিগুলির ঘরে বাহিরে 
ভীষণ রেশারেশি ও ছ্েযাদ্ধেষি চলিতেছে । বিরোধের সঙ্গত কারণ 
এবং প্রচণ্ড প্রবৃত্তি প্রায় সব্ঝত্রই বিদ্কমান। কোথাও স্ব স্ব সীমান্ত 
নিষ্ধীরণ, কোথাও রাষ্্র পরিচালন ক্ষমত! লইয়। এখনও ঘোর 
বিবাদ বিরোধ চলিতেছে । আস্তর্জাতিক স্বার্থতন্দের অস্ত নাই। 

কেবল যে রাস্রীক কারণে জাতি সমুহের পরম্পরের 
মধ্যে ধিবাদ বিসংবাদ উপস্থিত হয়, তাহ! নহে। অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
অর্থনৈতিক কারণই তাহার মূল. ভিত্তি। কদাচিৎ সামাজিক 
কারণেও বিরোধ ঘটে। বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন প্রকার রাষ্তিক, 
অর্থনৈতিক ও সামাজিক বিধিব্যবস্া। প্রস্তাবিত কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্ঠানের কোন দেশের রাষ্্রিক, অর্থ নৈতিক অথবা সামাজিক 
বিধি-বিধানের উপর কোন ক্ষমত। নাই। বিভিন্ন রাষ্্র বিভিন্ন 
বিষয়ে বিভিন্ন মতবাদ পোষণ করিবেই। বিভিন্ন মতবা? 
পোযণের ফলে, প্রত্যেক জাতির রাষ্ট্রনীতি, অর্থনীতি ও সমাজনীতি 
স্বতস্্র। তাহাদের স্বস্ব শিল্প-বাণিজ্য রীতিনীতিও বিভিন্ন। 
সাধারণত: এই শিল্প-বাণিজ্য ব্যাপদেশে সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। 
অথচ, শাস্তিবৈঠক মাত্রই অর্থনৈতিক অপেক্ষা রাজনৈতিক 
সমস্যা সমাধানে অধিকতর মনোধষোগী। ত্বর্গত মনীষী ওয়েগ্ডেল 
উইলকী বর্তমান জাতিসঙঞ্জের ব্যর্থতার কারণ নির্দেশ করিয়। 
বলিয়াছিজেন, “মুখ্যতঃ ইঙ্গ-ফরাসী-মাকিণ সমাধানরূপে পুরান 
গপনিবেশিক সাগ্রাজ্যবাদকে নূতন সৌখিন সস্তার অন্তরালে 
প্রচ্ছন্ন রাখিয়া, ইহ| সদর প্রাচোর অত্যাবশ্টাক প্রয়োজনের প্রতি 
উপযুক্ত মনোযোগ প্রদান করে নাই, পক্গান্তরে জগতের অর্থ- 
নৈতিক সমস্াগুলির সমাধানের প্রতিও ইহা! যখোপযুক্ত মনোযোগ 
প্রদান করে নাই। বিভি্ন জাতির উৎপন্ন দ্রব্য যেমন সহজেই 
বিভিন্ন জ।তির প্রাপনীয় হইবে, তদ্রপ প্রত্যেক জাতির উৎপন্ন 
দ্রব্য অগ্যান্ত জাতির নিকট অনায়াসে পৌছাইবার ব্যবস্থাও 
প্রয়োজন।” অর্থাৎ, রাজনৈতিক সমশ্তার সহিত অর্থনৈতিক 
সমন্তারও সমাধান প্রয়োজন । নতুবা! সংঘর্ষ অবশ্স্ভাবী | ইইংলপ্ডের 
বর্তমান সর্বশ্রেষ্ঠ মনীষী অর্থনীতিব্দ্‌ জর্ড কীনেস্‌ ঠাহার শাস্তির 
অর্থটনতিক ফলাফল (75000070010 00086006208 ০ 
6১৪ ৪8০০) নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন,--“তাহাদের চক্কর 


বিশ্বশান্তি এচে্টা কি সফল হইবে $ ১৩ 


সম্মুখে যে যুয়োপ অয্লাভাবে ক্রিষ্ট এব1বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িভেছিল, 
তাহার মুখ্য অর্থনৈতিক সমস্ত! তদ্ধিষয়ে.:সর্বপ্রধান জাতি 
চতুষ্টয়ের মনোযোগ উদ্িক্ত করিতে পারা যায় ,নাই।.'-মুরোপের 
ভবিষ্যৎ জীবন তাহাদের চিন্তার বিষয় ছিল ন।; ইহার জীবনযাস্্র! 
নির্বাহের উপায় সম্বন্ধে তাহাদের কোন ওৎনক্যই ছিল না। 
তাহাদের ভাল ও মন্দ উভয়বিধ চিস্তার:বিষয় ছিলঃস্ব স্ব সীমাস্ত, 
এবং জাতীয়ত1, বিভিন্ন জাতির শক্তির ভারসাম্য, সাম্রার্যবৃদ্ধি 
এবং শক্তিমান ও বিপত্তিকারী শত্রুকে ক্ষীণবল করিবার" প্রচেষ্টা, 
প্রতিহিংস! চরিতার্থতা, এবং জেতৃবর্গের ছূর্ধহ আধিক দায়িত্বকে 
বিজিত জাতির স্বদ্ধে অর্পণ করিবার প্রচেষ্ট1।” সৌভাগোর 
বিষয় যে, বর্তমান যুদ্ধের ভূতপূর্ব্ব অধিনায়ক রাষ্ট্রপতি রুজভেপ্ট ধু 
যথ। সময়ে এই তিনটি বিষয়ে অবাহত হইয়। সর্ব প্রথমে 
হেলনিংফর্সে নিখিল জগতের যুদ্ধোত্তর খান্ঠাভাব সমশ্যার 
সমাধানের নিমিত্ত একটি আস্তজ্জাতিক থাচবৈঠক বঙ্গাইয়া 
ছিলেন, পরে মর্জাতির যুদ্ধোতর শিল্প-বাণিজ্য প্রভৃতির 
সুশৃঙ্খল পরিচালনের জন্য অর্থ সমস্যা সমাধান হেতু বে্টন্‌ 
উডসে একটি ;আস্তর্জাতিক আর্থিক বৈঠকের ব্যবস্থা করেছিলেন 
এবং বিভিন্ন যুদ্ধোত্তর প্রয়োজন সাধনার্থ আরও কয়েকটি 
আস্তর্জাতিক ঠবঠকের অস্তে, স্যান্ফাঙ্সিস্কো নগরে যুদ্ধান্তে 
জগতের সর্বত্র স্থায়ী শাস্তি সংস্কাপন উদ্দেগ্তো একটি সম্মিলিত 
জাতি সমুচ্চয়ের যুদ্ধোত্তর নিরাপত্ত৷ ঠক আহ্বান করিয়াছিলেন। 
তাহার দৃরদৃষ্টি যথার্থই প্রশংসনীয় । গভীর পরিশ্তাপের বিষয় 
আজ তিনি ইহজগতে নাই। 


বিভিন্ন জাতির মধ্যে অর্থনৈতিক সম্পর্কের উৎকর্ধাপকর্ধই 

শান্তির সম্ভাবনাকে দৃট অথবা শিথিল করে। জগতে স্থায়ী শাস্তি 
স্বাপনার্থ জগতের জাতি সমূহের মধ্যে যেমন রাজনৈতিক ও 
সামরিক সাম্য-মৈত্রীর প্রয়োজন, তদ্রপ অর্থনৈতিক সাম্য, মৈত্রী 
ও স্বাধীনতার শুশৃঙ্খল। সাধনের প্রয়োজন । সর্বদেশের সর্ধতর 
সর্বলোকের আছহাধ্য-বাবহার্যের সুব্যবস্থা বাতীত জগতে স্থায়ী 
শাস্তি অসম্ভব। ধরাবক্ষ হইতে অভাব ও দারিদ্র্য চিরতরে 
বিদূরিত করিতে না গারিলে স্থায়ী শাস্তি মরুভূমির মরীচিকার স্তায় 
বিভ্রমপ্রদ | স্বর্গত সচ্চিদানন্দ ভট্রাচার্যা মহাশয়ের তাহাই 
অভিমত ধঁছিল। কিন্ত তাহা কি সম্ভব? বৈষম্য লইয়াই 
জীবন ও জগৎ। প্রকৃতি বৈধম্যের আকর। বৈষম্যের মধ্যে এক 
কি এঙ্দরজালিক ব্যাপার নহে? বিভিন্ন রীতি-নীতি, বিভিন্ন 
মতি-গতি কি যাঁছুকরের যাছুকদণ্ডের স্পর্শে তিরোহিত হইবে? 
মান্তুব কি তাহার প্রকৃতিগত কাম-ক্রোধ লোভ-মোহ, মদ-মাৎসর্ধ্য 
পরিহার করিতে পারে? শক্তিমানের রাজ্যলিপ্ন! কি সান্ববাদে 
তিরোহিত হইবে? হিংসাই যে জীবের জীবন-বো। আ্পতরাং 
বিশ্বশাস্তির প্রচেষ্টা চিরদিনই বার্থ হষই্বে। ইতিহাস তাহার 
কালজয়ী সাক্ষী। মানুষের কর্ধে অধিকার-ফলে নহে। সুতরাং 
পুনঃ পুনঃ বিফল! সন্ধেও শাস্তিপ্রচেষ্টা অবশ্য কর্তব্য মান 
ধরব । | 


জাপানের কবলে গোয়ৈনা। 


|্রফুল্লকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এন)কে,আই (ন্থুইডেন) 


জাপানীর! যদি জান্ত, আমি এই বইট! লিখি--ত1 হ'লে 
বোধ হয় তার! আমার তৎক্ষণাৎ গুলী করে মারত। তাই 
আমি আপনাদের অম্থরোধ করছি এ বিষয় ঘুণাক্ষরে কেউ ন! 
জানতে পাকে যে পর্যাস্ত না আমি নির্বিত্বে আমার পরিবারবর্গকে 
নিয়ে শাঙ্গচাই (91081081)81) থেকে বান হ'তে পারি ।--এ কথা” 
গুলো কিছুদিন আগে উপরোক্ত রোমাঞ্চকর গোয়েন্া ক্রিয়াকলাপ 
সম্বন্ধীয় বইয়ের লেখক আম্লেতে! ভেম্প। (41201660 6৪]8), 
ভূতপূর্বব ইতালীয় গোয়েন্দা! ও সংবাদপত্র-পরিচালক বলেন, যখন 
তিনি তার এই বইয়ের হস্তলিপি ইংরাজি মাঞ্চে্টার গাড়িয়ান্‌ 
কাগজের সংবাদদাতা এইচ, জে, টিষ্পারলী (নল, 11000, 
16য়)কে পড়বার জঙ্গ দেন। 

শাঙ্গহাই (928081081)তে টিম্পারলীর সহিত ভেম্পার দেখ! 
হয় ১৯৩২ সালের শেষের দিকে । শুধু বইটার হণ্তলিপি পড়ে 
তিনি ক্ষান্ত হন নি; ভিন এট! পড়বার পর লেখকের সঙ্গে তার 
এক বিশ্বাসী বন্ধুর-্ধিনি স্থানীয় ত্রটিশ লিগেশনের (3216182 
[,988৮1০2) কণ্মচারী ছিলেন ও জাপানীদের গোয়েঙ্গা বিভাগকে 
ভাল করে জানতেন, একট! সাক্ষাৎকারের বাবস্থা! করান, যাতে 
লেখকের বিবরণট! সত্য কি অতিরজিত ঠিক কর! যায়। এই 
লিগেশনের কণ্মচারী ভেম্পাকে জেরা করে বুষেন যে, লেখক 
মনগড়। কিছু লেখেন নি; সভ্য ঘটনারই উল্লেখ করেছেন--যদিও 
তার হস্তলিপি পড়লে হয় ত মনে হবে এতে অনেক কিছু অতি- 
রঞজিত আছে। বইটা! এখন এক ইংরাজ প্রকাশক ছাপিয়ে 
বায় করেছেন ও এটায় জাপানীদের সম্পূর্ণ নীতিবিয়োধী ক্রিয়।- 
কলাপ পড়লে সত্যই শরীরে রোমাঞ্চ হয়। 

১৯২* সালের কোনও সময় যখন লেখকের চীনে অনেক 
বছর থাক! হয়ে গেছে, মাঞুরিয়ার (2৫800103718) সামারক নায়ক 
সেনাধ্যক্ষ চাঙ্গ শে! লিন (01808 780-110) লেখককে গোয়েল। 
হিমেষে তার অধীনে কাজ করবার জঙ্গ প্রস্তাব করেন। এ সময় 
মাঞ্ুরিয়া বৃহৎ চীন সামাজ্যের অন্তচূক্ত উত্তর-পূর্ববাংশ ছিল ও 
তাই জাপানীদের চক্ষুঃশূল হয়ে ছিল। স্ব, লৌহ ও কয়ল! 
প্রভৃঘি খনিজ পদার্থ-বছুল এই প্রদেশকে গ্রাম করবার একটা! 
শ্ুযোগ জাপানী এ সময় প্রতীক্ষ। করছিল | এ সময় এ প্রদেশে 
রাজধানী ছিল মুক্ডেন (10062) ও এখানেই মাঞ্চুরিয়ার নেতা! 
চাঙ্গশোলিন্‌ অবস্থান করছিলেন। ভেম্পা গোয়েল। হিসেবে কাজ 
করতে রাজি হলেন বটে, কিন্তু কর্তৃপক্ষকে এ বিষয় কাউকে 
জানাতে মান। করলেন, কারণ তিনি এখনও ইতালীয় প্রজ! ও 
ভাগ করে বললেন যে, অনেক সংবাদপত্রের মাংবাদিক হয়ে তাকে 
জীবিক! নির্বাহ করতে হয়। 

ত্বাই আমাকে বাধ্য হয়ে চিনেদের পোযাক পয়ে ও চোখে 
রঙ্গীন চশম! না এঁটে সেনাধ্যঙ্ষের সঙ্গে মুক্ডেনে তার আপিসে 


* ছকুম মান, নচেৎ গুলী খেয়ে মর | লুইভীশ, (3190181)) 
কাগজ “ফক্ধেট, ই বিজ্ঞ” (80166 1 9119) হইতে বাঞ্গলার 
অন্্যাদিত। | 


রাত্রি বেলায় পা টিপে টিপে গিয়ে দেখা করতে হত ও আমাকে 
নাম বদলে বদালে কাজ ক'রতে হ'ত ও সর্বদাই কর্তৃপক্ষের 
কাছ থেকে ছাড়পত্র নিয়ে বার হতে ত'ত। গুধু যে গুরুত্বপূর্ণ 
রাভনৈতিক খবর যোগাড় করাটাই আমার কাজ ছিল তা মোটেই 
নয়) আমাকে এ ছাড়! অন্যান্ভ কাজও করতে হত, যেমন অস্তান্ত 
শক্তিদের প্রতিনিধিদের পিছু নেওয়া, দশ্সদলের ও বিন! শুদ্কে 
গুপ্তভাবে অন্ত্রাদি আমদ্গানি-রপ্তানীকারীদের ও শ্বেতকার় দাস- 
ব্যবসায়ীদের (81858-0981828) খু'জে বার করতে হ'ত। এই 
শ্বেহকায় দাস-বাবসায়ীরা হাজার হাজার অল্পবয়স্ক! রশ রমনীদের 
স্যার! ফশ বিপ্রবের সময় দেশ ছেড়ে পালায়--অগ্টাত্র রপ্তানী 
ক'রত। আমার মনে হ'ত আমি একট! ভাল-স্যদিও বিপদ. 
সধুল-কাজে লেগেছি ও যখনই আমি এই তুর তদের-দাস- 
বাবসায়ী (8185-8681678) ও গুপ্তভাবে আন্ত্রাদি আমদানি- 
রপ্তানীকারীদের ) প্রচেষ্টা বাধ! দিতে সমর্থ হতাম) তখনই আমি 
অম্ুভব করহ্ভাম জামি সমাজের হয়ে একট! কিছু ভাল করতে 
পেরেছি। মাঝুরিস্প কর্তৃপক্ষের অধীনে এই কাছে এক বন্ধুর 
থাকতে ন! থাকতেই ভেম্প। কম করে ৫ হাজার ইতালীয় 
বঙ্গুক, বহু-সংখ্যক পিস্তল, ১,৫*ৎ কিলোগ্রাম (1110£7519) 
আপিং ও ২* কিলোগ্রাম ময়ফিন্‌ ও হিরোরিন্‌ (96:012) 
বাজেয়াপ্ত করেন। ইতালীয় কর্তৃপক্ষ--যার] গুপ্তভাবে অগ্ত্রাদি 
আমদানির কাজে সহায়তা কয়ত--ভেম্পাকে সঙ্গেহের চোখে 
দেখতে আরগ্ত করল ও যেহেতু তিনি তখনও ইতালীয় প্রজ্ঞা 
ছিলেন, তাই স্থানীয় ইতালীয় কন্সাল্‌ জেনারেল (00081 
0906791) তাকে ডেকে পাঠান। 

--আপনি ঠিক করে বলুন তত আপনার প্রকৃত কাজটা. ফি? 
ডেপ্পাফে তিনি জিজ্ঞাস! করলেন। 


--ও, আমি ত শুধু একটু এদিকৃ-সেদিক্‌ ঘুয়ে যেড়াই ও 
সংবাদপত্র-পরিচালকদের হয়ে পাচ রফম খবর যোগাড় করে দি-. 
ডেস্প! উত্তর দিলেন। 

দেখুন, বাজে কথ! বলবেন না। আপনার কাজটা যদি 
বন্ধ না করেন ত আপনাকে ধরে দেশে পাঠিয়ে দেব। 


ভেম্প। (992৪) এই মতর্কবাণীর প্রত্যুত্ববে ৪,* ইতালীয় 
বন্দুক পুনরায় বাজেয়াপ্ত ক'ঝলেন ও তাই একদিন একজন 
ইতালীয় পুলিশ কণ্দচারী অন্ত্রসজ্জিত রক্ষকের সাহাঘ্ে তাকে 
ধনে একটা ইতালীয় যুদ্ধজাহাজে বন্দী কয়ে চাপিয়ে দিল। 
জাহাজের গোতাধ্যক্ষ কিন্ত স্ঞায়পরাযণ লোক ছিলেন, তাই 
তিনি ইতালীয় কন্সাল্‌ (0০00891)কে বলে পাঠালেন থে 
তিনি তায় জাহাজে বন্দী ইসেবে ফোনও লোককে ঝ্বাখতে 
প্রন্তত ন'নস্প্যতক্গণ না ভার প্রকৃত দোষট। প্রমাণিত্ত হয়, 
ভুতরাং তিনি হদি ন। বুধেন যে, এ লোকট। ইতালীয় দ্ধের 
বিকদ্ধে কোনও কাজ করেছে--তবে তাকে ছেড়ে দিবেন। 


প্রকৃতই এর কলে ভেম্প! মুক্তিলাত করলেন, কিন্তু ছু'দিন যেতে 
না যেতেই পুমযায তাকে কন্সাল্‌ দ্োছলের জাদেশ মত এই... 


পেঁদ_১৩৪২ ] 


অভিযোগে ধর! হল বে, তিনি যৃদ্ব-জাহাজ থেকে পালিয়ে গেছেন। 
মাঞ্চুরিয় কর্তৃপক্ষ কিন্তু এবার এব্যাপারে মধ্যস্থত। না করে 
. পারলেন ন! ও তাই ভেম্পাকে কন্সাল্‌ জেনেরলের সঙ্গে আদালতে 
বিচারের জন্ত খাড়া! হ'তে হ'ল। মাঞ্ুরিয় কর্তৃপক্ষ ভেম্পাকে 
বিতাড়িত ক'রধার আগে ইতালীয় কর্তৃপক্ষকে তার বিকদ্ধে একটা 
অভিযোগ ক'রতে বাললেন। এতে ইতালীয় কর্তৃপক্ষ সম্মত না 
“হওয়ায় ও কন্সাল এ ঘটনাটা! ভুলবশত; সৃষ্ট হয়েছে বলায় 
ভেম্পা পুনরায় মুক্তিলাভ ক'রলেন। কয়েক দিন পরে ইতালীয় 
সচিব তাকে ডেকে পাঠিয়ে বললেন যে, ইতালীয় কর্তৃপক্ষ তার 
মাঞ্চুরিয়াতে উপস্থিতি মোটেই পছন্দ করেন না, তবে তিনি যদি 
অনতিবিলম্বে স্থানত্যাগ ক'রতে প্রস্তত হন ত ইতালীয় কর্তৃপক্ষ 
তাকে ৫ হাজার ডলার (00118:) ক্ষতিপুরণ হিসেবে দিতে 
প্রন্তত। ভেম্পা কিন্তু এ প্রস্তাবে রাজি হ'লেন না। 


একদিন ভেম্পা নিজের কাজ শেষ করে যখন বাড়ী 
ফি'রছিলেন--খোল! রাস্তাতেই তাকে কেউ ছুরিকা দিয়ে আঘাত 
করে। আসামী পালার়। তবে চীন! কর্তৃপক্ষ পরে জানতে পারেন 
যে, একজন ভূত্তপূর্ব ইতালীয় নাবিক এ কাজট। কগে। এছাড়। 
আরও ছু'বার তাকে হত্য। করবার চেষ্টা ইতালীয় কর্তৃপক্ষেব 
তরফ থেকে করা হয় ও তাই চাঙ্গ শে! লিন্‌ তাকে মুক্ডেন 
থেকে হারাবন (98710 ) পাঠাবার ব্যবস্থা করালেন ও 
স্ঠাকে মাঞুরিয় অধিবাসী হ'বার অধিকার দিলেন। হারবিনেই 
ভেপ্প শ্বেতকায় দাস-ব্যবস! (81859-6:809 ) নিরোধের কাষে 
হস্তক্ষেপ করেন ও এতে প্রাণপণ করে তাকে এই হুবৃতিদের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ক'রতে হয়েছিল। ন্র্দুর প্রাচ্যের শ্বেতকায় দাস- 
বাবসারীর! দুঢ়ভাবে দলবদ্ধ হয়ে কাজ ক'রত ও বহুসংখ্যক রশ 
যুবততী--যার! রশ বিপ্লবের সময় দেশ ছেড়ে পালায়--মাঞ্চুরিয়াতে 
এসে বলবা করত । তাদের উপর দাসব্যবসায়ীর! শকুনির 
মত ছে মেয়ে লাফিয়ে পাড়ল। 


স্আমর জীবনে গোয়েঙ্গ। ও পুলিশ কর্মচারী হয়ে কাজ ক'রতে 
গিয়ে আমার যত রকম প্রতিদ্বন্দীদের সম্মুখীন হ'তে হয়েছে; 
তাদের মধ্যে সব চেয়ে শক্তিপা্পী ও ধনী হচ্চে এই দাস- 
ব্যষসায়ীরা | এদের সর্দার আজ পধ্যস্ত ঠিক সে রকমই আছে-_. 
হা পে ১* বছয় আগে ভ্িল--নে হচ্ছে একজন শ্বেত কশ 
( 10169 28099180 ), যেকম করে ২৩ বার গ্রেপ্তার হয় কিন্ত 
প্রত্যেক বারই যা হোক করে মুক্তিলাভ করে, যদিও হয়ত এই 
মুক্তিলাডের জন্ত ২* থেকে ২৫,** ডলার পুলিশের কাছে জম! 
রাখতে হয়েছিল । আমি তাকে কখনও অবস্থা দেখি নি, তবে 
হারাই জদূয গ্রাচো দাসব্যবসা! নিয়ে আছে তার! ফলেই একে 
জানে। 
চাঙ্গ-শো-লিনের অধীনে ভেম্পায় যখন কয়েক বছর কাজ 
কয়া হয়েছে, তখন জাপানীর! মাঞ্চুরিরার দিকে তাদের সর্ধবগ্রানী 
দাড়! গরাড়াতে আর করল। ১৯২৬ সালে তার! কায়দা করে 
টাক্গ-শে।-লিনকে মুকডেন্‌ ছাড়তে বাধ্য ক'রল, যাতে তার নিশ্চিন্ত 
ইয়ে নিজেদের “মুলভাডম জারবেটে” (849115509871)৩69- 
ছচোদ মত গুপ্ততাবে ভি থেকে গর্ত খনমেদ কাজ) ক'রতে 


£ জাপানের কফষলে গেয়েদা 
'গায়ে। 


১৫ 


১৯২৮ সালে মে মাসের খেষের দিকে যখন চাঙ্গ-শো- 
লিনের মুকাডনে অন্থুপস্থিতি প্রায় দু'বছর হয়ে গেছে ও যখন 
তিনি সেখানে তার বাড়ীতে প্রত্যাবর্তনের ইচ্ছ। করলেন তখন 
জাপানীর! তাকে সাবধান করে দিয়ে ব'লল, ভার! ষ্টার মুক্ডেনে 
উপস্থিতি আর চায় না। জাপানীদের এ সততর্কবাণীতে বিশেষ 
গুরুত্ব আরোপ না করে তিনি যখন এ বিষয়টা! একজন জাপানী 
কর্ণেলকে (0010761) বলেন, ধিনি জাপানী মামরিক হেড- 
কোয়াটাসে নিযুক্ত ছিলেন, তখন তিনি এক গাল হেসে চাঙ্গকে 
বললেন, এে কোনও বিপদের আশঙ্ক। মাই ও যদ চাঙ্গ ইচ্ছ! 
করেন ত তিনি নিজে চাঙ্গএর ট্রেণে চড়ে টাকে মুকডেন পর্য্যন্ত 
পৌছে দেবেন। এট! হচ্ছে $ঠ1 জুনের ঘটনা, চাঙ্গের ট্রণটা যখন 
একট! সেতুর কাছাকাছ এল, জাপানী কর্ণেল চাঙ্গকে ব'জলেন 
ঘি তার অনুমতি হয় ত তিনি একবার একটু নেমে গিয়ে তার 
নিজের অমি ও টু'পীট। অগ্ঠ গাড়ী থেকে নিয়ে আমেন। কাণেলের 
চাঙ্গের কুপে (0০99) থেকে নামবার মাত্র কয়েক মিনিট পরেই 
একটা জোর বিস্ফোরণের ফলে চাঙ্গের গাড়ীটা টুকৃরা টুকৃর! হয়ে 
উড়ে গেল এবং তিনি ও তার চীনা সহৎম্মীর! যার। সকলেই এক 
গাড়ীতেই অবস্থান করছিলেন প্রাণ হারালেন। জাপানী কর্ণেল 
ঠিক এ সময়ট। ট্রেণের একেবারে শেষের একট! গাড়ীতে নির্ষিস্বে 
বসে। এই অমান্তুযিক হত্যাকাণ্ড শ্রনে ভেম্পার জীখনের ধারা 
গেল একেবারে বদলে। ১৯৩১ সালে ১৮ই সেপ্টেম্বর রাস্তরে 
জাপানীর। মুকডেন আধকার ক'রল ও স্থানীয় চীন! দূর্গরঙ্ষণার্থ 
সৈশ্তদলকে নৃশংস ভাবে হত্য। ক'রল। প্রায় মমস্ত মাঞ্চুরয়াট|ই 
এখন জাপানের কবলে এল। বেসামরিক চীন| বশ্মচারী যার! 
মাধুরিয়া গণর্ণমেণ্টের অধীনে নিযুক্ত ছিলেন, তাদের জাপানীরা 
ন৷ হটিয়ে নিজ নিজ পদে থাকতে দিল, কারণ তার৷ ইয়ুরোপ ও 
আস্তর্জাতিক সম্মেলনকে (1599809 ০ 3861008) দেখাতে 
চাইলে যে, মাঞ্ুরয়াতে যা! নব ঘটনা আজ পধ্যস্ত হয়েছে- এগুলো 
সবই আত্যন্তগাণ গোলযোগের ফলে--যাতে জাপাণীদের কোনও 
হাত ছিলনা । ১৯৩২ সালে ফেব্রুয়ারী মাসে জাপানীর, হারবিন 
(88110) মুহরটাকেও নিজেদের শাসনাধীনে আনল। 
এ সহরটা কুশরা তৈরী করে বলে এটা দেখতে ইযুরোপীয় 
সহরের মত ও এতে তখন ১ লক্ষ রশ ও ২ লক্ষ চীন! 
আঁধবামী ছিল। এ সময় হবারবিন একটা বেশ বড় রকমের 
রেলপথকেন্ত্র (২8119 09066) ছিল। ৫ই ফেব্রুয়ারি জাপানী 
যুদ্ধবিমান সহয়ের উপর খুব নীচুতে নেমে এসে “মেসীন-গান" 
(20801:109-80) চালিয়ে অল্পসংখ্যক চীন! দুর্গরক্ষণকারী সৈস্ত* 
দলকে মেরে নাশ্চচ্ছ করে দিল । সহরে এ সময় জনসাধায়ণের 
তৎপরতা বলে কিছু রইল না-ব্যবসা-বাণিজ্য বদ্ধ হয়েগেল ও 
লক্ষাধিক পলাতক মাধুরিয়ার অল্তান্ত সহরে এসে জাগানীদের 
নিশ্মতার রোমাঞ্চকর কাহিনী বলতে লাগল । 


স্প্রথমে আমি এ সব শুনে বিশ্বাস করি নি, কায়ণ আমার 
মনে হয়েছিল এমব একটু অভিরা্ীত, কিন্ত কিছুদিন অতিবাহিত 
হবার আগেই আমি হুঃখের বিষয় বুঝিতে পারলাম॥। এ সব ঘটন! 
সম্পূর্ণ মত্য। আঘমি--এখম মনে ফ'্লাহ ভ্বাপানীমা এবাধ 


১৬ বঙ্গ ী-২১৩শ বর্ষ 


আমার তাদের অধীনে কাজ কয়তে তোযামোদি প্রস্তাব ক'রবে। 
কারণ, আমি জানতাম--তার! আমার বিষয় অনেক কিছু জানতে 
পেরে যায়--যখন আমি চাঙ্গ-শেো-লিনের অধীনে কাজ করি ও 
তাই বখনই আমার জাপানীদের সঙ্গে দেখ! হ'ত, তারা আমার 
প্রতি খুব সম্মান প্রদর্শন ক'রত | ফেব্রুয়ারী মাসের শেষে একজন 
জাপানী লেফ.টেনাণ্ট (11906920176 ) আমার বাড়ীতে এসে 
আমায় জানালেন যে, কর্ণেল দইহার! (০০109291 1)01781) 
আমার সঙ্গে দেখ। করতে চান। 

--কর্ণেলকে গিয়ে বলুন, আমি এখনই প্রাতঃকালীন জলযোগ 
শেষ করে দেখা করতে যাচ্চি--আমি উত্তর দিলাম।-_-মাপ 
করবেন, কর্ণেল এই মুহূর্তেই আপনার সঙ্গে দেখ! ক'রতে চান 
ও তাই আমি একট! মটর গাড়ী নিয়ে উপস্থিত হয়েছি--লেফটে- 
নাণ্ট বলল ও আমাকে সম্মান প্রদর্শন করবার উদ্দেশ্যে মাথাটা! 
নীচু ক'রল। 

কর্ণেল দইহারা মোজানুজি আমায় বলল; মিষ্টার ভেম্প। 
আমরা পরস্পরকে বোধ হয় ভাল করেই জানি! আমাদের 
সুনামের দ্বার নয় কি? অনেকবারই আমার ইচ্ছে হয়েছে 
আপনি জাপানীদের হয়ে কাজ করেন। আপনাকে আমাদের 
বিশেষ দরকার আছে, যেহেতু আপনি মাঞ্চুরিয়! সম্বন্ধে অনেক কিছু 
জানেন। এখন যুদ্ধের সময় ও এখন থেকেই আপনি আমাদের 
হয়ে কাজ করুন; আমি জানি, আপনি ইচ্ছে ক'রলে বেশ তাল 
ভাবেই আমাদের হয়ে কাক্ত করতে পারবেন! যদি আপনি রাজি 
নাহন ত গুলী খেয়ে মরা হবে আপনার শাস্তি। আপনি 
অবশ্ত মনে করতে পারেন কিছুদিন, আমাদের হয়ে কাজ করে পৃষ্ঠ, 
প্রদর্শন করবেন, কিন্তু মনে রাখবেন। আপনার পরিবারবর্গ এখানেই 
আছে ও আপনি নিশ্চয়ই চান না! যে আপনার পত্বী বা মেয়ে ব 
ছেলেকে আমর! কষ্ট দিয়ে তত্যা করি।-" 


ভেম্প।! এতে অসম্মতি প্রকাশ করলেন। তিনি এতদিন 
চীনাদের হয়ে কাক্ধ করায় যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করেছেন ও তাই 
এখন তার ইচ্ছেষে এ সব কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করে 
শান্তিতে সাধারণ নগরবাসীর মত জীবন ধাপন করেন। 

দইহার। রাগে ও ঘৃণায় নাক শিটকে বললেন ; আপনি 
অনক্তোপায়! কাল সকালেই ১১টার সময় আপনার সঙ্গে 
মারিয়ার জাপানী সংবাদ-সরবরাহ বিভাগের কর্তার পরিচয় 
করেদেবে। আমি নিশ্চয় জানি, আপনি তার সঙ্গে ভাল করে 
কাজ করতে পারবেন ও ভবিষ্যতে ধখন আপনি জাপানীদের 
সে আস্তে আস্তে মিলে মিশে তাদের সঠিক বুঝতে পারবেন, তখন 
আপনি দেখবেন আমর! চীনাদের (01)10959) চেয়ে সহশ্রগুণ 
ভাঙল ও জগতের অগ্তান্ত জাতির এমন কি ইয়োরোপের 
ও আমেরিকার চেয়ে অনেক শ্রেষ্ঠ । কোনও ইয়োরোপীয়ের 
জাপানীদের সঙ্গে কাজ করতে পাওয়ায় গৌরবান্বিত বোধ করা 
উচিত কিন্তু সাবধান আপনি কি করেন ন! কয়েন সেট! বেশ 
মনে করে রাখবেন ও জ্াপনার প্রিয় বন্ধু সোয়াইন্হার্টের 
(9.106- 176816 ) কি হরেছিল ত1 ভূ'লবেন না। তার কথ! 
*আাপনার মনে আছে ত, মিষার ভেম্পা 


[ হয় খণ্--১ম সংখ্যা 


সোয়াইন্হার্ট ছিলেন একজন আমেরিকান্। তিনি মান্চুরিয়ার 
চীন! কর্ৃপক্ষদের অধীনে কাজ ক'রতেন। জাপানীরা! তাকে 
হত্য। করে সমুদ্রের জলে ফেলে দেয়। 


--তার পরের দিন সকাল বেলায় ১১টার সময় কর্ণেল 
দইহারার বাড়ীতে উপস্থিত হলুম। তার দেখা পাব! মাত্রেই 
তিনি আমায় তার সঙ্গে ষেতে বললেন। আমর! একট। খোলা! . 
প্রাঙ্গণের ভিতর দিয়ে গিয়ে একট! রাজপ্রাসাদের মত বড় ও 
জুগ্দর অক্টালিকায় এসে পৌছলাম। এট| একজন খুব ধনী 
পোলের (1১019) বাড়ী ছিল ও জাপানীর! এসে যখন হারবিন 
( 081010 ) দখল করে, এ বাড়ীট। ত্কার কাছ থেকে তার! কেড়ে 
নেয়। প্রাঙ্গণের বাম দিকে একট! দরজার মধ্য দিয়ে আমর! 
ভিতরে প্রবেশ করলাম। একজন জাপানী পরিচারক এসে 
আমাদের একট! বড় ঘরে নিয়ে গেল। এখানে একজন লোক 
একট! টেবিলের পিছনে বসে ছিলেন। তার বয়স প্রায় ৪৫ বছর 
হবে ও'তিনি ইংঙ্কাজদের মত পোষাক পরেছিলেন। তিনি 
দেখতে মোটেই খায়াপ ছিলেন ন। ও তার চোখ দুটে। দেখে মনে 
হল তা'র কি প্রখর বুদ্ধ। যতদিন আমি এর অধীনে কাজ করি, 
আমি কখনও জানতে পারি নি--ইনি কে ব। এ'র প্রকৃত নাম কি 
বা! ইনি কোথ| থেকে এসেছেন । ইনি বড় একট! কখনও বাহিরে 
বার হতেন না, তবে যদি কখনও নিজের লিখবার টেবিলটা ছেড়ে 
কোথাও যেতেন ত শুধু রাত্রিকালে নিজের মটরে করে ৰা বিমানে 
--যেটাকে তার জন্ট সর্বদাই উড়তে প্রস্তত করে রাখা হত। 
একবার আমি বখন তাকে বোকাতে চেষ্টা করি যে, ইন্ছদীর! 
ততট। খারাপ নয়--ধহট। জাপানীর! প্রমাণ করবার চেষ্। 
করে, তখন তিনি রেগে প্রায় উদ্মত্ত হয়ে আমায় তৎক্ষণাৎ 
সেই জায়গাতেই গুলী করে মারতে গিয়েছিলেন) তবে তার 
সঙ্গে খন আমার এই প্রথম দেখাট! হয়, তিনি আমার প্রতি 
ভদ্র ইংরাজের মত ভাল আচরণ করেন। দইহার! তাকে 
জাপানীতে কি বললেন ও তারপর তিনি আমার দিকে চেয়ে 
ইংরাজিতে বললেন-সমি্টার তেস্পা, ইনি এখন থেকে 
আপনায় নৃতন কর্তী হলেন ও আগনি এখন থেকে আমার 
চেহারাটা ভুলবার চেষ্ট। করুন, এমন কি এটাও ভুলবার চেষ্টা 
করুন যে, আপনি আমায় কখনও দেখেছিলেন । যদি ভবিষ্যতে 
আমাদের মধো দেখ! হয় ত আপনি এমন ভাব করবেন যেন 
আপনি আমায় পূর্ধে কখনও দেখেন নি। 0০০৫ 1800 !-. 
এই ন! বলে তিনি মাথাট। নীচু করে বেরিয়ে গেলেন। আমি 
এখন একা আমার নূতন কর্তার কাছে রইলাম। তিনি আমায় 
বেশ ভাল করে পরীক্ষ। করে দেখে বললেন-_-আপনি দয়! করে 
বন্গন! তার ইংরাজি ভাষার উপর অসাধারণ দখল ছিল। 
কোনও জাপানীকে এর পূর্বে এত ভাল ইংরাজি বলতে আমি 
শুনিনি । মনে হয়, তিনি বছুদিন ইয়ুরোপে ছিলেন ।--- 

- দেখুন, মিষ্টার ভেম্পা। আপনি কে ত| আমার আপনাকে 
প্রশ্ন করবার কোনও দরকার নেই। আমার সামনেই এই 
জেখবার টেবিলটাঁয় আপনি চীন সরকারের হয়েকি করেছেন ন! 
র়েছেম তার পুঝ। তালিক! আছে $:১৯১২ নাল থকে হণ 
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আপনি প্রথম চীনে পদার্পণ করেন) আপনার ক্রিয়াকলাপ আমি 
ভাল করেই 'জানি। গুপ্ত জাপানী সংবাদ-সরবরাহ বিভাগ 
অনেক বছর ধরে আপনার গতিবিধি অনুসরণ করে এসেছে 
* এখন আমি সাটে আমাদের কি অভিপ্রায় ত। বলছি । আপনি ত 
জানেন, ইংরাজদের একট! এই ক্ষমত। যে, অন্ত দেশকে নিঙ্ষের 
অধীনে এনে সেই দেশকে দিয়েই নিজেদের আধিপত্য স্থাপনের 
' খরচট! পুষিয়ে নেয়। ঠকবার শুধু ভারতবধয ও দক্ষিণ 
আফ্রিকার কথাট! ভেবে দেখুন। ফ্রান্স (17706) ও 
আমেরিকার বিষয়েও একথ! বল! যেতে পারে । এবার আমাদের 
সময় হয়ে এসেছে । আমরা জাপানীর! অত্যন্ত গরীব; আমাদের 
টাকার ও মালমশলার দরকার। তাই মাঞ্চুরিয়াকে দিয়ে আমাদের 
বৃহৎ চীন অভিযানের সোপান রচনার খরচটা পুষিয়ে নিতে চাই'। 
আমাদের কিন্ত খুব সতর্ক হয়ে অগ্রসর হ'তে হবে। জগৎকে 
দেখাতে হবে--মাধুরিয়ার লোকেরাই বিপ্লব স্থষ্টি করেছে ও 
জাপানীদের পরামর্শদাত। হিসেবে মাহাধ্যে আসতে নিজেরাই 
অনুরোধ করেছে। , এখন আমাদের কাজট। হচ্ছে এই দেশটাকে 
যতটা সম্ভব শোষণ কর; প্রথমে তাই ব্যবসাবাণিজ্যট| পুরোপুরি 
আমাদের নিজেদের হাতে আনতে হবে, দ্বিতীয়তঃ সমস্ত মাঞ্চু- 
রিয়াকে “নারকটিক্‌” (টব 8100810 নেশার জিনিষ) সেবনের 
অভ্যাস করিয়ে নষ্ট করতে হবে; এ সব ছাড়! আমাদের কাজে 
যাতে ভাল রকম সাফল্য লাভ হয়, তাই সব্ধবদাই মান্যহরণ 
(0010081)01776) করার কাজে লাগতে হবে ও কশ ও চীন! 


ব্যবসায়ীদের বিরুদ্ধে মিছামিছি নানারকম অভিযোগ এনে তাদের, 


সম্পত্তি কেড়ে নিয়ে দেশ থেকে একেবারে বার করে দিতে হবে; 
আর এই সঙ্গে জাপানী বেশ্যা আমদানী করে এখানে নিয়ে 
আমতে হবে। একমাত্র স্বগাঁয় জাতি এ জগতে হচ্ছে জাপানীরা । 
আমাদের আদৌ ইচ্ছে নয় যে, আমর! আমাদের সভ্যত| অন্তান্ত 
জাতিকে গ্রহণ করতে বাধ্য করি, কারণ তাদের নই করাটাই 
যে আমাদের উদ্দেশ্ত। কোনও জিনিষ আমাদের মত অহঙ্কারী 
জাতিকে পৃথিবীতে প্রতৃত্ব বিস্তার করতে বাধা দিতে পারবে ন|। 

মনে রাখবেন, একমাত্র আমি আপনাকে হুকুম করতে 
পারব । আপনার অধীনে ষে সব কশ্মচারী থাকবেন তাদের 
বুঝতে দেওয়! হবে না যে, আপনি আমার হয়ে কাজ করছেন। 
এখন আপনি যেতে পারেন, কাল সকাল থেকে আমর! কাজে 
লাগৰ। 

এই ভাবে ইতালীয় আমলেতে। ভেম্পা জাপানী গোয়েন্দ৷ 
বিভাগের বিশ্বাসী লোকেদের মধ্যে গণা হন্‌ও তিনিই একমাত্র 
ইয়োরোপীয়--যিনি বু বৎসর জাপানীদের হয়ে কাজ 
করেন ও তাই তাদের ক্রিয়াকলাপ ও মানসিক বৃতি কিরকম ত৷ 


টি 


“তারা খুব সাহসী ও ভদ্র; 


জাপান্জের কবলে গোয়েন্দা 


খুব ভাল করে:জানতে পারেন। ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাকে জাগানীদের 
সঙ্গে সহযোগিত। করে সহস্র নহ্শ্ব বিপ্লব ও অন্ঠানা খারাপ কাজ 
যথ!--অমানুধিক হত্যাকাণ্ডের হেতু প্রভৃতি হতে হয়েছিল। তার 
“উরসেক্ট” (ওজর )*হচ্ছে এই যে, তার পরিবারবর্গকে বাচা- 
বার-জন্তই তাকে বাধা হয়ে জাপানীদের সহযোগিত। করতে হয়। 
অত্যন্ত ভালবাসায় তিনি তাদের ছেড়ে পালাতে পারেন নি। 
এখন তিনি এই রকম একট! অদ্ভুত রোমাঞ্চকর বই লিখে নিজের 
মনটাকে কতকট! হালক! করতে পেরেছেন। কেউ যদি তার 
বইট! পড়েন ত মনে হবে যেন একট! ভীষণ কষ্টকর স্বপ্ন বুঝি বা 
দেঠুলেন। যদি তার বইয়ের অদ্ধেক বিবরণটাও সত্য হয়ত 
এটাকে “গ্যাস্মযান্ক" (08877851) বা “ভাক্সিনের” ($৪০০176) 
মত সভ্য জগতের লোকদের বিতরণ কর] উচিত । জাপানীদের 
মানমিক প্রবৃত্তির য! বিবরণ তিনি দিয়েছেন, তা পণ্ড়লে 
আমাদের মনে ও প্রাণে একট। জোর ধাকক। লাগে; যদিও এ 
ধরণের বিবরণ আমাদের কাছে কিছু নূতন নয়, যেহেতু এ রকম 
জিনিব আমর! পূর্বে পণ্ড়তে ও শু'নতে পেয়েছি। পূর্বে আমি 
মনে ক'রহাম, জাপানীদের কতকগুলি বড় গুণও আছে? যেষন 
কিন্ত এখন তাদের মুখোস খুলে 
ভাল করে দেখে বুঝলাম--তারা ভেড়ার পোষাকে নেকড়েবাঘ 
বই আর কিছু নয়। তারা একেবারে নির্খম ও নীতিবিদ্বোধী 
কাজ ক'রতে কিছু মাত্র কু! বোধ করে না। 


আমি আরকি করি? চীন! গরিলাদলের সঙ্গে যে ভিড়ি-- উ 
যার! সর্বদাই জাপানীদের বিরুদ্ধে লড়াই চালায়--তার উপায় 
ছিল ন1; কারণ, আমার পরিবারবর্গ...খালি একট! উপায় ছিল এই 
যে, বাহিরে দেখান কতই যেন তাদের হয়েখুব কাজ ক'রছি, এদিকে 
ভিতরে ভিতরে একট। সুযোগের প্রতীক্ষ। করা.'"...কিন্ত তখন 
আমি যদি বুঝতাম র্যাপারট! কি হবে, ত| হ'লে বোধ হয় আমি 
সুযোগের প্রতীক্ষা নিয়ে থা'কতে পারতাম না। পুরা পাচটী 
বছর ধরে আমায় প্রায় প্রত্যেক দিনই রোমাঞ্চকর নুশংসত।--- 
যেমন নরহত্যা। মানুষের উপর পাশবিক অত্যাচার প্রভৃতি অস্তান্ত 
ঘটন।--দে'খতে হয়েছে। আমার এট! সত্যসত্যই বড় কষ্টদায়ক 
বলে বোধ হ'ত যে, আমি, যেলোক পূর্বের “নারকটিক্‌* (08:00810) 
ব্যবসার বিরুদ্ধে কাজ করি, সেই লোকই আহ জাপানীদের হয়ে 
এ কাজের সহায়ত। ক'রতে বাধ্য হয়েছি। 


পরের দিন নূতন কর্তার সঙ্গে দেখা ক'রবার কথা ও ফাজ 
আরম্ভ করা। খুব উত্তেজন!-পূর্ণ কাজই আমায় ক'রতে হয়েছিল 
ও আমি অনেক কিছু দেখি যা আমি পূর্ব্বে কখনও বিশ্বাম ক'রতে : 
পারি নি।--- 
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শ্রীহেমেন্ত্রনাথ দাশগুপ্ত 


বঙ্গভঙ্গ ও তৎপরবন্তী ঘটনা 
১৯০৫ 


১৯০৫ খুষ্টান্দে স্বদেশী গ্রহণ এবং বঙ্গ ভঙ্গ হয়ু। সেই নব- 
জাগরণের সময়ে বাঙলার জন-নার়ক শ্িরেঙ্ত্রনাথ ভিন্ন আর কেহঈ 
নহেন। বঙ্গভরঙ্গের দিন (১৬ আ.ঈীাবর) স্থির ভগ বে নিমুলিখিতত 
প্রতিজ্ঞাটি*, কলিকাভ!, প্রতি নহর এবং যতদূর সস্তব গ্রামে গ্রামে 
আগামী ১ল। নবেধর হইতে সব্ধত্র পড়াইতে হইবে £ ্ 


“যেহেভ বঙ্গবামীর প্রতিবাদ সন্ত্েও গভর্ণমেণ্ট বঙ্গবিভাগ . 


করিয়াছেন,মামর। তাহার কুফল দর্বীকরণার্থ সমগ্র জাতি সমক্টিগত 
ভাবে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ তইছেছি ও ঘোষণা কারঙেছি যে জাঞ্তির এক্য 
বন্ধনের এবং প্রদেশিক অখগুতা বঙ্াকল্পে যথাসাধ্য চেষ্ট। কৰিব । 
ভগব।ন আমাদের সহায় হউন |” স্বাক্ষর--এ, এম, বনু । 
আরেন্দরলাথই ছিলেন এই শপথ গ্রহণ করাইবার প্রধান 
পুরোহিত; কিছ ইহার কলে যে পরিস্থিতিব উদ্ভব হয়, তাহার 





সহিত আর তাল রাখিয়! তিনি চলিতে পারিলেন না। সুতরাং 
নীতিগত মদভেদ ও দল হ্যষ্টির হৃত্রপাশ এই সময় হইতেই 
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আরম্ত হইল। এই সময়কার বিস্তৃত ইতিহাস প্রদান না করিলে 
পাঠক তাংকাঙ্গীন অবস্থ। বুঝিতে পারিবেন ন1। 


৮ই আগষ্ট স্বদেশী গ্রহণ ও বিলাতী বজ্জনের তারিখ হইতে 
১৬ অক্টোবর পধ্যস্ত বাঙ্গলার নগরে, পল্লীতে, সহরে, গ্রামে প্রবল 
আন্দোলন চলিয়াছিল, ছাত্র শিক্ষক যুধক, বুদ্ধ সকলেই পিকেটিং এ 
যোগদান করিত, আর বন্দেমাতরম সকলের মুখেই শ্রুত হইত । 
কিগ্ড ইহ! বিলাতী-প্রিয় ও খয়ের খাগণের ভাল লাগিলন। ৷ 
তখন বিলাতী সাঠেবগণকে ভোজ দবেওয়। বড় লোকদের একটা 
কর্তব্য মধো পরিগণিত ছিল। বিলাতী আস্বাব এবং সম্পর্কও 
তাহার! কিছুতেই পরিস্যাগ করিতে পারিতেন না। ল্ুতরাং এই 
আলঙল্োলন তাহাদের পক্ষে অতাস্ত বিরক্তিকর হইয়। উঠিল, 
সাহেবগণ রুষ্ট হইলেন, গভণমেণটও আন্দোলন বন্ধ করিতে 
দুপ্রতিজ্ঞ হইলেন। 


১০ই অক্টোবরই চীফ সেক্রেটারী মিঃ কালণইল স্বাক্ষরিত 
একটা সার্কুলার* প্রস্তুত হইল, কিন্তু প্রকাশ হয় ২২শে 
অক্টোবরের স্রেটসম্যান কাগজে । ইহার মশ্ম এই-- 


“সকলের জ্ঞাতার্থ__জানাইতেছি যে, ছাত্রগণকে যে ভাবে 
রাজনৈতিক বাপারে 'নয়োজিত কর! হইতেছে, তাহাতে কোনরূপ 
শঙ্খলাই রক্ষিত ভইতেছেনা, আর ইহাতে তাহাদেরও স্বার্থের বড়ঈ 
ক্ষতি হইতেছে । ঠাই বিগ্ভালয়ের কর্ঠুপক্ষ গু শিক্ষকমগ্লণ যদি 
তাহাদিগকে রাজনৈতিক ব্যাপারে যোগদান করিতে অথবা! 
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তথাকথিত স্বদেশী আন্দোক্সন সংহ্& বিদেশী বজ্জন ও বিদেশী 
ক্রয়বিক্রয় নিবারণ প্রভৃতি অপকাধ্য হইতে বিরত না করেন, 
তবে (১) ৰিগ্ালয় গভর্ণমেণের সাহাযা হইতে বধ্িত হইবে। 
*৯* (২) তাহার! নিজের। শাসন করিতে অপারগ হইলে জিল। 
মাজিষ্টেটের কাছে রিংপা্ট করিতে তইবে। (৩) যদি তথাপি 
কোন গোলমাল ব! ভাঙ্গাম! হয় তাহাদিগকে স্পেস্ল কনেষ্টবল 
নিযুক্ত কর! হইবে । (8) এই বিষয়ে ক্সিলার পুলিশ গরপারিপ্টেপ্ডেপ্ট, 
তাহার অধীনস্থ থানার দারোগাগণকে নিদেশ দিবেন- ঠাহার। 
যেন ছাত্রদের অপকশ্ম সন্ন্ধে রিপোট লিখিয় জানান ।” 

এই সাকু্লারে ছাক্রদের বিরুদ্ধে শিক্ষকদের রিপো দেওয়ার 
কাজ নির্ধারণ হইল, আর দারোগার রিপোর্ট সকলের উপবে 
বলবৎ হওয়ার কারণ হইল । 


স্বদেশী আন্দোলনের বাকৃরোধ করিবার জন্য এই প্রথম অস্ত্রের 
প্রয়োগ হইল। কিন্তু জাতি জাগিয়াছে। আর কোন বাধাই 
তাহার জয়যাত্র! প্রতিহত করিতে পারিলনা | এই সময়ে প্রধান 
প্রধান নেতারা স্ুবেক্ছনাথ, ভূপেন্দ্রনাথ) ডাঃ বাসবিহারী ঘোষ 
প্রভৃতি কলিকাতায় ছিলেন ন1। ছাব্রগণ পরের দিনই ২৩শে অক্টোবর 
৭ই কার্তিক পাশ্বীর মাঠে (ধিণ্চ অফ একাডেমি সংলগ্র জমিতে, 
বর্তমানে যেখানে বিদ্ভাসাগর কলেজ হোষ্টেল ), একটী বির।ট সভা 
করেন। পরোয়ানার কথা শুনিয়! ছাত্রগণ অত্যন্ত ঢঞ্চল হইয়া 
উঠিল। সভাপতি হইলেন মি; এ. বন্তল। আশুতোষ চৌধুরী 
(পরে হাই-কোটের জজ) প্রভৃতি বক্তত। দেন। সভাপতি 
মহাশয় বলেন-_ 


“বিল।তে নয় বংসর অধায়নকালে ছাদের সংসর্গে আসিয়। 
আমি জ্ঞানি তাহারাও রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দেয়। 
স্বদেশী আন্দোলনের মূলে কুঠারাঘাত জন্মই এই পরোয়ানার ছষ্ট 
ইইয়াছ্ে। একমাত্র জাতীয় বিশ্ববিদ্ালয় প্রতিষ্ঠা করিলেই এই 
পরোয়ানার উদ্দেশ্য ব্যর্থ করা যাইবে । মাচেচ্ছু গযোগ উপস্থিত। 
আনুন আমর! সকলে দেই মহাকাধ্যে প্রবৃত্ত হই,” 


এই সভায় মাদারীপুরের ছাত্রগণের উপরে বেত্রাঘ/্ঠ আদেশের 
সংবাদ আসিলে আরও ঢালোর শ্যষ্টি হয়। ঘটনাটি এই £ নি: 
ক্যাটেল নামক একজন পাটের সাহেব আশ্বিন মাসে ( ১৯শে 
সেপ্টেম্বর) রাস্ত। দিয়! যাইতেছিলেন, সেই সময় একটা ছাত্র ছাত। 
মাথায় যাইতেছিল, সাহেবের রাগ হয়। বালকটিকে প্রশ্তার কর! 
হয়। আসিষ্ট্যাপ্ট সাজ্জন তাহা জখম গুকহর বলেন। ক্যাটেলের 
বিরুদ্ধে মামল! সদরে ( ফরিদপুরে) স্থানান্তরিত হয়! মাজিগ্রেট 
রায়ে বলেন, "বালকই ক্যাটেলকে উত্তেজিত করিয়াছে, তাই 
তাহাকে প্রহার কর! হইয়াছে । সুতরাং বিচারে ক্যাটেল নির্দোষ 
সাব্যস্ত হয়।” | 

ইহার পরে ক্যাটেল অনস্তমোহন দাস প্রমুখ আরও কয়েকটি 
ছাত্র কর্তৃক প্রহৃত হইয়াছে বলিয়া নালস করে। স্কুল সমূহের 
ইন্স্পেরর মিঃ ষ্রেপলটন তদন্ত করিতে আমেন। তিনি স্কুল 
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সম্বন্ধে এই আদেশ দেন, বে-তিনজন ছা হাঙগামায় নেতৃত 
করিয়াছে, মহকুমার ম্যাজিপ্রেটে। সম্মুখে তাহাধিগের প্রতোককে 
২৫ ঘ। বেত মাগিতে হইবে। বিন! তাহারা প্রত্যেকে দেড় শত 





ক ৮ 2 
ফিরোসুশ। মেটা 
নতুব! এ গুল গত্ণমেণ সাহাথ্য বন্ধ 

করম দেওয়। ১ইবধে। আরও ছবুন হয় সেখ বেত মাবিবেন 

পুলের হেড মাষ্টার | চেউমাষ্ট।র ছিলেন স্বগীয় গুপন্তামিক 
কার্সীপ্রস্গ দাশগুপ্ত নঠাশয়। অবগ্য তিন এই প্রকার থণা দণ্ড 

প্রদান কণিতে বাজী হন নাই । ৰ 

পাস্থীর মাসে ১৬শ আক্টোবণের এই কার্তিকে? সভায় 
এই সংবাদটিভে গার উদ্ভেজন।? কষ্টি ৭ এবং এই স্থানেই 
জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতি্।সক্কর 2১ হয়। 

বঙগতঙ্গেব শঙ্কর প্রকাশের পারিঠ নানাগ্কানে ছারা যে 
উপবাস করিঘা নগ্রপদে বিগ্ঠাল্য়ে গনন করিয়াছিল, তাহাতেও 
ঢাকা কলেজিয়েট স্কুলের এবং আন্থান্ স্থানের ছাব্রধিগকেও 
কপিমান। করা হয় এবং ফলে ভাহাবা বিষ্লনে যাইতে 
অস্বীকার করে। জাতীয় শিক্ষা প্রবর্তন ও জাতীয় বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার প্রয়োজনীয়তা ভ্রমেই অন্তত হইতে লাগিল। 


৮ক1 জরিমান! দিবে । 


ইতিমধে] আরও কয়েকটি দ্ন।মু দেশে তুমুল আন্দোলনের 
ন্ট হয়। একটি ঢাকাম [বপিন বাবুর বন্কৃত।, দ্বিতীয়টি লাউ 
ফুলার সাহেবের বধিশালে আগমন 1 ৫ই নজেখর ঢাক।র বিপিন 
পাল যান, ফুলার সাঁভেবও শ্দামাম হইতে (প্রথমে দেইদিন মেখানে 
পদাপণ করেন। নবপ্রতিগিত প্রদেশের ল।ট দাহেবের মোট 
বচিনার জন্ত কুলী পাওয়া! গেল না, ষ্টেশনে আদিল কয়েকজন 
সরকারী বেভনভোগী ও খেভাবধারী লোক | আর বিপিন 
পালকে সমাদব করিয়। নিল ছয় হাজার দেশবাধী। তার মধ্ো 
ছাত্রের সংখ্যাই ছিল সর্বাপেক্ষা! বেশী । এ দৃশ্য লা১ম|হাবের 
অসহনীয় হইল। 


ঙ, বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


অতঃপরে তিনি ১৫ই নভৈম্বর বরিশালে পৌঁছেন। সেখানে 
স্বনামধন্য অশ্বিনীকুমার দত্ত জননায়ক। তাহার চরিব্রবল, ধশ্ম- 
প্রভাব ও সঙ্ঘশক্তিগুণে বরিশাল জেলামধ্যে একখানি বিলাতী 
কাপড় পাওয়া যাইত না, বিলাতী লবণ, চিনি ও চুড়ী বিক্রয়ও বন্ধ 
হইল। কেহ বিলাতী মদ লইয়া! বারাঙ্গণাগৃহে গেলেও সেখানে 
পধ্যস্ত সম্মার্জনী, অর্দচন্ত্র ও অকথ্য গালি ভিন্ন আর [কছুই জুটিত 
ন|। প্রতিযোগিত! করিয় ম্যাজিষ্রেট জ্যাক একখানি বিলাতী 


দোকানের বাজার বসাইলেন। কিন্তু সেখানে একজন মাত্র দোকান- 


দার হয়। আক্ষেপে নে গান ধরিত-_ 

"এ বাজারে আমি এক! দোকানদার ভাই।” 

“রোটাসে+ করিয়া লাট ফুলার বরিশাল গেলেন। অভ্যর্থন! 
ইল না। পরে তিনি খবর দিয়! অশ্বিনী বাবু, মিউনিসিপ্যালিটির 
চেয়ারম্যান রজনীকান্ত দাশ বার-লাইব্রেরীর সভাপতি দীনবন্ধু 
সেন, জমিদার কালী প্রন্ন সেন এবং উপেন্ত্রনাথ সেনকে ডাকাইয়। 
নিয়। একখানি বেত্র ঘুরাইতে ঘুরাইতে ( যেন ছাত্রগণের প্রতি) 
বলিতে লাগিলেন, “সাধারণের ইচ্ছার বিরুদ্ধে বাঙ্গল! দ্বিখগ্িত 
হইয়াছে ইহাতে আমি ছুঃখিতস্পকিন্ত আমার প্রতি এবপ 
দুর্ব্যবহার কেন? আমি. ত কাহারও অনি করি নাই। 
ঢাকার লোক আমার প্রতি যেরপ অশিষ্ট ব্যবহার করিয়াছে, তাহ 
দেবতারও অসহা । এখানকার লোক বিদ্রোহী হইয়াছে। 
এখানকার সদাশয় কালেক্টারকে টিল মারিয়াছে। লোকের 
উত্তেজন! বুদ্ধি করিবার জন্ত আপনার! দায়ী। এখানে আমি 
সায়েস্ত। থার শাগন প্রবর্তন করিব। ৩1৪ পুরুষ আপনারা 
সরকারী চাকুরী পাইবেন না। এই অবস্থা কিছুতেই চলিতে 
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অযোধ্যানাথ 
পারে না, যেমন করিয়াই হউক ইহা আমাকে দমন করিতেই 
হইবে ( [01956 60 02850), এইজন্ই এখানে গুরথ! সন্ত 
আন! হইয়াছে । যদি এখানে কোনরূপ রক্তপাত হয়, আপনার! 


[ হয় খণ্ড --১ম সংখ 


সেজন্য দায়ী (11 61)91:9 15 10100091190, 0 ৪1০ 768])0- 
51116) | আপনাদের লোকেরাই তে! বলিয়া বেড়াইতেছে 
হাড় দিয়! স্থুন পরিষার হয়, মেলিনফুডে থুথু থাকে। বঙ্গতঙ্গ 
যাহা হইয়াছে সে ব্যবস্থার কোন পরিবর্তন হইতেই পারে না। 
পালণমেণ্টে ২।৪টি বন্তৃত! হইবে মান্র। আপনাদের ঘোষণাপত্র 
মনে হয় ফরাসী বিজ্রোহের সময় যেরূপ আত্মরক্ষ। কমিটি (001ম- 
17)16669 01 1১91)110 3896১ ) ছিল, আপনারাও সেইরূপ 
করিয়াছেন।” তাহারা করিয়াছিলেন গ্রামে গ্রামে সালিসী 
সভা! 41016926191) 00920031666 | ফুলার সাহেব 
বলেন, “৬$1)9৮ ১০৪ 091] 471)1029(101) 00170001669, 
1 0911 00131001669 ০01 7১81)119 90919 | লিখিয়াছেন-_ 
“দোকানদার ও বাবগাদারদের ঘরে বে মাল মজুত আছে তাহ! 
ছাড়! তাহার! যেন আর বিদেণী মালের আমদানী করিতে ন| 
পারে সে জন্য সকলেরই দুটি রাখিতে হইবে ।' অর্থাৎ আপনার 
শাস্তি ভঙ্গ করিবেন! ০০ 88 [0151706৮516] 079 
আপনারা আগুন লইয়। থেলিতেছেন। এই ঘোষণাপত্র আপনারা 
প্রত্যাহার করুন, নতুবা আমি শাস্তিভঙ্গের জন্য আপনাদের জামিন 
মুচলেক! লইব, [ 81১8111১100 5০০ 0০" 1০: 06%০০,আমার 
হুকুম শাসন সম্বন্ধী়--হাইকোট আপনাদের কোন উপায় করিতে 
পারিবে না, (7181) 0০90) ০9) &159 7:907:955)”। 


ইহার পরে অশ্বিনীবাবু উঠিয়! বলেন। "জনসাধারণের সালিসি 
মভানমিতিকে আত্মুরক্ষ। মমিতি বলেন কেন, আর আপনি যেরূপ 
অর্থ করিয়াছেন, প্রকুতপক্ষে তাহ। নয়। কথিত. ঘোষণাপঞ্রের 
স্থানাস্তরে বল! হইয়াছে, “ইহার জন্য তোমরা কেহ অবৈধ বল- 
প্রয়োগে উদ্ধত হইও না।' শেষ ন! হইতেই লাট সাহেব 
বলিলেন, “থামুন, (17010 7081 01806), আমি আপনাদের 
জবাব বা তর্ক শুনিতে এখানে আস নাই, এ আদালত নহে ।” 
অত:পরে রজনীবাবুকে বলেন__ 

“এ প্রদেশের লেঃ গভর্ণরকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য আপনি 
ঘাটে উপস্থিত ছিলেন না, এ আপনার ওদ্ধত্য ও অসভ্যতার কাজ 
হইয়াছে জানেন ?” 

রজনীবাবু-তাহ! ঠিক, |কস্ত আমি কি করিব! লেঃ 
গভর্ণরকে অভ্যর্থন! করিতে দেশের লোক প্রতিকূল । 

লাট সাহেব-_দেশের লোকের মতে কাজ করিয়! আপনি 
দৌব্ধল্যের পরিচয় দিয়াছেন। বেলা ৯টা পধ্যস্ত আপনাদিগকে 
সময় দিতেছি । হা, কি ন1) বলিবেন, এ ঘোষণাপত্র প্রত্যাহার 
করিবেন কিন।। 

অগত্য। নেতার! সম্মত হইলেন। সম্মত ন| হইলে বরিশালে 
সেই সময়ে হয়তে। রক্তগঙ্গ। প্রবাহিত হইত | লাট সাহেব হঠাৎ 
দাড়ইলেন | অস্বিনীবাবু কাগজপত্র গুাইতেছিলেন। উঠিতে 
একটু দেরী হয়। লাট সাহেব বলেন, “দাড়ান, এটাও আপনার 
অশিষ্ট ব্যবহার !” 

ইহার কিছুদিন মধ্যেই ম্যাজিষ্ট্রেট বরিশালে কারলাইল সাকুলার 
অপেক্ষ। এক কঠোর ঘোষণ| জারী করেন-- 

গছাত্ররা আর বিলাতী জিনিষের বিরুদ্ধে দালালী করিতে 


পৌষ--১৩৫২ ] 


পারিবে না। অন্তথা! হইলে গভর্ণমেন্টের কাছে রিপোর্ট করিব। 
ফলে এই সববিদ্তালরের ছাত্রের গভর্ণমেন্ট-চাকুরী লাঙে 
বঞ্চিত হইবে ।” 
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যাহ! হউক, এখন আমধ। আবার সেই জাতীয় বিশ্ববিষ্ঞালয়েগ 
দিকে আপনাদিগকে পইয়। যাইব। অতঃপরে ১ল! নভেম্বর 
তারিখে যে বঙ্গতঙ্গের ঘোষণাপত্র পঠিত হয়, তাহাতে অনেক 
সহরেই ছাত্রদের সম্বন্ধে গোলযোগ উপস্থিত হয়। রংপুরের 
গোলমালের কথাই আপনাদের নিকট উপস্থিত করিব-_ 
-রঙ্গপুরের বিরাট সভায় ছীত্রগণ উপস্থিত হওয়াম জিলা? 
ম্যাজিষ্রেট টি, এমারসন সাহেব জেল। স্কুলের ৮৬জন ছাঙ্জকে ও 
টেকনিক্যাল বিদ্যালয়ের ৫৭ জনকে ৫২ করিয়! জরিমান! করেন। 
সমগ্র ছাতঙ্সমাজে বিক্ষোভ বৃদ্ধি হমু এবং কলিকাতার ছাত্র" 
সমাজ গোলদিঘীতে ৪ঠ| নভেম্বর সভ| করিয়া রংপুরের ছার 
মণ্ডলীকে সহানুভূতিস্চক বাণী প্রেরণ করেন। জাতীয় বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অভাব ক্রমেই অনুভূত হইতে লাগিল। 

৪ঠ| নভেম্বর ১৮ই কাত্িক লাফুস সারকুলার জারী হইল। 
মিঃ পি, সি, লায়ন লাট ফুলারের প্রধাণ মন্ত্রী ( চীক সেক্রেটারী )। 
তাহার ঘোষণায় রাস্তাঘাট এবং পাক প্রভৃতিতে 'বনেমাতরম 
ধ্বনির নিষেধাজ্ঞ! প্রচারিত হয়। 

৫ই নতেগ্বর ১৯শে কাত্তিক শ্ঠামপুকুরে রামধন মিত্রের গলির 
ময়ধ।নে একটী বিরাট সঙ হয়। সভাপতি হন বগুডার নবাব 
আবছুল শোভান চৌধুরী । চিত্তরঞ্জন দাশ খুব ওজস্বিনীভাষায় 
বন্তৃত। করেন । পাচকড়ি বন্যোপাধ্যায় মহাশয় সভায় জাতীয় 
বিশ্বাবছালয় সন্ধে বুঝাইয়া বালয়। 'ুদাসীন্তের জন্য স্তরেন্ত্রনাথের 
প্রতি বক্রোক্ত করায়, শোতৃবুমণ তাহাকে বসাইয়। দেন, কারণ 
তখনও অরেন্দ্রনাথের প্রত দেশবাসীর অগাধ শ্রদ্ধা অব্যাহত ছিল। 
ইহার পরে প্রায়ই গোলদিঘী বা পাশ্থীর মাঠে সভ! হয়, আর 
প্রায়ই অগ্রগামীদলের দলগত বৈঠক (পাটি মিটিং) হইতে থাকে, 
কখনও কুমার কৃষ্ণ দত্ত মহাশয়ের বাড়ী। (রামতন্ বসত লেনে) 
কখনও চিত্তরঞ্জন দাশের বাড়ী। 

৮ই নভেম্বর ২২শে কাতিক কুমার বাবুর বাড়ীতে পাটি-মিটিংএ 
হামন্ুন্দর চক্রবর্তী মহাশয় বলেন যে, শমষ্টার সুবোধ মল্লিক 
আমাকে বলেছেন যে, ছেলেদের জাতীয় শিক্ষা! দেওয়ার এই 
সময়।” এই রকম কলেজ করিলে তিনি একলক্ষ টাকাও দিতে 
পারেন । 

“বলেন কি"? বলিয়। তখনই চিত্তরঞ্জন সতার কাধ্য ফেলিয়! 
শ্তামবাবুর হাতে ধরিয়। গাড়ীতে সুবোধ বাবুর বাড়ী ক্রীক্‌ রোতে 
আসেন এবং ছুই ঘণ্টা! বসিয়। পাকা কথ! লইয়! ফান! 

পরদিন ৯ই নভেম্বর ২৩ কার্তিক পাস্থীর মাঠে এক বিরাট 
সভ| হয় । ছাত্র! দলে দলে বনদোমাতরম্‌ ও--_ | 

মোর! চাইন| তব শিক্ষ| 
মোর! পেয়েছি নব দীক্ষ! 


জাতীয় মহাঁসমিতির ইতিহাস ২$ 


গ'হিতে গাহিতে মাঠে সমবেত হইল। বক্ততার বিষয় জাতীয় 
শিক্ষা । চিত্তরঞ্জন, হীরেশ্দনাথ প্রঙতি বর্তৃত|! করেন । পরে 
সভায় অধিনায়ক গবোধ মাক বক্তব্য শেষ করিয়া একলক্ষ টাকা 


০ তাপ ২ 8 এখনি, ০৯ 
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গেখেল 
দান করিবেন ঘোষণা করিলেন। 
বনোনাতরম্‌ প্বনিতে আকাশ মুখরিত তইল। 
গুভঠাকুরত। মহাশয় সেইথানেই শবোধবাধুকে রাজা উপাধিতে 


সমন্বরে দশ মহ কে 
মনোরঞন 


তুনিত করেন | এই সভায় আবও ১৫।২৭ হাজার টাকার প্রত্তি- 
আত পাওয়া বায়ু, এবং চীবেশস নাথ দত্ত মহাশয় এই শিক্ষার জন্ত 
বথ|সাধ্য চেষ্টা করিতে প্রঠিশত হন। 

ইতাইর্জজাতীয় শিক্ষা পানিষদের সুচন। | সভা ৩ঙগ ঠইলে 
ছাত্রগণ পান্থীর মাঠ হইতে ওয়েলিটন ক্কোয়রে রাজ! সুবোধ 
মল্লিকের গাড়ী টানিয়। লইয়। পঙ্ছাইয়। দেয়। শ্রবোধ চশ্ের 
পদ1ঞক অন্থসরণ করিম! অলেকেহ মহায়ত। করিতে উদ্ধত হইলেন । 
পরে বহ টাকা পাওয়া গিয়াছিল।  রজেশ্বকিশোরও অতঃপর 
পুচলক্ষ টাকার প্রতিঞাতি দেন। 

কিন্ত ষে নবগঠিত “অগ্মগাম] দল” রাজনীতি ক্ষেত্রে গঠিত 
হল, চিত্তরঞ্জন বুদ্ধ গান, উৎসাহ এবং অর্থ সাহায্য দিয়! 
া51 পু করতে কোনরূপ রুটি করিলেন না, কি চিত্তরঞ্চনের 
তখন মাথার উপর বহু পায়িখভার। একেবারে ত্যাগ করা তার 
পক্ষে সগ্তব হইলন|। 'কিগ্ ভাতার সহযোগিতা সঞ্বন্ধে এই 


"নবগঠিত দলের প্রধান প্রচারক এচনা-কুশণ ও বাগ্মী বিপিন 


চঙ্গের কথাগুলি খুবই 'প্রণিধানযোগ্য । তিনি লিখিয়াছেন-- 
“আম যখন প্রথমবার বিলাত হইতে ফিবিয়! আসিয়! "৪৬ 
17018, সম্পাদনে নিযুক্ত হই, তখন হইতেই চিতুরঞ্জনের সঙ্গে 
সামাজিক ও বাস্তীয় কশ্মজীবনেও একট| ঘনিষ্ট সন্বন্ধের ুত্রপাত 
হয়। 67 17801 যে পুতন স্ব(দেশ্িকতার বীজ বপন করে, 
“বন্দে মাতরমে' তাহাই উজ্জ্বল হইয়া ফুটিয়। উঠে। গত স্বদেশী 
আন্দোলনের সময় চিত্তরপ্রনের দেশচর্ধযায় দীক্ষ। হয়। তখন 


২২ টি. এ ণ বঙ্গ -১৩শ ব্ষ 


চিত্তরঞ্জন নান। কারণে আম্মগোপন করিয়! চলিন্েন, কিন্তু স্বদেশী 
আন্দোলনের সঙ্গে তিনি মে অত্যান্ত ঘনিষ্টভাবে জড়িত ছিলেন, 
একথা গোপন থাকে নাই । শেঠ সময় হইতে চিত্তরঞ্জনের 
সঙ্গে আমার সাঠঢধ্য আরও ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠে। আমি একরপ 
অনন্তকশ্ম। হইয়! আকাশবুণি অবলগ্ন কিয়! ব্রাঙ্গ সমাজের ও, 
দেশের কাজ করিধা থুবিয়া। বেড়াইখাম | চিত্তরঞ্জন বারিষ্টাবী 
করিয়। অর্থ উপাঞ্চন করিতেন । দেশচধ্যায় আমি হার ভাগ 
বহন বরিতান। সংসার-ধশন্ম প্রতিপালনে তিনি সামার তার 
বন করিতেন। এইরূপে প্রাণ ১০১৫ বংসর কাল আমার 
সাংসারিক দায়-অদায় কেবল প্রমন্নটিত্রে নচে, পরস্ধ অনাবিল 
শ্রদ্ধ! মহকাদ্রে চিত্তরঞ্জন বহন ক বয়াছিলেন।” 


দ্েেশঢয্য। চত্তরঞ্জনের শিকট সংসার-ধন্ম-প্রতিপালনের মতই 
জীবনের একটী অবিচ্ছেদ্ধ অগ্গ ছিল। তাই প্রথম হইতেই তিনি 





বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী ও সর্ববগুণান্থত প্রচারক ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন 
এবং তাহাকে আচার্যের গায় শ্রদ্ধা করিতেন। আত্মগোপন 
করিয়। থাকিলেও চিত্তরঞ্রন সমগ্ঘ আন্দোলনেই প্রাণ সঞ্চার 
করিতেন। 


কিন্তু খাটি ত্যাগের সন্ধান বাঙ্গালী তখন পায় অরবিদ্দতে। ইনিই 
প্রথমে রাজনীতিতে সন্ন্যাস আনিলেন। ইনি বরোদ! কলেজের 
অধ্যক্ষ ছিলেন। এই সমরে শুতক্ষণে কলিকাতায় ছিলেন। 


৩ সোপ এ 


হয় খণ্ড ১ সংখ) 


পাচ বৎসরের মধ্যে স্বনকালমাত্র (ছুই বৎসরের কিঞ্িদিধিক সময়) 
বাঙ্গালার বাহিরে থাফিলেও অরবিন্দ ছিলেন তখন একট! শক্তির 
উৎস। ইনিই শ্লাসনাল কলেজের অধ্যক্ষ হইলেন, ইনিই বন্দে 
মাতবষ্‌? লম্পাদন! করিয়াছিলেন, কশ্মযোগিন ও ধশ্খে-_ধশ্মের উপর 
রাজনীতি প্রতিষ্ঠিত কারতে চাহিয়। বঙ্কিম, বিবেকানন্দ ও 
নিবোদতা পিপ্দেশিত, পথেই চলিতে লাগিলেন। "বন্ধেমাতরম? 
হিন্দুগ্থানকে তোলপাড় কারয়। ফেলিল । 


»ই নভেখর গোলদিথীতে কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়ের বাড়ীতে 
এন্টি সাকু'লার সেসাহাট গঠিত হয়। তাহাদের উদ্দেশ্ত কালা- 
হল কি রাঁজলীর সাকু লা.রর আদেশ মাননয়। তাহা। চলিবে না। 


১০হ নভেম্বর পান্থীর মাঠে আবার সভা হয়। ভগিনী 
নিবেদিত! ছাত্রগ্রণকে জাতীয় শিক্ষার মন্ম বুঝাইয়। গতর্ণমেণ্টের 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পরণক্ষা। দিতে |নষ্ধে করেন । 

১৩ই নভেম্বর ৭ই কার্তিক রঙ্গপুরে জাতীয় বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
হয়। 

১৪হ নভেম্বর ২৮শে কার্তিক রঙগগপুরে নিশ্নলিখিত বিশিষ্ট 
বাক্তিগণকে স্পেসাল কনষ্টেবল করা হয় £ 

উমেশচন্ত্র গুহ উকণল, রাসবিহারী মুখাজ্জী উকীল, প্রভাত- 
কুমার মুখোপাধ্যায় ব্যারিষ্টার, (প্রসিদ্ধ ওপগ্ঠপিক ) রঙ্গপুর 
বাত্াবহের সম্পাদক অরচন্্ সরকার এবং মুহামহোপাধ্যায় 
যাদবেশ্বর তর্করত্র প্রমুখ ১৩১৬ অন। ইহাতে সমগ্র 
বাঙ্গালাদেশে আরও বিক্ষোভ সঞ্চার হয়।* অবন্য ইহার! 
কেহই কনেষ্টবল হইতে স্বাকৃত হন নাই। 

এই সব ঘটনার পরে ১৭ই নভেম্বর ১ল অগ্রহায়ণ স্ুরেন্্রনাথ 
পান্থীর মাঠে আয়া জাতীয় [বিদ্যালয় সমর্থন কলে সভাপতরূপে 
যে বর্ততা দেন, তাহাতে জনমত তৃপ্ত হইতে পারে নাই। তিশি 
জাতীয় বিদ্যালয় প্রাতষ্ঠার পক্ষেও বলেন, আবার ছাত্রদিগকে 
এখন বিদ্যালয় ত্যাগ ন। কৰরিতেও বলেন। তাহার বক্তৃতার 
শেষাংশ এই-_ 


“আজ আমি কি স্বার্থের জন্ত জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনে 
প্রতিবন্ধক হইতে পাবি? আজ এই কম্মক্লাস্ত জীবনের সন্ধ্যায় 
লোকান্তরের আহ্বান আমার কর্ণে আমিয়। বাজিতেছে। আজও 
প্রতিরাত্রে উপাধানে মাথা রাখিবার সময় আমি ভগবানের নিকট 
প্রার্থন। করি, হে ভগবান! ছূর্ভাগ্য আমার দেশ, দুর্বল আমার 
স্থদেশবাসিগণ ; ভাহাদের উপর অত্যাচার হইতেছে, তুমি তাহ।- 
দিগকে রক্ষা কর।” (কম্পিত কে শেষের এই কথা৷ কয়টি 
বলিতে বলিতে তিনি ভাবাবেগে কাদিয়! ফেলেন )। রবীন্দ্রনাথ 
তাহাকে হাত ধরিয়। বসাইয়। দেন। ডাক্তার নুন্দরীমোহন বাবু 





চি টি -শাশিশ শীত ২ শা 


* স্প্সোল কনেষ্টবল হইতে স্বীকার না| হওয়ায় চ০1109 
40৮এর (4০6 ্ব 01 1861) ১৯ ও ২৯ ধারা অনুসারে শাস্তি হয়। 
হাইকোটে জগ্িস্‌ হ্িফেন খালাস দিবার পক্ষে ছিলেম কিন্তু জগ্টিস 
ব্রেট ছিলেন ভিন্নমত | চীফজগ্িস স্যার চালস ম্যাকৃনিল যেরূপ 
মত পোষণ করেন, তাহাতে £05০০969 (99181 মোক দিমাটি 
»/110029৬ করিয়। লন। 


পৌষ--১৩৫২ ] 


বলেন, “একজন প্রতিপক্ষীয় নেতা আমার কানে কানে বলেন, 
বুঝলে কিন! ? প্রিয় রিপণ-কলেজের ভবিষ্য বিচ্ছেদ-সপ্তাবনাব 
কল্পনায় শোক সম্বরণ করিতে পারেন নাই, তাই এত কান্না । ৭ 
, সুরেস্রনাথের প্রতি অতঃপরে ছাত্রগণের শ্রদ্ধ! শিথিল হইয়। 
পড়িল। 

২৪শে নভেম্বর, ৮ই অগ্রহায়ণ পাশ্থীর মাঠে আর এক সভায় 
' জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের অপর এক প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

২৬শে নভেম্বর ১৭ই অগ্রহায়ণ সভায় বরিশালে গর্াঃ 
অত্যাচারে ছাত্রদের মধ্যে বিশেষ বিক্ষোভ হয়। তাহার গ্থির 
করে যতদিন বারশালে গু! থাকিবে, ততদিন তাহারা! কলেজে 
যাইবে ন|!। সভাপতি হন রঙ্গপুরের জমিদার স্রেশ্খনাথ রায় 
চৌধুরী মাশয়। 

২৭শে নভেম্বর খ্ুরেন্দ্রনাথ জন্গুমোদন না বরায় ১৮শে রাছ। 
নুযোধ মল্লিকের গৃহে এক পরামশ-সভা হয়। পুরাতন নেতাদের 
ওঁদাসীন্ত ব। মন্থর গতিতে অগ্রগামী দল ক্রমেই জনমতের সমর্থন 
লাভ করিতে লাগিল। 

৩*শে নভেম্বর ময়মনসিংহের ছাত্র খগেন্জজীবন রায়, শিক্ষক 
সুরেন্দ্রবাবু, মেঘনাদবাবু প্রভৃতি গ্রেপ্তার হন এবং ৫ই ডিসেম্বর 
সিরাজগঞ্জের ডাক্তার শশীধর নিয়োগী গুর্থা পুলস কনক প্রহ্থত 
হন । 


৩র। ডিসেম্বর পাশ্ঠীর মাঠে জ্ঞানেন্দ্রনাথ বায়ের (ব্যারিষ্টার 
জে, এন, রায়) সভাপতিত্বে যে সঙ] হয়ঃ তাহাতে বিপিন পাল, 
শ্যামস্সদার চক্রবত্তী ও হেমেন্রপ্রসাদ প্ররাীতির বক্তৃতা হয়। 
সভাপতি মহাশমপ বলেন, অত্যাচারে জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় 
দাড়াইয়াছে। 

৮ই ডিসেম্বর ছাত্র এবং যুবক-সা্মিতি গঠিত হয় । 

১০ই ডিসেম্বর জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় সংগঠনের সম্বন্ধে নিয়ম 
কান্থুন তৈয়ার করিবার জন্ত একটি সভ!| হয়। 

১৭ই হইতে ২৩শে (ডিসেম্বর পধাস্ত অনবরত পাস্থীর মঠ 
ও কুমার বাবুর বাড়ী আলোচনার পরে ২৪শে ডিসেম্বর তারিখে 
চিত্তরঞ্রন দাশের গৃহে “স্বদেশী মণ্ডলীর” নিয়মাবলী গণিত 
হইল। মগ্ুলীর উদ্দেশ্য স্বদেশী আংপালন যেন আম্ম নির্ভরতার 
পথে অগ্রসর হয়। কেনন! ভিক্ষানীতিতে তাহা সম্পন্ন হওয়ার 
কোন আশ নাই। গ্রামে ও সহরে পঞ্চায়েত প্রতিষ্ঠাও মণ্ডলীর 
অগ্কতম উদ্দেশ্য নিদ্ধারিত হয়। | 

ইহার পরেই কংগ্রেসের একবিংশতি অধিবেশন বারাণসী 
ধামে হয়, তাহাতে সভাপতি হন গোপালকুষ্ণ গোথপে । এই অধি- 
বেশন অগ্রগামীদলের .আশা বা আকাজ্ষা কোনরূপে চরিতার্থ 
করিতে পারে নাই। তাই ছুই দলের নীতি ক্রমেই স্পষ্টভাবে 
প্রতিভাত হইতে লাগিল। বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ (0:০656) 
করিলেও এবং বিদেশী দ্রব্যের বর্জন সম্বন্ধে সামান্য সমর্থন 
থাকিলেও, তিলক এবং লাজপতরায়ের যথাসাধ্য চেষ্টাসব্বেও 
তাহার কংশ্রেসকে দিয়! _বাঙ্গালার রাজনৈতিক কণমপন্থ! গ্রহণ 
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' পণ ুন্দরীমোহন দাস মহাশয়ের পূর্বস্থতি। আনন্দবাজার 
পত্রিক! ২৫শে চৈত্র ১৩৫১, ৮ এপ্রিল স্বদেশী তরঙ্গ ১৯৪৫, 


জাতীয় মহাসমিতির ইতিহাস ২৩ 


করাইতে সফল »ন নাই । মভাপঠিও বয়কট সমর্থন ন! করিয়ু। 
্বদেশী'র প্রশংসা করিলেন মাত্র। এই সময়ে যুররাঙ্গ ভারতে 
সমাগত হইয়াছেন_-বাঙগণার কয়েকজন প্র“তনিধি বলিলেন, যদি 
'বয়কট' ভায়সঙ্গত রাজনৈতিক আন্দোলন বলিয়। স্বীরুত ন। 
হয়। তবে তাহার! যুবরাজের অভিনন্ন প্রস্তাবের বিরুদ্ধত। 





নিবেদিত। 


করিবেন । পরিশেষে একটা রধণা হয়, প্রস্তাবে বলা হয়। বয়কট 
বোধ হয় বাঙ্গলীর শেষ ও ভায়ামুমো দিত অস্ত্র । 

যাহা হউক? অগ্রগামী নূতন একটা দল প্রকট ভইল বটে, 
কিপ্কু মুসলমানদণ দিক্‌ হইতে বাঙলার আকাশে মেঘ 
সাবিত হইল । লপ্চ কঙ্ছনের প্রিয় শিষারপে লাট 'ফুলার 
দনাজপুরের অভিনননের উত্তৰ ১৭শে অভেম্বর মুমলমানদিগকে 
আখা! দিলেন, “্থুয়ারাণী” | নানাগ্থানে গিয়। তাভার। এত 
অবহেলিহ কেন, চাকুপী কম পামু কেন, হিন্মদের দ্বার! 
লাঞ্চিত হইতেছে-এই সব কথার উত্তেজিত করিতে লাগিলেন। 
সাবডিভিসনের সাহেব ম্যাজিষ্রেটরা। চাষী মুসলমানকেও চেয়ার 
প্রভৃতি দিয়! সন্মানিত করিতে ব্যস্ত হয়, বঙ্জন নীতি যাহাতে 
ন। চলিতে পারে সেজন্ব স্থানে স্থানে নৃতন নুতন হাট 


খুলিতে থাকে । ফলে সরে কতিপয় মুসলমান স্বদেশী আন্দোলনে 
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যোগদান করিলেও স|ধারণ মুসলমানের মধ্যে হিন্দু-বিদ্বেষের বীজ 
ক্রমে ক্রমে প্রোথিত হইতে লাগিল। মুদ্রিত কাগজে বাতির হইতে 
লাগিল-_- “হিন্দ দোকান লুঠ কর, ভিন্দকে মার, হিন্দুর বিধবাকে 
ধরিয়া সাদী কর”? ! অবশ্য অনেক মুনলমান এইরূপ অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে খঙ্গহস্ত হইলেন। ঢাকার মমদর্শশা ম্যািষ্রেট ক্ষ, 
ময়মনসিংহের জনপ্রিয্ন টমপন্‌ ববিশালের দ্বীটকিল্ড প্রন্থতিকে 
অপপারিত করিয়। আসান হইতে ফুলার সাচেবের মনোমত 
ম্যাজিপ্রেট জ্যাক, এমারসন, ক প্রঙ্তিকে আমদানী কব! হইল। 
মাঠ! হউক লাট সাহেব ঢাকুরীর আশা দিলেও, শনেকেই ব্র্থ- 





অরবিন থোষ 


মনোরখ হইল । তাহাদের আশাভর্গ ও অবসাদ ময়মনসিংহের 
একজন স্ুঝসিক মুমলমান লেখকের গানে আঞ্মপ্রকাশ কবিল-- 
“কিব! হইল ওগে। নানি । 
বড় আশ! দিছিল লাট বাহাদুর কৈর! মেহেরবাণী 
ক ও ও 
দারগগীরি চাকরি দিবে, সাথে বৈস। খান। খাইবে 
. ওরে বিলাতী মেম সাদি দিবে মুই দেখামু কেরদানী 
হুজুরেতে আঙ্ষি দিলাম, দারগগীবি না পাইলাম, 
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বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


[২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


এত আশা করা শেষে নছিবে ঠৈল 
সান্কী ধোয়! পানি । 

১৯০৬ খুষ্ঠাকের ১৪ই এপ্রিল তারিখে বরিশালে প্রাদেশিক 
সম্মেলনীর অধিবেশন এবং উহ! কিরূপে যজ্ঞভঙ্গে পরিণত হয়, 
এবার তাহার আলোচন। কারবু। 

নরম দল এবং অগ্রগামী দল--যাহাদের নাম হয় মডারেট 
ও এন্সদ্রীনি্--উভয় মতাবলব্বী প্রতিনিধি বরিশালে বিশেষ 
উৎ্নাহের সহিত সম্মিলত হয়েন। তাহারা! দুইটি ষ্টীমারে রওন। 
ভন, কেহ কেহ যান খুলন। হইতে কেহ কেহ ঘান ঢাক! হইতে। 
স্থরেন্দবনাথঃ ভূপেশ্বনাথ, অন্বিকাচরণ, আনন্দ রায়, অনাথবন্ধু, 
কালা প্রপন্ন কাব্যবিশাগদ, বিপিন পাল, চিত্তরপ্ন প্রভৃতি যান 
ঢাক! হইতে। অন্থান্ প্রলিদ্ধ ব্যক্কিগণের মধ্যেও মতি ঘোষ, 
অরবিন ঘোষ, এদ্ষবান্ধব উপাধ্যায়, শ্যামস্ন্দর চক্রবর্তাঁ, মনোরঞন 
গুহ ঠাকুরঙা, পাচকাড় বন্দোপাধ্যায়, স্ররেশ সমাঙ্গপতি, স্ববোধ 
মল্লিক, রজত রায়, বিজয় চট্টোপাধ্যায়, কুষ্ককুমার মিত্র প্রভৃতি 
উপস্থিত ছিলেন। সতাপতি মমোনীত হন মিঃ আবছুল রম্ুল 
বার-এট-ল। উভয় দলই নিজ নিজ নীতি যাহাতে সমথিত হয়, 
তৎপক্ষে বিশেষ উদ্যোগী হন। কিন্তু জাহাজ ছুইখানি যখন ভোরে 
আসিয়! বরিশাল ঞ্রেদন ঘাটে ভিডিবার উপক্রম হইল, স্টামার 
হইতে বন্দেমাতরম ধ্বনি উথ্থিত হইল বটে, কিন্তু তীর হইতে 
কোন সাড়! পাওয়! গেল না। জনমগ্ডলী নিস্তব্ধ রহিল। তীরে 
নামিয়। সকলেই ক্ষু্ মনে স্বস্থ স্থানে গেলেন। 


অতঃপর সতাপতি মহাশরুকে লহম়া রাজাবাহাছুর 
হাবেলী হইতে মিছিল করিয়। সম্মিলনী মণ্ডপে লইয়। যাওয়া 
হইবে এবং তখন বনেমাততরম ধ্বনি হইবে বলিয়া স্ুরেন্দ্রনাথ। 
অশ্বিনী বাবু প্রমুখ নেতৃখৃন্দ স্থির করেন। বরিশালে তখন 
অসংখ্য গুথ1 সেগ্চ রহিয়াছে বন্দুক সহ তাহার! এবং রেগুলেশন 
লাঠি লইয়া পুলিশ হুকুম তামিল করিবার জন্য সর্বদাই প্রস্তত 
রহিয়াছে । পুলিশের শুপারিপ্টেডেপ্টও প্রস্তুত রহিয়াছেন, ধ্বনি 
হইলেই বল প্রয়োগ করিতে আদেশ করিবেন। কিন্তু ইহার 
পূর্বে কয়েকজন দেশীয় পুলিশ অফিণার আসিয়। 'নেতৃবুন্দকে 
বলেন-_ 

£আপনারা 'বন্দেমাতরম” চীৎকার করিয়া ষাইবেন না, তাহ! 
হইলে একট! প্রলয় কাণ্ড ঘটিবে। কারণ একটু বাধা পাইলেই 
পুলিশ ভয়ানক মারপিট করিবে । নেতৃবৃন্দ আমর! বনদেমাতরম 
চীংকার করিয়! যাইব এবং পুলিশ ধরিতে আসিলে বিন। আপত্তিতে 
ধর! দিব।” 


উক্ত দেশীয় পুলিশ অফিসারগণ বোধ হয় সদিচ্ছা প্রযুক্ত হইয়াই 
আসিয়াছিলেন; অন্যতম অগ্রগামী দল-নায়ক মনোরঞ্জন গুহ 
ঠাকুরত। তাহার পুত্র চিত্তরঞ্নকে বনেমাতরম করিতে করিতে 
সকলের অগ্রগামী হইতে উৎসাহিত করেন। এন্টিসাকুলার 
সোসাইটির সভাগণ এবং স্থলেখক ব্রজেন্দর গাঙ্গুলী প্রতৃতি 
স্বে্াসেবকবুন্দ তাহার অগ্রবর্তী হয়েন। সেই অবস্থায় পুলিশ 
আসিয়। তাহাদিগকে ভীষণভাবে প্রহার করিতে থাকে । লাঠি 
খাইতে খাইতে চিত্তরঞ্ন পুকুরে পড়িয়! যায়, সেখানেও অনবরতঃ 


পৌষ--১৪৫২] 


লাঠি চলিতে থাকে কিন্ত বঙ্দেমাতরম্‌ চীংকার করিতে মে 
কিছুতেই-নিবৃত্ত হয় ন1 | সে কেবঙ্গ গাইতে থাকে 

“মাগে।, যায় যাবে জীবন চলে বন্দেমাতরম্‌ বলে” 
পরে তাহাকে অজ্ঞান অবস্থায় উঠাইয়া কিছুক্ষণ বাদে সভামণ্ডপে 
ট্রেচারে করিয়। লইয়! যাওয়! হয়। 

এদিকে মিদ্ছিল্লেরঃ-মকলের পূর্বে চলিতেছিলেন একখান! 
গাড়ীতে সন্ত্রীক চআবছুল রঙ্ছল, তাহারই পশ্চাতে চলিয়াছেন__ 
প্রথম সারিতেসবেজ্নাথ, ভৃপেন্্রনাথ ও মতিলাল ঘোষ। তিনজন 
তিনজন করিয়। সাবি বাধিয়। খুব শৃঙ্খলার সহিত ত্টাহাদিগের 
অন্থুদরণ করিতেছি'লেন । একে স্পারিপ্টেড়েন্ট কেম্প আসিয়। 
স্বরেন্্রনাথকে বলিলেন--“আপনাকে গ্রেপ্তার করিবার আদেশ 
আছে, গ্রেপ্তার করিলাম” । 

মতিবাবু বলিলেন, “আমাকেও ধরণ, (4810:95 109 215০0”) 
ভূপেন্গনাথ, বিপিনচন্্র প্রতি অনেকেই এরূপ অগ্রদর হইলেন । 
কিন্ন মিঃ কেম্প বললেন_-“আপনাদিগকে ধরিবার আদেশ নাই ।” 
অচিরে মুরেন্দনাথকে ম্যাজিষ্টেট ইমারসনের কাছে লইয়! সাওয়! 
হয়। সঙ্গেসঙ্গেই বিচার। ২০* টাক! জরিমানা হয় পুলিসের 
হুকুম অমান্য করিবার জগ্বা (দগুবিধি ১৮৮), ২০০২ আদালত 
অপমান করার জন্য (00917769101) ০1 0০901), 


প্রথম ধারার বিচার শেষ হইলে ম্যাজিট্রেটে বলেন '“লক্ষজার 
কথ। 11019 19 01561899191”, 

স্রেন্ত্রনথ--আপনার মন্তব্যের প্রতিবাদ করি । বিঢারাদনে 
বলিয়। কাহারও এরূপ উক্তি কর| চিত নয়_] 1769০6 
8£81086 5001 0 1810815 ) % 19171901001 6015 10100 
0881) 000 69 90239 (01 2 0901 01 1030109. 

এমারসন-_7০91) 00196, 1 0105৮ 0) 00168100716 
7:0686011108 7681056 9০ চুপ করুন, আপনার বিকদ্ধে 
আদালত অবন্ঞ! করার অভিযোগ আনিতেছি। 

স্ররেসনাথ__যাঁত। ইচ্ছ! করুন আমি তো কোন অন্টায় কি 
নাই, 19০ 136 5০৮ [10856, ] 1109 09108 000110£ 


ঘ01)6, 
আদালত জ্িজ্ঞাস। করেন, “] 819 ১০০ 81) 01007690160 
60 890100199. 
স্ররেন্্র নাথ__] 93109061011) 090111)9 1০0 21)0102199, 
অবশ্য হাইকোর্ট এই আদেশ রদ করিয়া বলেন, 61)979 %%%8 
00 10961086101 10: 091)661)])6 [00909901085, 
অনৃষ্টের এমমি পরিহাস, শ্ররেন্ত্রনাথ, মন্ত্রী (10011719661: ) 
হইলে। এই এমার্সনকেই তাহার মেক্রেটারীর কাজ! করিতে হয়। 
সকলে যখন সভামগ্ডপে উপস্থিত হইলেন, চিত্তরঞ্জন গুহ 
প্রভৃতির প্রতি পুলিসের তীষ্ণ ভাবে প্রশ্ারের কথ| পনুছিল। 
অতঃপর রক্তাক্ত কলেবরে যখন মুমৃর্, পুত্রকে মনোরগ্রন দেখিলেন 
ঠাহার ক হইতে অলক্ষ্যে বাহির হইল-__ 
“যে শয্যায় আঙ্ি তুমি শুয়েছ কুমার 
বীরকুল সাধ সমরে দদ।'-_ 
আতংপরে শ্মিলনীতে উত্তেজনামূলক বক়্ৃত| ও ধ্বনি হইল। 
৪ 


জাতীয় মহাঁপমিতির ইতিচাস 


৫ 


আর ভূপেন্দনাথ বলিয়। উসিলেন_-“আজ হইতে রিটস রাজত্বের 
অবসান ম্বক হইল।”& 

বন্তৃতাদির পরে প্রতিনিধিবর্গ আবার বন্দেমাতময্‌ করিতে 
করিতে স্ব-স্ব আনাসস্থানে গেলেন, কিন্তু এবার ঠঠাহাদিগকে 
কেহ বাধ দিলনা । পর্ন আবার যখন সন্দিলণী বসিল 
কেম্প সাহেব আমিয়। সভাপ'তক জ্িজ্ঞস। ক রলেনস্প্প্রাভ্তায় 
বঙ্দেমাতরম চীৎকার হইবেন এপ প্রতিশ্রতি কি আপনি দিতে 
পারেন ?” 


তিনি প্রতিশ্রুতি দিতে অস্বীকার করায়, কেম্প সাহেব 
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লস 
চন শত - ৩০ ২8735 


গিরিশচন্ত্ব দে 


সম্মিলনী ভাঙ্গিয়। দেন এবং এইভাবে ববিশাল প্রাদেশিক 
সম্মিলনীর অধিবেশন ছত্রভঙ্গে পরিণত হইল । 

অরেন্্রনাথ নেতার উপযোগী সাহস এবং তেজম্বিত! 
দেখাইয়াছিলেন । কিন্তু “বন্দে মাতরণ্ই জয়যুক্ত হওয়ার 
অগ্রগামী দলের শক্তিই ত্রমে বাড়িতে লাগিল। ইহার মধ্যেই 
মতিবাবু প্রস্তাব করলেন-_ 

"গতর্ণমেন্টের সহিত সহযোগিতার এই শেষ। আমাদের 


চেষ্টায় যাহা পারি এমন সব প্রস্তাবই হইবে ।” 
্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় সমর্থন করেন। এইখানেই অসহযোগের 


প্রথম সথগ্রপ।ত । 


* 10018 19 619 098100108 01 179 909 ০1 609 37161917 


20156 10 10012. 


৬ 


বরিশাগ্ের সংবাদ সমগ্র বাঙগলায় প্রচারত হইলে আত্মশক্তির 
গতি লোকের আরও আগ্রহ বাড়িল। ১৮ এপ্রিল, ২৫শে। 
মিলনমঙ্গিবে, 





শিবাজী 


বাগৰাজারে গ্রকাশো এবং অগ্রগামীদলের মধ্যে ঘরাওভাবে 
প্রান প্রতিদিনই সভ।, প্রন্তিবাদ ও বন্মগন্থা-নিদ্ধীরণ হইতে 
লাগিল । 

ইহার পরের ঘটনাই শিবাঁজী-উৎসব | বাঙ্গলা যখন অত্যাচারে 
উত্ত্যক্ত ও উদ্বেলিত মহামতি তিলকের গুভাগমনে তাহার! 
যেন আলোকরশ্ম দেখিতে পাইল। অগ্রগ।মীদলের সহিত 
তিলকের সাম্মলন সণিকাঞ্চনের যোগ হইল। তাহারা কর্ণধার 
খু'জিয়। পাইল। পাশ্থীর মাঠে উৎসব ও প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হয়। 
আয়োজন করেন নবদলের পূর্বেবাক্ত স্বদেশম গুলী । 


১৯০৬৪ ৪ঠ| জুন খপর্দে ও মুগ্জে সমভিবণাহারে তিলক 
কলিকাত। পৌছেন এবং ৬ই জুন তিলক যে গ্রাণম্পর্শা বত্তৃত! 
করেন তাহ।তে অগ্রগামীদলের জয়যাত্র। আর€ সুগম হয়। 

তিলকের বন্ততায় সর্বত্র পরিস্ফুট হয়--“বাঙ্গলায় একজন 
সর্ধবত্যাগী স্বদেশপ্রেমিক নেতার অভাব কবে পূর্ণ হইবে ?* 

তদানীন্তন রচিত গিরিশচন্দ্র মিরকাশিম মাটকেও এইরূপ 
শুধিষা নেভার সমস্ত গুণ ও কর্তব্য পরিস্ফুট হয়। »ই জুন 
তারিখে তিলক প্রসূতি মহারা্র নেতৃবৃন্দ মিনার্ভ। থিয়েটাযে 
*সিরাজদ্দৌলা” দেখিতে অন্ুরদ্ধ হন। বাঙ্গল! থিয়েটারে যে 
জাতীয়তা ও দেশগীতি বৃদ্ধি করিতেছে, তাভ। দেখিয়। স্তাহার! 
. ধিশ্মিত হন। নাট্যকার গিরিশ ঘোষ করিমচাচ! বেশে নতজানু 
হইয়। ইংসাজীতে তিক প্রভৃতিকে সম্বত্ধন। করেন তাহার 
মূল্যবান ব'কাগুলিতে যেন অর্রস্ফুলিঙ্গ হইল- 


ব্গী--১৩ণ বধ 


[২য় খণ্ড - ১মসংখ.? 


"আপনার দেশবাসী বর্গাদের অত্যাচারে বাঙ্গল। সমধিক 
প্রগীড়িত হয় বলিয়াই ইংয়াজের শক্তি বৃদ্ধি পাইয়াছিল, আজ তাই 
মনে হয় প্রায়শ্চিন্ত স্বরূপ আপনি মেন দেবদুতের মত বাঙ্গলার 
হিতসাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন ।” 

মহামান্থ তিলক ইঙ্গিত বুঝিল্লেন_-অতঃপরে বাঙ্গালীদের 
সেই ছুঃসনয়ে একেবারে প্রাণের নেত। হইয়। পড়িলেন। 
বাঙ্গালীরাও তিলকের নেতৃত্ব অবনত মস্তকে গ্রহণ করিল। তিলক 
নবশক্তির উদ্মেষ দখেজেন, আবার সুরেন্দ্র বাবুদের একটি সভায় 
(৮ই জুন) প্রাণহীনতা। দেখিয়! ক্ষু্ও হইলেন--১*ই জুন 
অগ্রগামীদল যখন ডিলক প্রস্ততিকে লইয়। শোভাষাত্র। করিয়া 
গঙ্গান্ানে যান, সে দৃশ্য দেখিয়! নরম দল অত্যন্ত বিচলিত 
হইলেন । লর্ড কঞ্জনের মতই মনে করিলেন, “1116 15 2891, 
1096 0068 16 11188) ?% 

১১ই জুন স্তরোধ মন্লীক তিলক প্রতি এবং নৃতন দলের লোক- 
দিগকে একটী প্রীতিভোজে আপায়িত করেন। স্বেচ্ছাসেবকগণকে 
উৎসাহিত করিয়। ঠাহারা ১২ই জুন প্রত্যাগমন করেন। 

তিলক মেলায়, সভায় ও অভিনয়ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর সঙ্গে এত 
একায্মত অস্থভব করিলেন যে অশ্কঃপরে অগ্রগামী দল ১৯০৬ 
সনের কংগ্রেসে তাহাকেই সভাপতি করিবার চেষ্! করিতে 
লাগিলেন ।* 

২৯শে জুম কলিকাতা র প্রধান প্রধান ব্যক্তি জাহাজে চড়িয়া 
বঙ্গেমাতরমের খধি বঙ্কিমচন্দ্র জন্মভূমিতে গমন করিয়। নৃতন 
উদ্দীপন! লইয়! আমেন। | 

ইতিপূর্বে তিলক ঘোধণ। করিয়াছেন “স্বরাজ ভারতবাসীর 
জন্মগত অধিকার 9%818] 19 009 10161) 01106 01 1000121 
তাহাকে সভাপতি করিতে নরম দল প্রমাদ গণিলেন। স্থানীয় 
কংগ্রেসের কলকাঠি স্তর সুরেন্ত্রনাথ প্রমুখ পুরাতন বা নরম দলের 
হাতে। তাহারা বিলাত হইতে টেলিগ্রাফ করিয়। দাদাভাই 
নৌরজীকে মভাপতি করিধেন স্থির করিলেন। সেইবার়ের মনত 
চাঞ্চল্য দূর হইল। সেই পক্ককেশ বৃদ্ধ পিতামহও সেই সময়ে 
সকলেরই মন ও মান রক্ষা করিলেন। কাহার অভিভাষণের 
যুক্তিতে এবং কাধ্য দক্ষতায় অগ্রগামী দলও সবই হইয়াছিজেন। 
তিনি প্রায় তিলকের সঙ্গে সমানে সমানে জোরগলায় বলেন-- 

49918] 19 6109 808] 01 0159 0020£:088. 6 15 8911 
09582000906 88 1] 19600100169 ০07 616 0701090 
10111800170. কংগ্রেসের উদ্দেশ্য স্বরাজ, অগ্তান্ত উপনিবেশ ব। 
ব্রিটিশ সাহ্রাজ্যে যেমন স্থায়ত্ুশামন রহিয়াছে, ইহ1ও ঠিক 
সেইরপই হইবে। 

ইহাতে কোন দলেরই আপত্তির কোন কারণ হইল না । এই 
সম্বন্ধে কংগ্রেসের প্রস্তাব'টও হয় বেশ স্পষ্ট-_ 

(১) ইংলণ্ড ও ভারতে চাকুরীর জ্ত তৃই স্কানেই সঙ্গে সঙ্গে 


পরীক্ষা গৃহীত হইবে, 9103016806008 [7%81010901008, 








*৬ ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে কেশরী সম্পাদনকল্ে যে 96016100-এর 
জন্ভ দেড় বৎসর জেল হয় নরম দল ইহাতে আপত্তি ধরিলেন। 
কিন্তু মূল ভয় অগ্রনীতিতে। 


পৌষ--১০৫২ ] 
(২) ভারত সচিব ও ভাইসরয়ের এবং মান্্রাজ ও বোম্বাই 


গতর্ণরের পরিষদে 17590011569 0০810115 বথাসম্তব ভারতীয়- 
গণকে রাখিতে হইবে। £0900969 [00190 1910659200801593, 


(৩) আইননভার যথাসাধ্য নির্বাচন প্রথ। প্রবর্তিত করিতে 
হইবে এবং শাসন ও অর্থ সধ্বন্বীয় আধকার বাড়াইতে হইবে। 


[50817810001 19515186158 00010011 ৪10 10128 00)- 
6:01 0591 901010196286101) 800 ঠ000098, 


(8) মিউনিমিপ্যালিট।ী ও বোর্ডের ( জ্লীরোর্ড, লোকাল 
বোর্ড) ক্ষমত| বাড়াইতে হইবে 1১০9 01 [50981 8৮70 
[10101011091 1990199 51)0010. 1) 95:5620060, 

স্বরাজ প্রস্তাব ছাড়া আরও ঠিন্টি প্রস্তাবে বিশেষ জোর 
দেওয়। হয়। একটি বয়কট, একটি স্বদেশী ও গার একটি 
জাতীয় শিক্ষ-_ 

৬11. 71196 11251110 16%)4 60 0113 180 61176 1108 
১৩০1)19 ০01 61015 ০০011015 1)59 11661 02100 50109 11) 
105 &111)11015610101) 10100 0101 01911 16101:9591)18111)1)5 
০ 0159 £0৮%1088)% 00101 1:90; 0009 9001051061৮ 
6101) 0015 0011819551১ 01 01010101) (1186 6109101909৮ 
110$90990% 11088008660 11) 13911070] 1)9 ৬7১ ০01 


[0০696 9৫211,81 016 7১৮61010001 01758 1051110৩ 
09 8170 19 19101117709, 


এই প্রস্তাবটি কাশীর অ(ধিবেশনের প্রস্তাব অপেক্ষা একটু 
স্বতন্ত্র। ইতার সঙ্গে-স্বদেশী প্রস্তাবটিতে যে লোকসান হইলেও বা 
ত্যাগস্বীকার করিতে হইলেও স্বদেশী পোষকঠা করিতে হে, 
সেই কথ! থাকায় বয়কট প্রস্তাব আরও জোরালো ইইগাচ-- 

1], 1196 61018 00318016938 0001015 11113 
00:0191 ৪901)0)০% 6০109 3%/৮0951)1 100%6120806 01811 
08115 0102) 6159 1)901919 01 6109 0010005 69 181)081 11) 
105 800969৪। 1১5 171811)6 981:1)956 2100 ৪0:5(2160 
90768 60 1):01009 6119 8:০৮) 01 10091460089 
11101091099 ॥1)0 6০ 96100101808 (1১9 1)100098101) ০1 
10018910118 8010169 1১9 £1৬111£ 0108100 10900009101106 
০71 10)0)0:860 00201210016103 658) 86 50109 
৪8/01008, 

জাতীয় শিক্ষ। সহ্বন্ধেও প্রস্তাব হয় 

[1086 18) 01)9.07010100. ০01 61018 00281555 609 01009 
1188 81590 101 0008 10901)19 &]1 0৮91. 6109 ৫০806 
89817068619 6০ 0869 01) 676 09636101) 01 2901904। 
90008101) 1১0৮) (0৮ 1)০১১ 800 81৮19 8) 02%54)1১6 
& 8386900 01 86080986101), 1/16918। 9018116160 900 
10991001991 ৪৪1690 6০ 6179 7:2001:92009765 ০1 (119 


9001৮ 00 [5010208] 111199 600 0009: 282010091 
০0062০1, . 


এই চারিটি প্রস্তাবে অগ্রগামী দল কথকফিত সঙ্ক& হয় বটে। 
ভিলকই উহার নেত।) সঙ্গে ছিলেন লাজপতরায়, বিপিন পাল, 


জাতীয় মহাসমিতির ইতিহাস ২ 


আশ্বনী দত্ত, অণবিন্দ খাস, প্রন মনীধিগণ। বৃদ্ধ নৌবজীর বুদ্ধি 
এবং দৃটহায়ই উভয় দলে কোন গোলনান হয়না। এই মভার | 
ছুই একটা নিলয়ের একটু পরিচয় পিই । গঙ্থাবে বিরাজ কথা 
রাখিবার জন্য ঠিলক যথাদাধা চেষ্ট। কারয়াছিলেন | আন্বকাচরণ 
মজুমদার প্রচ্থাপিত 'বয়কঠ। সমর্থন কালে রিপনপাল খয়কটের 
আরও প্রলারঠাব কথ! বলিয়া পর্বাব্গ গভণমন্টে সমস্ত 
এবৈতনিক চাকৃণী ছাড়া দি) লাট মাচেবের দন্া-মভার 
চাকুরীছে ইফা্া দিতে অনুবার করেন । 





)* । ৮191 ৮ |ল 


পাণড& মদন মান বছ!ত 4 
:099788595 ৩০০11 10597 1)17 01111181160 10 0118 

৮168৬ 01 ১1), 13101 1070 010 01017211156 3 ১5০০/ 
03109 90920110060 11, 11511019111 81011.91" 1010 51100898 
৮৮08]0 11061 102 011৮611 (0 110) 09093411১ 01 
10811)6 18, 1)0৮ 010 701010093 11980150 %/.0:01)6 ৫7110 
16170010610, 

যাহ! হউক প্রস্তাবটি গৃ্ঠাত হ। 

এই দ্বাবিংশাত অধিবেশনের পরে বি'পনবাবু ঢাংরদিক ঘুনিয় 
ন্বরাজ' এর অর্থ বুঝাইতে থাকেন । সেই ফমন বিপিনবাবু এতই 
সমাদৃত হন যেছবি পধ্যন্ত বাইর 'ল.ল, বাল, পাল, 
ভারতের তিন প্রধান নায়ক । 

ইতিমধো ১৯০৩ আগঞ্ট হইত বনে মাতরম্‌ ঈংবাজী দৈনিক 
সংবাদ পঞ্জরূপে বাতির হন *বনেমাতরমাই জতভত দলের 
মুখপত্রয়পে লকলের উপন্ন প্রডাব প্রস্তাব করে। হহার ইতিহাস 
এইবপ- 


5৩, 





২৮ 

প্রথমে হরিদাস হালদার মহাশয় ৩০০২ সংগ্রহ করিয়। চিত্তরঞন 
দাশের হাতে দেন। সেই টাকায় ৫1৬ দিন মাত্র চলিয়। বন্ধ হইবে 
বলিয়। একটা জয়েণ্ট্টক কোম্পানী কর! হয়। অর্থ সাহায্য 
করেন]চিত্ররপুন দাশ। কুমারকুষ্জ মিত্র, বোধ মল্লিক, রজতরায় 
ও শরৎসেন। বিপিনবাবু হন প্রধান সম্পাদক--আর আর লেখক 
দের মধ্যে অরবিন্দ ঘোষ, শ্যামগন্দর চক্রবন্তাঁ, হেমেন্দ প্রসাদ ঘোষ, 
বিজয় চট্টোপাধ্যায় প্রস্তুতি ছিলেন । 

“117018 101 1170188”,ভারভবাসীর জন্তই ভারত* এই 
আদএলিপি মস্তকে দারণ করিয়াই বাহির হয়। 








খাল তাহ 
5 


টি ১৮১ ক), 


স্বামী বিবেকানন্দ 


বন্দেমাতরম ব্যত্ত ত বাঙ্গল! “সন্ধ্যা' যেমন সাধারণ লোকের 
মধ্যে শ্বদেশী ভাব প্রচার করে সে সময়ে এরূপ কাগজ 
ছিল না। ইহার ভাষ! ছিল অতি সরস ও কৌতুকপূর্ণ, ছাত্র, 
কেরানী, গৃহস্থ, দোকানদার সন্ধ্যাকালে গল্পগুজ্রব করিতে কবিতে 
পড়িতে ষেন আমোন পাইত। ইহার ছুই একটা কথা নমুন। দিই। 
“যুগান্তরের ধক্তারক্তি, টিক্টিকির ফাটিল পিড়ি, 
আমি ঠেকে গেছি প্রেমের দায়ে" ইত্যাদি। 
মনোরঞরন গুহ সম্পাদিত 'নবশক্তি'ও এই সময়ে নৃতন ভাব প্রচার 
সহায়তা করে। গুরেশ সমাজপতি সম্পাদিত 'বস্ুমতী'তেও 
জাতীয়তার প্রচার হয়) 'যুগাস্তর'ও এই সময় যুবকদের উপর 
বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে। ধযুগাস্তর' সম্পাদন! করিতেন 
ভূপেন্জনাথ দত্ত (বিবেকানন্দ-সহোদর )। জাতীয় আন্দোলন যতই 
দমিত হইতে লাগিল, কতিপয় যুবার মধ্যে গুপ্ত সমিতি গঠন 
করিবার প্রবৃতি ততই অবাধ হইয়। উঠিল। পরিণাম সম্বন্ধে 
মিরার! সম্পাদক নরমপন্থথী সম্প্রদায়ের অন্যত্ধম নেত। নরেন্দ্রনাথ 
সেন মহাশয় যে তবিষ্যস্থাণী করেন-- 
[1076 1558 800 0116 518610200 ৮1০ 000৮ 9919৮৮ 





পলাশী আশা পাপ পররল রর পি 
লি গ্রিন ছি চপ সত পিল. সপ স্টিল রক ক ক "প্যারা 


* 001৮ ][001থর স্বরূপ এখানেও পাওয়া যায়। 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


২য় খণ্--১ম সংখ্যা 


8189 ০01 1)01)0181 01500876906, ৬1)91)8%91 0095 
1859 1999 50110695990, 00201) 1199 12060191160, 


কাধ্যত; আমরাও দেখিলাম জলস্ত দেশভক্তি হৃদয়ে টগবগ করিতে 
করিতে একদল যুবককে সত্যই বিপথ চালিত করিয়াছে। 
'বন্দেমাতরম,। “যুগান্তর গুভ়াত কাগজের প্রতি রাজরোষ 
নিপতিত দেখিফ়াই বোধ হয় তিনি এরূপ উক্ত করিতে বাধ্য 
হইয়ছিলেন । 

১৯০৭ সনের কঙ্তবগুলি মাম্লাই চাপল্যকর, তন্মধ্যে ছুইটা 
প্রধান। একটা 'সন্ধ্য।' সম্পাদক ব্রহ্গবান্ধব উপাধ্যায়েয় বিকুদ্ধে 
আর একটা অরবিনদর বিকুদ্ধে এবং সেই প্রসঙ্গে বিপিন পালের 
বিদ্ধে। উপাধ্যয় বাবে বলেন-- 

1 70081), (19 91)0110 1651)00511)1]165 01 01১017010০1, 
[0077৮ ৮৮) 001020191১1) 1070 11) 0109 10101) 1)9- 
(48৪ 1 0010 1)911659 10186 111 (97511015 0016 10 
101011)1)19 51159, 01 6109 0301-151)])1110090 101৭910 ০1 
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10667695615 &1)0 1100১৮ 11006৯3/1) 709 11) 6110 ৪১ 
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রায় বাহির হইবার পুর্ধেই উপাধ্যায় হাসপাতালে প্রাণত্যাগ 
করেন। 

চিত্তরঞ্জন দশ €মাকদ্দম! পরচালন! করেন। এখানেও সম্পূর্ণ 


অসহযোগের জলস্ত দ্টাস্ত পাই । 

দ্বিতীর মোকদ'মা হয় অববিনোর বিরুদ্ধে। ১৯০৭ সনের 
২৭শে জুন তারিখে লিখিত 00110205 102: [00109 0110 ২৮শে 
জুলাই লিখিত  0&%7১/8৮ 0959 দুইটা প্রবন্ধের জন্য রাঙ্গদ্রোভের 
অপরাধে অরবিন্দ অভিযুক্ত হন। ম্যানেজিং ডিরেক্টার সুবোধ 
মল্লিকের সাক্ষ্য হওয়ার পরে সাঙ্ষীরপে বিপিনবাবুরও তলব হয়। 

এই সময়ে বিপিনবাবু ও তাহার অস্তরগ্গ কয়েকজনের সঙ্গে 
অররিন্দ বাবুদের একটু মতপার্থক্য দেখ! দিয়াছিল বলিয়া! অনুমান 
হয়। এনসম্বন্ধে বিপিনবাবু লিবার্টি কাগডে যে স্মৃতিকথ! লিখিয়া- 
ছেন তাহার সারমশ্ম এই -- 

“মোণার বাঙ্গল।” নামক একখানি পুস্তকে গুপ্ত হত্যাদির 
সমর্থন আছে। বিপিনবাবু তাহার তীব্র প্রতিবাদ 'বনদেমাতরমে' 
করেন এই প্রতিবাদে নাকি অনেকেই বিপিনবাবুকে সমর্থন করে 
নাই। ইহার পরে নাকি অতঃপরে তাহার নাম সম্পাদক 
হিমাবে কাগজে স্থান পায় না) তবে তাহার প্রবন্ধ গৃহীত হইত। 

আর একটী বিষয় উল্লেখযোগ্য | 0810191-এর ঠ0183-এর 

কাছে কোন পদস্থ ব্যক্তি না কি বলিয়া আসিয়াছিলেন, “গরম গরম 
লেখ। হয় পয়স। পাইবার জন্য ।” . তাই বিপিনবাবু অরবিণ প্রমুখ 
সমস্ত এডিটারদের পত্র লিখিয়াছিলেন । “বন্দেমাতরম' আফিসে 
তল্লানীতে এই পত্রথানি পাওয়া যায়। প্রমাণিত হইলে অরবিন্দবাবু 
সম্পাদক সাব্যস্ত হন। সুতরাং বিপিনবাবুর সাক্ষ্য হইলে অরবিদ 
জেলে যাইবেন, কাগজখানি উঠিয়। যাইবে এবং তাহাতে 
অগ্রগামী দল অত্যন্ত হীনবল হইয়! পড়িবে-_-এই আশঙ্কায় 
চি্তরঞনই বিপিন বাবুকে সাক্ষী স্বরূপে দণ্ডায়মান হইয়! হলপ 
ল্টতে নিষেধ করেন এবং যুক্তিতর্কে ইহাও সাব্যও হয় যদি এই 
প্রথাবলম্বনে বিপিন বাবুর জেল হয়, দায়দাবী সমস্ত চিত্তরঞ্জনের | 


গু 


পৌষ--১৩৫২ ] 


যেদিন সাক্ষা দিতে যান (২৬শে আগষ্ট ১৯০৭) বিপিন পাল 
মহাশয়ের নিভীক উক্ততে-_ 11859 002050181761003 
07160610205 60 6868 0081 0] ৪৬৫৮1 101 01)958 ]00- 
06901065 81101 [ 1:00089 6০ 8108591 &% (100996101) 
11) 001)1)606101) ৮161) 6119 0789 আদালতের এক প্রান্ত 
হইতে গন্য প্রান্ত পথ্যস্ত সকলে নির্বাক বিস্ময়ে স্তগিত হইয়া 
রহিল । সাঙ্গীন! দেওয়ায় অরবিন্দ বাবু খালা পান। কি 
আদালত অবমাননার মোকদনায় বিপিন বাবুর ছয় মাস বিণাশ্রম 
জেল হয়। 
এই ব্যাপারেও সমগ্র প্রদেশে একট! নবভাবধারা মপ্যারিত 
হয়। 
বিপিনবাবুর যেদিন জেলে? গুকুন হযু, আদালতে অসম্ভব তি 
ইইয়াছিল। একজন শ্রেহাঙ্গ পুলিশ আমিয়। কয়েক জনন 
পাক দিয়! ঘুষি মারে। শ্রিশীলসেন নান একটী পরদশবর্ষীয় 
বালক ঘুষি খাইয়া সেই মুত তাহাকে ঘুষিটি ফেরত দেয় 
মাজিষ্টেট কিংসফোডের আদেশে তাহার শাস্তি হন পোনরটি 
বেআজাধাত । ঞে হাসতে হাসিতে উঠ দেহ পাতিয়। লয় 
ধআমাম বেত মরে 
কিন! তুলাবে ? 
আমি কি নাও সেই ছেলে? 
আমার মান আপমান সবই সমান 
দলুক নী মোরে চরণ লে । 


১৯০৭ সুনে রাওলপিগ্ডিতে দাচ্ু। হওয়ার দরণ লাজপতরায় 
এবং সরদার অজিত সিংকে স্থানান্তরিত কর! হয় (091)00 ) 
দেশের ভাবধার। যখন খুবই প্রচণ্ড, মডারেটর! নাগপুর হইতে 
সরাইয়। গুদূর স্তরাটে আধিবেশনের স্থান নিদ্ধীরিত করিলেন, 
কেনন। নাগপুরে তিলকের দল খুবই প্রণল। সুতরাং অগ্রগামী 
দলের ক্ষোভ ও উদ্দীপন! আরও বাড়িল । ইহ।র পরে জনশ্ািতে 
প্রকাশ পাইল কলিকাত। কংগ্রেসের 'স্বায়ন্ত শামন,বয়ুকট, স্বদেশী 
ও জাতীয় শিক্ষা মূলক প্রস্তাব সেখানে উপস্থিত.করিতে 'দওয়া 
হইবেন! | ইতিমধে। সুঝাটে মে স্থানীয় সম্মিলনীর অধিবেশন 
হয় তাহাতে বয়কট, স্বদেশী, জাতীয় শিক্ষ। প্রভৃতি কোন প্রস্তাব 
উত্থাপিত হয় না, আর সেই সম্মেলন মেটার নেতৃত্বেই পরিচালিত 
হয়। বাঙ্গলার একদল লোক চাহেন একটী আলাদা কংগ্রেস 
করিতে, মাত্রীজের চিদম্বরম পিলে খরচ বহন করিতেও প্রস্তত 
হইলেন কিন্তু--তিলকজী কলিকাতা অগ্রগামীদলকে' টেলিগ্রাম 
করিয়! শান্ত করিলেন "10৮ 76959105 9809, 130 901161, 
ভাঙ্গাভাঙ্গর কোন কাজ করিলে সর্বনাশ হইবে। 


যথ|। সময়ে অগ্রগামী দল ম্রবাটে গেলেন। অশ্বিনী দত্ত, 
অরবিনদ ঘোষ, গুবোধ মল্লিক, স্পরেন্্রনাথ। কৃষ্ণকুমার গিও 
ভঁতিও রওন। হইলেন। 

কংগ্রেসের ম্ুবাট অধিবেশন পণ্ড হইয়া যায়। 
একটু বিববণ আবশ্যক । 

৪ঠ। ডিসেম্বর কলিকাতার জাতীয় দলের নেতাদের মধ্যে 
তিলকের উপদেশের যৌক্তিকত! গথ্বন্ধে একটী সভা হইল। 


এই সন্বপ্ধে 


জাতীয় মহাসমিতির ইতিহাস ২৯ 


চিত্তরঞ্জন, অরবিন্দ, শ্যামস্তলার টক্রবন্তী। প্রভৃতি তিলকের মতই, 
মত দিলেন। মফঃখলের সকুত্র কংগ্রেসে যাইতে অন্থরোধ কায 
চত্তরঞ্চন, অরবিন্দ, কুতান্ত বন) কামিনীচন। ৫ গুনগবী মোহন 
পাস-ম্বাক্ষরিত পত্র প্রেরিত হইল। 


ইতর পরের ঘটন! মেদিনীপুবেণ জিলা মমিতি। শ্যামগনদর, 
১ক্রবন্তী ও আমবরবিন্দ ঘোষ ধ্থায় গিগ়াছিলেন। উভয় দলে 
গোলম।ল হয় এবং জগ্রগামীদল মভ। মণ্ডল ছাডিয়া অন্যত্র একটা 
নভ। করেন, হার আবেমনাথের ব্যবহারে অত্তান্ত উত্যক্ক, ক্ষুব্ধ 
& বাথিত হন। শ্ববেন্্ন।থ পরবে বলেন “লোকের মনে গভণমেণ্টের 
কাধষ্যে যে অসস্তে।য উত্পাদিত হইয়াছে তাহাতে তার! আর 
নিমমহান্িক উপায়ে পক্মপাী থাকিতে শ।রিতেছে না। তার! 





রাসবিহারী ঘোম 
দেশের সেবায় অন্থপাগী কিন্তু উপযু'পরি নৈরাশ্যে এখন হাঙ্গম- 
ভুজজতি এবং বেআইনী কাজ করিতে শুৎ্পর হইয়াছে'। আর 
বয়স্ক উপরওয়ালাদের কথ। শুনিতে আর তাঝ। প্রস্বত নয়” 


২৩শে ডিসেম্বর তিলক গরাট পৌছিয়াই একটা বিরাট সভাম্- 
নুরাটবাসীর নিকট থাহাতে জাতী য়দলে সহায়ত। পান ওজস্থিনী 
ভাষায় বক্তৃতা করেন ২৪শে ডিসেম্বর শুরাটে জাতীয় দলের 
প্রতিনিধিগণকে লইয়। একটী পরামর্শ মভ। হয়। অরবিদ ঘোষ 
হন সভাপতি। স্ির হয় যন প্রস্তাব এমন না হয়, যাহাতে 
প্রেম অগ্নগামী ন| হইয়। পশ্চাদপদ হইয়াছে এবং আবশ্তক, 
হইলে সভাপতি নির্বাচনের প্রস্তাবকে প্রতিবাদ করিতে 





৩ 


হইবে। ২৫শে ডিসেম্বর তিলক সকলের সঙ্গে পরামর্শ করিয়। স্থির 
করেন। যদি পূর্ব রংমরের মত স্বদেশী, বসুকট ও জাতীয় শিক্ষা 
বিষয়ে প্রস্তাব এবার হয় অর্থা২ কংথ্েকে পশ্চাদগামী কর! 
ন! হয় তবে সভাপতি নির্বাচনে তাহার! বাধা দিবেন না । আর 
যদি তাহ! ন| হয় 'তবেদিবেন। এই বিষয়ে লাল! লাজপতরায় 
বিসন্বাদ মিটাইতে প্রবৃত্ত হইলেন । কিন্তু কোন খবর ন। পাইয়া 
এবং প্রস্তাবের খসড়া কোনরূপে না পাইয়। ২৬শে প্রাতে তিলক, 
মতিলাল ঘোষ। অরবিন্দ প্রড়তি হবেন্ত্রনাথের সঙ্গে দেখ! করিলেন। 
তাহার অপম্মতি ন। থাকিলে তিনি ম।ঙরভী ( অভ্যর্থন! সমিতির 
সভাপতি) ও গোখেলের সঙ্গে দেখ! করিতে বলেন। কিছ তাহার! 
মালভীর সঙ্গে কিছুতেই দেখা করিতে পারিলেন না । মালভী 
নান। অজুহাতে ক্াহাদের সহিত দেখা করিতে বিরত রহিলেন। 
২৬খে ডিসেম্ব কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। প্রতিনিধি ও দর্শকে 
প্রায় ৭০০০ 'লাকে মগ্পটি কানায় কানায় ভরিয়া গিয়াছিল। 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি তব্রিভৃবনদাস মালতী মকল্লকে 
অভিনন্দিত করিল দেওয়ান বাচাছুর আন্বলাল সাকেরলাল 
দেশাই ডাক্তার রাসবিহ্ারী ঘোমকে সভাপতির আসন গ্রহণ 
করিবার জন্য প্রস্তাব করেন। মাদ্রাজের ডেলিগেটদের কেহ 
কেহ “না, না" বলিলেও বিশেষ গোলমাল হয় না। অঙঃপরে 
স্ররেন্ত্রনাথ বঙ্গ্যোপাধ্যায় সমর্থন করিতে যে বক্তত! করেন, 
তাহাতে জন ব্রিশেক লোক অত্যন্ত গোলমাল করিতে থাকে 
এবং অধিকাংশ লোক 01991, 0901 করিতে থাকায়, 
এত কোলাহল ও গোলমাল হয় যে সেদিনের মত অভ্যর্থন! 
সমিতির সভাপতি অধিবেশন বন্ধ করিয়া দেন। এদিকে ২৬শে 
ডিসেম্বনই বৈকালে বেঙ্গলীর বিশেষ সংখায় সভাপতির বক্ত,ত1 
বাহির হয়। ইহাতে জাতীয় দলের আদর্শ সম্বন্ধে অনেক 
নিন্দাবাদ ছিল। কলিকাত। হইতে সেই পঞ্রেই টেলিগ্রাফে গরাটে 
সেই কথ পৌছিলে অগ্রগামীদল আরও কষ্ট ও দুঢপ্রতিন্ঞ 
হইয়া উঠে। 

এদিকে উভয় পক্ষের মধো আপোষের চেষ্টা থাকিলেও, কাধ্যত: 
কিছুই হয় না। সুতরাং জাতীয়দলের নেত। ভিলকই সভাপতি 
বরণে আপত্তি করিবেন স্থির হইল। 

'২৭শে ডিসেম্বর ১টার সময় আবার আঁধবেশন আরম্ত হইল। 
শরেঞ্জনাথ বিন! বাধায় বক্ত ত| করিলেন, মতিলাল নেহরু সমর্থন 
করিলেন) কিন্তু যাই ডাক্তার বাসবিহারী সভাপতির আসন 
গ্রহণ করিলেন ভিলকজী অমনি প্রাটফরমের উপরে আসিয়। 
একটা মংশোধন প্রস্তাব (871811011)91)6) করিবেন বলিয়! বক়ত। 
করিতে লাগিলেন। 

তিলক যতবাধই কিছু বলিতে চান মালতী ও ডব্র ঘোষ তাহাকে 
ততবারই বসতে বলেন। অতঃপরে তাহাকে চলিয়! যাইতে বল। 
হয় তিনি উত্তর করেন,আমার বলিবার অধিকার আছে। আমাকে 
জোর পূর্বক সরাইয়। না দিলে আমি যাইবনা ] ভা00 10059 
01999 ] 879 1900115 16100590” সেই সময় চারিদিক হইতে 
ভয়ানক গোলমাল নুর হয়। তিলক যেখানে দীড়াইয়াছিলেন 
নিকটেই উপবিষ্ঠ ছিলেন, স্যার ফেরজশ! মেটা! ও শুরেন্্রনাথ। 


ব্্রী--১৩শ বর্ষ 


| ২য় খণ্--১ম সংখ্যা 


এমন সময়ে দূর হইতে একখানি পাছুক নিক্ষিপ্ত হয়, উহ 
স্থরেন্দ্রনাথকে ঘে'সাইয়! মেটার উপরে গিয়। পড়ে। কেমারিল 
কোথা হইতে আমিল নিদ্ধীরণ কর! কঠিন, অগ্রগামী 
দল বলে “প্রতিপক্ষ তিলকের দিকে উহ! নিক্ষেপ করে। তাহার 
উপরে ন| পড়িয়। এ দুইজনের উপরে পড়িয়াছে।” মডারেটর! 
বলেন “ইচ্ছা করিয়া স্ররেন্দ্রনাথের প্রতি নিক্ষিপ্ত হইয়াছে । থে 
দল্ই করুক, কাজটি সমর্থনযোগ্য মোটেই ন4। (সে সময়ে বনু 
পুলিশ উপস্থিত ছিল। শাস্তি ভঙ্গের কারণ দেখিয়া তাহার! 
অধিবেশন বন্ধ করিয়। দেয়। তিলক যে পন্থা অবলঘ্ন করিয়া- 
ছিলেন, তাহা কংগ্রেসের ইতিহামে অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়! 
কিন্ত অন্ত কোণ উপায় আর ছিলন| । তবে যে সমস্ত বিশ্রী কাণ্ড 
অতঃপর অনুষ্ঠিত হয়, সে জন্ত দুইদলই দায়ী, কিন্ত তিলকের 
উদ্দেশ্য ও কাযো কোনরূপ দোষ দেওয়া যায় না। অন্রঃপর 
১৯১৬ হইতে ১৯২১ পধ্যস্ত যাবতীয় কংগ্রেসের অধিবেশনে 
তিলকই যে প্রধান ব্যক্তি ছিলেন তাহাতে মনে হয় এরপ পদ্থ। 
অবলধিত না হইলে কংগ্রেসের পাক! অবনমিত হইত 1 

সমস্ত ঘটনা স্থপ্রসিৰ মতিলাল ঘোধ মহাশয়ের বিবৃতি হইতে 
পাঠকের আরও ধারণ] হইবে__ 
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নৃতন কেরাণী ৩১ 


%9 17010111869 1)101১6]11)365391) 1৩191) 01935 9119100160৭ 
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৬111) 01015 ৬6 ৮) 60 5179 101019109 001011) ৮10 
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রবীন্নাথ ' যজ্জভঙ্গ" প্রবন্ধে দুইপক্ষেরই দেব সাব্যস্ত করিঙেও 
বারবার বলিয়াছেন “বিদ্ধ পক্ষের সত্তাকে যথেষ্ট সত্য বলিয়। 
স্বীকার ন| করিসার চেষ্টাতেই এবার কংগ্রেম ভাঙ্গিয়াছে |", 
চরমপন্থী বলিয়া! যে একটা দল যে কারণেই হৌক দেশে জাগিয়। 
উঠিয়াছে একথা লইয়। আক্ষেপ করিতে গারকিঙ ইহাকে অস্বীকার 
করিতে পাবেন। | এই দালর ওজন কতট। তাহ! বুঝিয়। তোমাকে 
চলিঠেই হইব কিন্তু যখন স্বয়ং মভাপতি মহাশয়ের মস্তব্েও এই 
দলের প্রতি কটাক্ষপাত করা হইয়াছিল 'তখন স্পষ্টই বুঝা 
যাইতেছে তিনি নিজের বিরক্তি প্রকাশকে ইক... 


* ১৩১৪ প্রবামী ১৭ সংখ্য। মাঘ পৃঃ ৫৭৯। 


ন্নতন কেরাণী 
শ্রীনীরেজ্ গুপ্ত 


সাপ্লাই অফিসের ঘড়িতে সাড়ে নট! বাজিয়া গল। 
তখনও যে-সব কেরাণী অফিসে আসিয়া ঢুকিতেছিল 
তাহাদের চোখে মুখে আশঙ্কার চিহ্ন সুস্পষ্ট ভাবে জাগ্রত, 
বুঝিবা! «লট? হুইয়! গেল। 


অফিস চার তলায়। নীচে সিশড়ির কাছে থেসাঘেগি 
ভাবে দাড়াইয়া কয়েকটি কেরাণী “লিফটে” জন্য ব্যাকুল 
আগ্রহে প্রতীক্ষ। করিতেছিল। একটি বুবক কেরাণী 
হতাশ কে বলিল-_ “ইস্‌, আজকেও লেট হয়ে গেলুম 
দেখছি।” 

দেয়াল থে সিয়। যে যুবকটি দীড়াইয়াছিল সে একবার 
অভ্যাসবশে হাত ঘড়িতে দৃষ্টি বুলাইয়া বলিল-_কী যে 
মুস্কিল! ভোর না হতেই তো নটা বাজে। এর 'আগে 
আর আসা যায় কখনো? 


ওধারের বয়স্ক ফেরাণীটি চারদিকে একবার সতর্ক চু 
বুলাইয়া অপেক্ষারুত মদ কঠে বলিলেন--ণ্যায় না বললেই 
শুনছে কে! নটায় 'এযাটেনডেন্স্ হলেও না এসে 
উপায় ছিল না। দাসত্ব এমনি ছিনিষ” ! 

“লিফট নামতেই সকলে হুড়মুড় করিয়া ভিতরে 
ঢুকিয়া পড়িল। | 


একেবারে নট! পয়ক্রিশ পার হইয়া গিয়াছে । একজন 
আগাইয়! আসিয়া চাপা কগে গ্রথ্থ করিল--'বেজিছ্ার 
কোথায়”? 

_ন্ুপারিটে:গুণ্ট-এর ঘরে। 


_- এরি মধ্যে চলে গেছে । “লেটমার্ক' হয়ে গেছে 
নিশ্চয় | উঃ | এত ছুটাছুটি করেও ।- 


কিছুক্ষণের মধ্যেই ত্রস্ত কেরাণীদের পদক্ষেপ, 
অভিযোগ ও গ্রাশ্শোততরের মু গুঞ্জন আর ড্ঁয়ার টানা 
খোলার শের মিলিত কে।লাহল থামিয়া গেল এবং 
একট] প্রাণহীন নীরবতা আপণাকে চারিধারে ব্যাপ্ত 
করিয়া দিল। সকলে যন্থচাপিতের মত ড্ুরয়ার হইতে 
কাগজ কলম বাঁহর করিয়া এবং আলমারী হইতে ফাইল 
গুলি আনিয়া যথারীতি টেবিল সাজাইয়া! বদিল। 


ও পাশের পিনিয়র কেরাণীটি চশমার কাচ ছুইটিকে 
বার ছুই তিন রুমালে ঘপিয়া৷ এবং তাহার নিয়পদস্থ 
কেবাণীকুলের দিকে একবার অভিভাবকের দৃষ্টিতে 
তাকাইয়! একরাশ ফাইল পেপারের মধ্যে আপনাকে 
নিমজজ্জত করিয়। দিল। 

দেয়ালের প্রকাণ্ড ঘড়িটা মুছুশবে টিক টিক্‌ করিয়া 


চলিতে লাগিল আর অতবড় ঘরের অতগুলি কেরাণী কেহ 
ব! কাজ করিয়! এবং কেহ বা কাজের ভাণ করিয়া 
অফিস আওয়ারের সুদীর্থ সময়কে কোনোমতে হত্যা 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 

মাঝে মাঝে শুধু ছুই চারিটি গ্রয়োজনীয় “অফিসিয়াল 
কথ! চলিতেছিল, একজন নিয়পদস্ব কেরাণী একখান। 
কাগজ হাতে লইয়া 'সেকসনে'র তত্বাবধায়ক মিঃ সেনের 
কাছে গিয়া সসঙ্কোচে জিজ্ঞাসা করিল--এ কাগজখানা 
কোন্‌ ফাইলে যাবে বলুন না। 

মিঃ সেন কাগজপত্র হইতে মাথ! না তুলিয়াই অতিশয় 
শুষ্ককণ্ঠে উত্তর করিলেন-_ভাগ করে দেখুন না কোন্‌ 
ফাইলে যাষে। 

একটু থামিয়া কিছু দ্বিধা করিয়া ভয়ে তয়ে প্রশনকর্তী 
বলিল--ঠিক বুঝতে পারছি না। 

অসীম বিরক্তিভরে যাথা তুলিয়া! মিঃ সেন বলিলেন-- 
দেখতে পাচ্ছেন না আমি ব্যস্ত আছি। পরে আসবেন। 


মাথ৷ নাড়িয়৷ সে চলিয়! গেল এবং ক্ষণবিলুপ্ত নীরবতা] 
আবার সেই কক্ষমধ্যে আপনার অধিকার স্থাপন করিয়! 
নিল। টেলিফোন যস্ত্রেরে সাময়িক ধ্বনি এবং ব্যস্ত 
অফিমারদের় জ্রতগমলের ক্ষণিক শব্ধ সে নীরবতার 
একটানা ম্রোতকে কোন মতেই ব্যাহত করিতে 
পারিতেছিল না। 

শরতের আকাশে লঘু মেধমালা যেন পাখা. মেলিয়। 
উড়িয়া বেড়াইতেছে আর তাহারই অস্তরাল হইতে 
সোনালী রোদের অন্ুগ্র আতা হান্ত-আকুল শিশুর মত 
ধরণীর বুকে আসিয়। ঝপাইয়। পড়িতেছে। কিন্ত এখানে 
তাহাদের প্রবেশাধিকার নাই। শরতের সুষমা এখানে 
পথ খুঁজিয় পায় না। বসন্তের আনন্দ এখান হইতে ব্যর্থ 
হুইয়! ফিরিয়া যায়। এখানকার কেরাণীদের মন অসংখ্য 
ফাইল আর লেজার বুকের চাপে হ্ৃর্যালোকবঞ্চিত 
ঘাসের মত করণ পাঁওুরতা ধারণ করিয়াছে। 


একট নবাগত যুবককে সঙ্গে লইয়া! সুপারিণ্টেণ্্ণ্ে 
আলিয়া দেখা দিলেন। “কেসিয়ার'কে লক্ষা করিয়া 
বলিলেন-মিঃং ঘোষ, ইনি আজ থেকে মিঃসামস্তের 
জায়গায় কাজ করবেন। চার্জাগুলো একে সব বুঝিয়ে 
দিন। সকলেই একবার উদাসীনভাবে এই নূতন 
 ফেরাণীটির মুখের উপর দিয়। তাহাদের হীতল তৃষ্টি বুলাইয়! 
দিল। দীর্ঘ, কশ দেহাক্ৃতি দৃঢ়তার গঠিত- কালে! ছুটি 
চোখের মাঝে যেন অ্জশ্র খুলী জমাট বাধিয়! আছে। 


অনতিবিলদ্েই “এসটা্লিস্মেন্ট' সেক্সন হইতে একটি 


কেরাণী কতগুলি 'ফরম' হাতে লইয়া! তাহার কাছে 


আসিয়া দীড়াইল। অভ্যন্ত তঙ্গীতে বলিল, নিন এগুলো 


1 হয় খণ্ড --১ন সংখ্যা 


£ফিল আপ” করে দিন 'কাইগুলি। নামটি কী আপনার? 

সুদীপ গাঙ্গুলি 

এর অগে আপনি কোথায় কাজ করতেন যিঃ 
গাঙ্গুলি? 

কোথাও নয়। কিস্ত আমাকে তো নাম ধয়েই 
ডাকতে পারেন। ্‌ 

অফিসে তে কাউকেই নাম ধরে ভাকা হয় না। 

ঈষৎ হাসিয়া সুদীপ বলিল-কেন, এ সম্বন্ধেও কি 


গভর্ণমেণ্টের কোন আইন আছে নাকি ? 

তা নয়, এ একট! ভদ্রতা । 

নাম না বলঙ্লেই ভদ্রতা বেশী করা হয়--এ আবার 
কী রকম ধারগা? 

যাক গে ওসব কথা। আপনি একটু ভাড়াভাড়ি এই 
ফর্ম্গুলোর কাজ সেরে দিন প্লিজ,। আমি খানিক 
পরে এসে নিয়ে যাচ্ছি। | 

ফরম লিখতে প্লিখতে নিজের অজান্তেই সুদীপ এক 
সময় গুণ গুণ করিয়া গান ধরিল। মনের অকারণ খুসীকে 
সে যেন আর ধরিয়া রাখিতে পারিতেছিল না) নানাগাষে 
তাহ! উপছাইয়। পড়িবার পথ খুঁজিতেছিল। | 

রকম দেখিয়া পাশের কেরাণীটা অবাক হইয়া গেল-_ 
পাগল না কি! চাপাকণ্ঠে বলিল_-একি করছেন আপনি | 
থামুন। | 

চোথ তুলিয়! নুদ্দীপ বলিল--মামে তো খুব আস্তে 
গাইছি। এতে তে! আপনার ব্যাঘাত হবার কথা নয়। 

স্ব্যাখাতের অন্ে কি বলছ! যদি কেউ শুনতে 
পায়! আপনি বুঝি এই প্রথম কেরাণীর কাজে ঢুকলেন? 

- ্যা, তাই সব কিছুই কেমন যেন অদ্ভুত ঠেকছে। 

অফিসে গান গাওয়া যে আপত্তিজনক এটা বুঝ 
আপনার কাছে খুব অদ্ভুত বলে মনে হয়? 

নাত নয়। আপত্তির থে কোনে! কারণ ঘটে না 
এটাই অদ্ভুত মনে হয়। 

আরও কিছুক্ষণ আলাপ চালাইবার আশ! করিয়াছিল 
দীপ, কিন্তু অপরপক্ষ আর বেশী অগ্রসর হইতে সাহস 
করিল না। কে কোথা হইতে শুনিতে পাইবে কে জানে ! 
এখানকার চেয়ার টেবিলগুলিরও না কি কান আছে, 
তাই সেফাইলগুলির উপর ঝুঁকিয়। পড়িয়। তাহাদের সঙ্গে 
অত্যথক ঘনিই্ত! স্থাপনের চেষ্ট! করিতে লাগিল । 

একটু বাদেই মিঃ সেন আসিয়া নুদীপকে কাজ বুঝাইয়া 

দিয় গেলেন। বলিলেন--এসব কাজের জন্তে কিন্তু এখন 
থেকে আপনিই 75802028119 হবেন । যেটা ন] বুঝবেন 
জিজেস করে নেবেন। প্রথমে একটা কাজ করুন আপনন। 
এ ফাইলটাতে “পেজমার্ক' নেই। আগে তাই করে নিন। 


পৌন--১৩৫২] 
সুদীপ অবাক হইয়া! গেল। পেজমার্ক দিবার কাজের 
্স্ত গ্রাজুয়েট কেরাণীর কি প্রর়্োঞ্জন ছিল সে বুঝিয়া 


উঠিতে পারিল না। কিছুক্ষণের মধ্যেই নির্দিষ্ট কাজ 
শেষ করিয়া সে মিঃ সেনের কাছে গিয়া অন্ত কাজ চাছিল। 


মিঃ সেন বিন্ময়াপন্ন হইলেন ! কেরাণী যে আবার 
যাঁচিয়! কাঁজ করিতে চায় সে অভিজ্ঞত। তাহার এই প্রথম। 
'অত্যস্ত গান্ভীর্য্যর সহিত কতকগুলি পেপার তিনি স্ুদীপের 
দিকে আগাইয়া দিলেন, বলিলেন,_ এগুলো ফাইল করুন 
গে। এডেট্ট' অঙ্যায়ী ফাইল করবেন আর “পেক্জমার্ক” ও 
রেফারেন্স্ঠগুলো ঠিক করে দেবেন ।, 


সুদীপ স্পষ্ট কে বলিল,--ভাঁল করে বুঝিয়ে না দিলে 
কিছুই বুঝতে পারছিনে। বিরক্তি প্রকাশ করিয়া মিঃ সেন 
বলিলেন-__ফাইল করতে জানেন না? কী আশ্র্য্য! 
বিদ্ুমান্র অগ্রতিত না৷ হুইয়] সুদীপ বলিল__-কথনো কি 
করেছি যে জানব? আপনাদের মত অভিজ্ঞ কেরাণী 
নত আমি নই! 

সু্দীপের কথার প্রচ্ছন্ন গ্লেষটুকু গিঃ ঘোষ ধরিতে 
পারিলেন কি না বোঝা গেল না। তিনি শুধু বলিলেন-- 
তাল করে বুষিয়ে দেবার সময় আমার এখন নেই। 
আপনি এই পেপারগুলো৷ নিয়ে বসে নাড়াচাড়া করুন গে। 

বিশ্মিত গুদীপ বলিল-*নাড়াচাড়া করলে কী কাজ 
হবে? 

মিঃ সেন জ্রকুঞ্চিত করিয়া ধমকের সুরে বলিলেন 
আপনি ভারী ছেলেমানুষ! কোনোমতে খানিকটা সময় 
কাটিয়ে দিন গে যান। 

সুদীপ আর কিছু বলিল না। নিজের জায়গায় ফিরিয়া 
গিয়া কাগজগুলিকে চাঁপা দিয় রাখিল, তারপর সামনের 
বারান্দায় বাহির হুইয়! গেল। 

বারান্দায় ঠাড়াইয়া৷ একটা যুবক ধূমপান করিতেছিল। 
সুদীপ তাহার কাছেই আগাইয়া! গেল। ছোট্ট একটা 
নমস্কার করিয়া বলিল-আমার নাম সুদীপ গা্ুলি--এ 
অফিসের নতুন কেরাণী। আপনার পরিচয় জানতে 
পারিকি? 

সুদীপের এই অভিনব আলাপের ভঙ্গিতে সে আৰু 
হইল। বলিল-আমার নাম রামেন্দু মিত্র, আমি একজন 
টাইপিষ্ট এখানকার। আপনি বুঝি গ্রাজুয়েট? 

স্থুদীপ বলিল--এম, এ-টাও পড়েছিলাম ছু*বছর। 
টাকার অতাবে পরীক্ষাট৷ আর দেওয়! হয়নি। 


--এত পড়াশুনে৷ ক'রে শেষকালে কেরাণীর কাজে 
ঢুকলেন! রামেন্দুর কথায় কেমন একট করুণার ছোয়াচ। 
৯ ত্বচ্ছনো বলিল--কেন; কেরাণীগিরিটা খারাপ 

স? 


নৃতন কেরাণী 


৩৩ 


_কীযেবলেন! এ রকম বিশ্রী কাজ আর আছে! 

সুদীপ হাপিয়! ফেলিল, বলিল-- দেখুন, কেরাণীগিরিকে 
থারাপ বলা আমদের একট! সংস্কার হয়ে দাড়িয়েছে ।' 
আমার তো মনে হয় পরাধীন জাতির পক্ষে সবচেয়ে 
নিরাপদ ও সুবিধাজনক কাজ হচ্ছে এই কেরানীগিরি। 

অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়া রামেন্দু বলিল--কেরাণীগিরির 
প্রশংসা আপনার মুখেইপপ্রথম শুনলুম। 


এমন সময় কেরাণীরা সব কাগজকলম ছাড়িয়া! উঠিয়া 
পড়িল। ঘড়িতে একট! বাজিয়াছে, এখন তাদের লাঞ্চের 
সময়। ছু'তিনটী যুবক আসিয়া! স্থুদীপ ও রামেন্দুকে 
ঘিরিয়৷ দাড়াইল। একটী সিনিয়র কেরাণী সুদীপকে 
লক্ষ্য করিয়৷ প্রশ্ন করিলেন--এখানকার কাজকর্ম কেমন 
লাগছে আপনার ? 

মন্দ কী! সুদীপ জবাব করিল। 

_কয়েকট] দিন কাটুক আগে, তারপর বুঝবেন 
কেরাণীর কাজ কী ভয়ানক দ্রিনিঘ। একাজে নাআছে 
আনন্দ-_-না1 আছে কোনো! প্রাণ। 

সুদীপ বলিল--কাক্ষে আনন্দ থাকে না--কাজকেই 
আনন্দে তরে তুলতে হয়। আমাদের মনেই নেই আনন্দ, 
কারণ কেরাণীগিরি সম্বন্ধে আমাদের একটা অহ্েতৃক ভীতি 
আছে। কেরানীগিরি করেও যে মানুষের জীবনে যথেষ্ট 
আনন্দের অবকাশ থাকা সম্ভন একথ! আমর ভাবতেও 
পারিনে। 

রাষেঙ্গু বলিল--কল্পনা করতে ভালই লাগে, বিস্ত 
বাস্তবিকপক্ষে কোথায় সে অবকাশ? 

সুদীপ বলিল--আচ্ছা, লাঞ্চের জন্তে আপনার! কতটা 
সময় পেয়ে থাকেন? 

-_ এক ঘণ্টা। 

- টিফিন করতে এক ঘণ্ট! কারুই দরকার হয় না। 
বাকী সময়ট। আপনার! কী করে কাটান? 

--গল্পগুজব করে। 


--সে গল্পও বোঁধ হয় অফিস আর ফাইল সম্পর্কেই । 
কিন্ত আমাদের যর্দি একটী 7901688100 7000 থাকে-: 
সেখানে যদি থাকে ছোটখাট একটা লাইব্রেরী -ক্যারম 
ব1 এর জাতীয় ছু* একটা খেলার সরঞ্জাম--ত] ছাড়া! খান- 
কয়েক খবরের কাগজ আর একটী রেডিও) তাহলে 
আমাদের এই এক ঘণ্টার সময়টুকু কেমন সুন্দর করে 
ভোলা যায় বলুন তো! 

কে একজন ঈষৎ গ্লেষের স্বরে বলিল--কল্পনাটী 
মনোরম সন্দেহ নেই। 

সুদীপ বলিল-সকল্পনা নয়, আইডিয়! (1098)। আই- 
ডিয়াকে কান্ধে পরিণত করতে না পারলেই তা কল্পনা 
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হয়ে ঈাড়ায়। আপনারা কি কখনে! এঅস্তে চেষ্টা করেছেন? 
কখনে৷ কি আবেদন করেছেন গভর্ণমেণ্টের কাছে? 

-আপনি বুঝি মনে করেন, গভর্ণমেণ্টের কাছে 
আবেদন করেই আমর! সব কিছু পেয়ে যাব ? 

কেনই বামনে করব ন1। সাধারণ শ্রমিক ও ম্ুররা 
পর্যাস্ত নিজেদের জন্যে যে সুবিধটুকু ছিনিয়ে আনতে 
পেরেছে, আমরা শিক্ষিত কেরাণীর৷ কি সেটুকৃও পারব 
'না?. আর যদিই বাতা সম্ভব নাহয়, নিজেরা চাদ! 
করেও তো! অমনি একটা ব্যবস্থা কর! যেতে পারে। কিন্তু 
কোথায় আমাদেবু উৎসাহ" আর কোথায় ব। আন্তরিকতা । 

রামেন্দু বলিল--প্ল্যান'ট] তে! খুবই সুন্দর। আপনি 
একবার চেষ্টা করে দেখুন ন৷ মিঃ গাশুলি। 

" সুর্দীপ উত্তর করিল,-এ সব বিষয়ে একার চেষ্টায় 
কোনোই ফল হয় না। সেযাই হোক, এবারে কিছু 
খেয়ে আপা যাক্‌ চলুন। তর্ক করায় লাভ কিছুনাই 
ছোক্‌, ক্ষতি হয় ঢের, খিদেটো! বড্ড বেশী পায়। কেরাণীর 
পক্ষে এটা কি কম বিপদের কথা ! 


পরদিন শনিবার, সুদীপ অফিসে আসিল প্রায় দশ, 


মিনিট লেট করিয়া। উপরে, আসিয়া সে ছু'ধারের 
কেরাণীদের প্রতি সরবে নমস্কার বিতরণ করিতে করিতে 
অগ্রসর হইল। সকলের মুখেই একটা চাপা হাসির ঈষৎ 
আত! জাগিয়া উঠিল। কী অদ্ভুত এই ছেলেটা। অফিসকে 
সে শ্বচ্ছন্দে মানিয়। নিয়াছে, কিন্তু অফিস ইহাকে মানিয়া 
লইতে পায়ে নাই। নিজে কেরানী হইয়া! এবং কেরাণীদের 
মধ্যে থাকিয়াও যেন এই মানুষটি তাহা হইতে কত স্বতন্ত্র 

হঠাৎ স্ুুপারিণ্টেণ্ডেণ্টের সঙ্গে দেখা হইয়া গেল। 
ভারিক্কী গলায় তিনি প্রশ্ন করিলেন--আপনার এত “লেট, 
হুল যে? 

আশপাশের কেরাণীর1 সুদীপের অন্ত শঙ্কিত হইয়া 
উঠিল, কিন্তু সুদীপ অনায়াসে হাসিয়া বলিল- ট্রামের 
জন্তে পনেরো! মিনিট রাস্তায় দাড়িয়ে থাকতে হয়েছিল। 
উঃ! আজকাল ট্রামবাসের কী অবস্থা দেখেছেন? 
. আপনি তে বুঝি 0&£-এ আসেন। 

স্ুদ্বীপের কথার ধরনে স্ুুপারিন্টেনণ্ডেটে অবাক 
হইলেন। ভাবিলেন যে কেরাণীটি নিতান্ত নূতন বলিয়াই 
অফিসের হালচাল এখনো শেখে নাই। কাহার সাথে 
ফোন্‌ সুরে কথা বলিতে হয়, তাহা ইহার নিতান্তই 
অজানা । বখাসস্তব গভী কে তিনি বলিলেন--ওসব 
ওজর গভর্গষটষ্ট গুনবে না।' 

সুদীপ তেমনি হাপিমুখে বলিল--শুনবে, যদি আপনার! 
আমাদের হ'য়ে শোনান। 

মনে মনে অত্যন্ত কুন্ধ হইয়া! সু পারিদ্টেনেট 
বলিলেন-বাদ্ধে কথ। শুনবার আমার সময়/নেই। আমি 
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চাই, ভবিষ্যতে আপনি আর কখনে! লেট হবেন না-- 
বলিয়া কোন উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়াই তিনি নিজের 
ঘরের দিকে সবেগে প্রস্থান করিলেন। 

কেরাণীরা এতক্ষণ তটস্থ হইয়]! বসিয়াছিল। স্থুপারিন্‌- 
টেগ্ডেট দৃষ্টির অগোচর হইতেই আসিয়া সুদীপকে ঘিরিয়া 
ধরিল। বলিতে লাগিল-_ছঃ ছিঃ! কীকাগ্ড করলেন 
মিঃ গাঙ্গুলি! আপনার জন্তে না আমাদের শুদ্ধ চাকরী 
যায়। 

সুদীপ বিন্মিত হইয়া! বলিল--কেন, আমি অন্তায় 
কথ! কী বলেছি ? 

রামেন্দু বলিল--আপনি সত্যি কথাই বলেছেন মিঃ 
গাঙ্থুলি। কিন্তু অফিন তো সত্য কথা চায় নাঃ মিষ্টি কথা 
চায়। 

স্দীপ তীক্াকঠে বলিল--এ অন্ভে দায়ী কে? 
_আমরাই তো। অত্যধিক মিষ্টি দিয়ে আমরাই এদের 
লোলুপ করে তুলেছি। 

ও-পাশের লিনিয়র কেরাণী মিঃ চন্দ উঠিয়া আসি! 
বলিলেন -- দেখুন, আপনার! এমনিতাবে জটল! করবেন 
ন।1 এক্ষুনি অফিসারদের কেউ ঘর থেকে বেরিয়ে পড়বে, 
-তাহলেই আবার মুস্কিল হবে। 

কথাটা! সত্য। তাই একে একে সকলেই সরিয়। 
পড়িল। 

ঢুইট! বাজিবার ছ'এক মিনিট আগে রামেন্দু আসিয়া 
সুদীপকে বলিল--এ কি মিঃ গাঙ্গুলি? আপনি 'এখনো 
ফাইল-টাইলগুলে! গোছাননি যে! আজ শনিবার যে 
ছুটোয় ছুটি। 

আনন ছিটকাইয়া উঠিয়া সুদীপ বলিল--তাই না- 
কি? আমিতো জানতুমই না। কিন্তুছুটির পরেকী 
কর! যাবে? 

রামেম্ু বলিল--আপনার বুঝি সেই ভাবনা হল। 
বাড়ী গিয়ে একটি লগ্৷ ঘুম দিন না। মৃদু হা"সয়। সুদীপ 
বলিল-_ঘুমিয়ে সময় কাটানো যেন জল খেয়ে খিদে দুর 
করার মত। ওতে কী আনন্দ আছে! তার চেয়ে চলুন 
সিনেমায় যাঁওয়। যাক্‌। 

রামেন্দু দ্বিধাপূর্ণ কে বলিল-যেতে তো পারতুম। 
কিন্ত আমার কাছে যে পয়সা নেই। 

--আপনার কাছে নেই, আমার কাছে তো আছে। 
কিন্ত আরো কয়েকজনকে জোটাতে হবে। দল বেধে না 
গেলে কি আনন্দ হুয়। 

তারপর সুদীপ নিজেই তিন চারিটি কেরাণীকে এক 
রকম জোর করিয়া! সঙ্গে লইয়া! যখন ছোট একটি দল 
বাধিয়া হাসি হল্লা করিতে করিতে সিড়ি বাহিয়! নীচে 


নামিতে লাগিল, তৃখন বড় সাছেৰ অবধি কৌতুহলী হুইয়া 
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একবার উ'কি না দিয়া পাঁরিলেন না। অবাক হইয়া 
তাঁবিতে লাগিলেন--চল্লিশ টাকার কেরাণীরা এত আনন্দ 
পাইল কোথা হইতে ! 

অফ্সের আবহাওয়ায় যে একটা বিস্ময়কর পরিবর্তন 
আসিয়াছে, তাহ! কাহারই চক্ষু এড়াইল না! । বহুদিনকার 
গুমোট ভাঙ্গিয়। সহসা যেন দক্গিণ হইতে একটা মাতাল 
হাওয়া জাগিয়াছে। তাহার হোয়াচে নিশ্চল বুক্ষগুলি 
আন্ত পুলক-চঞ্চল। . 

কেরাণীকুলের মধ্যে একটা মধুচক্র গড়িয়া! উঠিয়াছে, 
তাহার কেন্ত্রস্থল সুদীপ | সুদীপ যে শুধু নিজেই আননদ- 
তর] তাহ] নয়, তাহার পরিবেশকেও সে আনন্দমুখর করিয়। 
(তোলে । টিফিনের ছুটিতে এক ঘণ্টার অবসরে তাহারা 
প্রায়ই দল বাধিয়া বাহির হইয়া পড়ে এবং একটা নির্জন 
স্কান বাছিয়। লইয়া গল্প-গানে, হান্ত পরিহাসে মন্ত হইয়। 
ওঠে. মিঃ সান্নাল চমৎকাব গান গায়, স্বুদীপের অনুরোধে 
তাহাকে রোজই গান শুনাইতে হয়। সুদীপ বলে--মিঃ 
সাগালকে আমিই আবিক্ষার করেছি। এর মধ্যের 
কেরাণীটিকেই তোমরা চনতে, আমি এর মাঝের শিল্পীকে 
চিনিয়েছি। | 


রবিৰারে বা ছুটির দিনে সুদীপ সকলের নিকট হইতে 
চাদ] তোলে এবং দল বাঁধিয়া কথনে। ডায়মণ্ড হারবারে, 
কখনো বোটানিক্যাল গার্ডেনে, কখনো! বা দক্ষিণেশ্বরে 
পিকনিক করিয়া বেড়ায়। অফিস আওয়ারের সুদীর্ঘ 
সময়ের মাঝেও সে আনন! দিবার ও নিবার প্রচুর অবসর 
করিয়া লয়। কখনো নিজে চা আনাইয়া সকলকে 
[বতরণ করে, কখনে! বা অপরের চা জোর করিয়া থায়। 
কোনোদিন অপরের মানিব্যাগ 'ব৷ রুমাল লুকাইয়। রাখিয়া 
তাহাকে অকারণে ব্যতিব্যস্ত করে, কখনো বা নিজের 
জিনিষ অপরের দেরাজে রাখিয়া তাহাকে চুরির অপরাধে 
অভিযুক্ত করে। সুদীপের নিতান্ত ছেলেমান্ষীগুলিও 
সকলের কাছে উপভোগ্য হুইয়া৷ দীড়ায় এবং তাহাদের 
মনে হয়, কেরাণীগিরির হীনতাকে এই ছেলেটি যেন এক 
অপূর্ব্ব মর্যাদায় ভরাইয়া তুলিয়াছে। নিজেদের পানে 
চাহিয়াও তাহার! বিল্মিত হুইয়া যায়। এতদিনকার 
একটানা! কর্ম্মপাশ-জর্জরিত কেরাণী-জীবন ছাপাইয়া 
তাহাদের মাঝে এই নূতন সুন্দর সুস্থ ভীবন আত্মপ্রকাশ 
করিল কোথা হইতে? 

কেরাণীদের মনের ভাৰ যাহাই হউক, অফিসারগণ 
কিন্তু শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন, ইদানীং .অফিন-ষ্টাফ-এর 
মধো এই প্রাণ-্চাঞ্চলকে তাহারা মোটেই সুনজরে 
দেখিলেন না এবং ভবিষ্যতে আফসের €ডিসিপ্লিন” ভঙ্গ 
হইবার ছুর্ভাবনায় তাহার! সুদ্দীপের উপর মনে যনে 
নিতান্ত অগ্রসর হইয়! উঠিলেন। . 


নূতন কেরাণী ও ৃ ৬৫ 


ক্রমে পুজা আসিয়! পড়িল অফিস ছুটি হইবার 
আর তিন চারিদিন বাকী। সে দিন এস্টারিস্মেণ্ট 
সেক্সন হইতে মিঃ পালিত একটা লম্বা ফর্দী লইয়। 
সুদ্দীপের কাছে আসিয়া দাড়াইল। 


কৌতুহলী সুদীপ ভিজ্তাসা করিল-_এ কিসের ফর্দ? 

আফিস াফের নামের লিষ্ট। পুজোয় তো আমরা 
সকলেই পিয়নদের কিছু বকৃশিস্‌ দিয়ে থাকি। তাই সেটা 
আলাদ। আলাদা ন! দিয়ে আমরা প্রতোকবার এমনি 
করে সকলের কাছ থেকে “কলেব্' করি। তারপর 
পিয়নদের মধ্যে সমান ভাগ করে দেই। এতে বকৃশিসটা 
সবাই পায় এবং সমানভাবে পায়। 

স্ক'মটা ভালই । এই নিন, আমি দুণ্টাক! দিচ্ছি। 
কিন্তু আপনি এক এক। কতক্ষণ ধরে একাজ করবেন। 
আমাকেও লিষ্টের একট 'পোরসানঃ দিন না, আপনাকে 
সাহায্য করি। 

সেতো তালই হোতো, কিন্ত আপনি কাজ ফেলে 
গেলে মিঃ সেন যদি কিছু বলেন। 

সুদীপ বলিল, বলবেন কী করে! আমাকে তো 
£রুটান ওয়ার্ক দেওয়া হয় নি, কাজের 'রেস্পন্সিবিলিটি 
(78])01911011165) দেওয়া হয়েছে। ম্ুতরাং এ কাজের 
দায় এখন আমার, মিঃ সেনের শয়। 

কাগন্দপত্রগুলি চাপ! দিয়া সুদীপ উঠিয়া পড়িল । 


দু'দিনের মধ্যেই বকৃশিসের টাকা সংগ্রহ করা শেষ 


,হইল। সুপারিপ্টেন্ডেন্টের থিঠতেই পিয়নদের মধ্যে 


বকৃশিস ভাগ করিয়া দেয়া হপ্ন | তাই টাক|গুল সব 
তাহার কাছেই জমা রাখা হইল। 

পর্ন সকালে অফিসে আগিতেই নুরদীপ অফিসের 
আবহাওয়ায় চাঞ্চল্যের আতাধ অন্রতব করিল। এক 
কোণে দাড়াইয়া তিন চারিটি কের।ণী জটলা করিতেছিল, 
সুদীপ কাছে গিয়া জিজ্ঞাসা করিল--ন্যাপার কি বলুন 
তো! 

মিঃ বোস্‌ বলিলেন, ব্যাপার গুরুতর । 
ঘর থেকে টেবিল-ক্লুক্টা চুরি গেছে। 

মিঃ ব্যানার্জি বলিলেনঃ এবারে দারোয়ান আর 
পিয়ন বেচারীদের নিয়ে মন্ত টানাটানি সুরু হবে।, 

বুঝিতে না পারিয়া সুদীপ বলিল, কেন? তাদের 
অপরাধট। কী? | 

-দারোয়ানেরা এখানে পাহারায় থাকে, আর 
উপরের ঘরে পিয়নগুলো সব ঘুমায় । স্ুৃতয়াং কিছু চু'র 
গেলে তাদেরই সব ঝৰ্ধ পোয়াতে হয়। 

কথাটা খুবই সত্য। কিছুক্ষণের মধ্যেই সুপার" 
ট্টেণ্ডেপ্টের ঘরে পিয়নদের ঘন ঘণ যাওয়া আল। এবং 
তাহাদের শঙ্কিত মুখের ছবি দে'ঝয় সুদীপ তা অনায়াসে 


বড় সাহেবের 


৬ বঙ্গহী--১৩শ বধ 


বুঝিতে পারিল। একটু পরেই স্ুপারিন্টেণ্ডেন্টের ঘরে 
সবগুলি দারোয়ান ও পিয়নের এক সাথে ডাক পড়ল 
এবং কুদ্ধ সুপারিন্টেত্েন্টের উত্তেজিত ক এবং মাঝে 
মাঝে অভিযুক্ধদের করণ আবেদনের স্থর শোন! যাইতে 
লাগিল। 

বিষগ্ন গম্ভীর মুখে পিয়নের দল যখন বাছিরে আসিল, 
তখন সুদীপ তাহাদের কয়েকজনকে একপাশে ডাকিয়! 
নিয়া ভিজ্ঞ/সা করিল--স্ুপারিপ্টেণ্ডেণটে সাহেব কী 
বলছিলেন? 

সীতানাথ ঝলিল--তিনি বললেন, বড় সাহেব নাকি 
হুকুম দিয়েছেন যে, এই চুরি ধরিয়ে দিতে না পারলে 
তিনি আমাদের পূজোর বক্‌্শিস বন্ধ করে দেবেন। এ 
কী রকম মরি দেখুন তো! 

রহমত ক্ষুন্ধ কে বলিল--গুদের বিশ্বীস, আমাদের 
মধ্যেই কেউ এ কাজ করেছে। যদি করেও থাঁকে, সেট! 
সকলের দোষ নয়। একজনের দোষে সকলকে শাস্তি 


দেওয়া এই ব! কীবিচার হল! আপনার! পাচজন এর : 


একটা কিনার! করুন বাবু। 

সুদীপ বলিল-_আচ্ছা, তোমরা যাও, দেখি ব্যাপারটা 
কতদুর গড়ায়। 

টিফিন আওয়ারেই ব্যাপারটা নিয়! কেরাণী-মহলে 
জোর আলোড়ন সুর হইল। রামেন্দু ছুটিয়া আমিয়। 
নুদীপকে বলিল, দেখুন তে! মিঃ .গান্ুলি, এ কী রকম 
অতযাচার। বড় সাছেবের ঘড়ি চুরি হয়েছে বলে 
পিয়নদের বকৃশিস বন্ধা। এ যে দস্তর মত হ্ষেচ্ছাচার। 

মিঃ সামন্ত বলিলেন, ঘড়ি চুরি হয়েছে, পুলিসে খবর 


দাও, আমাদের দেওয়া বকৃশিসের টাকা বন্ধ করে! 


দেবার কী অধিকার আছে? 
সকলের দিকে তাকাইয়! সুদীপ বলিল, আপনারা 

কী করতে চান বলুন । 

এমন একট! প্রশ্ন যে উঠিতে পারে, তাহা কেহই 
' কল্পনা করে নাই। বড় সাহেবের অন্তায় হুকুম লইয়া 
অপ্রকাশ্থে আলোচন। চলিতে পারে, কিন্তু প্রকান্ঠে 
তাহার বিরুদ্ধে কিছু করিবার স্বপ্নও কেছ দেখে না। 

রামেন্দু বলিল, এ ব্যাপাঝের তীব্র প্রতিবাদ করা 
উচিত, কিন্ত সে জোর আমাদের কোথায় ! 

সুদীপ বলিল, আপনার কেউ না করলে একাজ 
এক! আমাকেই করতে হবে। 

বড় সাহেব লাঞ্চ সারিয়! সবে তাহার কামরার গি 
ছুকিয়াছেন, সুদীপ গিয়া নমস্কার করিয়! দাড়াইল। 

চোখ তুলিয়া সাহেব 
চাও? 


বলিলেন, কে তুমি? কী 


[২য় খণ্ড--১ম বংখ্যা 


সুর্দীপ বলিল, আমি আপনার একজন নূতন কেরাণী, 
আমার কিছু বলবার আছে। 

সংক্ষেপে বল। 

শুনলুম আপনার ঘড়ি চুরি হয়েছে বলে আপনি 
দারোয়ান পিয়ন সকলের বকৃশিস্‌ বন্ধ করে দিয়েছেন। 

ই্য!, তারপর। 

কে চুরি করেছে তার যখন কোন প্রমাণ নেই, তখন 
বকৃশিস্‌ বন্ধ করে দিলে গরীব লেোকদেরই শুধু ক্ষতি করা 
হবে। আপনি দয়! করে এদের বকশিস্টা দিয়ে দেবার 
হুকুম দিন। 

তাল। দেখছি তুমি আমাকে কাজের নির্দেশ দিতে 
এসেছ। 

--"আপনাকে কাজের নির্দেশ দেবার ধৃষ্টতা আমার 
নেই। তবে বকশিসের টাকাগুলে। যখন আমাদের, তখন 
সে লম্ষন্ধে মতামত প্রকাশ করবার অধিকার আমাদের 
নিশ্চয়ই আছে। 

কোনো লাভ নেই। আম যখন হুকুম দিয়েছি 
তখন বকৃশিস্‌ ওর! নিশ্চয়ই পাৰে না। তুমি, এবার যেতে 
পার। 

সুদীপ চলিয়া গেল না, ঝলিল-.-আমার আর একটা 
মাত্র কথ! বলবার আছে। 

যদি এদের বকশিস্‌ ন] দেওয়াই স্থির হয়, তাহলে 
আমাদের টাকাগুলে! আমাদেরই ফিরিয়ে দেবার হুকুম 
দিন। 

এক মিনিট কী ভাবিয়া সাহেব বলিলেন---তা” হ'তে 
পারে। তাল, আমি সুপারিন্টেণ্ডেটকে এ বিষয়ে বলে, 
' দেব। র্ 

ধন্যবাদ জানাই সুদীপ বাহির হইয়া আসিল। 

কেরাণীর। সকলেই এতক্ষণ রুদ্বনিঃশ্বাসে প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। সুদীপ আসিতেই বারান্দায় গিয়া সকলে 
তাহাকে ঘিরিয়! দাড়াইল। 

সুদীপ বলিল--আমাদেরই জিত হয়েছে বলা চলে। 
টাকাট! আমাদের ফিরিয়ে দেবার আবেদন জানিয়েছিলুম, 
সাহেব তা মঞ্জর করেছেন] 


রামেন্টু বলিল--তাতে কী লাভ হ'ল? 

কৃতিত্বের হাসি হাসিয়া সুদীপ' বলিল-_বাঃ! এটুকু 
বুঝতে পারছেন ন।। টাক! ফিরে পেলে আমর! সেগুলে। 
পির়নদেরই ভাগ করে দেবে! । বকৃশিস্‌ ওর] যেমন পেতো 
তেমনি পেয়ে যাবে। রর 

সকলে উল্লমিত হুইয়। বলিল--সত্যিই তো। এ 

আইডিয়া! যে আমাদের কারু মাথায়ই আসে নি। .কিন্ত 
ঝড় সাহেব যদি জানতে পান। . টব 


পৌষ--১৫২৩ ] 


মিঃ বোস্‌ বলিলেন--কী করে আর জানবেন। আমর! 
'কেউ বলতে যাচ্ছি না। পিয়নরাঁও কেউ বলবে ন নিশ্চয় । 

টাক! ফিরিয়া পাওয়া গেল এবং স্ুদীপের অনুরোধে 
তাহা পিয়নদের বকৃশিসের কাজেই ব্যয়িত হইল। গরীব 
বেচারীরা সকলেই খুসী হইয়! সুদীপকে বার বার কৃতজ্ঞতা 
ভানাইল। 

যেমন করিয়াই হউক কথাট! বড় সাহেবের কানে গেল 
এবং কেরাণীদের এই ছুঃমাহদিকতায় তিনি যেমনি বিশ্মিত 
তেমনি ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। তিনি বুঝিতে পারিলেন। 
সেদিনকার সেই নূতন কেরাণীটাই এই ব্যাপারের নায়ক 
এবং এজন শাস্তিও তাহারই পাওয়া উচিত। 

সুদীপকে ডাকাইয়া গন্ভীরকঞ্ঠে তিনি বলিলেন-- 
তোমর! আমার হুকুম অমান্ত করে পিয়নদের বকৃশিস্ 
দিয়েছ? 

সুদীপ নির্ভতীককণে বলিল--তারা গরীব বলে আমর! 
তাদের সাহাষ্য করেছি। 

সাহেব বলিলেন--একই কথা, আমি শুনেছি তুমিই 
সকলকে একাজে উৎসাহিত করেছ। 

সুদীপ বলিল--আপনি ঠিকই শুনেছেন। 

স্থদীপের নিভাঁকতায় সাহেব বিম্মিত হইলেন, 
বলিলেন--এ বিষয়ে তোমার কিছু কৈফিয়ৎ দেবার 
আছে? 

সুদীপ ম্পষ্টকঠে বলিল--কাউকে সাহায্য নি 
ব্যক্তিগত ইচ্ছার উপর নির্ভর করে। এ বিষয়ে কোনো 
টকফিয়ৎ থাকতে পারে না। 

সাহেব বাঁললেন---আমি তোমায় পনেরো 
নোটিশে কাজ থেকে বরখাস্ত করলুম। 

স্থুদীপ যেন এজন্স প্রস্তত হইয়াই আসিয়াছিল। ঈষং 


দিনের 


অদ্বৈতাচার্ধ্য ৩৭ 


হাপিয়! বলিল - ধন্তবাদ। আমি আজই কাজ ছেড়ে চলে 
যাচ্ছি। 

সকলেই শোকাচ্ছন্ন মনে সুদীপকে বিদায় দিল। 
সকলের অপরাধকে সুদীপ নিজের ঘাড়ে টাণিয়া নিয়াছে 
বলিয়া! উচ্থার প্রতি তাহাদের যেন আর কৃতগ্ঞতার শেষ 
নাই। ইহারা নিরুপায় কেরাণা। অন্তায়কে অন্তায় 
বলিয়া বুঝিলেও তাহার প্রতিবাদ করিবার শক্তি ইহাদের 
নাই, কিন্ত সে শক্তি যাহার আছে তাহাকে শ্রদ্ধা করিবার 
মত মহত্বটুকু ইহাদের জীবন হইতে আজও মুছিয়! যায় 
নাই | 

"রামেন্দু বলিল--আপনি কেরাণী-জীবনকে একটা 
নুতন দৃষ্টিতে দেখতে শিখিয়েছেন সুদীপবাবু। এই 
আমাদের সবচেয়ে বড় লাভ। 

মিঃ বোস বলিল-_-আমাদের ক্ষম! করবেন মিঃ গাঙ্গুলি । 

আপনার দুর্ভাগ্যের জন্ত তে! আমরাও দায়ী। 

সুদীপ হাসিমুখে বলিল--একে দুর্ভাগ্য বলে কেন 
ভাবছেন । এমনি একটা কাজ আবার আমি সংগ্রহ করে 
নিতে পারব। 


সুদীপের পায়ের শব্দ সিড়ি বাহিয়া ধীরে ধীরে নীচে 


মিলাইয় গেল। নিজের কামরায় বসিয়া! বড়সাছেবের 
চোখ দুইটা জাল! করিতে লাগিল। তিনি আজ পরাজিত, 


সামান্ত একজন কেরাণীর কাছে, অতি লঙ্জাজনক ভাবেই 


পরাদ্ধিত । বিপক্ষের প্রতি নিষ্ঠরতম শাস্তিও তাহার এ 
পরাজয়কে চাপ! দিতে পারিবে না। চেয়ারটার উপর 
গা এলাইয়! দিয়া তাহার আজ ্পষ্টই মনে হুইল, 
অধীনদের উপর বিচারহীন আধিপত্য স্থাপনের যুগ 
তাহাদের শেষ হইয়া! আসিয়াছে। আদিতেছে নৃতন 
বুগ, সে যুগের এর! নূতন কেরাণী, মানুষ কেরাণী। 


অদ্ৈতাচার্ধ্য 


ভীমুরেশ বিশ্বাস, এম-এ) ব্যারিষ্টার-এট-ল 


জ্ঞানের নিগৃঢ তত্বে চিত্ত তব ছিল অন্বরাগী, 
ভক্তির প্লাবন এসে মরাগাঙে জাগালো জোয়ার । 
তব প্রার্থনার বলে প্রাণবৃস্তে পুষ্প ওঠে জাগি' 
যুগের ধোহন তুমি পাদপয্মে রাখি নমস্কার । 


গৌর নিত্যানন্দ সঙ্গে যুক্ত হ'ল তব শুভ নাম, 
এই তিনে বঙ্গদেশে নবযুগ করিলে সুচন!। 


জাতি-ধশ্ম নির্ব্বিশেষে উচ্চ কঠে গাহে রাধা শ্যাম, 
নামে প্রীতি নামে রতি গতিমাত্র গৌরাঙ্গ ভজন! | 


এখনও বাঙ্গালী গাহে তোমাদেরই নিত্য জয়গান, 
এখনও গলায় পুর তৃলসীর পবিত্র মালিক! । 
গ!হিতে গাহিতে নেত্রে বিগলিত অশ্রু অফুরাণ, 
ললাটে লেপিয়া লয় মুত্তিকায় মৃত্যু্জয় টিক! | 


শান্তর নহে-_হরিনাম এ যুগের চরম সম্বল, 
্ “হে আচার্য, বাঙ্গালীরে তুমি দিলে ভক্তি-মুক্তি-ফল। 


বিদ্যা 


বাণীকুমার 


তিনশো বছর হয়েছে গত একদা ফরিদপুরে 
কোটালিপাড়ায় গ্রামেতে বাস করিত শিবরাম, 
সার্বভৌম উপাধি তা'র, গোবিনা মধুরে 

নিত্য সেবা করিত, তা'র হৃদয় পুণ্যধাম। 

শিষ্য কত আসিত দূর দেশ হ'তে দলে দলে-- 
টোলেতে তা'র শান্ত্র-পাঠের ইচ্ছা! জানাতো আসি” 
অধ্যাপন! শুনিত সবে বসিয়! কৌতুহলে, 

পণ্ডিত বলি" যশের সুরভি যাইত সুদুরে ভাসি'। 
ভাগ্যবানের ভাগ্য কখনে মন্দ হবার নয়, 

শুভদিনে তা'র জন্ম নিলেন সুন্দরী এক মেয়ে, 
প্রতিভাশালিনী বিদুধী রমণী কালে তা”র পরিচয়, 
পিত। দিল নাম প্রিযংবদা, সে স্থৃতিরে রয়েছে ছেয়ে। 
প্রতিদিন এই শিশু-মেয়ে এসে বসিয়া থাকিত টোলে 
অতি-মনোষোগী শিহ্বের মতো। স্তনি* পাঠ-আলোচনা, 
রাক্রে পিতার সকাশে কন্তা শোন! গ্লোকগুলি ঝলে 
অতুলন! স্থৃতি-শক্তির বরে জানাতো যে গুণপন]। 
শিবরাম হোলো বিন্সিত অতি ছুহছিতার মেধা হেরি» 
ছিল তা"র মনে-_হিন্দুমহছিল৷ হবে সেবা-কাজে রত-_ 
শুদ্ধ গৃছের কর্ম তাহার জীবন রছিবে ঘেরি” 
বিষ্ভা-শিক্ষা1 নহে প্রয়োজন, নছে তা'র মনোমত। 
নিগৃঢ তত্ব লমাধান করি” শোনায় শিশ্যুদলে, 

জটিল প্রশ্ন তুলিল ছাত্র সোমনাথ একদিন, 
শাস্ৃগ্রন্থ-মদ্থন-কালে সহসা তাগ্য-বলে 

মিলে উত্তর-_“দোধী--যেবা নারী-শিক্ষায় উদাসীন ।” 
ব্রাঙ্গণ তবে ভ্রান্ত ধারণ! করিল বিসর্জন, 

£প্রিয় হুহিতা সে প্রিহবদারে হইবে শিক্ষা দিতে?-- 
এই ভেবে ছি কন্তার পাঠে যুক্ত করিল মন, 

কল্যাণী নেয়ে সমাহিত হ'য়ে পড়ে নন্দিত চিতে। 
শিবরাম নিজ বুদ্ধিশালিনী ছুহিতারে সধতনে 

শিক্ষ। দিল যে ব্যাকরণে--দেখে অপরূপ বোধ তার, 
“সরম্বতী বা এসেছেন ভটৈ”-- ভাবে পুলকিত মনে, 
উৎসাহে মাতি' প্রিয়ংবদায় শিখালে। কাব্য-সার। 
অচিরেই বাল। সাহিত্য-রস করিয়া আম্বাদন 
অশেষ-জ্ঞানের অধিকার পেয়ে হোলো যে পণ্ডিতানী, 
সংস্কত-ভাবা দ্বিধা-হত চিতে করিল উচ্চারণ, 

টোলের বতেক ছাত্র রছিতো চাহি বিল্বয় মানি, | 
রসনায় তার নাচিতংনিয়ত ছন্দঃ-সরন্বতী, 

মধুর কবিতা' রচনা করিতে হলেন স্থুকৌশলী, 
গ্রতিভার বলে লভিত প্রেরণ! সতত শক্তিমতী, 

শ্রবণে কে প্নেন গেয়ে যেত নিতি গোবিঙ্গ-গীতাবলী ৷ 


একদিন পিতা কিল তাহারে-_-“সাধ আজি শুনিবারে-_ 
মোর আরাধ্য কুলের দেবতা গোবিন্দদেবে স্মরি? 

রচে মা একটি সুমধুর প্লোক প্রণাম করিয়া তারে ।৮ 
প্রিয়ংব্দ! যে রচিয়! সে শ্লোক শোনালো ক তরি£, 
***ণ্যমুনা-পুলিনে কেলির-বিলাসে গ্বোপালী -অভিষ্টত, 
ব্রজবধূদের শয়নোতপলে অষ্চিত ভবহর। | 
শিখীপাথ'চূড় ক্রিতঙ্গ-তন্ু সুললিত প্রেম-পৃত। 
কংসাদি-অরি শ্বাম গোবিন্ন সুন্দর বেণুধর |” 

কন্তার লেখা এই সুমধুর পদটি শুনিয়া কানে-_ 

মহা আনন্দে ভক্ত পিতার চোখ হ”তে বহে ধার! 
কহিল--“হে মোর প্রিয়নন্দিনী, তব গান মম প্রাণে 
বহালে৷ রসের পুলক-্প্রবাহ, হয়েছি আত্মহাঁর| 1৮ 
কবিতা-রচন। ছাড়া সে বিছ্ষী গাহিত মোহন গান, 

দৈবী করুণা ছিল তা”র ”পরে--কণ সুরেতে সাধা) 

মুগ্ধ সকলে, ধন্ত যে পিতা॥ এ-মেয়ে বিভুর দান, 

ধর্ম ও নীতি-শাস্ত্রের জ্ঞানে ভারতী ছিল যে বাধা। 

আরো বিদ্যায় পারদর্শিনী করিতে অভিপ্রায় 

জাগিল পিতার অন্তরে, তাই কন্তারে লঃয়ে সাথে 

চিল পুণা বারাণসীধামে পৃরিতে আকাঙ্ফায়, 

কিন্ত মেয়ের বিবাহ-চিন্তা! জাগিত দিনে ও রাতে। 

শিবরাম এক মঠে আশ্রয় লইল শান্ত মনে, 

তীর্ঘকৃত্য সমাপন করি” পাত্রের খোজে চলে, 

মনোমত কোনো যোগ্য পান্র পেল ন৷ অন্বেষণে 

সকাতরে তাকে বিশ্বেশ্বরে স্থিরমতি পলে পলে। 

কিছুদিন পরে আসে সেই মঠে তরুণ জ্যোতির্ময় 

নির্মল এক ব্রাহ্মণ যুব! রঘুনাথ নাম তা”র, ৃ 
শিক্ষার আশে আসিল সেখ|নে, কোনে! আশে আর নয়, 
শিবরাম তা"রে হেরি? ভাবে--বুঝি শেষ হোলো! নিরাশার। 
রখ্থুনাথ-সনে আলাপনে হোলে! গ্রীত শিবরাম অতি, 
অভিলাষ জাগে স'পিবারে তা'র করে কন্তার পাণি, 
তথাপি তাহার পরিচয় পেয়ে হোলো! বিষ্-মতি, 

কনৌজী ব্রাহ্মণ রঘুনাথ-_মিলিবে ফি কুলখানি । 

অনেক চিন্তা করিয়া ভাবিল-_-কোথা” পাবো আমি আর 
এমন দিব্যকান্তি মোহন পাত্রের সন্ধান? 

স্থির করি মন কহে নিজে নিজে-- নাহি হেতু ভাবনার, 
বিধাতার কপা-_গুণবতী-সনে মিলিবে যে গুণবান,। 
রঘুলাথ প্রিয়ংবদারে নেছারি? প্রেম উপঞ্িল প্রাণে, 

রূপ হেরি'তা'র-_-গুণ জানি'--তার আকাঙ্ষ। জাগে চিতে; 
বধূ-রূপে ভারে লভিতে জীবনে মন তার সদ! টানে। 
গোপন কথাটি. কছে.তা'রে, পিতা নিজ মত প্রকাশিতে | 


পৌধ--:১৩৫২ ] 


প্রিয়াংবদাও দেখিল যখন তেজঃপুঞ্জকায়!, 

পতি-রূপে বালা বরিল যুবায় স'পিয়! পরাণখা নি, 
নারী-অন্তরে জাগিল তখন অপূর্ব ল্েহ-মায়া, 
*নিবেদিল তা'র উদ্দেশে রচি' প্রেমের গোপন-বাণী। 
শুভ দিনে ছুই জনার মিলন সফল হইল শেষে, 

দুইটি জীবন-ধার' প্রবাহিয়! হোলে! ষে যুক্তবেনী, 
সকল বাগন। পুরিল সবার, শাস্তি চিত্ব-দেশে, 
প্রেম-নিবেদন করে রঘুনাথে নিভৃতে সে সুবদনী । 
রগুনাথ-পিত1 ছিল ধনশালী বিখ্যাত জমিদার, 
অনুমতি তা”র মিলিল যখন বাঞজিল বিবাহ-শখ, 
নবীন দম্পতীরে চাহে দিতে যৌতুক-উপছার 
একখানি গ্রাম সম্তোষ মানি”, বর-বধূ নির্ববাক্‌। 

কছে দম্পতী--'*কি করিব মোর এ সম্পত্তি লঃয়ে, 
তদবির তার করিতে যে দিন যাবে চলি” অনিবার, 
শান্ত্পঠনে মন দোবে! কবে, কাল যাবে মিছে বয়ে, 
গ্রাসাচ্ছাদন লাগি” যাহ চাই- সেইটুকু মাগিবার | 
অতি-সামান্ত ভূমি ল'য়ে তা'রা দিল সাধনায় মণ, 
শান্ত্রালোচন।, দেব-অর্চন! হইল নিত্য-ব্রত, 

কাশীধাম হ'তে রঘুনাথ আনে দু'টি শিলা-নারায়ণ, 


পতি করে পুজা, প্রিয়ংবদ! সে হোলে! সেবা-কাজে রত 


এ ছুটেছে অগ্নিঘোড়া, 

মাথার উপর শুধ্য জলে 

' জীবন দিতেও কুষ্টিত নয় 

যায় ধেয়ে প্র দলে দলে। 
স্বাধীনতার মন্ত্র যখন 

ছড়িয়ে পড়ে শিশুর মাঝে; 
বুক ফুলিয়ে এগিয়ে চলে 

দল বেধে সেই বিষম কাজে; 
প্রাণটি দেওয়! ? তৃচ্ছ কথ 

বল্ছে সবাই সমস্বরে, 
ঝাপিয়ে পড়ে হাসিমুখে 

বীর শিশুদল অরির 'পরে। 
“নাই হাতিয়ার” বল্ছে কেহ-- 

“মাথার উপর বিরাট ফণা, 


৩৯ 


আনন্দ চির সাথা ছিল তা”র, ছিল না ক্লাস্তি কোনে 

মহীয়সী নারী নিজ হাতে সব করিত গৃহের কাজ, 

সমাদরে সবে ভোজন করাতে, অন্তর স্থধা-ঘন, 

দেবের সেবায় কাটাইত দিন, ছিল মহিমার সাজ। 
ংসার-কাজ সার] করি” দেবী বসিত পণ্তর সনে, 

কখনে। লেখনী ধরিয়! সরন কবিত। রচিত বসি, 

কত শত টাক! রচিল যে নারী-__নাহি আজ কারে মনে, 

কতৃ একান্তে কার গীতবাক্‌ মাতাতে। শ্রবণে পশি”। 

প্রতিদিন দেবী করিত রচন। বহু সুন্দর গীতি, 

রঘুনাথ সেই মধুময় গানে হইত পুলকমতি, 

স্ুর-তাল-লয়ে গঠন করিয়া গাহিত সে-গান নিতি, 

রাগিণী যেন সে মৃূরতি ধরয়! করিত তাহারে নতি। 

প্রিয়ংব্দার প্রতি! বিরল দেখ যায় পৃ্থবীতে, 

প্রতিদিবসের নারায়ণ-পৃঞ্জা করিবার কালে নিতি-_- 

একটি করিয়া নৃতন স্তোত্র রচিত পুণ্য চিতে। 

সেই স্তব গাহি” দেবতার কাছে জানাতো। ভকতিন্প্রীতি। 

প্রিয়ংবদা! যে মহতী মহিল! চিরসতী বরণীয়া, 

তাহার কাছিনী আনিবে পুণ্য যে জন শুনিবে কানে, 

নারায়ণ তারে দানিলেন বর অয়র সে মোছনিয়া, 

সেই মহমার গাথ শুনি” সবে লভো৷ আনন্দ প্রাণে । 


বীর 


শ্রীনিরঞ্জন ভট্টাচার্য্য 


ছুঃখ কিসের? অস্ত্র মোদের 

মায়ের বুকের ধূলিকণ!।' 
তিনটি রঙে? নিশান লয়ে 

এ চলেছে কাজের কার্জী, 
কদম্‌ কদম্‌ এগিয়ে চলে 

ধ্বনি তোলে 'জয় নেহাজী' । 
“দিল্লী চল। আন্ত্র ধর”, 

পবার মুখে একই কথ|ঃ 
“শোষণ-জুলুম বন্ধ করে * 

ঘুচাও মোদের মায়ের ব্যথ।।” 
এম্নি করে এগিয়ে চলে 

কেও তুলে নেয় মৃত্যু ধরে 
ধন্য হল জীবন যাহার, 

প্রাণ দিয়ে দেশ-মাতার তরে। 


বিশ্ভাপতি 


শ্রীহরেকুষ্ণ মুখোপাধ্যায়, সাহিত্ারত্ব 


বাঙ্গালার প্রখ্যাতনামা নমালোচফ, স্বনামধন্ক অধ্যাপক, প্রসিদ্ধ 
মাছিত্যিক উর শ্রীযুক্ত প্রীকুমার বল্দো।পাধায় কিছুদিন ধরিয়া বঙ্গহী 
পত্রিকায় মহাকবি বিভাপতির পদাবশীথানি লইয়! আলোচনা করিতেছেন। 
সৌনর্ধাবোধ, রসানুভৃতি, বিশ্লেষণ নিপুণত| এবং লিখনখৈলী এই আলো!- 
চনাকে অত্যন্ত মনোজ্ঞ করিয়া তুলিয়াছে। যাহাদের হাতে কোন কাজ 
নই বলিয়! বৈষব সাহিত্যের আলোচন। করেন, অথব| নামের জন্চ [কথা 
কোন উদ্দেন্ঠ [িদ্ধির জন্য যাহার! পদ।বলীর গহনে অনধিকার প্রবেশ 
করিয়াছেন, ভগবান তাহাদের অত্যাচার ও অনাচায় হইতে বৈফব সাছিতাকে 
রক্ষা! করন। ডঠীর ভ্রীকুমারের মত সঙ্থাদয় সমালোচক এই পথে অগ্রসর 
হওয়ায় আন্ত হইয়।ছি, ওাহ।কে অভিনন্দন জান!ইতেছি। 


শ্রীকুমারের আলোচনার সমালোচন। অথব! প্রতিবাদ এ প্রবন্ধের উদ্দেগ্ঠ 
নহে। ফোন কোন বিষয়ে মতপার্থক্য দ্বভাবিক, কিন্তু তাহ! লইঃ 
বিতগ্ডারও কোন প্রয়্(জনীয়ত। নাই । আমি দুই একটি বিষয়ে ভাহার দৃষ্টি 
আকর্ষণের জগ্গই এই প্রবন্ধ লিখিতোছ | ছুই একজন তদ্গদ চিত্তের তথাকথিত 
বৈধষ সাহিত্যিক জ।ছেন, যাহারা গতানুগতিকতাই সনাতুদীর পরিচয় 
ঝলিয়। মনে করেন। ইহারা নৈষ্ঠীক ভক্তরূপেই পরিচিত হুইতে ইচ্ছুক। 
গুরুজন নির্দে' বত চণ্তীনামধের কাঠ চাপের কবলবন্ধ পুথির গ্রান্থ উ-ম্মাচন 
পূর্বক তাহ! যে চত্ী নহে_ মুগ্ধবোধ, ইহ! চাক্ষুষ প্রতাক্ষ কিয়াও মানিয়! 
লতে ইহার! তীব্রাধে আপত্তি প্রকাশ করেন। যুক্তিতর্ক প্রমাণ প্রয়োগ 
ইহাদের অসহা। ডষ্টর প্রীকুমার শিক্ষিত হইয়াও ই'হাংদর দলভুক্ত নহেন, 
তাই রমা করিয়া তাহার নিকট বিষ্তাপতি প্রসঙ্গ আমাদের বক্তব্য বিবৃত 
করিতেছি। 

বিভ।পতি পদাবলীর গ্রথম সঙ্থলনে ভূগতি, চম্পতি, শেখর, রারশেখর 
প্রভৃতি বহু পদকর্তীর পদ নির্বি্ঘচারে গৃহীত হইয়াছিল । দর্গগত অমূল্যচরণ 
বিদ্তাভৃষণের অনুরোধে আমি সেগুলি চিহ্নিত করিয়। দিয়াছি। [দ্বতীয় 
সম্ধলনে কোনরূপ নংশে।ধনের অবকাশ ন| থাকার পুস্তকের প্রথম দিকে 
আমার চিহ্নিত পদকর্তীগণের পদগুলিকে তিনি সঙ্গেহযুক্ত বলিয়া! মত 
প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে কবিরগ্রন একজন। 


হয়তো! সবেমাত্র সাহিতে) আমার হাতেখড়ি হইয়াছে। সেই অদুর 
অতীতে নন ১৩১৬ সালে বাঙ্গালার অন্ততম বৈধাব তীর্থ প্রীথও হইতে অধুন| 
নিতযধাম গত শ্রন্ধাতাজন রাখালাননদ ঠাকুর শাস্তী মহাশয় “শখানির্য়" 
নামক একথও পুত্র পুন্তিক! প্রকাশ করেন। শখ! নির্ণয়ের রচয়িতা 
প্রীথণ্ডের অন্তম কবি রামগ্োপাল দাস মহাশয় । ইনি “বাণ অঙ্গ শরব্রক্গ 
নরপতিশ।কে” রসকল্লাবলী প্রস্থ সমাণ্ড করেন। হুতরাং লেখক প্রায় 
ভিনশত বৎসর পূর্বে বর্তমান ছিলেন। তিনশত বৎসর পূর্বে রচত এবং 
ভ্রিশবৎসর পূর্বে প্রকাশিত পুম্তিকার আমার কোন হন্ুক্ষেপ থাকিবার কথা 
নছে। আমার ছুর্ভাগয, এই শাখ। নির্ণয়ে কবিরগ্রনের পরিচয় আছে, আমি 
তাহা প্রকাশ করিয়া! অপরাধী হইয়।ছি। কবিরগ্রন ভণিভার অনেকগুলি 
পদ রামগোপাল রসকল্সাবল্লীতে এবং ৩ৎপুত্র পীতান্বর রসমঞ্ররীতে 
টিছ্িত করিয়! সাখির| গিয়াছেন। হুতরাং কবিরঞন ভনিতার এই সমস্ত 
পদ যে বিভাপতির হইতে পারে না, পুর্ববোর্ত কোন কোন সাহিতিিক তাহ! 
মানিতে প্রস্তুত নছেন। বলিতে ভুলিয়াছি, শাখ। নির্ণয়ে গ্রীল নরহরি 
সরকার ঠাকুর ও তাহার ত্রাতু্পুত প্রা রঘুনন্দন ঠাকুরের শাখার পরিচয় 
জাছে। রধুনদন শাখ। নির্ণয়ে কবিরপ্রনের পরিচ এইরাপ__ 


কবিরঞ্রন বৈভ আছিল খণ্ডবাসী। 
যাহায় কবিত! গীত ভ্রিভূষন ভানি॥ 


ভার হয় ভীয়ঘুলঙগনে ভি বড়? 
প্রভুর সঙ্গীত পদ করিলেন দড়। 
পদং যথা "গাম গৌরবরণ একদেহ" ইত্যাদি । 
গীতেষু বিষ্ঞ/পতি বদ বিলসঃ 
শ্লোকেষু সাক্ষাৎ কবি কালিদাসঃ"। ' 
রূপেষু নি ৎমিত পঞ্চ বাণঃ 
্লীরগ্রনঃ সর্ব কল! মিধানং ॥ 
ছোট বি্ত(পতি বলি যাহার খেয়াতি। 
যাহার কবিত| গানে ঘুচায় ছুর্গতি ॥ 
রামগোপাল দ।স ধাহার এহেন প্রশংন! করিয়াছেন, ও।হার কবিদ্ব 
নিশ্চয়ই অবহেল!র সামগ্রী নহে। সুতরাং বিস্তাপতি ভনিতার বাঙলা পদ, 
বাঙ্গাল! ব্রজবুলি মিশ্রিত পদ মিথিল।র.বিস্ত।পতির রচিত কিন! সে বিষয়ে 
সন্দেহ উপস্থিত হওয়] হ্বাঙাবিক | এ ক্ষেত্রে আমাদিগকে বিশেষ সতর্কতার 
সহিত অগ্রসর হইতে হইবে। এবং কবিরঞ্রন ভনিতার পদ নিঃশংসয়ে 
ীথণ্ডের কবি রচিত বলিয়াই গ্রহণ করিতে হইবে। 


রামগেপাল দাদ “পদং যখ!” বলিয়। কবিরগ্রয়ের যে পদের প্রথম 
পংক্তিটা লিিয়। গিয়াছেন, সেই পদটী কোন ফোন মু'দ্রত পদ-কলপতক গ্রন্থে 
এবং কোন হস্ত লিখিত পু'খিতে রায়শেখর শনিতায় পাওয়া যার। তাই 
ঝলিয়াই কি এই পদ রায় শেখরেরর নামে গ্রহণ করিতে হইবে? তিমশত 
বৎসয়ের সাক্ষা উপলক্ষা করিক্। গিপিকর প্রমাদকেই গ্রাহ্ছ করিতে হইবে? 
ইহাকে নিতান্তই আবদার বলিয়। অভিহিত করা চলে। বন্ধ পু'থিতে 
আমর! এই পদের ভণিত| পাইয়াছি-- 
ত্রিপুরাচরণ কমল মধু পান। 
সরস সঙ্গীত কবিরগ্রম গান॥ 


অনেকেই জ।নেন ন! যে তাস্ত্িকগণের মধ্যে “ভ্রিপুয়া সন্প্রদ।র" নামে 
একটী পৃথক সম্প্রদায় আছে। এক দক্গ্রদায় বৈধ যোগমারারূপিণী 
ত্রিপুর! দেবী উপাসন! করেন। এই ভ্রিপুরারই অপর নাম ্রীবিত্ত! ও 
ললিত1। 
বিভভাপতির বয়ঃসন্ধির পদগুলিও অতান্ত সঙ্গেহজনক। ছুঃখের বিষয় 
বাঙলার প্রচলিত বিভ।পতি তাঁনত।র পদগুলিকে কেহ কেহ মৈথিল ভাষায় 
রূপান্তরিত করিয়াছেন। বয়ঃসন্ধির পদগুল মিথিলার অথবা নেপালের 
কোন্‌ পু ধিতে পাওয়। গিয়াছে, তাহার প্রমাণ] নিদর্শন আজ পর্যান্ত পাওয়! 
যায় নাই। রধুনন্দন শাখ। নির্ণর গ্রন্থে রামগোপাল দাম ধলিতেছেন-_ 
“রঘুনন্দনের শাখ! নর়নানন্দ কবিরাজ। 
যার শাখ! উপশাখায় ভরিল ভবমাঝ ॥ 
বয়ঃসন্ধি রমে হয় যাহার বর্ণন। 
ভাগ্যবান যেই সেই করায় স্মরণ” । 


এই পয়ার চারি পংক্তি হইতে অনুমিত হয়, নয়ন।নন্দের বয়ঃসন্ধি 
বরণনাক্মক কতকগুলি উৎকৃষ্ট পদ ছিল। শ্রীকৃষের বর়ংসন্ধির পদ পাওয়া! 
যায় না। জনদাসের শ্রীরাধার বয়ঃসদ্ধির কয়েকটী মাত্র পদ আছে। 
পদাবলী সাহিত্যে--বিভপতি ভণিতার প্রীাধার বরঃসদ্ধির প্দগুলিই প্রদিদ্ধ, 
এবং রসের দিক হইতেও উৎকৃষ্ট । এই সমস্ত পদের আলোচনা আবঙ্চক। 
মিথিলার বিভ্ভাপতির বয়ঃযধির পদ কোথায় কোন্‌ প্রামাণ] পূথিতে পাওয়। 
গিয়াছে, অনুসন্ধান প্রয়োজন । বতদুর স্মরণ হয়, মহামতি শীয়াসন সংগৃহীত 
পদের মধ্য বয়ঃসঞধি বর্ণনার কোন পদ নাই। নয়নানদোর পদ বিস্তাপতির 
নামে প্রচলিত হইয়াছিল কিন! কে জানে? 


পৌষ--১৩৫২ ] 


বিভাপতি সংস্কৃত কবিদের নিকট সাহায্য গ্রহণ করিয়াঠেন, ইহ! 
স্থাডাধিক। আলগ্কারিক বিশ্বনাধ কবিয়াঞ্জ প্তত্র প্রথমাবতীর্দযৌবনা 
ধখ| মম ঠাতপাদানাং* বলিয়া সাহিত্যদর্পণ তৃতীয় পরিচ্ছেদে একটা প্লোক 
উদ্ধত করিয়াছেন। 
“মধ্য প্রধিমানমেতি জননং বঙ্গে জয়ো মন্দ তাং 
দুরং ঘাত্যুদরঞ্চ রোমলতিক! নেত্রার্জজবং ধাবতি। 
কন্দর্পং পররবীক্ষা মুতন মনোরাজাতিবিকতং ক্ষণ! 
দঙ্গনীব পর্পরং বিদধতে নিলু নং হুক? 1” 
প্নকটীর সংক্ষিতরর্য_হন্দরীর মধাদেশের বিশালত! জখন লুঠন করিয় 
লইল, জথনের গ্গীগত|! কট লুঠন করিল, উদয়ের স্ুগত লুঠন করিয়া 
শুনবুগল স্থলতর হইয়! উঠিল এবং রোমাবলীর কুটিলত। নয়ন কর্তৃক লুঠিত 
হইল | মনোরাজে নবাতিযিক্ত কনপকে দেখিয়া অঙ্গগুলি ক্ণকালের 
মধ্যে পরস্পরকে লুষ্ঠন করিল। বিদ্তাপতি ভণিতাঁর একটা পদ এইয়প-_ 
শৈশব যৌবন দরশন ভেল। 
দুছ পথ হেরঈতে মনসিজ গেল ॥ 
মননক ভাব পহিল পরচার। 
ভিন জনে দেল ভীন অধিকার॥ 
কিক গৌরব পাওল নিতন্ব। 
একক থীন থওক অবলম্ব ॥ 
প্রকট হাস অব গেপত ভেল। 
উরঞ্জ প্রকট অব তঞ্চিক লেল॥ 
চরণ চপল গত লোচন পাব। 
লোচনক ধৈরজ পতল যাব 
নব কবিশেখর কি কহুইত পার। 
ভিন ভিন রাজ ভীম বেবহার ॥ 


এই রঙোতীর্ণ পদটীর সঙ্গে সাহিতাদপনধৃত লেকের তুলন। হয় না। 
উদ্ধৃত পদের রসমাধূর্যা এক উত্তিন্রযৌবন| কিশোরীকে নয়ন সমক্ষে আনিরা 
উপস্থিত করে। তথাপি সন্দেহ হয়, এই পদ বিদ্তাপতির রচিত নহে । এই 
পদ হ্য়তে। প্রীধণ্ডের রারশেখরের রচিত, অথব| নয়ননম্দ কবিয়।জই এই 
পদের রচরিত|? 
প্রসঙ্গ ভীকৃষের পূর্ধবরাগ পর্যায়ের একটী পদ্দ উদ্দৃত করিতেছি। 
ন|হুই উঠল তীর রাই কমল মুখি 
সমুখ হেরল বর কান। 
গুরুজন সঙ্গ লাজ ধনি নত মুখি 
কৈমন হেরব বয়ান। 
সখি হে অপুরব চাতুরি গোরি। 
সধজন তেজি আগুদরি সঞ্চারি . 
আড় বদন তহি ফোর 
ছি পুন মতিহার তোরি কেকল 
কহইত হার টুটি গেল। 
সবজন এক'এক চুলি সরু 
হাম ঘরস ধনি লেল॥ 
নয়ন চকৌর কাহামুখ শসিধর 
কএল অমিয় রম পান। 
দহ দুঁহ দরসন রসহ পসারল 
কবি বিস্তাপতি ভান ॥ 
ইপাদ রপগোন্থামী প্রণীত বিদ্ধমাধব নাটকের একটা প্লোকের সঙ্গ 
উদ্ধৃত পদের ভাবস।ম্য বিশ্বরজনকণ। বিদ্ধমাধবের মোকাও পূরধবয়াগের 
পোক, এবং শ্রীকৃষের উভি। ৃ | 


বিগ্ভাপতি 9১ 


হিন্ঃ প্রিয়ে! মণিসরঃ সথি মৌন্তিকানি 
বৃ্গহং বিচিনুয়মিতি কৈতাবন। 
মুদধং বিবৃত্য মঘ়ি হস্ত দৃগন্ততঙগীং 
রাধা গুয়োরপি পুর প্রণয়।াতানীৎ॥ 
শরীক মধুমঙ্গমকে বলিতেছেন, সখ! সেই খঞ্জননয়নীর বিলাসমপ্ররী 
আমার নয়ন-ত্রমরকে মু করিতেছে। “হে সখি, আমার প্রি মণিহার 
ছি হইয়াছে, অতএব মুক্তা গুলি কুড়াইয়! লও। আহ, এই বলিয়া (্রীরাধ।) 
ছলে গুরুঙনের সন্মুখেও আসার দিকে ফিরিয়। প্রণয়ছরে মনোহর কটাক্ষ- 
ভঙ্গী বিস্তার করিয়ািলেন” । 
পদরচয়িত। ও প্লেকরচরিত| কে কাহার নিকট খা? শ্রীপাদ রূপ- 
গোন্খামী বিগ্া/পতির পদের ভব গ্রহণ কারিয়।ছেন, ঠর্বথলে একথ। হয়তে| 
বল! চলে। কিন্ত পদরচয়িহাই বিনদ্ধবধবের গ্রেকের ছনহু অনুবাদ 
করিয়াছেন, এই কথ। বলাই অধিকতর সঙ্গত। 
্টীর গ্রীকুমার একটা পদে আমাদের '*বিগারবিযুঢ় তার" পরিচয় 
পাইয়াছেন। গত (১৩৫১) ফাদ্তন সংখা। বঙ্গতী। পত্রিকায় বিস্তাপতি প্রবন্ধে 
তিনি বলিয়ছেন-_-পবিদ্ত।পঠির নামে গচলিত (যে সমপ্ত পদ খাটি বাঙ্গলা 
ভাষায় রচিত, অথব। যাহাতে ব্রঙ্গবুলির অন্তরালে ঝংল।র বাক্যরীতি 
বৈশিষ্ট) (10107)) আবধিষ্চ।র কর! যাঁর, সেগুলি সহজ কারণেই বিস্ঞাপতির 
হইতে পারে না| সোথলী কবির অবিমিশ্র থঝাংল। ভাষায় এতথানি 
অধিকারের সন্ভাবাত! বিশেষ প্রমাণ বাতীত শ্বীকার করা যায় ন1। আবার 
যেসমস্ত পদে চৈতন্তপ্রবত্তিত প্রেমধন্ম ও তাহার শিষববর্গপ্রচরিত বৈষ্ব 
দন ও অলঙ্কার শাস্ত্রের নুম্পষ্ট প্রভাব পরিলক্ষিত হয়, সেগুণিও বিদ্যাপতির 
রচন| ন| হইবার সন্ভ।বন]। অবন্থ দ্বিতীয় ক্ষেত্রে নিঃসনোহ হওয়া! কঠিন। 
কেনন। বিদ্যাপতির ন্যায় প্রতিভাশালী কবি গীর ভ্রিপূর্ণ আবেগের 
মুহুর্তে যে বর্তনানের গণ্তী শরতরুম করিয়া! তাহার পরবতী বৈনর কবিদের 
তক্তিবিহ্বলত| অনুব কারবেন, তাছ!তে অবিখান্ত কিছুই নাই। একটা 
উদাহরণ ছা£! এ বিষয়ে চূড়ান্ত শিপ্পত্তির হুরাহত। প্রতিপন্ন করিতে চেষট 
করিব। বিদ্যাপতির পদ নংগ্রহের মধ্যে সম্িিষ্ট হবিখযাঠ পদ -এসখি কি 
পুছসি অনুব মোয়" এই বিচারবিমুঢ় ঠার খলস্ত নিদর্শন। 
বিদ্যাপতি-পদ বিচারের জন্ প্রীধুমার যে দুইটা সুত্রের উল্লেখ করিয়!- 
সেন, পদাবলী স।হিত্যে বিশেষজ্ঞ পুত শর্গঘত সভীপচন্ত্র রায় মহাশয় এই 
ভুইটী নুত্রের আবিষ্কারক । তিনিই সর্বপ্রথম আলে।চা পদটীর সম্বন্ধে 
আপত্তি প্রকাশ করেন। অতঃপর তাহার ধুক্তিসঙ্গত আলোচনা সমর্থন 
করিয়! আমি কবিরঞ্রন বিদ্ত।পতির পরিচয় প্রকাশ করি) এবং "কি পুসি” 
পদের রচরিত| কবিবল্লভের বিষয়ে প্রবন্ধ লিখি। হ্ুতরাং আমাদের 
বিচারবিমুঢ়তার কারণ সংক্ষেপে বিধৃত করার প্রয়ো্ন উপস্থিত হইয়াছে। 
“সথি কি পুঃসি অনুভব মোয়” পদটা গ্দকল্পতরু, গদরদসার গুভূতি 
হগ্তলিখিত পুথির এ পর্যন্ত প্রণ্ড সমস্ত পু'থিতেই "'কবিবল্লভ" ভণিতায় 
পাওয়। গিরাছে। পক্ষান্তরে নেপগ ৰা মিথিলা আবিক্ষুত কোন 
তালপতার পুঁধিতেই এই পদটা পাওয়া! যায় নাই। হ্গগত নারদচয়ণ 
সিত্র মহ।শয়ের বিগ্যাপতির সম্কগনেই এই পদটী বিস্ঞংপতি ভণতার প্রথম 
প্রকাশিত হয়। তিনি কোন প্রযাণে এই পদ বিস্তাপতির নামে গ্রহণ 
করিয়ছিলেন__ বিদ্তাপতির ভূমিকার তাহ! প্রকাশ করেন নাই। অপিচ 
্বর্গগত নগেন্রনাথ গুণড মহাপয় বিভাপতির ভূমিকায় পাঠ নির্ণয় ২1 পৃষ্ঠার 
এই পদের এক মৈথিল প1ঠ প্রক!শ করেন। নিয়ে নগেন্রনাথের ধৃত 
গঠ তুলি! দিলাম £ 
সথি হে কি পুগসি অনুভব মোয়। 
মোই পিরীতি অনুয়াগ বখানইতে 
তিলে তিলে নুতন হোয়॥ 


৪২ ব্জত্রী--১৩শ বর্ষ 


জদম লবধি হম রূপ নিহয়ল 

নয়ন ন| হিরপিত ছেল। 
সেই মধুর বেল শ্রবগহি শুনল 

শ্রতিপথে পরশন গেল ॥ 
কত মধুয/মিনি রসে গম।ওল 

ন বুঝল কৈসন কেল। 
ল।খ ল।ণ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখল 

তৈও হিয়ে জুড়ন ন গেল। 
যত যত রসিকজন রসে জমমগন 

অনুভব কাছ ন পেখ। 
বিদপতি কহ প্রাণ জুড়াইত 

₹1থে ন! মিলল এক ॥ 


পদকলপতরুয় পাঠের সঙ্গে উদ্দৃত তথাকথিত মৈথিল পদের পার্থক] 
লঙ্ষণীয়। নগেন্দ্রবাবুর “বখানইতে" পদকল্পতরুতে আছে “বাখানিতে" 
তৈও স্থলে আছে তউ এবং "যত যত রদলিকজন রস অনুমগণ* স্থলে 
পদকল্পতরূর পাঠ--''কত বিদগধগন রস অনুমাদই”। পাঠকগণ বিচার 
করিবেন কোন্‌ পাঠ সঙ্গত। বিদ্যাপাতর মত কবির পক্ষে এইরূপ 
ছন্দোছুট পদ রচন! সম্ভব কি না স২171 বিমুড নহেন, তাহাদের উপরেই 
বিচার-ভ।র অপপণ করিলাম। আশ্চর্যের বিষয়_ অমুলা বিদাভূষণ মহাশয় 
বিদা।পতির পদাবলী ২য় সংস্করণ সম্পাদনকালে এই পদ নিম্নলিখিত পাঠে 
মুদ্রিত করিযাছেন__ 
সথি কি পুছনি অনুভব মেয়। 
মেহে! পিরিত অনুরাগ বথা নিয়ে 
তিলে তিলে নুতন হোয়॥ 
জনম অবধি হম রূপ নিহার়ল 
নূন ন তিরপিত ভেল। 
সে হে। মধু বোল শ্রবণহি শুনল 
| শ্মতিপথ পরন ন ভেল ॥ 
কত মধুজামিনি রস গমাওল 
ন বুঝল কৈসন কেল। 
লাথ লাখ যুগ হিয় হিয় রাখল 
তইও হিয় জুড়ল ন গেল॥ 
কত বিদগধজন রস আমোদঈ 
অনুষব কাছ ন পেখ। 
বিদয।পতি কহ প্রাণ জুড়াএত 
ল।খে ন মিলল এক। 


এইরূপ পাঠবিভ্রাটে আমাদের বিমূঢ় ন হইয়। উপায় কি? নগেন গুপ্ত 
ধলিয়ছেন--আমি প্রকৃত মিধিলার পাঠই ছ।পিলাম। অমুল] বিদ]তুষণ 


[২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


মহাশয়ও তছর উদ্ধৃত পাঠ আদি ও অকৃত্রিম বলিয়াই মত প্রকাশ করিয়। 
শিয়াছেন। অথচ উভয়েই কোন প্রাথাগয আকরপ্রন্থের নাম উল্লেখ করেন 
নই, অথব| বিশ্ব(সযোগ্য প্রমণ রাখিয়। যান নাই। অমুলা বিদ্যাডূষণ 
মহ।শয়ের সংস্করণে “সেই পিরীতি অনুরাগ বাখানিতে” অংশের অর্থ লেখ 
রহয়াছে "সেই পিরীতির অন্ুরাগের কখ| বলিতে”। পিরীতির অনুরাগ 
কি বশ্ গ্রীকুমার আমাদিগকে বুঝ1ইয়।, দিলে উপকৃত হছইব। সতীশ হার 
মহ।শয় অর্থ করিয়াছেন_ সেই পিগীতিকেই অনুরাগ বাথা। (বাখান) 
করিতে (হয়) যাই| ঠিলে তিলে নূতন হয় । আমায় মতে বাথ) হইবে 
* সেই পিগীতি ও অন্থুযাগের কখ| তিলে তিলে নৃতন" । এ মম্দ্ধে আর 
একটি কথ|। পাদ রূপগেম্বামী পিরীতি ও অনুরাগ শবের যে বাখা। 
দিয়াছেন, সে বাখা। ঠাহার নিজন্ব। সাহিত্যদপণে অথবা (নখিলার 
আলঙ্কারিক ভামুদত্ের রদমগ্ররীতে অনুর!য়ের বাঁ পিরীতির বাখ্যা গাওয়া 
যায় না। 

“প্রেমবিলান* গ্রন্থটিকে অনেকেই বিশ্বাস করেন ন!। গেট! গ্রন্থ" 
থানিকেই অবিশ্বান করিবার কারণ কি জানি না। শ্রীমন্মহাগ্রভুর 
হালক মাধবাচার্ধোর পরিচয় প্রেসবিলসে পাওয়। যায়। এই মাধৰ 
কৃষ্ণমঙ্গল গ্রন্থের রচঙিত| | কৃষমঙ্গল সম্পূর্ণ পাওয়। যায় নাই। যাহ! 
পাওয়! গিয়াছে, তাহার পাঠ শুদ্ধ নহে। তথাপি কৃষঃমঙ্গল কবিতবপূর্ণ। 
এই গ্রন্থ মাধব শ্রীমগ্মহ।প্রভুকে সমর্পণ করিয়াছিলেন ॥ মাধব শ্রীধম 
বৃন্দাবনে গিয়া গোগ্থামিগণের নিকট মমাদৃত হন, এবং গোস্বামিগণ তাহ!কে 
“কবিবললভ'' উপাধি দান করেন। প্রেমবিলামে আছে-- 

তবে মীধবের হৈল কবিবল্পহ খা।তি। 
সবে বলে কলির বাস এই মহা মতি। 

শ্রীধাম বৃদ্দবনে “ক্ষণদানীত চিগ্ত।মণি' সম্পাদক অধুন| নিহ্যধামগত 
গ্রীল কৃষ্ণপদ দান বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে অলোচ]) পদ লইয়! আহি 
আলোচন। করিয়ছিলম। তাহার পণ্ডিত, সততা ও রসজ্ঞত| সম্বন্ধে 
শ্রীধামের সকলেই শ্রদ্ধ! পোষণ করিতেন। তিনি প্রেমবিলাসের একথানি 
হস্তলিখিত পু থি হইতে উদ্ধৃত পাঠের পর মাধবাচাধ। সম্বদ্ধে নিম্বের কয়েক 
ক্তি আমাকে লিখিয়। দেন। 

কি পুছছসি অনুভব মোয় এই পদ! 
রচিল মাধব মধু কবিত সম্পদ ॥ 
প্রীর়পের করে পদ সমর্পণ কৈল। 
ভক্তগণ কণ্ঠমণি করিয়! রাখিল। 

সুতরাং নতীশ রায়ের সঙ্গে আমারও বিমু় ন। হইয়া উপায় ছিল ন1। 
প্রয়েেজন হইলে তজ্জগ্থ ত্রুটী দ্বীকারে প্রস্তুত আছি। বল! বাদ্য, বহুদিন 
পুর্ব ভারতবর্ষ পত্রে “কবিবল্লভ” শীর্ষক প্রবন্ধে--এ সম্বদ্ধে আম আলোচন! 
করিয়াছি। ডক্টর প্রীকুণার পদকল্পতরুর ভূমিক! এবং আমার প্রবন্ধ পাঠ 
করিলে আনন্দিত হইব। আগামী বারে বিদ্ভাপতি ও চত্ীদাস সন্বন্ধে 
গ্রকুমায়ের উক্তির অলোচন। করিব। 





(9 বে। (৮2 


শ্রীশৈলবালা ঘোষজায়। 


নয় 
টুপি তুলে নিয়ে দুয়ার পধ্যস্ত গিয়ে শ্রীকান্ত বাবু ধিরে 
দ[ঢালেন। তক্ণের দিকে চেয়ে অভ্যস্ত বাক! হাসির সঙ্গে 


বললেন *'পোর্ট মটমের রিপোর্ট পেয়েছেন? প্রবীর ডাক্তার 
কি বললে?” 

তরুণ বিশ্মিত হেল। প্রবীরের কাছে তার গমনসংবাদ 
উকিলবাবুর কানে এর মধ্যে উঠল কি করে? হাসপাতালে সে 
সময় এদের গুপ্তচর উপস্থিত ছিল নাকি? 

ধ। করে প্রবীরের উপদেশ মনে পড়ল! 

সহসা কৌতুকোচ্জল মুখে ওকণ বললে “ডাক্তার খাপ্প। হয়ে 
আছে। কারুর সঙ্গে দেখা করবে না, কাটকে রিপোর্ট দেবে 
ন[। এ কোর্টের ব্যাপার কোর্টে মীমাংস| হবে 

“সে ত হবেই। বড় দাস্তিক) বড় উগ্র অহঙ্কারী লোক। 
ত1'অত রাগের কারণ কি?” ॥ 


তরুণ কৌতুক-শ্মিত মুখে ক্রমান্বয়ে সকলের মুগভান 
পধ্যবেক্ষণ করতে করতে বললে “রাজ-এষ্টেটের কোন্‌ কর্মচাগী 
ন। কি তাকে ঘুষ দেবার প্রস্তাব করেছে। তাতে নিজেকে 
অপমানিত জ্ঞান করে ক্ষুব্ধ হয়েছেন ! 

সুমিষ্ট হাসি হেসে নম্র বিনয়ের সঙ্গে শ্রীকাস্তবাবু বললেন, 
“তাই নাকি? তাতোজানিনা। কে এমনঠাট্র] করলে? 
কথাট! শুনে যাওয়া যাক তা হলে!” 

ফিরে এসে তিনি পরিত্যক্ত চেয়ারে পুনশ্চ বসলেন । 

বুদ্ধ ম্যানেজার রুষ্ট স্বরে বললেন, “মিখো কথা। প্রবীর 
ডাক্তীরকে আমরা চিনি না? তিনি গ্রিক্ট, আপরাইট ম্যান! 
তাকে বলৰ আমর! ঘুষের কথা, অসগ্ুব 1” 


তরুণ বললে, “কিন্তু আপনাদের নামেই কেউ সে প্রস্তাব 
করে পাঠিয়েছে, তার সন্দেহ নাই 1" 

উত্তেজিত হয়ে বৃদ্ধ ম্যানেজার বললেন, “আমর! জানলুম না, 
অথচ আমাদের নামে এমন অসঙ্গত প্রস্তাব তার কাছে গেল? 
কেন? আমর! কেউ কি ক্ষিতীশকে ঠেউিয়ে মেরেছি যে, খুম 
দিয়ে পোষ্ট মটমের মিথ্যে রিপোর্ট লেখাবার গরজ আছে 
আমাদের? এ সব কি শুনছি হে শ্রীকান্ত?” 

তীব্র তাচ্ছিল্যের সঙ্গে শ্রীকাস্তবাবু বললেন,'কেন ও-সব ছোট 
কথায় কান দিচ্ছেন? বাজে ভাওতা! বুঝতে পারছেন না? 
নিজের দর বাড়াবার জন্যে প্রবীর ডাক্তার তিলকে তাল কর্ছে ! 
মৃত দেহের বুকে কি ছুরি বগানে। ছিল? না! মাথা ফাটানে। 
ছিল? ন। গল! টিপে কেউ মেরেছিল ? কিসের পোষ্টমটেম রে 
বাব? তার আবার অত জাক? ক্ষিতীশবাবুর ছেলেগুলে! 
যেমন আহাম্মক! তাই সিম্পলি জঙ্গে ডুবে মৃত্যু-_সে কেস 
ছেড়ে দিলে পুলিশের হাতে ! তুলে সছ্যঃ লাস জালিরে দিলেই 
ল্যাঠ! চুকে যেত! এখন বাধে ছুলে আঠারে! ঘা-_পুলিশ 


পেয়েছে মজ। ! সবতাতেই ওদের বাহাছুরী দেখ|নে! চাই তে। 
আমি জানি সব পুলিশের কীর্তি ।” 
পুলিশ আফিগার হেসে বললেন, “গালাগালি দেন তে মাচার ! 


কিন্ত এ সব ছরকোটে পুলিশেরও ঘে কি প্রাণান্ত-পরিচ্ছেদ, তা 
তো জানেন ন1।”* 


কুন্ধ কণে বৃদ্ধ ম্যানেজ্ঞার ধললেন। “ত| আমাদের নামে ঘুষ 
দেওয়ার কথ! ওঠে কেন?" 

অধিকতর তাচ্ছিল্ের সঙ্গে শ্রীকান্তবাবু বললেন “বাজে 
কথায় কান দিতে গেলে কাজের লোকের চলেনা । ছেড়ে দিন 
তুচ্ছ কথ।! যত নষ্টের গোড়।_-এই ক্ষিভীশ বাবুর ছেলে দুইটি, 
বুঝছেন না? একটা € চৈ বাধিয়ে খেয়ালী রাজা বাহাদুরের 
কাছ থেকে দশ বিশহাঙ্গার টাক। আদায় করাই ওদের আসল 
মতলব । অতি বিচ্ছু বদমাইস ছেলে সব।” 

একটু থেমে পুনশ্চ চুকুট, ধবাতে ধরাতে শ্রাকাগুবাবু সঙ্গোরে 
বলে উঠলেন, “ওরাই 'ঈ: হলে এ সব খেলোয়াড় চাল চেলেছে। 
রং চড়াবার জন্তে। ওরাই ভয় তে| আপনাদের নামে এই প্রস্তাব 
করে পাঠিয়েছে?” 

হতবুদ্ধি হয়ে তরুণ বললে, ওর? ত। হলের। জ গেটের 
দলিলগুলি সরালে কে?” 

তংক্ষণাৎ শ্রীকান্তবাবু বললেন 
কে? কার গরজ ?” 

স্তভিত হয়ে তরুণ কয়েক মুখ 
বললে। “ত।তে ওদের লাভ ?” 

“চাপ দিয়ে বাজএই্ুট থেকে টা।ক। আদার কর! আনুক 
পাজ-এঞ্েট টিকটিকির দল। ঠার! এম নিক এন টাক। 1” 
বলে শ্রীকান্ত বাবু ক্লোধতরে ছু'হাত প্রসারিত করে টাকার 
প্রমাণের বির ট দৈথ্য দেখালেন ! শ্েষভবে বললেন * বিন! 


ঠলে ওরা ছাড়া সরাবে 


নর্বাক রইল । তারপর 


পয়সায় কেউ পরধোপকাব করতে আলবে না। চিনি সবাইকে ! 
আসবে টাকার লোভে 1” 
অপমানে ধোপধে তরুণের কান গরম হনে উঠল | শাণ ইচ্ছ| 


হোল সেই মুহুর্তে দাহিত ইস্তফা দিয়ে স্থানহ্যাগ করে! শুধু 
মিঃ সোমের আদেশ স্মরণ করে অতি কষ্টে পেধা পারণ করে চুপ- 
চাপ রইল । কিন্তু গিতীশবাবু সেই অগ্পবয়গ পুত্র ছুটির উপর 
প্রীকাস্তবাবুর মত অতি সাবধানী, অতি সতর্ক (কলের এতখানি 
অসন্থরণীর ক্রোধের কারণ কি, হা বুঝতে পারলে ন! ! 

বুদ্ধ ম্যানেজার ঈষৎ বিরক্ক হয়ে বললেন, “টাকার জগ্যে সবাই 
খাটতে এসেছে । হঠুমিও, আমিও খাট!ছ তাই। এক কথাম্র 
অন্য কথা পাড়ছ কেন? একটু বুঝে শ্ুঝে কথ। কও।” 

জোবে জোরে চুকটে কয়েকটা টান দিয়ে শ্রীকাস্তবাবু বললেন, 
*'ক্ষিতীশবাবুর ছেলেদের বচ্জাতির কথা! মনে হলে আমার আপাদ- 
মস্তক জলে যায়! কম গোয়ার গুণ্ড। ওরা? ওদের আপনার! চেনেন 
না । একবার একট! চাকরক্ে এমন মান মেরেছিল যে পুশ 
কেস হয় আরকি! ভাগ্যে আমর! ছিলাম, তাই বাচিয়ে দিই!" 
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শান্তিবাবু হহভখ্খ হয়ে এক্ষণ নির্বাক ছিলেন | এবার 
সবিন্ময়ে বললেন। 'সেউ সাইকেল চুরির ব্যাপার? সে তে! 
চাকরটারই দোষ! সত্তীশের সখের জিনিস, নতুন সাইকেলট| 
চুরি করে পুকুরের জলে ডুবিয়ে রাখলে । কল-কন্তায় জং ধরে 
গেল! তাতে রাগ বারই কথা! শাসনভ।রটা পুলিশের 
হাতে ন। দিয়ে সতীশ নিজের হাতে নিয়েছিল বটে, কিন্ত 
পুলিশ কেস-_-?" ৃ 

ধমক দিয়ে শ্রীকাস্তবাবু উগ্নভাবে বললেন, "তুমি থাম বাপু! 
ভেতরের খবর জানো কিছু ? বাপের মঙ্গে .ছেলেদের কতখানি 
সঙ্তাব ছিল ভার সন্ধান রাখে! ? আমার কাছে ক্ষিতীশবাবুর 
কিছুই ছাপা ছিল ন1। ছেলেদের উদ্ধত চাল-চলন দেখে কত 
দিন দুঃখ করে বলছেন, 'পয়সার লোভে ওরাই কোনদিন মামাকে 
খুন করবে! *'পুত্রাদপি ধনভাজাং ভীতি:- বুঝলে শ্রীকান্ত, 
ছেলেদের হাতেই আমি মরব! এখন দেখছি হোলও ঠিক 
তাই! এ ছেলেই যেত্ঠাকে ষ্রেশন থেকে সে রাত্রে এনে বাড়ী 
ঢোকবার মুখে ধাঞ্চ। মেরে পুকুরে ফেলে দেয় নি, তাই বা কে 
জানে? যা ওদের পিতৃভক্তি! ও সব গুণ ছেলে-_ওর! সব 
পারে!” 

তরুণ চমংকূত ! বাকী সবাই স্তব্ধ! 

অধিকতর ভু স্বরে, কদধ্যভাবে ভেংচি কেটে শ্রীকান্তবাধু 
পুনশ্চ বলেন, “এখন মোহাগের কাম! হচ্ছে আমাদের বাপকে 
--কে খুন করেছে!” কার গরজ্ খুন করবার ত দেখিয়ে দেরে 
বাপু! হা,তবে বুঝি! নইলে বলতে হয়, বাপের মোটা টাকার 
লাইফ ইন্সিওর ছিল। সে টাকার ওয়ারিশ তোর! | টাকার 
লোভে তা হলে তোরাই খুন করেছিস! কেমন? কি বলুন 
মশাই? সে টাকার ওয়ারিশ রাজ! বাহাদুরও নন, চিফ 
মানেজারও ন'ন। আর ইণ্টেলিজেন্সি ডিপা্টমেন্টও নয়! কেউ 
পাবে তর এক আধল! ?” 

কথাট। এমন দরের সঙ্গে এমন ক্ষিপ্র তংপরতায়, এমন 
এন্দ্জালিক শক্তিসমন্থয়ে উচ্চারিত হোল যে--সকলেরই মনে 
হোল কেউ উক্ত “এক আধলা" পেলে খুন করাটা! তার পক্ষে 
কর্তব্য ছিল! শ্রীকাস্তবাবুর যুক্তির গারবত্ত। যে কতখানি__তা! 
হৃদয়ঙ্গম করবার শক্তিও যেন কিছুক্ষণের জন্তা সকলের লোপ পেয়ে 
গেল। সবাই হতবুদ্ধি হয়ে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে চেয়ে রইলেন | 
প্রতিবাদের তাঁধ! পয্যস্ত কেউ খুঁজে পেলে না । সকলের বিচার- 
শক্তি যেন স্তভিত হয়ে গেল। 


তরুণের মনে ৫হাল কি একট! অদৃশ্য শক্তিগ্রভাবে তার 
চারদিকে মোহময় গোলোক ধাধার স্যষ্টি হয়েছে! তার মাথার 
মধ্যে সব তালগোল পাকিয়ে যাচ্ছে! সে অসহায় হয়ে অকৃল 
মাগরে পড়েছে! এখন একমাত্র ভরস! শ্রীকান্তবাবুর কৃপ1! 
তার ছেরে সঠিক সত্য সংবাদ দিতে পারে, এমন অদ্ভুত শক্তিশালী 
মানুষ এ পৃথিবীতে আজ কেউ নাই ! ইনিই ষা বলেছেন, ত| 
অক্ষরে অক্ষরে সত্য।--সাক্ষাৎ বেদবাকা! 

অদৃশ্য বন্ধন যন্ত্রণায় নিপীড়িত হয়ে, তরুণের অস্তরাত্ম। আকুল 
হয়ে মন্মে মর্দে আর্তনাদ করে উঠল--রক্ষ। কর পরমেশ্বর ! রক্ষা 
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কর! আলে! দাও, আরও আলে ! প্রেতসিদ্ধ এন্দ্রজালিকদের 
বিষ্তাপ্রভাবে যদি সত্যই তার মোহ উৎপাদিত হয়ে থাকে, তবে 
সে মায়! ছিন্ন করে দাও । তাকে সত্যের পথে, স্ঠায়ের পথে--. 
পরিচালিত কর। জগতের মঙ্গলসাধনের জন্ত শক্তি দাও, শক্তি 
দাও জগদীশ্বর! তার বিবেককে বাচাও | 

"উদ্দেশ্য যার সাধু, ভগবান ভার সহামু* কথাটা মিথ্যা নয়। 
তরুণ অন্তরে অন্তরে উপলব্ধি করলে-_নূ্তন চেতনার উদ্েষ!' 
সঙ্গে সঙ্গে মনে বিচারবুদ্ধির উদয় হোল--ইনি যা বললেন, গ্র্ব 
সতা বলেই হঠ1ৎ ত| মেনে নিলে বটে। কিন্তু তা-ই বাকি 
করে সত্য হয়? এই কিছুক্ষণ আগে সেই পিতৃ-শোকার্ত সরল 
বালক দুটিকে তরুণ স্বচক্ষে দেখে এসেছে ষে! তারা সে রকম 
নীচ, হীন। কুটিল প্রকৃতির ছেলে তো নয়! পিতার অপমৃত্যুকে 
ব্যবসায়ের মূলধন করে, অসদুপায়ে অর্থ উপার্জন করবে, সেই 
নি্ষপট, সং, ভদ্র বালক ছুটি? এমন পৈশাচিক প্রবৃত্তি. 
এমন ঘ্বণিত কৌশল উদ্ভাবন-শক্তি তাদের আছে? অসম্ভব!” 


কিন্তু শ্রীকাস্তবাবু ঠিক প্রত্যক্ষদর্শীর মত এত জোরের সঙ্গে 
এসব অদ্ভুত কথ! কেন বলছেন? খিটখিটে মেজাজের বাপের 
সঙ্গে ছেলের সস্তাব না থাকৃতে পারে" সেজগ্ত ছেলেকে খুনী সাব্যস্ত 
করতে হবে ?--অথব৷ পিতৃভক্তির অভাৰ হলেই, ছেলে ৰাপকে 
জলে ডুবিয়ে মারবে এনন কোনও আইন আছে নাকি? আর 
ক্ষিীশবাবুর মৃত্যুতে আজ পিতৃহীন হোল কে? সবচেয়ে 
ক্ষতিগ্রস্ত হোল-কারা? সতীশ, যতীশ না শ্রীকান্তবাবু? 

শ্রীকাস্তবাবুর ভাবভঙ্গী দেখে স্পষ্ট বোঝ! যায় যে_-ক্ষতিটা 
সবচেয়ে বেশী হয়েছে তার! বিশেষত; লাস পোরষ্টমটেম হওয়ায় 
সার যেন গাত্রদাহের নীম! নাই! এ রহস্যের মন নির্ধারণ কর| 
তে! সোজা ব্যাপার ননু। 

পোষ্টমর্টেমকারী প্রবীরকে সকলের কছে হেয় প্রতিপন্ন 
করার জন্ত এতখানি উত্তেজনাপূর্ণ প্রচারকাধ্যই বা কেন? 
দীঘকাল ধরে প্রবীরের সঙ্গে যদি তরুণের গভীর অস্তরঙ্গত। ন! 
থাকত, এবং প্রবীরের কঠোর ন্থায়পরায়ণ প্রকৃতির পরিচয় যদি 
সে ন। জানত--তবে আজ এই অপরূপ বাগ-বিভূতিসম্পন্ন ভদ্র- 
লোকটির বাক্‌-চাতুর্ষ্যে মুগ্ধ হয়ে, তরণও নিঃসনেহে মেনে নিত, 
বাস্তধিকই প্রবীর ডাক্তার একট। মিথ্য।বাদী প্রতারক! কিন্ত 
নাঃ! প্রবীর সে পাত্রই নয়! 

কিন্ত এ ভদ্রলোক অমান বদনে গুরুগন্তীর ছন্দে বেশ বলে 
যাচ্ছেন ত! ্‌ 

তৎক্ষণাৎ আবার মনে পড়প,-_প্রবীরের উপদেশ! 

এদিকে ততক্ষণে জিভ কেটে, ক্ষুব্ধ স্বরে শাস্তিবাবু বললেন, 
"কচি বাচ্চ। তার! ! এত কূটনৈতিক বুদ্ধি তাদ্দের মাথায় আসা 
অসম্ভব! নিজেদের লেখাপড়। খেলাধুলা ছাড়! জগতের কোন 
খবর তার! জানে না ।* 

শ্লেষতরে শ্রাকান্তবাবু বললেন, “জানে না? পুলিশের হাতে 
মড়। ছেড়ে দিয়ে রাজ-এষ্টেটকে ফাশাব।র শয়তানিটুকু তে। খুব 
জানে! ওদের মাও যে কিরকম হি্ু-স্ত্রী, তাও তো! বুঝলাম 
না। কোনও হিন্দু-সত্রী যে স্বামীর মৃতদেহ এমন করে মর্গে 


পৌষ--১৫২ ] চৌকো! চোয়াল ৪৫ 
পাঠাতে ছেড়ে দিতে পারে, আমার ত। পারণ। ছিল না! দেখছি শ্রীকান্তবাবু সুমিষ্ট হানতে বললেন, "আন্দাজে বললে তো! হবে 


স্বামীর পয়সাই তার কাছে বড় ছিল,-_-স্বামী নয়!" 

তরুণের ইচ্ছ! হোল প্রশ্ন করে ষে ক্ষিতীশবাবুর মৃত্যুতে 
বৈধব্য-যন্ত্রণ ভোগ করতে বাধ্য হলেন কে? ক্ষিতীশবাবুর স্ত্রী? 
না, শ্রীকান্তবাবু স্বয়ং? হিন্দু-্ত্রী হওয়ার অপরাধে স্বামীর সন্দেহ- 
জনক মৃত্যুর সত্যনিরপণের আধকার তার থাকা উচিত নয়, 
এ বিধানই বা হিন্দু আইনের কোন্থানে লেখা আছে? 

তিক্ত স্বরে প্রধান ম্যানেজার বললেন, “এটা ফৌজদারী 
কোর্টের মেছোহাট নয় শ্রীকান্ত! সগ্ঃ বিধবা, শোকার্ত ভদ্র- 
মহিলার তখন য| অবস্থ-সে আমরা দেখেছি | মডার উপর 
খাড়ার ঘ! দিও না। ভদ্রলোকের মেয়ের সম্বন্ধ সংযত হয়ে 
কথ। কও। কি বাজে বকৃ্ছ?" 

_ কিছুমাত্র অপ্রস্তত ন| হয়ে সমান তেজে সির অনর্গল 
বলে চললেন--“মানলুমশ_ন! হয় ঠার কাগুজ্ঞান ছিল ন।। কিন্ত 
ছেলেরা তে! বল্তে পারত--ক্ষারুর উপর আমাদের সন্দেহ নাই। 
য| হবার হয়েছে, মড়। ছেড়ে দ।ও | আমর! সদ্গতি করি!' তা 
বলতে পেরেছিল? ধিক পয়মার লোভকে! ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ! 
পয়সার লোভে সদব্রাহ্ষণের মুতদেহ--বাপের মৃতদেহ ওরা যে 
মর্গে পাঠাতে রাজি হবে,-ত। স্বপ্পেও ভাবি নি!” 

তরুণের চোখের সামনে অকম্মাৎ বেন ছু হাজার ক্যাণ্ডেল 
পাওয়ারের ইলেক্‌টিক আলে! জলে উঠল 1__এবং সঙ্গে সঙ্গে যেন 
তার মনশ্চক্ষের সামনে এক আশ্যধ্য রহম্য-ঘবনিক! উদবাটি ত হয়ে 
তার অন্ধাবন-শক্তকে স্দূরপ্রসারী করে দিলে! এক মৃত্ুত্তে 
তরুণ যেন অনেক কিছু দেখ তে পেলে,_-মনেক-কিছু নিঃসংশযে 
জেনে নিলে !1..-মনে মনে বললে “অ! ইনি তা হলে নিজের 
ধারণায় স্বণে পূর্ববাহথেই অন্ত রকম ভেবে চিন্তে রেখেছিলেন? 
ব্যাপারট। ওলট, পালট হয়ে যাওয়ায় তাই এত ক্রুদ্ধ হয়েছেন!" 

সবলে আম্মদমন করে তরুণ নিরীহ ভাবে বললে “বাপের 
মৃতদেহ যে অমন রহম্যজনক ভাবে পুকুর থেকে পাওয়। যাবে, 
সেটাও হয় তে। তার! স্বপ্নে ভাবে নি। অবস্থা দেখেই ব্যবস্থা 
করেছে। এট। তো বুদ্ধিমানের মতই কয করেছে।” 

পরম থুণাভবে ঠেট-মুখ কুঁচকে শ্রকান্তবাবু বললেন “টাকার 
লোভে অমন বুদ্ধিনান্‌ সবাই হয়! কিঞ্ত আমি হলে-__হিন্নুর ছেলে 
হয়ে বাপের মৃতদেহ ডোম-মুদ্দকরাসকে দিয়ে কাটাছেড়। করতে 
কখনই দিতাম ন|!” ্‌ 

বিস্ময়ের আতিশয্যে মতর্কতা! ভূলে গিয়ে তরুণ হঠাৎ বলে 
ফেললে--“থুন হলেও--ন1? খুমটাও গাফ. করতেন ?” 

সদস্তে শ্রীকান্তবাবু বললেন “আরে মশাই প্রমাণের অভাবে 
ধন্ধ্বভাররা কত অধশ্দ করতে বাধ্য হন,_আমি ফৌজদারি 
কোর্টের উকিল, আমার চেয়ে সেট! কেউ বেশী জানেন! এ 
ক্ষেত্রে তে৷ খুনের কোনও প্রমাণই নেই !” 


উত্তেজিত হয়ে তরুণ বললে, নেই কে বললে? লাঠি ছুরি 
গলাটেপ।, ছাড়! কি অন্ত উপায়ে হত্যাকাণ্ড সাধন কর! যায় না? 
বিষাক্ত গ্যাস নেই? রকমারি ইঞ্লেক্লন্‌ নেই ? বিষ খাইয়ে মার! 
ঘায় ন1?" 


ন।, প্রমাণ চাই । প্রবীর পচ! মড়। কেটে প্রমাণ দেখাতে পারবে, 
এট। সে রকম হত্যাকাণ্ড? অসম্ভব!” 

“সম্ভব কি অসম্ভব সেট বিশেষজ্ঞদের বিবেচা ।” 

দপ্তর! হাসির সঙ্গে শ্রাকান্তবাধু বললেন “আমিও এ্যাপ্লাফে্ড, 
কেমেষ্টিতে এম্‌ এম-সি! বহুত বিশেবজ্ঞকে জেরার চোটে তৃলা- 
ধূনো। করে ছেড়েছি। এই সেদিন বনৌলি রাজ-এ এষ্টেটের 


ব্যাপারে__" 
বাধ! দিয়ে তরুণ সসপ্রমে বললে “আপনি এ্যাপ্লায়্ডে কেমেষ্টি তে 
এম্‌ এস-পি? বাই জোভ.! ক্যালকাট। ইউনিভাঙ্গিটির? 


কোন্‌ সালে পাশ করেছেন ?” 

দস্কোংফুর মুখে শকান্তবাখু বললেন “১৯১৬ সালে পাশ 
করেছি । তারপর ল' পাশ করে কোটে ঢ ,কেছি। কেমিষ্টির খবর 
আমিও সব জানি মশাই! যেযাই বলুক, আম জানি, পচা মড়া 
থেকে বিধ আরবষ্কার কর! অত পোজ! নয়।” 


ছুশ্চিন্তাগ্রস্ত প্রধান ম্যানেজার মাঝখান থেকে বলে উঠলেন-_ 
“আরে তাই যদি হয়! সত্যিই যদি কেউ ক্ষিতীশকে বিষ 
খাইয়েই মেরে থাকে এট। প্রমাণ হয়+_দিন ন। রাজ বাহাছুর 
্ষিতীশের ছেলেদের বিশ হাজ।র টাক। খেমারং! তাতে আমাদের 
বুক ঢড়চড়ানি কিসের? বর তাতে আমাদের উৎসাহ বাড়বার 
কথা যে, হ্য।হ।জাপ কাধ করতে করতে দৈবাং অপমৃত্যু ঘটলে, 
আমাদেরও বংশধরদের রা। দেখবেন ! এর জন্থ ঘুষ দিয়ে 
ডাক্তারের মুখ বন্ধ করুতে ধাব? কেন? এরমানে কি? 

গিগ্ধ হাখে মান্তনাদায়ুক স্বরে শীকান্তবাবু বললেন "বুঝতে 
পারছেণ প1) ও মব বাজে লোকের মান! পাছে ক্ষিতীশবাবুর 
ছেলের। কিছু মেটা টাকা পায়, তাই ক্ষিতীশবধাবুর কোন জ্ঞাতি 
শণই হয়ত হিংসে করে এই চাল চেলেছে। ক্ষিঠাশবাবুর জ্ঞান 
শর তে! ঢের ছিল। তাদের আল[.তই তে উনি দেশভু'ই ছেড়ে 
এই তেপাস্তর মাঠে এমে ডের বেধেছিলেন, জানেন ভে ?” 

ভদ্রলোকটির নব নব টন্সেষশ।লিনী বুদ্ধিট।ভুখে; চমংকৃত 
হয়ে তরুণ বিশ্বারিত দৃষ্টিতে চেয়ে রইল! একজন পরাত্রাস্ত 
হাকিম, জ্ঞতি শকর উৎপাচ্ে কাধু হয়ে দেশ ঠ্াাগ করে এসেছেন? 
স্বাস্থ্যকর জলবায়ুর জগ্থ নয়? এগেটের চাকরির শ্ুবিধার জন্থ 
নয়? শাস্তিবাবু, জ্যাকৃসন, গায় ক্ষিতীশবাবুর ছেলেরা পর্্যস্ত 
অপরাধী ভালিকাভৃক্ত হয়েছেন, এবার ভিঢ করে এল জ্ঞাতিশরুর 
দল। 

ততক্ষণে অপৈধ্যভাবে প্রধান ম্যানেজার বললেন “ত| বলে 
তারা আমাদের নামে খুধের প্রস্তার করবে? ডাহা মিথ্যে কথ। 
বলবে ?” 

পুনন্চ সান্ত্বনাদায়ক স্বরে উত্তর ঠোল “নইলে কার নামে 
করৰে? অপরের নামে বললে প্রবীর কেন মানবে সেকথা? 
আচ্ছ।, আমি প্রবীর ডাক্তারের সঙ্গে শীঘ্বই আলাপ করে, সত্যি 
মিথ্যা মব জেনে নিচ্ছি। সত্যি যদি কেউ আপন।দের নামে 
ঘুষের কথ! বলে থকে, তাকে ধরতে যদি পারি--তা হলে সগ্ঘঃ 
পুলিশে দিয়ে তবে অন্ত কথ! আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন।” 


৪৬ বঙ্গত্রী--১৩শ বর্ষ 


প্রধান ম্যানেজার স্বস্তির নিশ্বাস ছেড়ে বললেন। গ্যাখে বাপু 
তুমি চেষ্ট! করে। ডাক্তারকে বুঝিয়ে দিও-_” 

““মব ঠিক করে দিচ্ছি। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। কিছু 
ভাববেন ন|। কাল পশুর মধ্যেই আমি প্রবীরের সঙ্গে আলাপ 
জমিয়ে ফেলব ।--হ্য| হে শাস্তি, এই শীতের রাত্রে আজ নেই বা 
গেলে? আমার বাড়ীতে আজ রাতটা! কাটিয়ে যাবে চল। গুরুদেব 
এসেছেন, তোমার খোজ নিচ্ছিলেন। কত.জজ-ম্যাজিষ্টে ট পুলিশ 
কমিশনার তার শিষ্য আছে, তাদদর নাম পধ্যন্ত ভুলে যান। কিন্ত 
তোমায় ভোলেন নি দেখলুম। এসেই তোমার খোজ নিয়েছেন ।” 

সান মুখে শাস্তিবাবু বললেন “আমার সৌভাগ্য । প্রণাম 


জানাবেন । কিন্ত মাপ করবেন, আমি এখন বড় বিপদগ্রস্ত । 
ক্লান্তিতে শরীর ভেঙ্গে পড়ছে । মা বড় ভাবছেন। আজ বাড়ী 
যেতেই হবে।” 


“আরে, সিদ্ধপুরুষের কূপ! হলে বিপদ্-আপদ কি দাড়াতে 
পায়? চল, চল, আমি তোমার বাড়ীতে টেলিগ্রাম করে দিচ্ছি 
যে কাল যাবে গুঞুদেবও কাল সকালে চলে যাবেন।” 

“না, শ্রাকাস্তদা, মাপ করুন। মার হার্টের অন্পখ। উত্কঠান্‌ 
[তিনি তাহলে মার! যাবেন!” 

সহস। উঠে দাড়িয়ে তরুণ বললে “একট! কথ। জিজ্ঞ।স। করতে 
ভূলে গেছি মিঃ চ্যাটাঞ্জি, মাপ করুন। ঘটনার দিন মাতৃনিবাস 
হোটেলের বামুনকে দিয়ে ক্ষিতীশবাবুর রাব্রের আহাধ্য হরলিক্স 
তৈরী করিয়ে আপনি ফ্রযান্ে পূরে নিয়ে ক্ষিতীশবাবুর সঙ্গে 
এনেছিলেন শুনলাম। বামন সেটা আপনার সামনে তৈরী 
করেছিল ?” 

শ্রকান্তবাবু আশ্চয্য হয়ে বললেন “হলিকৃস্‌ ?" 

“হ।। হোটেলের ম্যানেজার বললেন:'.” 

“হোটেলের ম্যানেজার?" 

না” 

সহস! সবিদ্রপ হাস্য শ্রাকাস্তবাবু বললেন “ওঃ! হোটেল- 
ম্যানেজার! যার! দিনরাত খদ্দেরের খাওয়ার চ্চ| নিয়ে ব্যস্ত 
থাকে! ছুঃখের বিষয়, আমি হোটেল-ম্যানেজীর নই, উকিল! 
বনৌলি, ভূমরাওন, ঝরিয়, লোহাগড় রাজ-এষ্টেটের মামলার 
ব্যাপারেই সর্বদ| মাথ| ঘামাই । রান্নাঘরের খবর মনে রাখি না। 
হলিকৃস্‌ আমার সামনে কি পিছনে। ডাইনে কি বায়ে-কে তৈরী 
করেছিল, তা আজ আমার মনে নাই। শুতরাং বাজে কথ৷ 
বলতে পারব না । গুড. বাই।” 


তিনি হাসতে হাসতে প্রস্থান করলেন। 

প্রধান ম)ানেজারের সঙ্গে কয়েকট। প্রয়োজনীয় কথাবাত্তীর 
গর, অপস্বত পনর হাজার টাকার নোটের নম্বর ও রাজ-এষ্টেটের 
হারানে। দলিলগুলির তালিকা গ্রহণ করে তরুণ সদলে প্রস্থান 
কফরলে। 

দশ 

গাড়ীতে উঠবার সময় নিয়স্বরে ট্যাঝিএডাইতারকে কি 
ছু'চারট। কথ! বলে তরুণ এবার পিছনের সিটে উঠে বসল। 
ঘোলাটে জ্যোৎলা-টাক! ধোয়াটে কুয়ামার আবরণ ছিন্প করে 


[ য় ধণ্ত--১ম সংখ্যা 


গাড়ীর তীত্রোজ্বঙ্ল হেড লাইট সামনের পথ আলোকোত্তাসিত 
করে তুললে । গাড়ী তীরবেগে নির্জন রাস্ত! ধরে ছুটল। 

কয়েক মুহূর্ত চুপ করে থেকে তরুণ বললে, “শাস্তিবাবু, 
শ্ীকাস্তবাবুর সঙ্গে আপনার পরিচয় তে! বেশ ঘনিষ্ঠ। ভদ্রলোকের 
প্রকৃতি কেমন ?” 


শান্তিবাবু দুশ্চিস্তাভারে মুহামান হয়ে নতশিরে বসেছিলেন । 
'অন্থমনন্কভাবে বললেন, “মামলায় আগুমেণ্ট €মতকার করতে 
পারেন, কিন্তু ্টেটমেণ্ট ভাল দিতে পারেন না।” 

“সে কথ| বলছি না। আমি জানতে চাইছি--ভঞ্জলোকের 
নৈতিক চেতনা কি জাগ্রত? না নিদ্রিত? অনর্থ সাধন 
করবার কুপৌকুষটুকু রেশ জোরালে। রকমেই আছে, নয় কি?" 

শাস্তিবাবু নীরবে ম্লান হাসি হাসিলেন। 

তরুণ বললে ভদ্রলোক ক্রমাগতই “জানি না-__মনে নাই 
আউড়ে পাক ওকালতি চালে সত্য গোপন করে গেলেন। 
চাতুরী বিগ্ঠায় খুব পৰিপন্ধ দেখলুম 1” 


নিশ্বাস ছেড়ে পুলিস অফিসার বল্লেন, "আমি যে কট। কেসে 
উর ক্লোজ কণ্টারে এসিছি, প্রত্যেকবার ঠকেছি। বঙ্কিম গড়াই 
একটা খুনে গুগা। একট। কেদে তাকে আমরা হাতে হাতে 
ধরলুম । উনি বে-পরোয়। হয়ে মিথ্যে সাক্ষী সাজিয়ে, তেড়ে 
আগুমেপ্ট ঝেড়ে, বে-কন্ুর আসামীকে খালাস করে নিয়ে 


গেলেন । হাকিমের কাছে গাল খেলাম আমর। ! উনি ওকালতি 


ফি বাবদ টাকার দাবিতে বঙ্কিমের ঘর-বাড়ী জমি-জম! বিনা 
মূল্যে কিনে নিয়ে রাতারাতি ' হলেন বড়লোক! দে লোকটা 
সর্ধস্বাস্ত হয়ে এখন বদ্ধমানে গিয়ে' ফেরিওলার কাম করে খাচ্ছে। 
তবে শ্রীকান্ত বাবুর ধশ্মঙ্ভান বেশ আছে, ত। মানতে হবে। 
তার সর্বস্ব লুঠন করে। এখন মাঝে মাঝে দান করেন তাকে? মন্দ 
নয়।” 


আবার বদ্ধমান !...চমকে উঠে তরুণ বললে খুনী গুগাকে 
দান! " মানে, তাকে হাতে রাখা? হু..-বদ্ধমানে সে থাকে 
কোথায় জানেন?” 

“জানি বৈ কি। পুলিশ-চিছিত মহাপুরুষ! বদ্ধমানে 
রাণীর সায়ের না শ্যাম-সায়েরের পাড়ে ফেরিওয়াল! ক্লাসের 
লোকদের বস্তিতে খাকে। পুলিশ সেখানেও তার উপরে চোখ 
রেখেছে। কিন্তু বাহাদুর বটে ওই সব খুনী-খালাস-কারী 
উকিলর| !” 


“ই বাহাদুর বটে ! একট। খুনীকে মিথ্যে বাকৃচাতুরীর চোটে 
থালা করে আর দশট। দুর্না(তপরায়ণ লোকের মনে খুনের 
উৎসাহ জাগিয়ে তুললেন।" 

“গর! বলেন, তা'হলেও একট! প্রাণ তে! বাচল |” 

“ছু | আর দশট। নিরপরাধ মানুষের প্রাণ সংহারের গুব্যবস্থ 
করবার জন্ত !? 

৮ন1। সে লোকট। এখন খুব ঠাণ্ড। মেরেছে । পুলিশ তার 
কোন খু'ৎ ধরতে পারে ন)। 

“তার নাম কি বললেন?” 


পৌষ-_-১৩৪২ ] 


“বঞ্ষিমচন্ত্র গড়াই । তবে এখন বঙ্ষিমতটুকু ছে'টে শুধু চন্দর 
গড়াই বলেই পরিচয় দেয়।” 

চিন্তা মগ্ন চিত্তে কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 'তরুণ বললে 
ৰাবু, ীকান্তাুর গুককে আপনি কি খুব ভক্তি করেন?" 

ভক্ত নয়, ভয় করি! সাক্ষাৎ হয়েছিল মাত্র একবার। 
ষে টুকু পরিচয় পেয়েছি, তাতে এড়িয়ে চলতে পারলেই বাঁচি !॥' 

“মেকি? তিনি যে বাৎসল্য-রসে আল্পত হয়ে আপনাকে 
স্মরণ করেছেন !” | 

“তার কারণ আমার পয়িচয় দেবার সময় শ্রীকান্তদা অবথ। 
অতুযুক্তি করে তাকে বুঝিয়ে দিলেন যে আমার বাবা ব্যাঙ্কে বং 
টাক! রেখে গেছেন। তারও বিশ্বাস হয়েছে, আমি খুব শাসালে! 
মন্দেল! গুরুসেবায় ম্ুপ্রচুর অর্থদানের ক্ষমত। আমার আছে 
মনে করে, তিনি আমার শিষ্য করবার জন্য ব্যথ। 

“কি করে তার সঙ্গে আপনার পরিচয়;হল ?" 

“গ্রহের ফেরে! একট! মামল! সম্পর্কে পরামর্শ নেবার জন্য 
শ্ীকান্তদার বাড়ী গিয়ে অকন্মাং তার কবলে পড়ি! কিন্তু তত্র 
চাল-চলন আমার ভাল লাগল না। শিষ্য হবার জন্য ঠারে ঠোবে 
লোভ দেখিয়ে, জেদ করতে লাগলেন । দেশ-বিদেশের অনেক 
উকিল ন| কি তার শিষ্য হয়ে দৈব-শক্তি-বলে প্রভূত উপার্জন 
করছে-_ইত্যাদি অনেক আশ্চর্য খবর শোনালেন । কিন্তু ফাঁকি 
দিয়ে গুরুকুপায় প্রভূত উপার্জন করার চেয়ে নিজের সতত! ও 
পরিশ্রমের জোরে ভদ্র সৎ উকিল হবার আগ্রহ আমার বেশী! 
তাতে অর্থ ন হয় কম আশ্তুক, তবু বিবেকের কাছে তত খাঁটি 
থাকব? তাই নমস্কার ঠ'কে চম্পট দিয়েছি । অসন্ুপায়ে উন্নতি 
লাভ কর! আমার প্রার্থনীয় নয়। 

“তার চাল-চললন ভাল লাগল ন! কেন?” : 

ইতস্ততঃ কবে শাস্তিবাবু বললেন £'আপনার! পুলিশ-লাইনের 
লোক। সব কথ! আপনাদের না শোনাই ভাল ।” 

হেসে পুলিশ অফিসার বলিলেন পুলিশের লোক হলেও 
আমর! বন্ধুত্বের মর্ধ্যাদ/ রাখতে ভূলি না। অনেক অপ্রিয় সত্যও 
গোপন রাখতে ধর্শতঃ বাধ্য হই। বদিও জানি, ন্যায়তঃ 
সেট। উচিত নয়। তা'হলেও বিশ্বাসঘাতক হই না। টেবল 
টক্‌ হিসেবে আপনি ন্বচ্ছন্দে মিঃ সিংহের কৌতৃহল চরিতার্থ 
করিতে পারেন। আর--সত্য কথাই বলছি মশাই॥ সাধু- 
সন্নযাসীদের গুপ্ত তত্বকে--গুপ্ত শক্তিকে, আমরাও ভয় করে 
চলি। বে-আইনি কাষ, দেখে শুনেও ভয়ে ছেড়ে দিতে হয়। 
ওদের ভাল করবার শক্তি যত থাক, আর ন| থাক, অনিষ্ট করবার 
শক্তি অনেক সাধুর যে প্রচণ্ড ভাবে আছে, তা আমর! মানি। 
তাদের প্রতিহিংস-সাধন-শক্তি বড় ভয়ানক ! তার ছু' চারটে 
প্রত্যক্ষ দৃষ্টাস্ত আমিও দেখেছি ।” 

গম্ভীর হয়ে তরুণ বললে, “সাধু. কখনে! কারুর অনিষ্ঠ সাধন 
করেন না। বদি করেনঃ তাহলে তার সাধুত্ব ধ্বংম হয়ে 
পিশাশ্তত্ব তিনি লাভ করতে বাধ্য হন। রামকুষ্জ, পরমহংস, 
বিবেকানন্দের মত নিষ্চপট ত্যাগী সাধু-মন্ন্যাসীদের জীবস্ত আদর্শ 
যাদের চোখের উপর জাজল্যমান, সে দেশের লোক হয়ে সাধুর 
প্রতিহিংসায় বিশ্বাম করব 1 আমর! কি এতই নির্ক্বোধ 1” 


“শাস্তি 


চৌকে চোয়াল ৭ 


শান্তি বাবুর অবসাদগ্রস্ত দেহ-মনে সহসা! যেন বিছ্যাতের, 
ঝলক লাগল! গা ঝাড়! দিয়ে মাথ। তুলে দৃঢ় স্বরে তিনি 


বলিলেন "ঠিক বল্পেছেন মশাই, আস্তরিক ধন্যবাদ 
আপনাকে ! রামকৃব। বিজয়কুষ্। বিবেকানন্দ, আমাদের 
মাথার উপর থাকতে,_হীনবৃদ্ধ। ইতর-প্রকৃতিঃ কুহক- 


বিগ্তাদক্ষ অসাধুদের পুঁজ! করব সাধু-ভ্রমে? ঠিক বলেছেন,_- 
ষে প্রতিহিংসাপরায়ণ, সে বত বড় সাধু সেজে থাক,---তার সাধুত্ব 
বৃখ। অবশ্য নিক্ষপট সদাচারী, গুনীতিপরায়ণ, প্রকৃত সাধু 
এখনও আমাদের দেশে নিশ্চয়ই অছেন। ভ্টাদের চরণে প্রণাম 
করি। অযথা ঈর্ধ্য|-বিদ্বেষ বশে যারা তাদের কুংমা প্রচার 
করে_-তারা নিজের সর্ধনাশকে নিজে ডেকে আনে। সাধু 
তাদের মৃঢ়ত। হেসে ক্ষন! করেন, কিন্ত ভগবানের বিচারে যখাকালে 
তাদের জন্ত আসে মন্মান্তিক শাস্তি! তাও স্বচক্ষে এই বয়সে 
কিছু কিছু দেখেছি।” 

তরুণ মোতসাহে মিগার-ফেস বের করে বললে '*ধয়ান, ধরান! 
এতক্ষণে আপনার আত্মবিশ্বৃত্ির মোহ কেটেছে দেখে আমি খুশী 
হলুম !"” 

ট্যাক্সি ততক্ষণে খানার কাছে এসে পড়েছিল। পুলিশ 
অফিসারের দিকে চেয়ে তরুণ বললে “আপনি বাড়ী যান। রাত 
প্রায় এগারট! বাজে। আপনা বাড়ীর লোকের নিশ্চয়ই 
ভাবছেন। আমি শাস্তিবাবুকে ট্রেখে চড়িয়ে দিয়ে আপি ।” 

শশব্যস্তে শান্তিবাবু বললেন-_-“এই শীতের রাস্রে ফেন কষ্ট 
করবেন? আপনিও--” 

মাথ| নেড়ে তরুণ দৃঢম্বরে বলফে॥ “ন1] মখ|ই, যা-সব কৃহক- 
বিগ্যাশীল আপনর চারপাশে ভিড় করে রয়েছে দেখছি, কে কখন 
অসম্র্ক মুহূর্তে আকমণ-শ্তে আপনাকে টেনে নেবে, আশঙ্ক। 
হচ্ছে। চলুন, আপনাকে আসানমোলের সীম! পার করে দিই। 
তবে নিশ্চিন্ত হব |” 


পুলিশ অফিসার বললেন, “আপনার খাবার ব্যবস্থ। যে আমার 
বাড়ীতে হয়েছে। আমি ভ্াহলে আপনার অপেক্ষায় বসে 
রইলুম |” 

“উদ । আপনি খেয়ে শুয়ে পঢ়ন। আমি ঠেশনের 


রিফ্রেশমেন্ট রুমে শাস্তিবাবুর সঙ্গে খেয়ে নেব। তার পর ফিরে 
এসে প্রবীরের বাসায় আড্ড! দেব ।” 


বিদায় সম্ভাষণ করে পুলিশ অফিসার নেমে গেঙ্পেন। গাড়ী 
বাজারের রাস্ত। ধরে ষ্টেশনে গিয়ে পৌগাল। রিযফ্রেশমেণ্ট কম 
থেকে আহার সেরে, ধীরে স্স্থে এসে তরুণ আসানসোল-চক্রধরপুর 
শাখ| লাইনের গাড়ীতে শান্তিবাবুকে তুলে দিয়ে চারিদিক দেখে 
শুনে নিজেও ট্রেণে উঠে শাস্তিবাবুর পাশে বসল। মেন লাইনের 
গাড়ীর যাত্রী নেবার জন্ত শাখ-লাইনের এই গাড়ীট। এখানে 
বনুক্ষণ দাড়িয়ে থাকে । 


সে কামরাটা তখনও জনশূন্ত । সিগার ধরিয়ে টান্তে টান্তে 
তরুণ বললে, শাস্তিবাবু, আপনাদের মত সুশিক্ষিত ভদ্র যুবকদের 
কাছ থেকে দেশ অনেক সাহাধ্য পাবার দাবিরাখে। দেশের 
দশের অকল্যাণকর জগ্নালগুলি ঝেটিয়ে মাফ করবার দায়িত্ব 


6৮ বঙ্গত্রী-_-১৩খ বর্ষ 


আপনাদের। সে কাধের জগ্ত চাই__এীকান্তিক ভগবৎ-নির্রনা, 
সংসাহস এবং সত্যনি্। । আনি গুজবে বিশাস করি না। মিথ) 
কুংসাকে ঘুণ! করি। আমি চাই থাটি সত্য। বঙ্ুত্বের অনুরোধে 
ইতত্ততঃ ন|। করে নিষ্ষপটে বলুন 
ভ্রীলী&রদেবটির ঢাল-চলন কেমন দেখলেন?" 

ঈীযং তেসে শাস্তিবাবু বললেন॥ “কথাট। আমার মুখ থেকে না 
শুনলেই কি নয়?" 

“ন।। আপনার মুখ থেকেই আমি শুন্তে চাই। 
আমি প্রমাণ পেয়েছি আপনি কপটাচারে অভ্যস্ত ন'ন।" 


বেদনাক্ষুব্ধ কণে শাস্তিবাবু বললেন, “কিন্ত শ্রীকাস্তদ! আমাকে 
এতদিন ধরে চিনেও আজ অবিশ্বাম করলেন! আমি আশ্র্ধ্য 
হলাম ভার এযাটিচিউও, দেখে ।” 

“আত্মবৎ মন্যতে জগৎ! খোল নিলে জানতে পারবেন-_ও 
শ্রেণীর লোকের। নিজের শ্ত্রী-পুত্রকেও বিশ্বাম করে না। তারা 
যতই সং) পবিত্র) আর নিরপরাধ হোক! ওদের পারিবারিক 
জীবন সর্বদাই অশাস্তি-বিক্ষুন্ধ! তা ওরা আধিক সৌভাগ্যের 
দিক দিয়ে যতই বড়লোক হোন!” 

বিশ্ময়-চমৎকৃত হয়ে শাস্তিবাবু বললেন। “আরে! আপনি 
কি করে জানলেন সে সব গপ্ত তথ্য ? গর অস্তঃপুরে আপনাদের 
গুপ্তচর পাঠিয়েছিলেন না কি এর মধ্যে?” 

“নিপ্য়োজন ! মানব-চরিত্রের বিশেষত্ব অনুধ্যান কববার 
শক্তি ভগবান্‌ আমায় দিয়েছেন! না| দেখে, ন! শুনেও সেখান 
থেকে অনেক খবর টেপ পাওয়া যায়। মেতে দিন ওর কথা। 
গর গুরুদেবের খবর বলুন। তার আশ্রম কোথা ?” 

“টৈহাটীর ওই দিকে কোথ| গঙ্গাতীরে শুনেছি।” 

“নাম কি?” 

“কারণানন্দ স্বামী বুঝি-_না, না, ত্বরিতানন্দ স্বামী । 
মিদ্ধ পুরুষ ।” 

শকাস্তবাবুও কপটাচারে সিদ্ধ পুকষ| সিদ্ধ হলেই সে সাধু 
হয়ন|। বিশ্বামিত্র তপস্য।-বলে ত্রাঙ্গণত্ব লাভ করেছিলেন, 
রামচল্দ্রও তাকে গুরু বলে মেনেছিলেন। কিন্তু শূদ্র তপস্বীর 
তামমিক-তপন্য। সত্বগুণের নাগাল ধরতে পারলে না৷ । ফলে জন্‌- 
সমাজের অনিষ্ট সাধন হতে লাগল! সেই রামচন্ত্রই তাই, তাকে 
স্বয়ং বধ করতে বাধ্য হয়েছিলেন।” 

সহধে শাস্তিবাবু বললেন, “নমস্কার মশাই | আমার বহুদিনের 
সংশয় আজ ঘোচালেন! শুদ্র তপস্বীর তপশ্য। ছিল তামসিব ? 
বাচলুম! প্রবাদ আছে: “সাধু চিনবে কানে"--অথাৎ সাধুর কথ! 
গুনে। আপনার বিচারশক্তি দেখে সন্দেহ হচ্ছে--এসেছেন 
নৈমিষারণ্য থেকে নাকি? এতদূর যখন কান ধরে টেনে 
আনলেন, তখন বলি সত্য কথ! ?” 

“বলুন, নিফপটে ।” 

“আপনি ঠিক বলেছেন বে প্রতিহিংসা-পরায়ণ, তার সাধূত্ 


বুথ! । প্রথম সাক্ষাতেই উনি অর্থাৎ শ্রীকান্তবাবুর গুরু, নিজের 
অলৌকিক এরশ্বরিক-ক্ষমতা সম্বন্ধে অভূত অদ্ভূত গল্প শোনাতে 


কারণ, 


শুনেছি 


শোনাতে হঠাৎ “বলে ফেললেন; “তিনি একদা! নেশার বেঁকে 


দেখি-শ্রীকাস্তবাবুর 


[ হয় খও--১ম সংখ্যা 


প্রকাশ্য স্থানে কি কতকগুল। বেআইনি কাধ করে ফেলেছিলেন। 
মেস্বন্থ ছজন পুলিশ ইনেস্প্রোর কে ধরে কয়েক টাক! জরিমান। 
করিয়ে দিয়েডিল। তাদের সে গোস্তাকির দতস্বরূপ উনি তাদের 
হুজনের কুষ্ঠব্যাধি ধরিয়ে দিয়েছেন-_এীশ্বরিক শক্তি বলে!” | 
“বটে! ত্বরিতানন্দ সার্থকনাম| সিদ্ধ পুকুষ ত| হলে?” 


অথচ সেই মুখেই তখনি বললেন, “আমি কখনে। কারুর 
অনিষ্টচিস্তা করতে শিখি নি।” প্রতিহিংস! বশে কুষ্ঠব্যাধি 
ধরলেন, অথচ অনিষ্টচিন্ত। করতে শেখেন নি! একি রকম 
কাপটয ?" 


হেসে তরুণ বললেন, “আপনার প্রশ্নের মধ্যেই রয়েছে 
মীমাংস। | এরই নাম বিচার! ভগবান্‌ আপনাকে রক্ষ। করেছেন 
শাস্তিবাবু,-ভাগ্যে শিষ্যত্বের হাড়কাঠে মাথ। দেন নি! দিলে 
আপনিও হাকিম বশ করবার তুকতাক্‌ শিখে বড় উকিল হতেন ! 
কিন্ত যে.বিবেককে জবাই করে--শয়তানের কাছে আত্ম-বিক্রুয় 
করে, সে অভিশপ্ত বড়লোকিত্ব !” 

সবিন্ময়ে শাস্তিবাবু বললেন। “হাকিম বশ করার তৃকতাক্‌ 
উনি চালন। করেন, এ খবর আপনাকে এর মধ্যে দিলে কে? থট. 
রিডিং জানেন না কি?" 

“অর্থাং-- এ খবরটা আপনারও অজ্ঞাত নয়?” 

“না| কিন্ত আ'ম ওটা ভ্রান্ত কুসংস্কার বলে মনে করি।” 


“মনোবিজ্ঞানব্দ্দের পরামশু নেবেন। তা হলে বুঝবেন-- 
অনেক কুসংস্কার আছে ব! দীর্ঘকালের--যুগ-যুগাস্তরের অভিজ্ঞতার 
ফল! গুপ্ত বিজ্ঞান এসব শক্তিকে স্বীকার করে। বিলিতি 
গল্পের বইতে কৃহকী যাছুকরদের, /10101019টদের, দানবীয় শক্তি 
চালনার কথ, প্রেত পিশাচ বশ করার কথাঃ পড়েছেন নিশ্চয়? 
10610013010815$দের মতবাদ জানেন বোধ হয়। তারাও 
[061002190180) বা পৈশাচিক-্শক্তি-ব্যবসারীদের অস্তিত্ব 
স্বীকার করেন।” 

“সেগুলে। গল্প বলেই মনে হয়, নেহাৎ ছেলেমান্তুধী।" 


“গল্প হলেও তার পিছনে আছে প্রকাণ্ড সত্য । আমাদের 
দেশেও আত্মারাম সরকারের শিষ্যরা এখনে! রয়েছেন তার! থেল। 
দেখান । কারুর অনিষ্ট কর! তাদের ব।বসায় নয়।_-ত ছাড়। 
সাধুবেশধারী, অসাধু প্রেতসিদ্ধ [9979001201909র| প্রেতশক্তির 
দ্বার! অলৌকিক কারধ্যসাধন করিয়ে জনসাধারণকে তাক লাগাচ্ছে! 
প্রেতশক্তিকে--খাটি এশ্বরিক শক্তি বলে প্রচার করে জনসাধারণকে 
প্রতারিত করে গুরুপূজ| আদায় করছে। প্রেত চালনা করে 
তাদের মতবিরোধী,-_-বা অবাধ্য ব্যক্তিদের নিষ্ঠুরভাবে নিধ্যাতন 
করে, তাদের মতিভ্রান্ত করে--রোগ উৎপাদন করে--এমন কি 
অদৃশ্য উপায়ে হত্য। পধ্যস্ত করছে--এর! সমাজের অনিষ্টসাধন- 
কারী, শোণিতশোষ্ণকারী পিশাচ 1” 


হতভম্ব হয়ে শাস্তিবাবু বলেন “আপনি কেমিষ্ট হয়ে এ সব 
বিশ্বাস করেন ?” 

“আপনি £05০০869 হয়ে 75070096156 গুগ্ার পাল্লায় 
নির্বিচারে আত্মসমর্পন করেছিলেন ফেন শাস্তি বাবু 1-'-কেন 


পৌষ--১৩৫২ ] 


মিথ্যা! কথায় সম্মোহিত হয়েছিলেন? কেন তাদের আড্ডায় গিয়ে 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাদের আন্দেশ পালনের জন্য বিষাক্ত চা খেয়ে 
ছিলেন? আপনার মত একজন কাগুজ্ঞানসম্পর় ব্যক্তির এ 
রকম মতিভ্রমের কারণ কি, তার যুক্তিসঙ্গত কৈফিয়ৎ দিশ্তে 
পারেন?” 

থতমত খেয়ে শান্তি বাবু বললেন, “নাঃ পারি ন।। সে সব 
' কথা মনে পড়লে আমার এখনে | ধাধ। লাগে! মনে হয়, আমি 
তখন আমাতে ছিলাম না। বাস্তবিক আমি তখন কি 
হয়েছিলুম ?” 

“এ সব অসাধারণ শক্তিশালী ছুরাচানের কবলগ্রস্ত হলে, 
সাধারণ লোকের ওই রকম ছূর্গতিই ঘটে--এ রকম ছূর্ভোগ্রস্ত 
আরও অনেক দুর্ভাগ!র খবর আমি জানি।” 

“অসাধারণ শক্তি ধার থাকবে, সে এমন হীন--এমন ইতর 
প্রকৃতির হবে কেন ?” 


“বলেছি তে। তপস্যার জোরে বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র ব্রাঙ্মণত্ব লাভ 
করেছিলেন কিন্তু হীন স্বার্থ সাধনে চিন্ত আসক্ত থাকায় শর 
তপস্বীর হাড়ে হাড়ে শুদ্রত্ব জমাট বেঁধে গিয়েছিল। সেই জন্য নে 
মানবতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে, জনসমাজের অকল্যাণ ঘটাচ্ছিল। 
তাই প্রয়োজন হয়েছিল--তার শিরশ্ছেদ! কোন রকম উৎকট 
সাধনার জোরে এর! অসাধারণ শক্তি লাভ করলেও এদের হাড়ে 
হাড়ে মক্জায় মজ্জায় জমাট বেধে থাকে-_ পরম্বাপহারী দশ্তাব মনত 
হীনতা, নীচতা, লোভ, লালন! ! সেই লালস! চৰিতার্থ করবার 
কন্তাই এর! তখন কাগুজ্ঞানশূন্য ভয়ে--সেই অসাধারণ শক্তি 
প্রয়োগ করতে থাকে |--ফলে জনসমাজ উৎপাতে অস্থির__ 
গতি গ্রস্ত হয় 1” 

কিযেন ভাবতে ভাবতে শান্তিবাবু বললেন, “অসাধারণ 
শত্তি? অসাধারণ শক্তি? হাকিম বশ-টশ কর ছ্বাড়াও-- 
ই! হা! শুনেছি, গ্রীকান্ত দা'র গুরদেবেরও অনেক অসাধারণ শক্তি 
আছে। উনি নাকি ইচ্ছ! মাত্রেই, পাক। সিমেণ্টের মেঝের ওপর 
ব! কোনও কঠিন ধাতব পদার্থের ওপর, মুহর্তের জন্ত পায়ের চাপ 
দিয়ে চিরস্থায়ী পদচিহ্ন একে দিতে পারেন । ওর অন্তরঙ্গ শিষ্যর 
কেউ দুরদূরান্তরে মাছ মাংস রেধে নির্জন থরে মন্ত্রতন্ত্র পড়ে ওর 
উদ্দেশে ভোগ দিলে সে সব দূর থেকে খেয়ে নিতে পারেন। 
আবার কৌতুক করবার জঙ্ত সে সব মাংসের হাড় ইতস্তত: 
ছড়িয়ে দিতে পারেন--” 


সোজ| হয়ে উঠে দীড়িয়ে তরুণ বললে। “আর অন্ধ বিশ্বাসে 
আত্মহার'-দূর্্ধবল-চেত1) ভগবৎ-বিমুখ নরনারীদের কালী, ছূর্গা, 
শিব, জগন্নাথ প্রস্থৃতি দেবদেবী মৃত্তি নির্জন ঘরে মন্ত্রবলে দৃশ্যমান 
করে দেখাতে পারেন, না?” 

হতবৃদ্ধি হয়ে শাস্তিবাবু ভয়ে ভয়ে বললেন. “ও বাবা! সে 
খবরও আপনি জানেন ?” 

উত্তেজনায় তরুণের চোখ-মুখ তখন লাল হয়ে উঠেছে! 
ক্ষণেকের জঙ্গ সত থেকে সে আত্মস্ধরণ ক'রে ধীরভাবে বললে, 
“আমি জানব কি? এতেব্র্যাক ম্যাজিক! সাক্ষী স্বয়ং ভ্রীমৎ 
বিজয়কৃষণ গোস্বামী দেব | প্রবীরকে ধন্তবাদ, আজ দুপুর বেলা 


চৌকে। চোয়াল ৪৯ 


সে আমাকে শীহীদদ্‌গুরুমঙ্গ, ৩ম ৭ খুলে দেখাললে। আপ্নারাও 
পড়ে দেখবেন--৫ থেকে ১* পচা মপো পাবেন। এক প্রেত- 
নিদ্ধ সাধু এসে গোস্বামী মশাইকে বে, গাল সকালে আপনি 
এক! আগবেন। আপনাকে বিদ্মুন্তি দশন কণার |” ভিনি 
নিষ্ষপট,'ভগব্ক | সবল বিশ্বামে সাধুর আঙ্ছামু গেলেন। 
সাধু ষ্ঠাকে বসিয়ে, মামনের ঘার দষ্টি রাখতে বলে। কাছে বসে 
জপ করতে লাগলেন । খাশক পুলে গে!ঙগামী মশাই দেখতে 
পেলেন,ঘবের মধ্যে দিবা গরিদধার চতুকক্ষি বিষুমুত্তি । 
কিন বিষ বাবাজীর শঙ্খ-চরু-গদা-পধ্া কই? প্রাণে ভাব- 
ভক্তিই বা আসে ন|কেন? গাঙ্গাণী মশাই অস্থবে অন্তরে 
সক করলেন-ইষ্টমন্দ জপ। খন বিঞুম্তির স্নকধ হোল 
থর-কম্পন | সাধুর উদ্দেশে বিষুর মালিশ করতে লাগল, "তই 
আমাকে কান কাছে এনেছিল, শামি দে গীকানে পারছি না।” 
সঙ্গে সঙ্গে কদাকার প্রেত মন্তিতে পাননি হয়ে বিযুনব-- ভুমে 
পত্তন ও আত্তনাদ! সাধু তখন বাতিবাঙ্ত হয়ে কাডুতি মিনতি 
জুড়লে-_"ছোড দিক্রিয়ে, আপ যো নাম করত হায়, ওঠিসে 
বান্ধ! গিয়া! আপ. ভগবদ্ক্ত হায়, হামরা আলুম নেহি থে। 
হামর। প্রেত, ভগবদ্ধক্র-কি সামনেমে গাঠারথে নেহি সেকৃন্ছে |” 
বুঝলেন ? মুল তন্টি মনে রাখবেন উগবছক। আস্বজ্ঞানীর 
কাছে প্রেতশজিন প্রহাপ চালানে! যার না| নখানে প্রেত 
শক্তি-_ আনব প্রহসিদ্ধের দল কাবু। আমা? আক্ষেগ য় 
আমান্র পুলিশ ল।ইনে ভগবদ্‌ শুতে শঙ্জিবান, প্রাণ সাধু 
ব্যক্ত যদি জনকতক থাকতেন, কালে এই সব প্রেহমিছ 
বদমাইমের দলকে সায়েস্ত! করা মোক্ষা চোত। আনক তুর্বাল 
চেতা, নিল্লোধ। এদের টংপীন থেক পবিআাণ পেত! আীকান্ত- 
বানুধ গুক তান্িক ?” 

“আগে ছিলেন। 

“আভিংস বেশে শিকাবের ঘাটি নিনাপদে 
জন্যে ?” 

“শিকারর। ঘাড় বাড়িয়েই আছে অনেকে । কারণ তার! 
ভুতুরে ভেঙ্ছির ভক্ত। ভালবামে, ভক্তি করে তার! ভেক্ষিকে,_ 
ভগবানকে নয় । হীন স্বার্থসিদ্ধির জন যখন শপান্ত দা তার শিষ্য, 
তখন অন্তে-পরে কা কথাঃ ?” 

“তারা নিজের পথে চলুক | কিন্ত নিরপরাধকে রক্ষা করবার 
কন্ত, এ শয়তানির বিরুদ্ধে লড়াই করে যাবার শক্তি ভগবান 
আমাদের দেন--এই প্রার্থন।। ভগবদ্‌-শঞ্ডির পরে বিশ্বাদ 
রাখবেন। সাধ্যপক্ষে সাবধানে থাকবেন। অন্তরে আহ্ম- 
সমাহিত হয়ে জপ ককন- শিবোহহম্‌।” 

আপ ট্রেণ এসে প্লাটফরমের ও-পাশে দাড়াল। বন্ধ যাত্রী 
ভিড করে এসে শাখ! লাইনের ট্রেণে উঠল। শান্ত্িবাবুর কামরায়ও 
কয়েকজন ভদ্রলোক উঠলেন । তরুণ বিদায় নিয়ে “মম এল। 


পথ চলতে চলতে নিজমনে বললে, "শূদ্র তপস্বীর শিরচ্ছেদ- 


কারী, হে সর্বশক্তিমান ! শক্তি দাও 1 
প্রাটফরমের অর্দেকট। পার হয়ে এসেছে, এমন সময় রা 


এখন নাকি বৈষঃব হয়েছেন! 
মটকাখার 


€6 
সামনে এসে দাড়ালেন পুলিশ অফিসার! ভরুণ বিশ্বিত হয়ে 
বললে, "“আনাব আপনি ?” 

নিম স্ববে পুলিশ অফিমার বললেন, “আপনাকে ডাকতে 
এয়েছি। আমর! পুলিশ রেশন ছেড়ে বেরিয়ে যাবার পর মিঃ 
মোন কলর্ণাাত। থেকে তিনবার আপনাকে ফোনে ডেকেছেন। 
আবার এখন ড|কছেন। শীঘ্ব আন্তন।” 

উদ্ধগাসে ছুটাছুটি করে এসে তকণ ফোন ধরলে। সাড়। 
পেয়ে মিঃ সোম সাঙ্কেছেক ভাষায় বললেন, “তদন্তে বিশেষভাবে 
প্রমাণ গাওয়া গেল, কিনার ৩*শে নবেম্বর নিঃসঙেহে দেশে 
গেছে। তরা ভার মারকং শ্ীকান্তবাবুর হাওড়া ষ্টেশনে চিঠি 
পাওয়া অনস্থব। দ্িহীর কথা, শাস্তিবাবুর কথিত মাধুর ট্যাক্সি 
সেই চাকা-মুখে। ফ্রাইভ।রকে পেষেছি। তার জবানবন্দিতে 
প্রকাশ--১লা টিসেখর বেল! ১ট থেকে তার ট্যাঞ্চি ভাড়। করে। 
এক সাধুবেশপারী ব্যক্তি, মাতসদন হোটেলের মোড়ে দীড় কারয়ে 
রাখে । বেলা ২ঠাণ সময় শাস্তিবাবুর মত আকৃতি ও পরিচ্ছদধারী 
এক বাবু, মাতৃঘদন হোটেল থেকে বেরিয়ে অন্যাদিকের রাস্তা ধরে 
চলে যাচ্ছিলেন । চ্ধাকে দেখিয়ে সাধু ট্যাকি ঢালাতে বলে। 
ডাইভ।র আল্ঞা। পালন করে। হোটেল থেকে মশাই ৩ ফাল 
দুরে গিয়ে ট]ানি বাবুর কাছে থামে। সাধু নেমে বাবুর সঙ্গে কি 
বাংটিৎ করেছিল, তা ধাইভার শুনতে পায় নি। তবে বাবুকে 
একট! চিঠি দিতে দেখেছে । তখনি বাবুকে তুলে নিষ্জে সাধু 
তার ট্যাঝিতে কালীঘটে কাশীচক্রবর্তার খাত্রী নিবাসে যায়। 
সেখানে পৌছেই তৎক্ষণাৎ ভাড়া ও ওয়েটিং চা মিটিয়ে তাকে 
বিদায় দেওয়। তয়। বাবুকে নিয়ে সাধু যাতী নিবাসে ঢ.কেছে, 
সে দেখেছে । 'ারপর সে গুদের আর কোনও সংবাদ জ্ঞানে ন|। 
তৃতীয় সংবাদ, শেষ খাত্রে ভড়া-খাটিয়ে, সেই ঘোড়ার গাড়ীর 
গাড়োয়ানকে পেঘ়োছ।  ২র। ডিসেম্বর শেষবাত্রে সে কাশী 
চক্রবত্তীর বাড়ীর নিকটস্থ রাস্ত। দিয়ে গাড়ী নিয়ে যাচ্ছল। এক 
সাধু এসে তার গাড়ী খামায়, এবং হাওড়! ময়দান পধ্যন্ত যাওয়ার 
চুক্তি করে ভাড়া খর করে। তারপর গ্রাড়ী সেইখানে দাড় 
করিয়ে রেখে মে গলির মধ্যে ধায় এবং আর একজন সাধুর সঙ্গে 
এক মাতাল বাবুকে ধরাধরি 40২ এনে গাড়ীতে উঠায়। সে 
বাবু যুবক এবং ভদ্রবেশী এইটুকু তার মনে আছে। তারপর 
হাওড| ময়দ।নের কাছে তাদের তিনজনকে নামিয়ে দিয়ে সে গাড়ী 
নিয়ে চলে ঘাঁয়। সাধুর! বাবুকে ধরাধরি করে নিয়ে কোন দিকে 
গেল সেদিকে ল্দা রাখার দরকার গে মনে করে নি। সুতরাং 
দেখে নি। গাঞোয়ান যেখানে তাদের নামিয়ে দিয়েছিল পূরণ 
পিংহের সাক্ষ্ে প্রমাণ পাওয়া গেল, তার অদৃরেই শাস্তিবাবুকে 
অচৈতন্ত অবস্থায় কয়েক ঘণ্ট। পরে তিনি পেয়েছেন । এখন তোমার 
তদস্তের ফল কি হোল? বল।” 

তরুণ সাঞ্কেঠিক ভাষায় সংক্ষেপে জ্ঞাতব্য বিষয় জানালে | 


মিঃ মোম বললেন, “হত্যাকারী মখন এদের তিনজনের 
প্রঙ্তেক বিষয় ভাল করে জানত, এবং কোথায় ক্ষিতীশবাবুর 
বাসভবন ও পুফ্করিণী তাও যখন তার অবিদিত নাই, তখন সে 
বা তার! ওইদিকের বাসিদ্দ!। কলকাত।র সাধারণ গুপ্ত তার! 


বঙ্গঞ্জী-_১৩শ বর্ষ 


য় খণ্ড--১ম সংখ্য। 


নয়। তাদের দলের লোকের! শাস্তিবাবুকে জাল চিঠি দেখিয়ে 
নিয়ে গিয়ে গম করে রেখেছিল, তার আংশিক প্রমাণ পাওয়। 
যাচ্ছে। কিন্তু শ্রীকান্তববুর জাল চিঠি পাওয়ার ব্যাপার সঙ্গেহ- 
জনক। ছল্সবেশে কেউ তাকে প্রতারণ৷ করেছে বলে, মনে' 
হয়কি?* 

তরুণ জবাব দিলি, “পরে বলব । ১ল!| ডিসেম্বর দিল্ল 
এক্সপ্রেমে হাওড়া ই্রেখন থেকে মি; জ্যাকসন কি কাষের জন্য 
কোথ গেছলেন, আগে তার সবিশেষ তদন্ত করুন ।” 

আরও কয়েকট। বিষয়ের গুপ্ত সংবাদ সন্কেতে আদান প্রদান 
ভোল। কিছু পরামর্শও হোল। তারপর ফোন ছেড়ে তরুণ 
সাহেবী পোষাক পরে হা।ট ও ওল্রার কোট নিয়ে ছুটল প্রবীরের 
বাসায়। রাত তখন সাড়ে বারোটা। 

কাষের চাপ পড়লে প্রবীর বাত দুটো তিনটে পর্য্যস্ত জেগে 
থাট। আর রোগীর ভিড় বাড়লে অনাহারে অনিদ্রায় অকাস্ত 
ভাবে পরিশ্রম করে। তকণ জানত। প্রবীর কর্ধমদেবতার পুঙায় 
আয্মোৎসর্গ করে মর্ববদ। প্রস্তত। 

উপস্থিত গো মর্টমের রিপোর্ট নিয়ে সে ব্যস্ত। বাসার 
অফিসকক্ষে বসে কাব করছিল। তরুণের আগমন-সংবাদ পেয়ে 
তাড়াঙাড়ি বেরিয়ে এমে বললে, শকরে নিশাচর? এমন 
সময়ে ?” 


“তোর সঙ্গে ছুটো কথা আছে । আগে তোর সেই ঘুষের 
বার্তাবাহক কম্পাউপ্ডার বাবাজীকে এখুনি ডেকে পাঠাও, 
আমার সময় বড় কম, আজ রাঙেই তার সঙ্গে কথাবার্ত। "শেষ 
কর! দরকার। তোকেও এ সময় তার মামনে রাখতে চাই। 
সকালে তোর ভাপপাত!লের হটগোল, তখন স্থির হয়ে তুই 
এসব ব্যাপারে মনে!যোগ দিতে পারবি না। কম্পাউগ্ডার৪ 
হাসপাঙ্ঠাপের কাষে ব্যস্ত থাকবে, ভার সময় নষ্ট কর] তখন ঠিক 
নয়। কাষ নষ্ট করার চের়ে, কিঞ্চিৎ ঘুম নষ্ট করাই মঙ্গল।” 

“এই তো কম্মীর যোগ্য কথ! আলম্তে সময় নষ্ট' করার 
মত মহাপাপ আর নাই। দেশেযে এত ছুঃখ, দারিদ্র্য। মূর্খতা, 
পাপ দেখছিম-_ এর মূলে রয়েছে আলু ।” 


“কিন্ত পরের সর্বনাশ সাধনের জন্য যার! সর্বদা উছমখীল, 
সে মব বদমাইস লোকের! একটু আলম্-প্রিয় হলে সমাজের মঙ্গল 
ইয়।? 

চাকরকে দিয়ে কম্পাউগ্াারকে ডেকে পাঠিয়ে, তরুণকে নিয়ে 
প্রবীর এমে অফিস ঘরে বসল। ঘরে অন্ত কেউ ছিলনা। 
দুয়ার বন্ধ করে, তরুণ নিম়স্বরে শ্রীকাস্তবাবুর সঙ্গে তার সাক্ষাতের 
সংবাদ প্রথমে আছগ্োপাস্ত শোনালে । তারপর দুজনে কিছুক্ষণ 
চুপি চুপি গোপন পরামর্শ করলে। 

কিছুক্ষণ পরে চাকরের সঙ্গে কম্পাউগ্ডার এসে উপস্থিত হোল। 
আধা-বযুসী কিঞিৎ নির্ধবোধ, ভালমানুষ গোছের চেহারা । জাম! 
কাপড় আধ ময়লা! । লোকটিকে দেখে তরুণের কাশী চক্রবর্তীকে 
মনে পড়ল। ধূর্ত চতুর ব্দমাইস লোকের! বেছে বেছে এই 
বোকার দলকেই তাদের উদ্দেশ্য সাধনের মি'দকাঠি রূপে ব্যবহার 
করে সর্বত্র। তাদের চক্রান্তে জড়িয়ে পড়ে এই নি র্কোধ7 


পৌষ---১৩৫হ ] 


দল কত স্থানে যে গুরুতর বিপদে পড়ে, তাঁর সঠিক সংবাদ বাইরের 
লোক ন!| জানলেও গোয়েদা৷ বিভাগের লোকদের জান। ছিল। 
লোকটির জনা তরুণের সহানুভূতি বোধ হল। 

কম্পাউগ্ডারকে সামনের চেয়ারে বসিষে প্রবীর গম্ভীর ভাবে 
বললে, “শোন হরিপদ, যদি বাঁচতে চাও, তাহলে চালাকির চেষ্টা 
কোর না। মিথ্যে কথা বোল না। লোহাগন্ড রাজবাড়ীর কোন 
' বন্মচারী তোমার বাসায় এসে ঘুসের কথ! বলে গেছে, তার নাম 
ধম সমস্ত একে বল।” 

কম্পাউগ্তার ভীত ভাবে বললে, “তার নাম ভজহরি সরকাৰ। 
বাড়ী আগে ছিল-_বার্ণপুরের ওই দিকে । এখন সে বাঁড়ী ঘর 
বেচে কোথায় চলে গেছে, কেউ জানে না। কখনে বঙ্গে 
শাস্তিপুরে, কথনে। বলে ঢাকায় বাড়ী করেছে । মাঝে মাঝে এ 
অঞ্চলে আসে । এর ওর বাড়ীতে খায় । কাল আমার বাড়ীতে 
রাত্রে এসে খেয়েছিল। সেই সময় কথায় কথায় বললে, সে 
লোহাগড় রাজ-এষ্টেটে ফের চাকরির জগ্ত চেষ্টা করছে-_” 


তরুণ বাধ! দিয়ে বললে, “ফের চেষ্টা করছে, মানে? সেকি 
আগে রাজ এষ্রেটে চাকরি করত ?” 

সঞ্কুচিত হয়ে কম্পাউগ্তার বললে, “করত। তহশীলদার ছিল। 
কিস” 

মুখের কথ! লুফে নিয়ে ত্তরুণ বললে, “তহবিল ভেঙেছিল 
তে1?” 

থতমত খেয়ে কম্পাউগ্তার বললে, “আজে, নবি তো জানেন ! 
জেলে গিয়েছিল তাই। হাজার কতক টাক ভেডেছিল, কিস্ 
রাখতে পারে নি। সব উড়ে গেছে। এখন দুর্দশায় পড়ে ফের 
চাকরিতে ঢোকবার জন্য গপরওলাদের খোসামোদ করে বেড়াচ্ছে। 
তাই ন। কি কোন-একজন ওপরওল! তাকে ডাক্তারবাবুর কাছে 
এ কথ! বলবার জন্যে পাঠিয়েছিল। কিন্তু গর কাছে যেতে তার 
সাহস হয়নি। তাই এসে আত্মাকে ধরেছিল।” 

“কোন্‌ ওপরওল। তাঁকে পাঠিয়েছিল ?” 


. “আজ্ঞে তার নামটি সেকিছুতে বললে ন| | বললে-- যদি 
ডাক্তারবাবু রাজি হন, আর জলে ডুবে মৃত্যু হয়েছে বলে যদি 
রিপোর্ট দেন, তাহলে সে নিজে টাক! বয়েএনে দিয়ে যাবে। 
কিন্ত ওপরওলার নাম জান্তে দেবে ন1।” 

“সে আজও তোমার বাড়ীতে এসেছিল ?” 


চৌকো-চোয়াল ৫১ 


“বাড়ীতে ? না।” 

“হাসপাতালে ? সকাল বেল! ? খন আমি ডাক্তারবাবুর 
সঙ্গে দেখ। করতে গিয়েছিলাম? ভাল করে ভেবে গাখ !” 

অধিকতর সঙ্কুচিত হয়ে কম্পাউগ্ডার বললে, “আজ্তে এমেছিল। 
কম্পাউণ্ডের ভিতর ঢোকে নি। বাইরে ঘোরাঘুরি করছিল । 
ডাক্তারবাবু রেগে উঠে, আমান বকাবকি করছেন শুনে দূর থেকেই 
মরে পড়ল। আমার সঙ্গে আর দেখ! কণলে না । কথা কইলে 
ন |” 

“মে এখানে কোথায় আগ নিয়েছে ?" 

$'আভন্ে, কিছুতেই মেকথা স্বীকার করলে ন।| মহ! 
ধড়িবাজ, মিথোবাদী | সব*বিষয়েই আুকেচুরি, মর কথাতেই 
ফেরেপবাজি | তার ঘুষের কথাও হয়ত চালিঘ়।ত--” 


কোপন-স্বতাঁব প্রবীর আর ধৈগ্য রাখতে পারলে ন।। দাঁতে 
দাত পিষে বললে, “বপি এতথানি জেনে-শুনেও জেল-খালামী 
দাগী আসামীর সঙ্গে তোমার এত অন্তরঙ্গত। গেম? বুড়ে' গয়সে 
জেলে যাবার সথ হয়েছে কি?" 

সভয়ে কম্পাউণ্ডার বললে, “কি কর্ধি? 
বলে এসে দাড়াল। “ছেলেগিলে নিয়ে ঘব কা । 
দিয়ে করি কি?” 

মুঢকে ঠেমে তকণ বললে, আঃ বুঝতে গাবছ না? খেতে 
পাচ্ছি না" কথাটা বাজে দ্ুতো।। নইলে কামের কথ! গাছে কোন্‌ 
কৌশলে? জাচ্ছ। বাও কম্পাউ ারবাপ, খমোও গিয়ে | তবে 
চারিদিকে চোখ বেখ। মে এখানে এমে কোথায় সাডিা শিষেছে 
যদি খবরটা! জানতে পাঞো, হাঠলে গা রবাবুকে মেটা মঙ্গে সঙ্গে 
জ|নিয়ে দিও ।” 

কম্পাদগ্ডারকে বিবার দিনে প্রবীবের মঙ্গে আরএ 2বটা 
কথ। কয়ে তরুণ সে রাত্রের মত ধিশান গ্রচণ পরলে । 

পরদন সকালে উঠে নানাবিধ নগ্রপাতি ও গানাযণিক দধ্যাপি 
নিয়ে সে পুলিমের কিশ্বায় পর্িহ জিকীশবাধুর গোধ।ক-প বচ্ছেদ 
ও সেই ট্রাঙ্ছট| গিয়ে গোপনে দীধক।ল কি মণ পরীক্ষা! কবলে। 
তারপর সাফলোর জনশ্দে।ওিগ মুখে বাইরে এম়েছ থেনে মিঃ 
সোমকে ডেকে সাঙ্কেতিক ভাষায় [ক কথেকত। কথ! খললে। 
খুসী হয়ে মি: মোম বললেন, “তোমার মর্বার্গান সালা কামন। 
করি!” [ ক্রমশঃ 


খেতে পাচ্ছি ন।”-৮ 
একমুঠে। ন! 


স্বাধীনতা 


.* আমাদের শিক্ষ! বিকৃত হইয়াছে বলিয়াই ভারতবধের রাজ্য-পরিচালনার ভার [বদেশীর হস্তে রভিয়াছে । সেদিন 
আমাদের বিক্ষ। যথার্থ হইবে, সেইদিনই আমাদের রাজাপরিচালনার ভার আমা:দর হাত ফিরিয়। আসিবে, কাহায়ও বাধ! 


দিবার সামর্থা থাকিবে ন!।-." 


বঙ্গপ্রী পৌদ--১৩৪২ 


শিক্ষার ক্ষেত্র হইতে সংস্কৃত বিতাড়নের অপপ্রচে। 
ডক্টর শ্ত্রীমতী রমা চৌধুরী, এম-এ, ডি-ফিল্‌ (অক্সন্) [ অধ্যাপিকা, লেভী ব্রেবোর্ণ কলেজ ] 


অতীব দুঃখের বিষয় যে, বর্তমানে কতিপয় শিক্ষাতত্ববিদ্‌, 
শিক্ষার দেত্র হইতে সংস্কত ভাষা ও সাহিত্যকে নির্বাসিত 
করিতে বদ্ধপরিকধ হইয়াছেন । বিশেষরূপে, বর্তমানে প্রবেশিক! 
পরীক্ষায় পাঠ্য বিষষের মংখ্য। এবং পঠনীয় অংশের পরিমাণ 
সেন প্রশ্ন উত্থাপিত হওয়ায়, ইহার! সর্ধবপ্রথমে সংস্কৃতের ১০০ 
নম্বরের বাধ্য তামূলক “পপারটীর প্রতি খোন দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতেছেন , এবং হয় ইহাকে মাত ৫৭ নখরে পথ্যবসিত করা 
নয় ইহাকে আর বাধাতামূলক ন। রাখিয়া, সমগ্র ভাবেই ইচ্ছ। 
মুলক করাই স্ঠা্ঠাদের এনোগত ইচ্ছা। (১) বল! বাগুপা থে 
এই শোষোক্ত পক্ষ তাহাদের প্রকৃত অভিপ্রায়; নিতান্ত তাহ! 
সম্ভবপর না| হইলে, সং্ক্ুতকে ৫*ব অধিক সম্মান প্রদানে 
ভাহার। সম্মত নহেন। প্রবেশিক। পরীক্ষার পাঠ্য হালিক! হইতে 
এইরূপে সংস্কৃতের কর্তন ব। বর্জনের সপক্ষে ঠাঙ্ঠারা কি কি যুক্তি 
প্রদর্শন করেনঃ তাহ।র কিছু আলোচন| কর! হইতেছে । (২) 


গ্রথম আপত্তি--বাংলা সংক্কতের কিন্করী নহে 
কিন্থ কেবল ইংরাজীর উপরই নির্ভরশীল । 


প্রথমতঃ, তাহাদের মতে ভাষা ও শিক্ষার দিক্‌ হইতে সংস্বত 
শিক্ষ। সম্পুর্ণ নিপ্গ্রয়োজন ৷ তাহার! বলেন, “বাল! ভাষ! 
যখন সংস্কৃতের কিন্করী ছিল, তখন সংস্কত ব্যাকারণ জ্ঞানের 
প্রয়োজনীয়তা ছিল। বাঙুল! ভাষ! এখন কাহারও কিন্করী নহে, 
সে নিজের শক্তিতে স্বাধীনা। এখন আর সহত জানিবার 
প্রয়োজন নাই । সংস্তত জ্ঞান কতকগুলি শব যোগাইয়। দেয় 
এবং বর্ণীশুদ্ধি এড়াইবার সাহাধ্য করে মাত্র। ভাল করিয়! 
বাঙল। পড়িলেই এই ছুট অভারের পূরণ হইতে গারে। 
সাহিতোর প্রধান অঙ্গ “শব্ধ নয়, রচনা-চাতুধ্য বা প্রকাশ 
ভঙ্গীর মরমতা। ইহ! ববং ইংরাজি হইতে পাওয়। যায়, সন্কৃত 
হইতে নহে। বর্তমান যুগের বড় বড় সাহিত্যত্রষ্টারা কেহই 
সংস্কৃতজ্ঞ নহেন। কাহারও কাহারও “গজ” বা 'মুমি” শবেরও 
রূপ জান! নাই। (পৃঃ ১০১১)। 

পুনবায়-_“'বলা বাহুলা, মাতৃভাষা ষে শিক্ষার বাহন হওয়! 
উচিত সে বিষয়ে সন্দেহ নাই | ইহাই আমদের জাতীয় আত্ম- 
মর্ধ্যাদার অনুকুল । অথচ ইংরান্ী না৷ শিখিলেও চলিবে না। 
ইংরাজী ভাল না জানিলে বর্তমান যুগে কেহ ভালো বাঁল। 
লিখিতে পারে না। বর্তমান যুগের বাংল। রচনাভঙ্গী 
ইংরাজীরই অনুবর্তী। বর্তমান ঙ্গসাহিতাও ইংরাজি 
সাহিত্যের দ্বারা পরিপুষ্ট । প্রবন্ধ সাহিত্য বাঙলা হরপে 
ইংরাজিতে লেখা বলিলেও চলে। কথাসাহিত্য ইংরাজির 
মারফতে প্রাপ্ত ইয়োরোপীয় কথাসাহিত্যেরই বঙ্গীয় রূপ। এ 


(১) যথা, 01158 দিতি? 8988৪৮, 1496, 


কবিশেখর কালিদাস বায় লিখিত '"প্রবেশিকার পাগ্যস্চী ॥ 
পৃঃ ১০১--২। 
(২) এই মকল যুক্তি উক্ত প্রবন্ধ হইতে গৃহীত। 


'স্থানীয়। বলিয়াই গ্রহণ কর! হয়। 


ক্ষেত্রে মাতৃভাষাকে শিক্ষার বাহন রূপে স্বীকার করিয়া কি করিয়! 
ইংরাজী শিক্ষার স্ুবাবস্থ। হইবে, তাহাই চিন্তুনীয়।” (পৃঃ ৯৩) 

কিন্ত বাংল! ভাষ! যে সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন ও সংস্বত-নিরপেক্ষ, 
অথচ সর্ধপ্রকারেই ইংরাজীর উপর নির্ভরশীল, ইহ1 সত্যই অতি 
অপূর্ব যুক্তি । (১) প্রথমতঃ, সংস্কতের সতিত বাংলা ভাষার 
প্রকৃত সম্বন্ধের কথা! ধধ। যাক। ভাষাতত্ববিদ্গণ সকলেই 
এক বাক্যে স্বীকার করেন যে, সংস্কাহ ভাষাই বাংল! ভাষার মূল_- 
আধ্য প্রাকৃত ভাষা হইতে উদ্ভুত হইলেও, সংস্কৃতই চিরকাল 
বাংলার প্রাণশক্তি । বাংল! ভাষার ক্রমবিবর্তনের ইতিহাস 
আলোচনা! করিলে দেখা যাইবে যে, বাংল! সর্বদাই সংস্কৃতির 
আশ্রয়েই পরিবন্তিত, পরিবদ্ধিত ও পরিপু্ট হইয়াছে । সেই জঙ্ 
সংস্কতকে বাংল! ( এবং ঠিন্দী প্রস্তুতি অন্যান্ত ভাষার) মাতামহী 
বাংলার অধিকাংশ শব্দই 
সংস্কৃত ও সংস্কতের রূপ ভেদ মাত্র, বানানও তাহাই । সংস্কৃত 
ব্যাকরণের লিঙ্গ, সমাস, সন্ধি, সম্বোধন প্রভৃতির নিয়মাবলী 
বাংল! ব্যাকরণের বহু স্থলেই প্রযোজ্য | সে ক্ষেত্রে, বাংলাকে 
সম্পূর্ণ সংস্কৃতনিরপেক্ষ বলিয়। গ্রহণ কর] ষে কিরূপে সম্ভবপর। 
তাহা আমাদের বুদ্ধির অগম্য। উত্তমরূপে বাংল! শিক্ষা করিতে 
হইলে যে অল্প বিস্তর সংস্কৃত জ্ঞান অত্যাবশ্যাক-ইহ। ত কোনো 
ত্রমেই অন্বীকার করা চলে না । 

(২) যদি বল! হয় যে) বাংলা ভাষা অভীতে সংস্কতের 
একিস্করী” ছিল সভা, এবং সেই সময়ে বাঙল! শিক্ষার জন্য 
সংস্কৃত শিক্ষারও প্রয়োজন ছিল; কিন্তু বাংল! ভাষা এখন 
কাহারও কিস্করী নতে, নিজের শক্তিতে স্বাধীনা, এখন আর 
সংস্কৃত জানিবার প্রয়োজন নাই-_তাহ! হইলে, আমাদের গ্রশ্ন 
এই যে,বাংল! কোন্‌ সময়ে এবং কাহার হস্তে এইরূপে “স্বাধীনতা” 
প্রাপ্ত হইল? কোন অন্মসাহসী বাঙালী বীর এইরূপে বাংলাকে 
সুপ্রাচীন) “গলিত” সংস্কতের কবল হইতে উদ্ধার করিয়া অসাধ্য- 
সাধন করিলেন? আমর! ত তাহার কোনে। লক্ষণই দেখিতেছি 
না। কারণ বর্তমানেও বিশুদ্ধ, প্রকৃত বাংল! ভাষার যে রূপটা 
আমর! দেখিতেছি. তাহাও ওতপ্রোতভাবে সংস্কতমূলক ও 
সস্কৃতাশ্ররী। বিগ্ভাদাগর, মধুস্দন, বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ 
প্রভৃতি আধুনিক বাংলা সাহিত্যের স্তশুসমূহের স্কৃত্তে বাংলা ভাব! 
যেরূপ ধারণ করিয়াছে, তাহ। আগ্কোপাস্ত বা প্রধানতঃ সংস্কত- 
বহুল। রবীন্দ্র-সমসামঘ্ধিক ও প্রাক রবীন্দর-যুগের অত্যাধুনিক 


বাংল! ভাষাও অগ্যাপি সম্পূণ মংস্কতমূলক। 
যথখ!-_ 


$প্রণমি সহআফণ অনস্তের রসঘন শিলা ব্রক্ষবূপ, 
পরিবৃত সংখ্যাহীন নগনাগে, যোগাসীন জয় নগসভূপ। 
শশি-নুরধ্য-করনাত ভালে তব হরহাম্তমংহত মুকুট, 
তব পাদপীঠতলে শ্রিতাঞ্চলি কুষেরের এম্বধ্য মম্পট। 
অভ্রময় ওনুত্রাণ অংস হতে লম্বমান ধরার ধূলায়।” 
তব হেমজজ্তব। ঘেরি ঝঙ্গ। শিশুমম তারে খেলায় ছুলায়। 
( কবিশেখর কালিদাস রায়) 


পৌধ - ১৩৪২ ] 


অথব1-- 
“পশ্চিমে পিঙ্গল জট নীলাম্বরে মেঘপুৰ স্ত,প 
রো-ক্ষুৰ ঈশানের সর্বধ্বংশী উদ্চত ্বব্ূপ-_ 
বিদ্যুতের অট্রহাসি বিচ্ছুরিছে প্রতি ক্ষণে ক্ষণে 
মৃত্যুর হুঙ্কার যেন কর্ণে বাজে বজের গঙ্ছনে |” 
(বোধ রায় 
অথব।- 
“আান-গঙ্গ-বিরাজিত শিব, প্রতিভা-ইন্দু শেভিছে ভাল 
আশুচোম নাম সার্থক তব, কীত্তি-মহিমা! ঘোষিছে কাল! 
বিগ্তামঞ্চে নটবাজ তৃমি, প্রাচীনে দিয়া নুন ব্ধপ, 
বিগ্রবিদ্য।-দেউলে জ্বেলেন্ব, মাধণ-প্রদীপ পুঙ্গার ধূপ।" 
( মুনীন্দ্রনাথ সর্বাধিক।রী ) 
এমন কি, জদ্ত্যাধুচিক নবীনগন্থী এপ্রগ্তিশীল" বাংল। 
কবি ও লেখকগণও শুদ্ধ অথন| অশ্দ্ধ সন্ত শব্দ, ছন্দ; প্রভৃতির 
পাহাযোই বাংল কবি ও লেখকরূপে আমর দখলে সচেষ্ট 
হইয়।ছেন। যথ1- 
“অনিশ্চ ত প্রত্যাশার মিশ্মিরে চচল। 
উন্মুখর বিনিশ্মোক আত্মার মধ্তুবে। 
পলে পলে, প্রহরে গ্রবে 
পশে এ অশেষ রন্ধে, অশরীরী মানুষের দল 
শঠিত স্গহার কণ! কুড়ায়ে যতনে 
অনুপূর্বব পিগীলিকাবং |” (স্ধীন্্র দত্ত) 
অথবা-- 
“বিতর্ব-বিরক মন দ্বিখ্িিত দ্ণের মতে 
বিচন্বিত প্রতিবিদ্বে রাষ্ট্র করে বিশ্বের বিকৃতি 
পরস্পরে হত্য। করে প্রতিদ্বন্দ্বী মুক্তির সেনানী | 
আমার আকাক্ষ। তাই কবিত্বের অদ্বিতীয় ব্রত, 
সংঘহীন, সংজ্ঞাতীত এককের আদিম জ্যামিতি 
স্তব্ূতার নীলিমার় আম্ম-জাত পূর্ণতার বাণী। 
(বুদ্ধদেব ব) 


অতএব তথাকথিত “স্বাধীন!” বাঙল। ভাষার কোনোরূপ 
স্বাধীনতার চিচ্লুই ত আমর! বর্তমানে দেখিতেছি না। মজ| 
এই যে, যাহার! প্রকাশ্ো সংস্কৃতকে শিক্ষা ও সাহিত্যের ক্ষেত্র 
হইতে চিরনির্বাসন-দণ্ডে দণ্ডিত করিতে সমুৎ্ক, ঠাহ।রাও কিন্ত 
পরিশেষে সেই চিরপুরাতনী, চির-নবীনা মাতামহী সংস্কৃতের 
উদার অঞ্চলের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াই সাহিত্যিক-যশ:প্রার্থা 
হইতেছেন ! 


অবশ্য, কতিপয় মুসলমান লেখকের কৃপায় বর্তমানে এক- 
শ্রেণীর তথাকথিত “বাংল ভাষ।” যে নবরূপ পরিগ্রহ করিয়াছে 
তাহ! সপুর্ণরূপে সংস্কৃত-বিবঞ্জিত | 
যথা-- 
“্ধান্দানে- রস্গল আজি জেহাদের সের! শহীদান 
তাজ! খুনে লাল হবে কার্বালার বালু বিয়্াবান 
দিগন্ত জাহান ভরি কান! উতরোল 
রোনাজারি খিক্ন হায়! হায়!” 


শিক্ষার ক্ষেত্র হইতে সংস্কৃত বিতাঁড়নের অপগ্রচেষ্ট। ৫৩ 


কিন্তু সংস্কৃতবিতাড়নোক্ক অহ্যংসাহী এবঙ্গীয়গণ' কি 
ইহাকেই “ন্বাধীন” বাংলা ভাষা বলিবেন? এরূপ স্বাধীনঙত! 
মৃতুযুরই নামান্তর মাত্র। অর্থাৎ সম্পূর্ণবূপে সংস্কত-পাশমুক্ত 
বাংলার ইংরাজী বা উদ্দ, ফাঁসী? অপীনতা 'পরিহাধা। ইহাই 
কি উহাদের কামনা? 


(৩) সাস্কত হইতে বাংল কেবল কতপগুপি শব্দের যোগান 
এবং বর্ণাশুদ্ধি এড়াইবার সাহ।ধ্য মাএ পায়, বচনাচাতুযা ও 
প্রকাশভঙ্গী মঠে, বলিয়। সংস্কৃত শিক্ষা নিপ্রয়ে।জন- এই যুক্তির 
অষৌক্তিকী এরূপ শুপরিশ্ট্ট যে সে সম্বন্ধে অধিক বাগবিতগ্ডাঃ 
প্রয়োজন নাই | প্রথমত, সংস্কিত ঠইতে বদি আমরা কেবল 
শক-সন্ভতার ও বর্ণানুদ্ধি পর্ভাবের নিয়মাবলীই প্রাপ্ত 
হইতাম, তাহাই কি কম মুপ্যবান্? এবং তাহার জন্বাও কি 
সংস্কৃত শক্ষার প্রয়োজন হইত ন। 7» ভাষ।র অগ্ধাংখহই হইল শব্ধ 
ও বর্ণশুদ্ধি, অপব অন্ধাংশ ব»নাঢা$বয ও প্রকাশভঙ্গী । মাল্য- 
গ্রথনে সুত্র কি মবটুকু, পম্প কি মন্প্রণ শিশ্রয়োজন ? সংগ্কতের 
নিকট হইতে ন। হইলে কোথা হষ্টতে আনগ। এই পুষ্পই বা চয়ন 
করিব? ইংবাজী, আবী, ফারসী) হইতে গিশ্য মতে । কথ্য 
ভাযায় এইকপ বিদেশী ভাবার সহিহ সংমিএণ কিয়দংশে 
অপরিহ।ধ্য হইলেও) উঠ্চ কোটির লেখ্য ভ।ষায় বিদেশী শবের 
প্রাচুধ্য জাতীয় ভাষাব ছুর্বলঠাণই ছোতক | লুতরাংও শক- 
সম্পদ্‌, কেনে ভাষার পক্ষেই অবহেলার বস্ত নচে | যদি কেবল 
এই শব্-সম্পদই আমরা আমাদের একান্ত নিছস্ব, আমাদের 
যুগ-খুগ।ন্তব্যাপা মভাহার শাখত বাহন মংস্ুত ভাষ! হইতে 
পাঠ, হাহা হইলে কেবল মেই কারণেই কি আমাদের সংখ 
শিক্ষায় অবহিত হওয়। অবশ্য কর্তব্য নে? এতকাল আমরা 
ইংরাজী ভাযার সাহায্যেই বিজ্ঞান, দর্শন প্রউতি বিষয়ে জ্ঞানলাভ 
করিভতাম। এক্ষণে জাতীয় জাগনণের সঙ্গে সঙ্গে, আমর! ইংরাজী 
শব্দ ভি] করিতে অনিচ্ছুক তইয়া বাঙলা গরিভাষ। নিশ্মাণে 
মনোষেগী হইয়াছি। এই সকল পাবিভাধিক শদ সংন্ষ্ত 
হষ্টতেই গৃহীত বা সংস্কত শব্দেবই রূপান্তর মাও্জ। যথ!, সরলী- 
করণ (9011)1111076160)) ), মহসমীকরণ  (511011516079069095 
01171077), সমরানু (69001115/9%1), কেন্দ্রবিভাগ (08177 
(11)9691 ), ক্রাস্তিলঙ্ব (0910561%1 10016009 ) অন্তজ নিযুঃ 


(67009890005 ), পরিশ্ুতি (110561011),  সন্ধিবন্ধনী 
(11591001)6), বহিঃপ্রকোষ্ঠান্তি (790105),  একতত্ববাদ 


(20017190) ) ইত্যাদি । সস্কত হইতে গ্রহণ না করিলে, 
এইরূপ বিজ্ঞানসম্মত পরিভাষ। আমর! পাইব কি প্রকারে? 
“শুদ্ধ বাংল”, কেবল বাংল, অর্থাৎ সংস্কাতানিরপেক্ষ বাংল।-- 
ই!চা, কাশ, ্থাকা। ঘুম, ভাত, কাপন্ড প্র্ততি হইতে ত এইরূপ 
বিজ্ঞান ও দর্শনের উচ্চ কোটীর শব্দ সংগ্রহ কর! যায় না! অন্তএব, 
উত্তমরূপে বাংল! ভাষা শিক্ষা! করিতে ইচ্ছুক ছাত্র ও সাধারণ 
ব্যক্তি, এবং পরিভাষ! নিশ্মাণেক্ুক বিশেজ্ঞগণ সকলের পক্ষেই 
অল্ল-বিস্তর সংস্কৃত জ্ঞ।ন অত্যাবশাক-_সঙগেহ নাই। সুতরাং 
সস্কৃতকে পঞ্চিতমগুলীর ক্ষুদ্র প্রকোগ্ঠেই 'আাবদ্ধ করিয়৷ রাখিলে 
চলিবে না। কারণ, পগ্ডিতগণ মকলেই বিশেষজ্ঞ নহেন বলিয়া। 


&8 বঙ্গঞী--১৩শ বর্ষ 


তাহাদের পক্ষে পারভাষিক শব নিশ্মাণ করা সম্ভবপর নঙ্ধে। 
. এইরপে, সংস্কৃত হইতে ৫কবল কতকগুলি শব ও বর্ণশুদ্ধি ল।ভ 
ইইলেও, তাহ! বাঙ্গলার পক্ষে কম লাভ নহে। “ভাল করিয়া 
বাংল! পাড়লেই এই ছুইটী অভাবের পুরণ হইতে পারে" কিরূপে 
হাহা বুঝিলাম না| যর্দি এস্কলে ““বাঙল।” শব্দের অর্থ সংস্কত- 
গিরপেক্ষা, স্বাধীন! বাংল। হয়, তাহ। হইলে, হাজার *'ভ।ল 
কারিয়।” বাংল] পড়িলেও। সাহিত্য রচন। ও পরিভাষা! নিশ্মাণের 
জন্য গললিত, ভাবগরভ, বিজ্ঞানসম্মত ও উপযুক্ত উচ্চ কোটীর 
শব সংগ্রহ করা শগ্তবপর নহে। অপর পক্ষে, যদি ““বাঙল।” 
শবের অথ এনগেত্রে মংস্কৃতাশ্রয়ী বাংলাই হয়, তাহ! হইলে "ভাল 
কারয়।" বাংল! পড়ার অর্থ, অল্প-বিস্তর সংস্কৃত ও পাঠ করা। 

(৪) কিন্তু সংস্কীত কি সত্যই কেবল কতকগুলি শবই 
যোগাইয়া দেয়। এবং বর্ণাশুদ্ধি এড়াইবার সাহায্যই করে মাত্র, 
অপর কিছুই নহে? রচনাঢাতুর্ষয ও প্রকাশভঙ্গীর সরমতার 
দিক হইতে কি ইহ আমাদের কোনে! সাহাধ্যই করেনা? ইহা 
সকলেই স্বীকার করিবেন যে, রচনাচাতুধ্য ও প্রকাশতঙ্গীর 
সনতার দিক হইতে সংস্কৃত ভাষার তুলন। জগতে নাই। এরূপ 
সংযত অথচ এরূপ তাবগভ, এরূপ স্গুকঠোর নিয়মবদ্ধ অথচ 
এরূপ গ্মধুর ভাষা আগ দ্বতীয় নাই। সংস্কৃত রচনা-প্রথালীর 
বিশেষ গুণ এই যে, ইহ।র দ্বার অতি সংক্ষেপে ভাব ব্যক্ত কর! 
যায়, অথচ ভাষার দিক্‌ হইতে সরমতা ও মাধুধ্য এবং ভাবের 
দিক্‌ হইতে গভীরতা ও স্ম্পষ্টভার বিন্দুমান্রও ব্যাগাত হয় ন|। 
এইরূপ একটী অতি সমৃদ্ধ, অতি ঝুনিপুণ, অতি সরম ভাষার 
সাক্ষাৎ আশ্রয়ে আজন্ম বছ্িত হইয়াও বাংল! তামা সংস্কৃত হইতে 
রচনাচাতুধা ও প্রকাশতঙ্গীর কিছুই শিক্ষা করিতেছে না, অথচ 
সম্পূর্ণ বিদেশী এবং সম্পূর্ণ ভিন্ন ইংরাজী হইতেই তাহ! পাইতেছে, 
এই যুক্তির অর্থ ত হ্থায়ঙ্গম কর অসম্ভব। ইংরাজী সাহিত্য, 
দর্শন প্রভৃতি হইতে আমরা ভাব আহরণ করিতেছি, সত্য । 
কবিতার ছন্দ ও ভঙ্গীও কিছু কিছু আমর! ইংরাভী হইতে 
পাইয়াছি, সনগোহ নাই। কিন্তু ভাষার দিক্‌ হইতে, মরসতার 
দিক্‌ হইতে ইংরাজী আমাদের সাহায্য করিতে পারে কিরূপে? 
ভাবা, অলগ্কার, শব্দমংযোজন। ব্যাকরণ সমন্ধে কঙকগুলি 
নিয়মাবলী অবশ্য আমর! ইংরাজী হইতে জানিতে পারি; কিন্ত 
বাংল! রচনা! ও শব্দংযোজন-প্রণালী, সমাস, ব্যাকরণ প্রভৃতি 
ইংরাজী হইতে সম্পুণণ ভিন্ন বলিয়া কেবল নিয়মাবলী জানিলেও, 
তাহ! আমাদের কাজে লাগে অল্পই। সেইজন্য, ইংরাজী ভাষার 
রীতি অনুসারে ইংরাজী রচনায় যাহা সরস, সুমধুর ও সাবলীল, 
সম্পূর্ণ ভিন্ন বাংল! রচর্নায় তাহ। সেরূপ ত নহেই, উপরস্ত অনেক 
ক্ষেত্রেই বিপরীত ফলপ্রস্থ। যথা, সমাপ, সন্ধি প্রভৃতি ইংরাজী 
রচনা-প্রণালীতে নাই, কিন্তু বাংলায় এই সকল বনু স্থানেই 
ব্যবহ্থত হয়, এবং ভাষার দিক হইতে সংযম. সরসত! ও শ্রুতি- 
মাধুর্য, এবং তাবে? দিক হইতে গভীরতা প্রভৃতির কারণ হয়। 
বথা।_ রা 

“নীল-সিন্ু-জল-ধোত চরণতল 


অনিল-বিকম্পিত শ্তামল অঞ্চল 


২য় খণ্ড "১ম সংখয। 


অন্বরচূহ্বিত-ভাল হিমাচল 
শুভ্র-তুষার-কিরীটিনী।” 

ইহ! ত আগোপাস্ত সংস্কৃত, এবং অবাঙালী সংস্কত ভাষ!ভিজ্ঞ 
যে কোনে। ব্যক্তি অনায়াসে এক মুহুর্তেই ইহার অর্থ গ্রহণ করিতে 
সমর্থ হটবেন। ইংরাভী রচনাশৈলীর কোনোনধপ প্রভাব বা 
[চহই ত সকল ক্ষেখ়ে পরিলক্ষাত হয় না। ইংধাজী বচন! প্রণালী 
অগ্তকরণ করিয়। এই কবিতাটাকে সমাস-বিবঙ্জিত পে লিখিবার 
চেষ্টা করিলে, ইহাব সাবলীল ছন্দ ও মনোহারিণী মধুরতার 
কতটুকু অবশিষ্ট থাকিবে। ভাহা। পাঠক বিক্চেন। করিয়া 
দেখিবেন। 

অতএব কেবল শঙ্গস্তার ও বর্ণশুদ্ধি নহে, রচনাচাহুধা ও 
প্রকাশভঙ্গীর সরস ভার জন্যও বাওল। ভাষ। বহুল পরিমাণে সংস্কৃত 
ভাবার নিকটই খণী, ₹ংরাজশী অথবা অন্য ভযার নিকট কদাপি 
পেইবূপ নঠে । অনশা* ইহ। বল। আমাদের উদ্দেশা নহে যে, 
বাঙলা ও সংস্কত অভিন্ন, এবং সংস্কৃত রচনাশৈগী ও ব্যাকরণের 
প্রতোক নিয়মই নির্বিচারে ঝাঙলাতেও প্রযোজ;। কিঞ্ধ অপর 
পক্ষে ইহাও সমান সভা মে, সংক্কতই বাংলার প্রাণশন্তি_ কেবল 
শব্দসম্ত।র ও বর্ণশু:দ্ধর দিক ভইতে নহে, রচনাচা হুযাত ভাষার 
মাধুধায এবং অন্থান্ত সকল [দক হইতেও সংস্কৃত বাঙলার চিবস্তন 
মুল উৎস। সেইজগ্ তাষার দিক্‌ হইতে বাংলার পরিপুষ্টি সাধন 
হইতে পরে কবল সংক্কতের আশ্রয়েই, সংস্কৃতনিরপেক্ষভাবে 
নহে। উপরিউক্ত কবিতাটীকে কে 'কটমট' 'পগ্ডিতী' 'কচকাচ' 
বলিয়। উপেক্ষ। করিত সাহসা হইবেন? | 

(৫) কেবল তাধা, অর্থাং রচনাচতুধ্য ও প্রকাশভঙ্গীর 
সরসতার দিক্‌ হইতেই নহে, উপরস্থ ভাবের দিকৃ হইতেও থে 
ব।ঙল। ইংরাঞ্ীরই ''কিছ্করা”, সংস্ককের নঠে-এই মত যাহার! 
সগৌরবে ঘোঘণ! করিতেছেন, তাহাদের নিকট আমাদের জিজ্ঞ।স! 
এই যে, ইহ। যদি সত্য ও হয়, তাহ! হইলে তাহা কি আমাদের 
পক্ষে অত্যন্ত লজ্জার বিষয়ই নহে? প্রথমতঃ, ভামার কথাই 
পুনরায় ধর! যাকৃ। “ইংরাজী ভাল ন| জানিলে বর্তমান যুগে 
কেহ ভালে বাওল। লিখিতে পারে না। বর্তমান যুগের বাংল! 
রচনাভঙ্গী ইংরাজীরই অন্ুবর্তী”--ইহ! সত্য হইলে কিন্ত আমাদের 
লজ্জায় মস্তক অবনত করিতেই হয়। বিদেশিগণের যাহা কিছু 
ভাল, যাহ গ্রহণযোগ্য, তাহা! আমর অবশ্যই সাদরেই গ্রহণ 
করিব_কৃপমণ্ডকের জীবনে সুথও নাই, উন্নতিও নাই। কিন্ত 
যদি আমাদের একান্ত নিজন্ব জাতীয় ভাষা, আমাদের একান্ত 
নিজস্ব মাতৃভাষাও এইরূপে বিদেশী রাজভাষার এতদূর মুখাপেক্ষী 
হয় যে, ইংরাজী ভাল ন। জানিলে, আমর! বর্তমানে ভাল বাংল! 
লিখিতে পধ্যস্ত অসমর্থ হই, এবং যদি বাংল! রচনাভঙ্গী ইংরাজী 
রচনাভঙ্গীরই অগ্নুকরণ মাত্র হয়_-তাহ। হইলে তাহ! জাতির 
চরম ছৃর্গতিরই পরিচায়ক মাত্র; এবং সে্গেত্রে সেই তথ্যটা এরূপ 
সগৌরবে প্রচার না করিয়া, আমাদের প্রথম জাতীয় কর্তৃব্য-_-এই 
শোচনীয় অবস্থার আমূল পরিবর্তনে প্রাণ পণ করিয়। ব্রতী হওয়া । 
মাতৃ্ম। মাতৃভাষাকে এইরূপে সর্ধপ্রকারে বিদেশী ভাষার উপর 
নির্ভরশীল! ও উহার অন্থকরণকারিনীরপে সম্থ করিতে পারে কেবল 


পৌষ --১৩৫২ ] 


দ[সমনোভাবাপন্নত। পরাধীন জাতি-্বদ্বেশপ্রেমিক, স্বাধীন 
তি, কদাপি নহে। অবশ্য যদি ইংরাজীর সহিত বাংলার 
ভাষার দিক্‌ হইতে কোনোক্প মূলগত সম্পর্ক থাকিত,--যেরূপ 
“সংস্কৃতের সহিত বাংলার আছে-_তাহ। হইলে বিদেশী, রাজভাষ।| 
হইলেও ইংরাজীর সহিত বাংলার সকল সম্পর্ক ছিন্ন কর! সম্ভবপর 
হইত ন।। কিন্তু বাংল! ও ইংরাজী ছুইটী সম্পূর্ণ বিভিন্ন ভাষা 
শন্দ, বর্ণ, ব্যাকরণ, রচনা প্রণালী--কোনে। বিষয়েই ইহাদের 
সাদৃশা নাই। সে ক্ষেত্রে, কেবল ইংবাজ রাজত্বে বাস করিয়াছে 
বলিয়াই যি বাঙ্গালীর বাংল! ভাব এইরূপে উপরিউক্তবূপে 
সর্বপ্রকারে ইংরাজীর উপর নির্ভরশীল হইয়। পড়িয়। থাকে ও, 
তাহাকে পরাধীনতার অন্যতম কুকলরূপে পরিগণিত করিতে 
হইবে। এইরূপ ভাষ| বাওল। ভাষার কৃরিম রূপ মানস, 
চবম দুর্গতি মাত্র, স্বাভাবিক পরিণতি ব! উন্নতি নহে। 
অতএব) যদি বাঙলা ভাষ। সত্যই এইরূপে ইংরাজী ভাষার 
মুখাপেক্সী হইয়া পড়িয়। থাকে, তাহ। হইলে এই জাতীয় 
জাগরণের দিনে, অন্যান্য শৃঙ্খলের সহিত মাতৃভাষার শৃঙ্খলও 
ছিন্ন কর! দেশ-প্রেমিক মাপ্জেরই প্রধান কর্তব্য। যদি 
ক্রমাগত ইংরাজী পড়িতে পড়িতে আমরা এরূপ ইংরাজী ভাষার 
দ|স হইয়। পড়িয়। থাকি যে, ইংরাজী ভাল না জানিলে ভাল 
বাঙল। লিখিতে অসমর্থ হই এবং বাউল! লিখিবার সময়ে ইংরাজী 
রচনাভঙ্সীকেই সর্দতোভাবে অনুসরণ করি,তাঠা হইলে 
কয়েক বংসরের জন্য ইংরাজী পঠন-পাঠন বন্ধ করিয়া দিয়াও 
আমাদের স্বাধীন রচনাভঙ্গীর পুনঃ প্রবর্তন কর! কর্তব্য। “নিজের 
শক্তিতে স্বাধীন” বাংল! ভাষ। এখন আর মাতামহীস্থানীয়। 
সংস্কতের “'কিন্করী” নহে বলিয়। যাহার! স্বস্তির নিঃশ্বাম ফেলিতে- 
ছেন, তাহারাই বাংল! ভাষার সম্পূর্ণ অনায্মীয় ইংরাজীর এইরূপ 
সর্বতোভাবে অধীনতা ও কেস্কর্ধ্য সহা করিতেছেন কিরূপে? 


কিগ্ত প্রকৃতপনক্ষে,সাক্ষাৎ রাজভাষ| ইংরাজীর প্রখর জ্যোতিতে 
পরিষ্নান হইয়। পড়িলেও, দীন।, অনাদূত। বাউল! ভাষার এরূপ 
দুগতি কদাপি হয় নাই যে, ভাল কারয়া ইংরাজী ন|। জানিলে 
ভাল করিয়। বাংল! লেখাও অসম্ভব হইয়! পড়েন) শতাধিক 
বৎসরের ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধের ফলে কতিপয় ইংরাজী শব্দ বাংলার কথা, 
এমন কি, লেখ্য ভাষাতে ও স্থান পাইয়ছে সত্য, কিন্ত তাহাতে 
বাংলার স্বাতন্ত্য কদাপি এরূপ নষ্ট হয় নাই যে, ভাল কনিয়! 
ইংরাজী ন! জানিলে ভাল করিয়। বাংল। লেখ! যায় না, অথব। 
ইংরাজী রচনাভঙ্গী অনুসরণ ন! করিয়। বাংল! রচন! অনস্তব। 


“টকস্কর্যযই” যদি বলিতে হয় তাহা হইলে আমর! বলিব যে, 
বাংল। ভাষ| চিরকালই, বর্তমানেও, একমাত্র সংস্কৃত ভাষ।রই 
“কিস্করী* অপর কাহারও নহে। ইহ! পূর্বেই দশিত হইয়াছে। 
অবশ্য, সংস্কৃতির প্রতি বাংলার এই নির্ভরশীলতাকে আমর! 
“কৈষ্কর্ধয” নামে অভিহিত করিতে প্রস্তত নহি। মাতার উপর 
সন্তানের নির্ভরশীলত| যেরূপ কৈস্কধ্য ব| দাসত্ব নহে, সেইরূপ 
অধিকাংশ আধ্য-ভাষার মাতামহীস্বানীয়। সংস্কৃতের উপর বাংলার 
নির্ভরশীলতাও কেন্কধ্য নহে--স্বাতাবিক, অবশ্ন্ভাবী, অতি 
মঙ্গল-প্রনু পরিণতি মান্ব। 


শিক্ষার ক্ষেত্র হইতে সংস্কৃত বিতাড়নের অপপ্রচেষ্া ৫৫ 


বর্তমানে আমাদের দেশে শিক্ষিত সমাজে ইংরাজী শিক্ষার 
এবপ বহুল প্রসার হইয়াছে যে, ইংরাজী অনভিন্ু সাহিত্যিক খ| 
কবির সংখা। অল্প। কিন্তু তজ্জগ্ যাহারাই বাংলা ভাল লেখেন 
ঠাহারাই ইংরাজী ভাল জানেন, এবং ইংরাজী ভাল জানেন 
বলিয়াই বাংল! ভাল লেখেন, -এই জন্ুমান প্রণালী, “অগ্নি 
থাকিলেই সাধারণতঃ ধূন থাকে, অতএব যেখানেই অগ্নি আছ্ছে, 
মেই খানেই ধূম থাকিবে, এবং ধূমই অগ্নির কারণ"--এই অন্থমাণ: 
প্রণালীর গ্যায়ই হাশ্কণ। এরূপ বাংলা লেখকেরও অভাব নাই 
যাহার! ইংরাজ্ত্রী একেবারেই ন! জানিয়।ই, অন্তত: পরক্ছে ভাল 
করিয়। ন। জানিয়াই, চমৎকার বাংলা লিখিতে পানদেন। 


ভাষার কথার পরবে, এক্ষণে জাবের বিমষ আলোচনা করা 


যাকৃ। “বর্তমান ব্সা হত ইংবাজী সাতিঙ্োব দ্বাবা 
পরিপুষ্ট । প্রবদ্ধ-সাতিতা বাংলা হরপে ইংবাজীতে লেখ। 
বলিলেও চলে। কথা-সাহিত্য ইংবাছির মাবফতে প্রাপ্র 
ইউবেপীয় কথা-সাহিত্যেবই বঙদীঘ রূপ'_ইহাও যদি সম্পুণ 
সভ্য তয়, তাহা হইলেও উঠ! আমাদের জাতীয় চিশ্তাশক্তি 
দৈপ্েরই পরিচায়করূপে লঙ্জারই বিশগুমাব্র। পুনরায় 


বলিতেছি যে, পাশ্চাত্য সভ্যাত।র প্রশংমনীয় অংশ আমাদের 
গ্রহণ কবা অবশ্য কর্তব্য, সন্দেহ নাই। ইংরাজী সাভিত্োর 
এবং ইংরাজীর মারফতে অন্যান পাশ্চান্তা সাহিত্যের 
ভাবধাবায় আমর! অনুপ্রাণিত হইব নিশ্চমুই। কিছু তক্জন্য 
আমাদের প্রবন্ধ-সাহি ত্য দি “বাওল! হংপে ইংর।জী লেখা" মাত্রই 
হয় এবং আমাদের কথাসাহিভ্য যদি “ইংরাজি মারফতে প্রাপ্ত 
ইউবোপীয় কথাসাহিত্যেরই বঙ্গীয় রূপ" মাত্রই হয় ( কবিতা- 
সাহিত্যকে বাদ দেওয়। হইল কেন 1)- চাহ! হইলে আমাদের 
লচ্জ| রাখিবার ঠাই আর কোথায়? কারণ ঈহার অর্থ এই ষে, 
প্রবন্ধ-সাহিতোর প্রাণস্থরূপ উচ্চ ও জটিল চিন্তাধারার ও রচনা- 
প্রণালীর সবটুকুই আমর বিদেশী শাসক-সম্প্রদায়ের নিকট হইতে 
ভিক্ষা! করিয়াই বাংল! হরপে [লখিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করিতেছি 
ও চিন্তাশীল 'লখকরূপে নাম কিনিহেছি- আনাদেব নিজস্ব স্বতম্ব 
নৃতন মৌলিক চিন্তাধার৷ বা রচনা প্রথ।লী বলিয়৷ কিছুই নাই । 
একই ভাবে, আমাদের কথাসাহিত্যেও স্বাতন্্রা, মৌলিক-ত। ও 
নৃতনত্র একেবাবেই কিছু নাই-_পাশ্চান্তা কথাসাহিত্েরই চরিত্র, 
ঘটনাবলী, ভাবধার! প্রভৃতি বেম।লুম চুরি করিয়৷ আমর! তাহাদের 
নাম, ধাম, স্কান, কাল, খোল, নল্চে বদালাইয়। দিব্য বাংল। কথা- 
সাহিত্য বলিয়। চাল।ইমা! দিতেছি । ইহাই বদি সভ্য হয় আমা- 
দের আধুনিক বাংল! সাহিত্যের সবটুকুই যদি ভিক্ষা! ৬থবা৷ চুরি 
হয়, তাত হইলে এই অতি লঙ্জার। অতি নিন্দার, অতি দুঃখের 
ব্যাপারের প্রতিকার কি অরিলম্থেই কর্তব্য নয়? না,যে হেতু 
আমর! ভিক্ষা অথবা চুরি ব্যতীত সাহিত্য রচন! করিতেই পারি 
ন| বলির! ভাল করিয়! ভিক্ষ! ও চুরির সুবিধার জন্য কেবল ভাল 
করিয়। ইংরাজী শিখিয়াই চলিব? 


কিন্ত যিনি যাহাই বলুন ন! কেন, আধুনিক বাংল! প্রবন্ধ ও 
কথাসাহিত্যের সবটুকৃই যে হয় ভিক্ষা, ন| হয় চুরি--ইহা আমরা 
স্বীকার করিতে প্রন্তত নহি। ইহা ঠিকই ষে, ইংরাজীর মাধ্য- 


৫৬ বঙ্গঞ্জী--১৩শ বর্ধ 


গিকভায় আমধ। পাশ্চান্তয সভ্যতার জ্ঞানবিজ্ঞানের সহিত যে 
পরিচয় লাভ করিয়াছি, তাহ।র ছাপ স্বভাবতই আমাদের 
সাহিত্যেও পড়িয়াছে। অপর পক্ষে পাশ্চাঙ্য কথাসাহিত্যের 
প্রভাবও বাংলাসাঠিত্যের উপর আগ নহে । কিন্তু ইহাই বাংল 
সাঠিত্যের সবটুকু নহে, হওয়া উচিতও নহে। প্রবন্ধ-সাহিতের 
দিক্‌ হইতে.ইংরাী প্রবন্ধের অনুবাদ ও অনুকরণ ব্যহীতও স্বত্ব 
ভাবধার।বিশিষ্ট প্রবন্ধ বাংলায় অসংখ্য । প্রথমতঃ, প্রবন্ধ- 
সাঠিত্যের'বিজ্ঞান বিভাগের কখা ধর! যাক। অবশ্য আধুশিক 
আণবিক বোমার দানবিক কলাকৌশলের বিষয় লিখতে হইলে 
আমদের পাশ্চাত্য বিজ্ঞানমাহিত্যের নিকট ভিক্ষাপাত হস্কে 
দগায়ুমান হইতেই হইবে, সন্দেহ নাই | তাহার কালণ আমর! 
অগ্ঠাপ বিজ্ঞান বিষয়ে অন্তি অজ্ঞ এবং আমাদের প্রাচীন 
বিজ্ঞান-রন্-খনির আবিষ্কারেও আমর! বিমুখ । কিন্ত তাহা 
সত্তেও, বিজ্ঞান সম্থন্ধেও বহু বাংল! প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছে ও 
হইভেছে_যাহ। কেবল বাংল! হরপে ইংরাজীতে লেখ! নে, কিন্ত 
মৌলিক গবেষণামূলক । আমাদের অতি নিজস্ব আমুর্কেদ প্রভৃতি 
সম্বন্ধে বহু মূল্যবান তথ্যাদি একমাত্র বাংললাতেই সাননবিষ্ আছে। 
আধুনিক বাঙালী বৈজ্ঞানিকগণ সকলেই ইংরাজীতে সুপ্ত 
বলিয়। এবং বাংল। অপেক্ষা ইংরাজী ভাষারই ভারতে শিক্ষিত 
সমাজে এবং জগতে সমধিক প্রসার আছে বলিয়া, তাহার! 
সাধারণতঃ তাহাদের আবিষ্কৃত তথ্যাদি ইংরাজী ভাষান্তেই লিপি- 
বন্ধ করেন সত্য; কিন্তু তাহ! হইছেোও বাংল! প্রবন্থ-মাহিত্যের 
বিজ্ঞান বিভাগ যে ভাব ও ভাষার দিক্‌ হইতে আগাগোড়া দেশী 
বিদেশী ইংরাজী প্রবন্ধের বাংলা সংস্করণ মাত্র ইহা বলিল 
সত্যের অপলাপ হইবে । দ্বিতীয়তঃ, বাংজ। প্রবন্ধ-সাহিত্যের 
দর্শন বিভাগের কথ। ধর। যাক। এই বিভাগ যেকেবল ইংবাজীর 
অনুবাদ, অনুসরণ বা অনুকরণ মাত্র ইহ! যাহার! বলেনঃ তাহার 
নিশ্চয় বাংলায় ধন ও দর্শন সম্বন্ধে প্রবন্থাদি পাঠ করেন না, 
মানিক পত্রিক! পড়িতে ধশ্ম ও দর্শনবিষয়ক প্রবন্ধাদি চষে পড়িলে 
নিশ্চয়ই পাত। উল্টাইয়। যান--নতুবা তাহার। এরপ হাশ্যকর 
কথ! মিশ্চয়ুই বলিতেন না । বাংল! ধন ও দর্শন বিধয়ক প্রবন্ধা- 
দিতে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আমাদের নিজস্ব প্রাচীন ধশ্ম, দর্শন, 
নীতিতত্ব প্রভৃতি বিষয়েরই যে আলোচনা আছে, ইহা তাহার! 
ন| জানিলেও ইহাই হইল বাংল! দর্শন-সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য বা প্রকৃত 
রূপ। যাহারা বেদ, বেদান্ত, গীতা, ন্যায়, হিন্দুধশ্মের বৈশিষ্ট্য 
প্রস্ৃতির সম্বন্ধে বাংলায় প্রবন্ধাদি লিখিতেছেন, তাহারা ভাব বৰ 
ভাষ। কোনোদিক হইতেই ইংরাজী দর্শন-সাহিত্যের মুখাপেক্ষী 
নহেন। ভাবের দিক হইতে বেদ-বেদাস্তাদির ভাবধারা আমাদেরই 
একাস্ত নিজন্ব_-জগতের কোনে দর্শন বা ধশ্মে ইহার তুলন! 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


পাওয়। যাপ্প না। পাশ্চাধ্য দর্শিনিকগণই বরং কষ্ট করিয়া সংস্কৃত 
শিক্ষ। করিয়া এই সকল অপূর্ব ভাবধারায় অনুপ্রাণিত হইতে 
উৎপুক। ভাম।র দিক হইতেও স্সামাদের ইংরাজী হইতে ভিক্ষা 
করেবার প্রয়োজন নাঠ,.কারণ প্রাচীনন্দর্শনাদিতেই অতি আদার 
পারিভাষিক শব্দাদি পাওয়া যায় এবং বর্তমানে যাহার বাংলায় 
ধন্মদর্শন সম্বন্ধীয় প্রবঞ্ধীদি রচনা করেন, তাহারা ইংরাজী শন্দাদি 
ব্যবহার ন। করিয়া মথালাধ্য সংস্কত হইতে গৃহীত বাংল। পরি- 
ভাষার সাহ্ায্যেই উঠ! রচন| করেন । ক্রিশ্চিয়ান ধন্ম ও ইংরাজ 
দর্শনিকগণের মতপাদ মন্বন্ধে প্রপঞ্চন। বাংলা সাহিত্যে অতি 
কমই আছে। অতএব বাংল! প্রবন্ধ-সাহিত্যের ধর্দ ও দর্শন- 
বিভাগ অন্ততঃ সম্পুণ মৌলিক__ভাব ও ভাষ। উভয় দিক্‌ হইতেই । 
ইংরাজীতে সম্পূর্ণ অণভিজ্ঞ বনু বাঙ্গালী স্পগ্ডিতগণের দানে 
বাংল! প্রবন্ধ-সাহিঙ্োের ধশ্ম ও দর্শনবিভাগ জ্সমুদ্ধ হইয়াছে। 
সেক্ষেত্রে ইহাকে “বাংল হরপে ইংরাজীতে লেখ!” বল চলে 
কিরূপে ? তৃতীয়তঃ, বাংল প্রবন্ধ-সাভিত্যের সমালোচনা-বিভাগের 
কথ! কিঞ্চিম্াত্র আলোঢন। করিলেও “সই একই ১সিদ্ধাস্তে উপনীত 
হওয়! যায়। দেশী (বিদেশী কবি, সাহিত্যিক, ধশ্মপ্রবর্তিক, যুগ- 
প্রবর্তক, রাষ্তপ্তর প্রহতি্ সমালোচন। বর্তমানে বাংলা প্রবন্ধ- 
সাহিত্যের এক বিশইঈ অংশ গ্রহণ করিয়াছে । এক্ষেত্রে স্থল- 
বিশেষে, ইংরাজী সনালোচনাপ্রণালীর অনুকরণ দৃষ্ট হইলেও, 
প্রধানত: এই বিভাগও ভাবধারার দিক্‌ হইতে মৌলিক । এই 
বিভাগেও ইংরাজী অনভিজ্ঞ বাঙালী বিশেষজ্ঞগণের দান অল্প 
নহে | চতুর্থতঃ, বাংল! প্রবন্ধ-সাহিত্যের জীবনী বিভাগ। এই 
বিভাগ গুবিশাল এবং সম্পূর্ণরূপে আমাদের নিজন্ব। প্রাতংস্মরণীয় 
মহায্মাগণের পুণ্যজীবনী স্মরণ ও আলোচণ। বাঙালী জনমাধারণের 
অঠি আদরের জিনিম। “রামকুষ্-কথামৃত" হইতে আরগু করিয়। 
শত শত রবীন্দ্রজীবনী প্রভৃতি পধ্যস্ত ইংরাজীতে অভিজ্ঞ, অনভিন্ত 
বন ভক্ত ও জীবনীল্লেখকের দানে এই বিভাগ পরিপুষ্ট হইয়াছে__ 
ইংরাজী ভাব ও ভাষার এস্থানে প্রবেশ নিযেধ। পঞ্চমতঃ) বাংল! 
প্রবন্থ-সাহিত্যের ইতিহাস, ভূগোল, শিল্প, ভ্রমণ প্রভৃতি বিভাগেও 
ভাব ও ভাষার দিক্‌ হইতে সম্পূর্ণ মৌলিক প্রবন্ধের সংখ্যা নির্ণয় 
ত' অসম্ভব। এই সকল বিভাগ ব্যতীতও, বাংল! প্রবন্ধ-সাহিত্যে 
অন্থান্ঠ বু বিভাগ আছে, যাহা ইংরাজীতে অনভিজ্ঞ, অন্ততঃ 
ইংরাজীতে জুপপ্তিত নহেন, এরূপ বনু লেখকের রচনায় পরিপুষ্ট। 
বস্ততঃ বাংল। “প্রবন্ধ-সাহিত্য বাঙল! হরপে ইংরাজীতে লেখা 
বলিলেও চলে"--ইহ! এরূপ উদ্ভট কল্পনা যে, সে সম্বন্ধে অধিক 
বাগৰিতগ্ডার প্রয়োজন নাই । 


( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 
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প্রাচীন নাটকীয় কথামাল! 
ভাসের প্রতিজ্ঞাবৌগন্ধরায়ণ-কথা 
পূর্ব ৃবৃত্তি 
শ্রীপঞ্চানন ঘোষাল 


ছুই 

উজ্জয়িনী নগরে রাজ। প্রপ্তোতের কঞ্চুকী আগিয়! একজন 
রাজভ্ুত্যকে ডাকিয়া বলিতেছেন, “ওরে আভীরক, আভীরক, 
মাও, মহাসেন প্রচ্যো্ড বলিয়াছেন বলিয়া প্রতিহারীকে গিয়া বল 
যে, কাশীরাজের উপাদ্যায় আরা জৈবস্তি দৃতরূপে উগস্থিভ 
হইয়াছেন। তাহাকে সামান্ত দূর গ্ভায় সংকার ন| করিয় 
নিশিষ্ট সৎকারপূর্বক স্ুখে থাকিবার ব্যবস্থ| কর, যেণ ক্ষিনি 
আমাদের অতিথিসৎকার ভালভাবে মনে রাখিতে পারেন ।” 

কঞ%ুকী আবার বলিতে লাগিলেন, “এই ত প্রতিদিনই উপযুক্ব' 
রাঙ্গবংশ হইতে কল্তাগ্রহণের জন্য দুত পাঠান হইতেছে! 
কিন্তু যহাষেন কাহাকেও প্রত্যাখ্যান করিতেছেন না, কাহাকেঃ 
অনুগ্রহ প্রদর্শনও করিতেছেন না । এ ব্যাপার কি? অথব| 
কন্ঠামন্প্রদানে দৈবই অধিকারী । কারণ, দৈব আমাদের বাজ্- 
পুত্রীকে ধাহার বধুরূপে স্থির করিয়াছে, তাহার দূত এখনও আসে 
নাই; সেই দৈব-সঙ্কলিত বরের দূতের অপেক্গ। না করিয়া! যে সমস্ত 
রাজগণ দৃ'ত প্রেরণ করিয়াছেন, ক্ঠাহাদের গুণাবলী আম|দেৰ 
রা! জানিয়াও পর্য্যাপ্ত মনে করিতেছেন না।” তখন দুর্ববানুর- 
রিগ্ধ নীলরত্বাুরযুক্ত স্বর্ণকেমুর-বিবর্ধিতবাহুমূল মহাসেন। শরবণ 
হইতে কার্তিকের গ্থায়, কনকতালবন হইতে বহির্গত হইলেন। 
রাজা! বলিতেছেন,-“নরেন্দ্রগণ আমার অশ্বখুরোখিত মার্গরেণু 
ভত্যের ন্তায় মুকুটে ধারণ করে; কিন্তু তাহাতে আমার পরিতোব 
হ্সিতেছে না, কারণ, কুধরজ্ঞানদৃপ্ত গুণশালী বংসরাজ এখন? 
আমার নিকট প্রণত হন নাই।” . রাজ! কঞ্চুকীকে ডাকিলেন। 
কঞ্ঠুকী আসিয়! রাজার জয়কীর্ভন করিলে রাজা জিজ্ঞাস। করিলেন, 
“জৈবস্তিকে ঠিকমত রাখ! হইয়াছে ত?” কণ্চুকী উত্তর করিলেন 
“হা, ঠিকশত রাখিঙ্স! উপযুক্ত সংকারের ব্যবস্থ। কর! হইয়াছে।” 
রাজ। বলিলেন, “ক।শীরাজের গুণপক্ষপার্তী আপনি যথার্থ কাজ 
করিয়াছেন” সমাগত ব্যক্তিগণকে পুজাপূর্বক প্রতিগ্রহ কর! 
বর্থরা । দেখ, বপ্তাসপ্প্রদানের বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিলে লকলেই 
অপরের অভ্ভিপ্রায়ের অপেক্ষায় থাকে । ক্চুকিন্‌, তুমি ষেন কিছু 
বলিবে বলিয়া মনে হইতেছে ।” 

কঞ্গুকী উত্তর করিলেন।--“না, এমন কিছু নহে, সবে কন্ত। 
সম্ধ্রদান সন্থন্ধে কিছু বিচার করিতে ইচ্ছা করি।” 

রাজ! বলিলেন,-্প্যাহ! বলার ইচ্ছা! হইয়াছে তাহ! 
পরিহায়ের প্রয়োজন নাই; এই কন্তা-প্রদানাবধি সর্ববসাধারণ। 
তোমার বতৃব্য বল।' 

তখন বঞ্ছুকী বলিলেনঃ “ম্ঠাসেন, আমার কথ! হইতেছে এই 
যে, এই ত প্রতিদিনই উপযুক্ত গাকবংশ হইতে কনাগ্রহণের জঙ্া 
দুত পাঠান হইতেছে; কিন্তু মহাসেন কাহাকেও প্রত্যাধ্যান 
করিতেছেন না, কাহাকেও ভ্ুগ্রহ প্রদখন করিতেছেন না, এ 
র্যাপার কি?” ্‌ 


রাজ। উত্তর করিলেন,--“'বাদরায়ণ, ঠিক কথাই বলিয়াছ; 
বরের ৭মনৃহের অতিলোভে এবং বাসবদত্তার প্রাত অনি 
স্নেহে আমি কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। প্রথমে আমি 
শ্লাঘ্য কুলের কথ। কামন। করি, তার পর আমি সদয় কশের 
বিষয় চিন্ত| করি) দয়াগুণ মু হইলেও সারবান। তাব পর 
আমি বরের শরীরের কান্তির বিষয় কামন| করি, তাহ। শুধ গুণেন 
জন্ম নভে, স্ত্রীলোকের তয়েও বটে; তাৰ গর বীরেযায়ত বনের 
কথ| ত।বি। কাবণ তরুণীগণকে তাহবাই বক্ষ করিতে পারে ।” 

কথুকী বলিপেন_-“এক মকাসেন ব্যভীত এ সব ৪৭ এক।- 
ধারে আর কোথাও দেখ! যায় ন|।” 

বাজ! বঙ্গিলেন। “এই জন্থাই তযত চিষ্কা। প্রায় পিতার 
যত্বে কন্যায় বরসম্পত্তি লাভ হয়। বাকী সব ভাগ্যাধীন। ইহার 
অন্তথ| দেখ! যায় ন|। ক্যা প্রদানকালে মাতৃগণ ছুঃখণীল! হম । 
তাই একবার দেবীকে ঢাক ।” 

“মহাসেনের বে আগুন বলিয়। কঞ্চুকী চলিয়। গেলেন। 
তখন রাজা গিজে নিক্ষে বলিতে লাগিলেন, £'কাশীরাজ দু 
পাঠাইয়াছেন, এদিকে বসরাজকে ধরিবার জন্ত শালগ্ষায়ন 
গিয়াছেন; সেই কথাই আমি ভাবিতেছি। সেই ক্রাঙ্ষণ আজ 
পর্যন্ত কোন মংবাদ পঠাইতেছেন না কেন? বংসরাজের মন 
হস্তিশিকারের লীলায় আসক্ত থাকে বটে কিন্তু তাহার সচিবের! 
সর্ধ্বদ। উদ্ধম অবলম্বন কবিয়। অবস্থান করে।” 


এই সময়ে মহিযী অঙ্গাহবতী পরিজনের সহিত তথায় উপস্থিত 
হইলেন। তিনি উপবিঃ্া। হইলে রাঙা জিজ্ঞাস। করিলেন, 
“বামবাত্তা কোথাপ় ?” 

দেবী উত্তর করিলেন, “বন্তালিফী উত্তয়া নিকট নার়দীর়া 
বীণ। শিথিবার অন্ত গিয়াছে ।” 

রাজ| বলিলেন,-তাহার লঙ্গীতকগায় অভিল।হ জন্িল কি 
ভাবে?” 

দেবী উত্তর দিলেন।''কোন কার্যযব্যপদেশে সখী কাঞ্চনমালাকে 
বীণাভযাম করিতে দেখিয়া স্তাহার শিখিবায় ইচছে। জন্মিয়াছে।” 

“ৰাল্যোচিত বটে বলিয়! মহাসেন চুপ করিলেন। 


তখন দেবী রাজাকে বলিলেন, পবাসবদতার জন্ত একজন 
আচাধ্য চাই | 

রাজ! বলিলেন, “এখন বিবাহধোগা বয়সে আনঢার্ধের কি 
প্রয়োজন ? উভার স্বামী ঠ্কাকে শিক্ষা দিবেন” 

দেবী বলিলেন--*সে কি? আমার হাছার কি বিবাহের হয় 
হইয়াছে?” 

রাজ উত্তর করিলেন-্”।'ওগে|। রোজই আমাকে বল 'কন্ধ। 
সন্প্রদান করাস্্আার এখন দুঃখ করছ কেন?” 

দেৰী উত্তর দিলেন---“+কন্তা সম্খ্রদান আমার অভিপ্রেত কিন্ত 


বহজী--১৩শ বর্ষ 


তাহার বিয়োগ আমাকে ব্যথিত করিতেছে । আচ্ছা, কাহাকে 
কনা। দেওয়! স্থির করিয়াছ 8 

রাজ! বলিলেন-_-“এখনও কোন স্থির সিষ্কান্তে আমি নাই। 
কন্য। অদত্ত। রভিয়াছে শুনিয়া! লজ্জিত হইতে হয়) আবার দত্বা 
শুনিয়। মন বাথিত হয়) মাতৃগণ ধন্ম ও সেতের মধ্যে পিয়া 
নিশ্চয়ই দুঃখিত হন। বাসবদণ্তা এখন শ্বশুরের দেবর উপযুক 
বয়সে পড়িয়াছে ; আজ আবার কাশীরাজের উপ।ধার আনা 
বস্তি দৃতরূপে উপস্থিত হইয়। কাখীবাকের মঞ্চবির কীন্তন 
করিয়। আমাকে প্রলোভিত করিয়াছেন ।” তখন দেবীর চ্ষ 
অশ্রপূর্ণ হইয়া উঠিয়াঞ্িল | তিনি নিকত্তর! থাকায় রাঙা মনে যনে 
বলিলেন, “'অশ্রপূর্ণ। ব্যাকুল দেবী কি করিয়া! স্থির সিদ্ধাস্তে 
পৌছিবেন ?" তখন দেবীকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন--শুনিতে 
পাইতেছি, যে আমাদের সঙ্থক্ষের জনা রাজ্তারা আসিঞ্খেছেন”।” 

দেবী টত্তর করিলেন--“বেশী কথার দবকার নাই) যেখানে 
দান কারলে আমাদিগকে পরে সম্তধু হইতে হইবে না, 
সেথানে দান করন ।” 


রাঙ্গা বলিলেন “এখন ত ভুমি বেশ অনায়সেই বলে। 
আমাকে কিন্তু বর স্থির করার দ্ুঃখভার বইতে হনে পরে যদি 
দৈববশে জামাত। ছুঠিতার উপর কুট হন-তবধে আবার আমাকে 
তিরস্কার শুনতে হবে। এই জন্য বলিতেছি, দেবী মন স্থির করে 
একট। নিশ্চয় করে ফেল। শোন মগধের,। কাশীর,। বজের, 
ভরাষট্রের। মিথিলার ও মধুরার রাক্তারা আমাকে নান। গুণে 
প্রলোভিত করিয়া! আমার সভিত সন্বন্বস্থাপনের ইচ্ছ| করিতেছেন, 
ইহাদের মধ্যে তুমি কাহাকে পাত্র করিতে বঙ্গ ?" 

এই সময়ে কঞ্চুকী প্রবেশ করিয়া বলিলেন-ণআধা শালছয়ন- 
কর্থক বংসবাজ ধৃত হুইয়াছেন |” 


রাঙ্ত! জিজ্ঞাস! করিলেন “সহআ্রানীকের পৌত্র, শতানীকের পুর, 
শীতকলাভিজ্ঞ কৌশান্বীর রাজ বৎসবাজ ?” 

কঞ্চুকী উত্তর করিলেন,-“হা; সেই বংসরাজ ।* 

রাজ! ভিজ্ঞাসা করিলেন," তাহা হইলে যৌগন্ধরায়ণ কি 
মার! গিয়াছেন ?” 


কণ্ুবী উত্তর করিলেন,_-“না, তিন কৌশাীতে আছেন।” 

বাজ বাললেন,..৮"'তবে বতসরাজ ধৃত হন নাই । শত্রু সকল 
যুদ্ধে যাহার শোৌধ্যের প্রশংসা করে এবং যাহার মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণের 
মন্ত্রণার ফলসমূহ আমাদের নিকট ধ্বণিত হইতেছে, সেই বৎসরাজ 
উদ্য়নের গ্রহণ, করতলে মন্গারপর্ববত ঘূর্ণনের গ্যায়' বিশ্বাসের 
অযোগা।” | 

ফকুকী। উত্ত করিলেন, 'মহাবাজ প্রমন্ন হন । এই বুদ্ধ 
'ব্্ক্ষণ কখনও পূর্বের মাসের সমংপে |মথ্যা। কথ! বলে নাই. 

রা (জজ্ঞান। করলেন -৮ শালস্কায়ন কিকোন প্রি -দৃত- 
মুখে এ বার্ডা প্রেরণ কারয়াছেন ? 

কঞ্চুকী উত্তর করিলেন,--“না, তিনি নিক্তেই বেগগামী রথে 
আরোহণ কারয়া! বৎসরাজকে সঙ্গে লইয়া আমিয়াছেন।” 

তখন রাজ! বলিলেন, “তাহ! হইলে আজ আমার অক্ষৌহিধী 
 (েনাদল রশ পরিত্যাগ করিয়া হুখে বিআাম লাভ কক্কক$..যে সব 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


রাজারা বৎসরাজের ভয়ে গুগ্তভাবে আমার নিকট সাহাযোর জগ্ক 
দূত পাঠাইতেন, তাহার! নির্ভয়ে অবস্থান করন; এক কথায় 
আজ আমি যথার্থই মহাসেন হইয়াছি।” 

তখন দেবী বাঁললেন,--"এই বৎসরাঁজের ভন্ক আমরা অপৰ 
কাহাকেও বামবদণ্ড। সম্প্রদান করি নাই 1” 

তখন রাভ। কঞধুকীকে আদেশ করিলেন যে, “প্রধান মন্ত্রী 
ভরতরোহককে গিয়া বলুন যে, বৎসরাজকে রাজ্োচিত সম্মান 
প্রদর্শনপূর্বৰ যেন এখানে আনয়ন করেন । আর বংসরাজকে 
আনিকার সময় যেন তাহার দর্শনার্থী কোন লোককে বাথ! দেওয়। 
ন| হয়। তাহার! পূর্বে বৎসরাক্ের বীরত্বের কথ। শুনিয়াছে। 


এখন যজ্ঞার্থে সংযত ক্রুদ্ধ সিংহের গায় তাহাকে স্বচক্ষে সকলে 
অবলোকন করুক ।” 


দেবী বলিলেন,_-"এই রাজকুলে অনেক আনন্দময় ঘটন। 
ঘটিয়াছে, কি এরপ প্রীতি প্রদ ঘটনা পূর্বে কখনও মহাসেনের 
ভাগ্যে ঘটে নাই । আচ্ছা, অনেক রাজার! ত বিবাভে সন্থঙ্ধের 
জগ্ন দূত্ত পাঠিয়েছিলেন, ইন কি কোন দূত প্রেরণ করেন নাই?» 

রাজ উত্তর কঝিলেণ, পদবি, ইণি মহামেনকে গ্রাতের 
মধ্যেহ জানেন না, সগ্ঘন্ধের অভিলাষ ভ" দূরের কথ| |” 

বাণ জিজ্ঞাম। করিলেন “ইহার এই তদ্ধত্যের কারণ কি? 
বালক বলিয়া বা অপপ্চিত বলিয়া ইহার এইরূপ ভাব?” 

রাজ উত্তর কালেন--“থালক বটে কিন্ত ইনি অপিত নন; 
ইহার গবের কারণ এই মে, বেদে যে বংশের নান কীর্তিত 
হইয়াছে সে প্রসদ্ধ রাচধি ভরতের বংশে ইহার জন্ম। ইহার 
গর্বের অপর কাবণ ইহার বংশপরল্পরাগত গান্ধব্ববেদ জ্ঞান | 
বয়মের সহজাত রূপ ইভাকে বিভ্রান্ত করিয়াছে এবং ইনার 
প্রজাগণের অনথথাগ ইহাকে বিশ্বামবান্‌ করিয়াছে । দেবি, তৃণগুষে 
নিক্ষপ্ত আগ্র যেমণ প্রসারত হইয়। মমগ্র মেদিনী দগ্ধ করে, 
সেইরূপ আমার রাজশ্াসন সমস্ত নরপতিগণকে বশীভূত করিয়াছে, 
একমাত্র বংসরাজ-রাজ্রে আমার শাসন প্রমার লাভ করে নাই।” 

এই সময়ে ধঞ্ুকী আসমা বলিলেন “শালম্কায়ন আসিয়। 
আপনাকে এই ঘোষবতী নামক বাাটি পাঠাইয়! দিয়াছেন। 
ইহা ভরতকুলে খাব্হৃত হইত ও বংসরাজের প্রানাদ শোভিত 
কারত্ব; তান আপনাকে ইহা গ্রহণের জম্ুরোধ জানাইয়াছেন।” 

রাজ। সেই ভয়মঙ্গল-স্বব্ূপ| বীণা গ্রহণ করিয়। বলিলেন, “এই 
সেই ঘোযবতী বাঁণা, এই সেই শ্রাতিশ্তথকর। ও ম্বতাবানুরাগযুক্ত| 
বীগা,যাহার তন্ত্রী নথাগ্রন্থার। ঘৃষ্ট হইলেই, থাযগণের উচ্চারিস্ত| মন্ত্র 
বিদ্যার স্ায়। অনায়াসে গজ্হৃদয় বশীভূত করে। সমরাবজয়লহ 
রত্বধা,জ প্রিয়ক্তনে উপভোগ ক.রলে প্রীত বছ্ধিত হয়। আমার, 


' ক্ত্েষ্ঠ পুত গোালক অথশাস্ত্রানুরাগী) কনিষ্ঠ পুত অন্তুপালক 


গান্ধর্বদেধী ও ব্যায়ামশীল ; তাহাদের মধ্যে কেহই ইহার আদর 
কারধে ন।। আমার কন্তা বামবদত্তা বীণাবাদন-শক্ষ। আরক্ত 
করিয়াছে তাহাকেই ইহ! দেওয়। যাউক ।শ্বণ্ুরবাড়ী গিয়া বীণা- 
বাদন তাহার সলভ হইবে না, এখানে সে বীণা লয়! খেল! 
করুক ।” অনস্তর বসরা এক্ষণে কোথায় এই কথ! রাজ! 
জিজ্ঞাসা করিলে কঞ্চুকী উত্তর করিলেন; “তাহার. পদ শৃঙ্খল বন্ধ 
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থাকায়ও অঙ্গ প্রহার জর্জরিত থাকায় তাহাকে বহনযোগ্য শধ্যার 
উপৰ শায়িত করাইয়। গৃহাভ্যন্তরে রাখ হইয়াছে ।? 

তখন রাজ! বলিলেন, “অবিনীত ছেজের এইরপ ফল 
ঠষটয়। থাকে | যাহা! হউক) এ সময় ইরাকে উপেক্ষ। কগিলে 
নৃশংসতা প্রকাশ পাইবে) বাদরায়ণ, আপনি গিয়া ভরতবোহককে 
বলুন যে, তিনি “যন ইহার ব্রণ প্রতীকাবের ব্যবস্থা! করেন । আর 
' ধংসরাজের সংকারের যেন সব্ধবিধ স্বব্যবস্থা কর! তয়) তাহার 
আকার দশনে তিনি প্রীত হইলেন কিন' জানিতে পারিবেন । 
অভীত যুদ্ধের কথ! যেন তাহার নিকট উত্থাপিত করা না হয়। 
ইচি, কাসি প্রস্তৃত্তির সময়ে যেন মঙ্গলবাণী উচ্চারণ করা হয়; 
কালোচিত স্তত্তিবাক্য দ্বারা যেন তাহার মনস্প্রি বিধান কর! 


% 
হয়ু। 


“যে আজ্ঞ।, মহাসেন" বলিয়! কথ্চুকী প্রস্থান করিয়। পুনর্ববার 
আপিয়া নিবেদন করিলেন) পপথেই ইহার ব্রণের প্রতীকারের 
ব্যবস্থা কর! হইয়ছিল। এখন পুনর্ববার প্রা্তীকারের সময় 
উপস্থিত হয় নাই । এখন মধ্যাঙ্চক।ল।” 

রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন_-"মেই বীরমানী বংসর।জ এখন 
ঢকাথায় ??. 

কঞ্চুকী উত্তর করিলেন)_ময়ুবষষ্তি প্রমানের উপরিভাগের 
কক্ষে? 

রাজ। বলিলেন--“তথায় সুষ্যের খবতাপে তাহার কষ্ট হইবে, 
হাহাকে মণিময় কক্ষে স্থানাস্তরিত করিতে বলুন |” 

“যে আজ্ঞ!। মহােন" বলিয়া করু-কী প্রস্থান করিয়৷ পুনরায় 


্রন্থাগারের ইতিহাস ৪ 


আসিয়। বলিলেন-_এমহারাজের আদেশ পালন করা হইয়াছে । 
অমাতা ভরতরোঠক আপনাকে দেখিবার ইচ্ছ। প্রকাশ 
করিয়াছেন ।” 

রাস্তা বলিলেন, এই ভরতরোহঠকের নীতি-কৌশলেই 
বংসরাজ বন্দী তষ্টয়াছেন; এক্ষণে আমাব প্রবর্তিত বংসরাজ- 
সৎকার হাতার ভাল লাগছে না, তাহা বুঝিতে পরিয়াছি । 
আচ্ছ') আম গিয়া! তাহাকে বুঝাইয়া এলিতেছি ।” 

ভখন দেবী জিজ্ঞাসা! করিলেন)_-এসম্বধ্ধা কি ঠিক করিয়! 
ফেলিলেন ?" 

রাজ| উত্তর করিলেন, _-“এখনও কিছু স্থির নিশ্চয় বরি 
নাই।” 

দেবী বঙ্গিলেন--“তাড়াতাড়ির দরকার নাই; বাছা! আমার 
যে বালিক। 1” 

বাড! বলিলেন)--্ভোমার যা অভিরূচি ; এখন অভাস্তয়ে 
প্রন্থান কর |” যে আন্ত বলয়! ধাণী সপরিবারে অভাস্তরে 
গমন করলেন। 

রাজ। চিন্ত। করিতে করতে বলিলেন--১নহমবাজের ওুদ্ক্চোর 
জন্ট পক তাহার সঠিন আনাব বৈরভাব ছিল; কিন্ব তাহাকে 
বন্দী করিয়। আনাব পর 'ভ্াঠার প্রতি আমার উদাসীন ভাব 
উপস্থিত তইঈয়াঞিল) কিক এক্ষণে যুদ্রিই্ বিপন্ন বহসরাজের জীবন 
বিপন্ন শুনিয়া আমি তাহার চিকিংসার কথা চিন্তা করিতেছি 1” 
অনশ্তর তিনিও প্রস্থান করিলেন । 


গ্রন্থাগারের ইতিহাস 
শ্রীন্বধীরকুমার মিত্র, বিদ্তাবিনোদ 


যেস্কানে বহু গ্রন্থের একত্র সমাবেশ হয় তাহাকেই গ্রস্থাগ!র 
বঙপে। বিছ্ঞার মুল এই গ্রগ্থলমূত, সুতরাং এই মূ্গকেই আশ্রয় 
করিয় বিদ্যা এটারিত এবং ইহার ক্ষেত্র গ্রমারিত হয়। এই জন্য 
বিষ্ঠালয় অপেক্ষ। গ্রস্থাগারের গৌরব যে অধিক তাহ। নিঃসন্দেহে 
বল] যাইতে পারে। বিদ্টালয়ে কেবলমাত্র রালক-বালিকাগণই 
বগ্যালাভ করিয়! থাকে, কিন্ত গ্রস্থাগারগুলিতে আবাল-বৃদ্ধ-বনিত। 
মকলেই বিগ্যার্জন করিতে সমর্থ হন। 

গ্রন্থাগারের ইতিহাম আলোচন! করিয়। পণ্ডিতগণ জাণিতে 
পারিয়াছেন যে অভীতকালে রাক্রপ্রাসাদে বা দেবমন্দিবে গ্রন্থাগার 
সংরক্ষিত হইত এবং তথায় রাজকীয় দলিল ও কাগজপতজ্রাদির 
সহিত পুরোহিতগণের প্রয়োজনীয় ধশ্মগ্রন্থ ও জ্যোতিষ-গ্রন্থাবলী 


স্থান পাইত। খ্ৃষ্টপূর্ব তিন হাঙ্জার বংসর পূর্বে ব্যাধিলনঃ' 


আসিবিয়। প্রভৃতি স্থানে গ্রন্থাগার যে কি ভাবে পরিচালিত হইত, 
তাহার তালক। আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং উক্ত তালিক। বর্তমানে 
বৃটিশ মিউগিয়ামে রক্ষিত আছে। 

 শ্রন্থাগারের ছুইটী প্রধান উদ্দেশ্য আছে--একটা জনশিক্ষ। এফং 


আর একটী গ্রন্থব-সংরঙ্গণ । মিশর, ব্যাবিলন প্রতি স্থানের 
গ্রন্থাগারের বিবরণ আনব! পাইলেও, সুদূর আভ্ীতকালে ভারতবষে 
গ্রন্থলংগক্ষণের জন হ্বতন্ত্র উপায় অবলম্বন কর! হইত । সপ্তম 
শতাবীতে ভারতবর্ষের লিপির প্রচলন হইলেও, লিপির সাহায্যে 
পুথি লেখা তাহার বহু পরে আরম্ভ হয়। সুতরাং বে সমস্ত 
প্রাচীন ভারতীয় গ্রন্থ বর্তমানে মুদ্রিতাকারে দেখিতে পাওয়া যার, 
সেইগুলি পুকধানুক্রমে পুবোহিত বা পঞণ্ডিতগণের স্বৃতি-ভাগায়েই 
রক্ষিত হইত । বেদের আর একটী নাম শ্রুতি) শ্রুতির অর্থ 
শুনিয়। শুনিয়। শেখ । আতরাং প্রাচীন ভারতবধষে একজন 
পুবোহিত বাপঞ্চিতের স্থৃতি-ভাগার ষে এক একটা বৃহৎ গ্রন্থাগার" 
স্বরূপ ছিল, তাহা বিলে বোধ হয় অত্যযন্তি করা হয় না। এই 
সংবক্ষণী শক্তির সাহাযেোই লিপির প্রচপনের পুর্ধবরস্তী যুগে সাঙ্গ- 
চতুবেদ ও অস্থান্ত গ্রদতমূ কাদের কবল হইতে রক্ষ| 
পাইয়াছিল। ১ ৃ 

ইহার পর লিপি-প্রচলনের যুগে তক্ষগীল। ভারতের বিছ্- 
(শিক্ষার বে প্রধান কেন্্র ছিল তাই। কে ন। জানে? বৌদ্ধযুগে. 


ও 


ধর্ম-প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষ-প্রচারও যথেষ্ট হইয়াছিল, তাহ! 
বৌদ্ধ-মঠগুলির বিষয়ে পাঠ করিলে সম্যক জানিতে পার! বায়। 
শালান্দার বিশ্ববিদ্যালয় ও গ্রন্থাগারের খ্যাতি পৃথিবীর ঢতুদ্দিকে 
ছড়াইয়। পাঁড়য়াছিল এবং হিউয়েনমা, কা-হিয়ান, ইংসং প্র 
পরিব্রাজকগণ নাল।ন্দ। বিশ্ববিষ্ঠালয়ে শিক্ষালাভ করিয়। ধন্থ 
হইয়াছিলেন। কেবল শ্রিক্ষালাভ করিমাই তাহার! সহ্ষ্ট হন নাই, 
ভপধিবন্ত স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিণার সময় ভারতরহ হইতে 
উাহার| বু পুঘথির নকল করিয়া! লইয়! যান এবং দেশে ফিরিয়া 
যাইয়। মাতৃভাষায় গাহাদের অনুদিত করেন । কথিত আছে 
যে ঠিউয়েন সাং কুডিটী অশ্বপৃষ্ঠে বোঝাই করিয়া ৬২৫ খানি পুথি 
ভাবতবর হইতে চীনদেশে লইয়া যান। 


নালন্ার “রন্ভোদধি' নামক একটী নয়তল প্রাসাদে যাবতীয় 
পুথি তংকালে সংগক্ষিত হইত । এভদ্যতীত ওদস্তপুরী ও বিক্রম- 
শীলায় তু্টা শিক্ষাকেছ স্বাপিত হইয়াছিল । ১২০১ খষ্টান্ডে 
বখতিয়ার খিলজীর সৈনাধ্যক্ষ গদস্তপুরীর গ্রন্থাগারে অগ্নি প্রদান 
করিয়! উহ| বিনই নরেন । আগ্রার দ্ুর্গমধ্যে মুসলমান রাজহকালে 
একটী বৃহৎ গ্রন্থাগার ছিল। মুসলমান সম্কাটদিগের মধো আকবর 
মহাভারত, রামায়ণ, হরিবংশ প্ররৃতি বহু সংস্কত গঞ্থ পারস্য ও 
ভিন্দীভাষায় অনুদিত করাইয়।ছিলেন। মহাভারতের অনুবাদের 
নাম “রেজিন-নাম।” (08210 81021) ) এবং ইহা ভন্বাদ 
করাইতে সম্রাট আকবরেব ছয় লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছিল। উক্ত 
গ্রন্থ বত্তমানে জয়পুর মহারাজার গ্রন্থাগারে বঙ্গিত আছে । 

মুসলমান সম্াটগণ হিন্দুদিগেব মূ্দিরের আ্ায় হিন্ুদিগের 
প্রাচীন গ্রন্থগুলিও বিনষ্ট করেন। তাহাপগের হাত হইতে 
্রপ্থাগার গুলিকে রক্ষ। করিবার জম্যা বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ নেপাল বাজ্যে 
ৰভ পুথি লইয়া পলায়ন করিয়া অনেক প্রাচীন প্রস্থ রঙ্গ! কারতে 
সমর্থ হন। পরবত্তীকালে বু পুখি সেই জন্য নেপাল হইতে 
আবিষ্কিত হইয়াছিল । এতথ্যতীত ভারতের বন নরপত্তি গ্রন্থাগ।র 
স্থাপনের জন্য বনু অর্থ ব্যয় করেন; উদাহরণ স্বরূপ জয়পুর, 
যোধপুর, কাশ্মীর, বিকাণির» আলোয়ার প্রভুতিব আধিপতিগণের 
নাম এই স্থলে উল্লেখ করা যাইতে পারে । 

ভারতের মধ্যে নেপালের “দরবার লাইব্রেরী” সর্বাপেক্ষ। 
প্রাচীন । এই গ্রন্থাগারে তালপঞ্জে লিখিত পাচ হাজার পুথি 
আছে। আধুনিক কালের গ্রস্থাগার আন্দোলন ভাবতবযে মাত্র 
চল্লিশ বংনরের অনধিক কাল হইল আরগ্ু হইয়াছে এবং বরোঁদ। 
ধাজ্যেই এই আন্দোলনের জন্ম হয় । বলা বাহুল্য যে গাযুকোয়াড় 
ইহার উন্নতির জন্য বিশেষ ঢেষ্টা করেন । বৃটিশ ভারতে ইহার 
প্রসার দ্ূতবেগে হয় নাহ বলিল অভ্াক্তি কর! হয় না । আমাদের 
বাঙ্গলাদেশে হুগলী জেলায় বাশবেড়িয়াতে গ্রচ্থাগার আন্দোলন 
প্রথম সুরু হয়। গ্রস্থাগ্ার আন্দোলন করিবার জন্য ১৯১৯ খৃষ্টাব্দ 
হইতে নিথিগ ভারত গ্রন্থাগার সক্মেলনের অধিবেশন প্রতি বৎসর 
হইতেছে এবং দেশব্ধু চিত্তপ্রন, আচার্য এ্রফুল্নচহ্ু, ডাঃ প্রমথনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যার, কুম!র মুনীন্্দেৰ বায় মহাশয় প্রমুখ বকের মনী 
গণ উক্ত সম্মেনে সভাপতিত্ব করেন। তাহাদের সাম্মলিত 
আন্দোলনের কলে দেশবাসীর দি হই দিকে আকৃষ্ট হইয়াছে 
ইহ]ই গভীবর.আনশোর বিষর ৃ্‌ 

সর পৃথিবীতে পুস্তকের সংখা পায়, চাএ..কোচ) জি, 





ব্গ্র-”১৬শ বর্ষ 


[ হয় খণ্ড--১ম সংখ্য। 


সমগ্র পুস্তবরাজি নংগ্রহঠ করিয়। রঙ্গ! কর! কোন গ্রন্থ গারের গঙ্গে 
সম্ভব ন। হইলেও পৃথিবীর প্রঃ পুস্তক গুলি প্রত্যেক পাঠাগারেই 
রক্ষা কনা কর্তব্য । অসার তবল উপন্যান ন! খাকিলেও গ্রন্থাগার 
চলিবে; কিন্তু ভ্ঞানবিজ্ঞানের পৃথিবীর অমুলয গগ্ৃগুলি না 
থাকিলে কোন গ্রন্থাগাবই চলিতে পাবে ন।। 

আধুনিক সময়ে ইউরোগ ও আমেরিকায় বনু উল্লেখযোগ্য 
গগ্থাগার বিদ্যগান আছে । উক্ত গ্ন্থাগ।রগুলি কোন কোন বিশেষ 
[বদফেন গ্রন্থ সংগ্রহ করয়া নিজেদের বৈশিই্য প্রকটিত করিয়াছে । 
দর্শন। বিজ্ঞাণ, ঠতিচ।স, নাট্যশান্ত্র প্রতি বিশেষ বিষয় সংক্কাস্ত 
গ্রন্থাগার উল্লখিত স্থানে অনেক আছে। কিছ্তু ভারতবমে এ কূপ 
গ্রন্থাগার একটীও ছিল না, সম্্রাতি কলিকাতায় বঙ্গীয় নাট্যশালার 
তগ্যতম প্রতিষ্ঠাতা স্বগণ্য় অগ্ধেন্দুশেখর মুস্তোফীর স্মতরক্ষাকল্পে 
নাটক ও নাট্যশালা সংক্রান্ত পুস্তকাদি লইয়। অর্দেন্দু নাট্য 
পাঠাগার স্থাপিত হইয়াছে এবং উক্ত গ্রন্থাগারে প্রায় ঢা হা্ছার 
পুস্তক আছে । 

ইংলতির ব্রিটিশ মিউজিয়াম আধুনিক কাব্যের একটি প্রধান 
গগ্থাগার এবং ইহাতে পর্চাশ লক্ষ পুস্তক এবং ছাপা হাজ।র 
পুথি আছে। অক্সফোট্র বঙলিয়ান লাইব্রেরী ইহার পরেই 
উল্লেখধে|গ্য ; ইহাতে প্রায় পনের লক্ষ গ্রন্থ এবং বিভিন্ন ভাষার 
চল্লিশ হাজ। পুথি আছে তন্মধ্যে দশ হাক্গার তারহীয় পুথি উত্ত 
গ্রন্থাগারে র্িত আছে । আমেরিকার হাভা বিশ্ববি্ঞালয়ের 
গ্রন্থাগার ১৬৩৮ খুষ্ঠাকে স্থাপিত হয় এবং ইহাই সব্বপ্রাচীন 
গ্রন্থাগার, ইহাতে দশলক্ষের অধিক গ্রন্থ 'আছে। ইহার পর 
ৰাপ্লিনের রয়াল লাইব্রেরী ১৬৯৯ খুষ্টাব্ডে স্থাপিত হয়, ইহাতেও 
পনের লক্ষ পুস্তক এবং তিরিশ হাজার পুথি আছে । প্যারিসের 
ও মঞ্ষোর গ্রস্থাগাব9 উল্লেখযোগ্য | এতথ্যান্ভীত লণ্তনের ইতিয়। 
অফিসে, ভিয়েনা এবং ইউরোপের বড় স্থানে এমংখা ভারতীয় 
পুথি রক্ষিত আছে। 

ল্ড কাঞ্জনের চেষ্টায় কলকাতায় মেটকাফ হলে ইম্পিরিয়াল 
লাইংব্ররী প্রতিষ্ঠিত হয়। কলিকাতায় যত গ্রন্থাগার আছে 
ভারতের মধ আনা কোন মহবে এত খ্রন্থাগাণ আর কোথাও নাই। 
রয়াল এসিয়াটিক “স'মাইটী, কলিকাঠ1 বিশ্ববিগ্ঠালয়, বঙ্গীয় 
গাহিতা পরিষদ, রামমোহন লাইব্রেরী, আশুতোষ লাইব্রেরী 
প্রভৃতি গ্রন্থাগার তন্মধ্যে বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য | ঝলিকাতার 
ইপ্পিরিয়াল লাইব্রেরীর মত গ্রন্থাগার ভারতে আৰ নাই এরং চার- 
লক্ষের অধিক গ্রস্থ ইহাতে রক্ষিত জাছে । কলিকাতার বাহিরে 
উত্তরপাড়। পাবলিক লাইত্রেরী। শ্রীরামপুর লাইত্রেদী। চন্দননগর 
পুস্তকাগার, বাশবেড়িয়া লাইব্রেরী এবং বাঙ্তসাহী সাধারণ 
লাইব্রেরীর নাম বিশে ভাবে উদ্লেখবে।গা | 

গ্রন্থাগার আন্দোলনের প্রসারের উপরই দেশের শিক্ষ'-বিস্তাত্ত 
বছল পরিমাণে নির্ভর করিতেছে । গ্রন্থাগারগুলিকে শিক্ষা, 
সংস্কৃতি ও ধনী-দরিগ্রের মিলনের কেন্দ্রস্থল বলিয়। অভিহিত করা 
যাইতে পারে। গ্রন্থাগারের প্রপার হইলে দেশের অজ্ঞতা দূর 
হইলে" জ্ঞানের প্রসার হইবে, বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে শ্রীতির বন্ধন 
দু; হইবে এবং আমাদের জাতীয় সভাতা ও সংস্কৃতি পূর্ণতার পথে 
অগ্রসর হইবে। গ্রন্থাগারের উন্নতি, পুষ্টি ও সংখ্যাবৃদ্ধির উপরই 


ষোমাদের মানগিক। আধ্যাত্মিক ও ব্যবহারিক উন্নাতি 





লেখক 


শ্রীধর্মদাস মুখোপাধায় 


জিতেনের মত ছেলে কেন যে মবিতাকে ভাব্বাসল 
এর কোন সঠিক কারণ খুঁক্তে পাওয়া যাঁয় না। 


সাধারণ মধাবিত্ত ঘরের ছলে ছিল জিতেন। ছেলে- 
' বেল থেকে বাবা আর মায়ের আদরে মানুষ হ'য়ে সারা” 
দিন রাত হৈ ঠে কঃরে পাড়ার ছেলেদের সাথে মারাম।ৰি 
করে, কারণে অকারণে পাড়াপড়শীকে উত্যক্ত ক'রে যখন 
ও চৌদ্দ বছরে পড়ল তখনও কেউ কোনদিন ভাবতে পারে 
নি যে, এই ছুরস্ত ছেলেটাই একদিন আবার কোন মেয়েকে 
ভালবাসতে পারে। অবশ্ত সাধারণতাবে আন্রকালকার 
ছেলেমেয়েরা যেভাবে দিনরাত প্রেমে পড়ছে জিতেনের 
গতির জগৎটা ঠিক গেরকম নয়। বৌ'্দর সাথেই 
সবিতার সন্বন্ধ। হয়ত বোনের বাড়ী বেড়াতে এসেছে 
ইদিন, হঠাৎ জিতেনের চোখ পড়লো মেয়েটার ওপর £বাঃ 
বশ সুন্দর মেয়েটি তো? হয়ত ওর শান্ত আর ভীরু 
পঙ্জাটাই জিতেনকে আরে। আকর্ষণ করলো], নইলে শব 
“হলের কাছেই বয়সের মেয়েদের ঠিক একই রকম ত।ল 
ণাগে। হয় ত সেই নিয়মেই সবিতাকে জিতেনের ভাল 
“)গলো-_নয়ত পাড়াগায়ের শতকর! নিরানব্বইটী গেলে 
বেমন ছেলেবেলায় পাচট] মেয়ের সঙ্গে বৌ-বৌ কিছ 
পুকোঠুরী কিন্বা রাজারাণী খেলে একটু বড় হলেই এ 
বৌ-বৌ খেলোর সাথীদেরই একজনকে ভালবাসে, নয় ত 
শুধুই কল্পনায় তার মাথে খলে বিলে আর মাঠের মাঝে 
দিনরাত ঘুরে বেড়ায়, হয়ত সেই রকমের কোন সঙ্গী 
ফ্িতেনের ছেলেবেলায় না থাকায় বা সুযোগ না ঘটায় 
মেয়েদের সম্বন্ধে একটু দুর্বলতা তার ছিল, আর শুধু 
গর্বপত।ই নয় হয় ত মেয়েদের নিকটসান্লিধ্য না পাওয়াতে 
জিতেনের এ [দকট! একদম খালিহ ছিল, তই সবিতাকে 
দখামাত্র ও তাকে ভাশবেসে ফেলল--অবশ্য স'বত। 
হাকে ভালবাসল কিনা, এ কথাট! কিন্ব জিতেন কোন 
দনই জানতে পারল ন]। 


ছেলেবেলা থেকেই জিন্তেন ছিল একটু ভাব প্রবণ 
*র একটু গম্ভীর প্রকৃতির ছেলে। ছেলেবেলায় সে 
পডাস্তনায় ছিল ভালো) একেবারে র্লাসের সের! ছেলে। 
1৪েণের বডদাদা ছিলেন একটু রাসভারী অ'র বদ- 
-মজজী লোক, এ বড়দারই খানিকট| প্রগাব ওর মধো 
আধিপত্য বিস্তার করেছিল--তাই ছ্লেলেবেলা থেকেই ও 
'*ল একটু স্বতত্্র আর একটু ভাবুক। আর এই 
ভাবুকতা থেকেই ওর আসলো লেখার অনুপ্রেরণা । তাই 
স্থলে পড়াকালেই ও অস্কের খাতায় লিখে ফেল্‌্লো ছোট 
ধড় অনেক কবিতা 


অবগ্য এটা ঠিকই (মূ, জিতেনের এই ধরণের কবিতা 
(লখার পরিসমাপ্তি খটতো অঞ্কুরেই যদ কোন'দন তার 
বড়দার চোখ পড়তো ভিতেতনর খাতায় । আগা হাল 
অথনা খারাপ বড়দা ওর সম্বন্ধে ছিলেন ণিশ্চিপ্ত আধ সেই 
স্বযোগে ও ওর কলম চালতে প।গল প্রতিহত ভাবে! 

স্ুলের পর্ডিত মশায় ছিলেন সতাকারের একজন 
রসজ্ঞ আর পণ্ডিত লোক, তারই উ'সাছে জিতে আরও 
বেণী কবি হয়ে উঠলে। এবং 'এনোকর মতে তার 
পরকালটিও ঝরঝরে করে বমল। 

জিন্েেনের এ ধরণের কবি হওয়: শিয়ে একটু ভাববার 
কথা ছিলে। অনেকের -কেণ না ওদের বংশের ওপর সানী 
আর সরস্বতী এদের দুজনেরই কেমণ খশ একট। চিন" 
কালের উদ।স উদ(স ভার ছিপ। তর পর একপিশ 
কেমন করে কোন অশুভ মুইর্তে ্িতেনের এক তহপোর 
সাথে ম। সরস্বতীর সন্ধি হয়ে গেল এবং মেই থেকেই 
জিতেনের ভাইপে। ও জিতেন ওর ছুইদ্রনেই লেক হযে 
দাড়ীল। বিভিন্ন সামণ়ক পান্রকাসস মধ্ন 'এদের কিছু 
কিছু লেখা ছাপা হোল, তখন োকক শানাজনের খিমবৃষ্ট 
গিয়ে পড়লো ওদের ওপরে । অগ্ঠ অনেকের এই 'লদা 
নিয়ে একট। খারাপ ধারণা ওদের ওপার গাকলেও 
আসলে এই লেখা থেকেই জিতেনের জ্গীবণে দৌণা! পিল 
দথিণের মলয় বাতাধ। 


কোন একটা নামকর] গাপুাঠিকে গিতেনের প্রথম 
গল্প বেরিয়েছে । বহুদিনের সাধনার এ যেন অসামান্য 
স।ফল্য। বইট। যাতে পাচজনের চোখে পড়ে তাই 
জিতেন ওটাকে টেবণের ওপর রেছেঠে | এমন সন 
সবিতা! এসে থরে ঢুকলো । জিতেনের তাগা ভাপ ও গে 
সময় ঘরে ছল না, থাকলে নিশ্চয়ই মধিতা খরে ঢুকতও 
না আর ঘরে না ঢুকলে সবিতার বইটা হয় ত পঠতে দেরী 
হেত এবং হয়ত মেই নাই সবতার ভালবাস! পেতে 
ওকে অনেকখা নই বেগ পেঠে হাতে । 

সবিত। বইটা খুলে একমনে দেখছে, এমন সময় জিতেন 
এম দোরের ক।ছে দাড়াল । চান মেরে এমে খরে 
কবে কিন্ত ঘরে সবিত। আপন মনে বই পড়ছে, জিতেনের 
মনে হোলো ও নিশ্চয়ই খুব আগ্রহের সঃঙ্গই পড়ছে নইলে 
সে (পিগুনে এসে দাড়ান সন্ববেও সধিতার ভু'স ণেই। 
ত। হ'লে নিশ্চয়ই ও জিতেনের গল্পটাই পডছে-এক মনে 
পড়ছে--নিশ্চয়ই ভল লেগেছে সবিতার । এ সময় থরের 
মধ্যে ঢুকলে ও নিশ্চয়ই বেরিয়ে যাবে খর থেকে-কেননা 
থরে ও ছাড়া আর কেউ শেই! অথচ ঘরে ওর না ঢুকলেই 


৬২ বঙ্গ, ৯৩শ বধ 
-গিঃতনণে? ক্ষুদ্র যন যেন গর্ধে আর আননে ভরে উঠলে!। 


নয়-- অফিসের দেরী হয়ে যাঁচ্ছে-নূতন চাঁকরী। একবার 
দু'পা এগিয়ে যায় জিতেন আবার দু”প] পিছিয়ে শেষে মরি- 
বাচি করে গলা খাকারি দিয়ে ভিতেন খবরে ঢুকে পড়লো । 
তারপরে মবিতাকে ও দেখতেই পায় নি এমন ভাণ দেখিয়ে 
কাপড় জাম। পরতে লগলে।। আশ্চর্য! ও ঘরে ঢোকার 
প্রও সবিতা বেরিয়ে গেল না। ঠিক সেই রকম ভানেই 
একান্ত মনোযোগের সহিত পড়ে যেতে লাগলে! ' এইনার 
তেন সংবতাকে ভাল করে দেখল,--সত্যই অদ্ভুত ভাল 
মেয়ে। ৃ 

হঠ1ৎ সবিতা পড়া বন্ধ করে ওর দিকে চোখ তুলে 
চাইলো, জিতেনের মনে হোলো সবিতা নিশ্চয়ই 
বইটা চাইবে, হয় ত বলবে, “বইটা একটু দেবেন, 
পড়বো ?” “ও - নিশ্চয় নিশ্চয়, তা ণিন না)” না নিন না! 
নয় 'ন1ও' না--যেন কথাট। মুখের কাছে তৈরী করে রেখে 
দিলো । কিন্তু সবিতার দিক থেকে কোন কথাই এলো না; 
হয় ত সবিতার লজ্জা হয়েছে । জিতেনের মনে হোলো সে 
নিজেই বলে, “বইট1 পড়বে, তা নিয়ে যাও না” কিন্ত 
যেকারণে সধিতা ওর কাছে বইটা চাইতে পারলে না ঠিক 
সেই কারণেই জিতেনও ওকথা বলতে পারলো ন। | শুধু 
মনের মধ্যে একট। ছটফটানি যেন বেড়ে উঠ্লো-সারা 
মন যেন জোর করে মুখ কুটে বলতে গেল কথাট।) পারলো 
না। এমন সময় সবিতাই সব দ্বন্দের মীমাংসা খটিয়ে খর 
থেকে বেরিয়ে গেল। 

সবিতা বেরিয়ে যেতেই জিতেনের হঠাৎ মনে হোলে। 
সে ছুটে গিয়ে বইটা সবিতার হাতে গুজে দিয়ে আসে 
জীবনে এই প্রথম একটা সুযোগ--কে!ন মেয়েকে তার 
লেখা পড়াতে-সে যে আর পচজন ছেলের মত অতি 
সাধারণ নয় খানিকট। বাক্তিত্ব আর তারই সাথে প্রতিভা 
তার আছে--এ কথাট। মবতাকে জানয়ে 'দয়ে আসে-- 
বইট। হাতে নিয়ে জিতেন তাতে লাগলো--তাবতে 
লাগলো অনেক দিনের একটা পুরাণো কথা । 

ওর তখন বয়স নয় কি দশ। ওর দাদার তখন খিয়ের 
কথাবার্তা চলেছে। শেষে ঠিক হয়ে গল ওখানেই অর্থাৎ 
সবিতার দ্রিদির সাথে । জিতেন চললো কোল বর হয়ে 
দাদার সাথে বিয়ে করতে । ভারী আনন্দ, বেশ বেড়িয়ে 
আপ হবে আর তার. সঙ্গে খাওয়াটাও মন্দ হবে না। 

চারিদিকে আলো আর বাজনার মাঝে হৈ চৈ করে 
বিয়ে হয়ে গেল। পরদিন সকালে বাস বিয়ে হচ্ছে। 
দাদা আর বৌদি পাশাপাশ বসেমন্ত্র পড়ছেন, পাশেই 
একট খাটে জিতেন বসে আর . তার পাশে আর একটি 
মেয়ে জিতেনের নুতন বৌদির বৌদি ভারী আমুদে মেয়ে। 
ঞ্রিতেন বসে বিয়ে দেখছে এমন সময় একটা ছোট মেয়ে 
এসে জিতেনের গলায় একট! ফুলের মাল। পরিয়ে দিল। 


[হয় খণ্ড "১ম সংখ্যা 


সবাই দেখুক সেও কম কিছু নয়, তাকেও মাল! দিয়েছে । 
এমন সময় পাশের বৌটি বললে, তুমিও মালাট! থুলে 
আবার ওর গলায় পরিয়ে দাও। কথাটা কেমন যেন 
ওর মন:পুত হো!লে। না, মালাট] তা" হ'লে হাতছাড়! হয়ে 
যাবে-নাঃ থাক। (কম্থ ম।লাট। থাকলো না-পাশের 
বৌটি আবার খোচালে? দাও ন। মালাটা খুলে ওর গলায় 
আবার পরিয়ে, দাও না| কি জন্তে ওর মনটা ষেন হঠাৎ 
কেমন হয়ে গেল। আক্ছা বলছে যখন বারে বারে তবে তাই 
হোক। মালাটা তেন খুলে আবার সেই মেয়েটিকে 
পরিয়ে দিতেই চারিদিক থেকে একটা হাপির রব উঠলে! । 
জিতেন অবাক হয়ে সকলের দিকে ই] করে চেয়ে রইলো 
এমন সময় বৌটি মেয়েটিকে বললো - 'যাও সবিতা মাকে 
দেখিয়ে এপো আর বলে এসো যে এই সঙ্গে তোমার 
বিয়েটাও হয়ে গেল? । 

হঠাৎ জিতেনের যেন চমক ভাঙলে! । 
ঘ.ড়তে তখন দশটা দশ । 

সেদিন থেকে জ্রিতেন যেন বাচবার একট। নূতন 
প্রেরণা পেল, জীবনকে সার্থকরূপে উপভোগ করবার 
সার্থকতাও যেন খুঁজে পেল। তার লেখ! সবিতা পড়েছে 
সবতার ভাল লেগেছে-এ কথা তাবতেও জিতেনের 
আনন্দ হচ্ছিল। 

বন্ধুদের কাছে সব কথ! খুলে বলতেই "তারা লাফিয়ে 
উঠলো খেন এইতে। চ।ই ক্লে, শেষে তোর মতে। ছেলেও 
লে পড়লে! । মদনের প্রকোপ দেখেছি সর্ধঘটেই 
তাহলে আছে। | 

এই না, সতিযি বলছি তোর! ঠা করিসনে। মাইরি 
সবিতাকে না পেলে নিশ্চয়ই দেব্দাম হয়ে খাব। এতো 
মেয়ে তো রাস্তায় আর এখানে ওখানে দেখ। যাঁয় কিন্তু 
সত্যি করে বলতে কি এরকম ভাল আর আমার কাউকে 
লাগে 'ন। তোরা নদ্ষুবান্ধব থাকতে যদি আমার একটা 
উপায় না হয় তাহলে 

আরে নিশ্চয়ই উপায় হবে নাতো কি! তোর মত 
ছেলে ওরা পাবে কোথায় সবিতার সৌভাগ্য যে তোর 
মত ছেলের তাকে ভাল লেগেছে । এ কথা কোন মেয়ের 
ভাবতে না ভাল লাগে যে তার স্বামী সা'হতাক। 

সত্যি তোর1ঠাট্রা করিসনে মাইরি-কোন জিনিষকেই 
তোরা সিরিয়ামূলি নিতে পারপনে। 

বাঃ, আমরা ঠাট্রা করলাম! কেন পাত্র হিসেবে তুমি 
কি অ-মনদ? লেখাপড়া তুমি শিখছে চাকরীও তুমি 
করছ, তার ওপরে তু'ম সাহিত্যিক-দেখতেও এমন কিছু 
অমন? নও--বাড়ী-ঘর বা জমি জায়গাও তোমার আছে। 

কিন্তু সবিতার মার কথা যা শুনলাম তাতে মাইরি 


অফিসের 


পৌধ--১৩৫২ ] 


কোন ভরসাই পাইনে-। তিনি বলেছেন তীর আর সব 
জামাই কাল হয়েছে_ এবারে এঁটী তার সর্বশেষ মেয়ে, 
তিনি সুন্দর জামাই ছাড় কিছুতেই মেয়ের বিয়ে দেবেন 
না- তাছাড়া সবিতার কয়েকট। সম্বন্ধও এসেছিল, পাত্র 
কাল বলে গুরা পিছিয়ে এসেছেন! 

কিন্ত বন্ধ, দের জানা উচিত যে, পুরুষের সৌন্দর্য 
গয়ের রংএ নয়, মনের রংএ । 
কগ্ধার। পাষাণের মত চাপা পড়ে তছে একদিন যদি 
যেই পাযাণের মুখ খুলে দেওয়া যায়, তাহলে যে শ্বচ্ছ 
বারধার] নিয়ে সে ছুটবে যার প্রাবল্যে মত কালো! সব 
ধুয়ে যাবে-_তোমার ব্যক্তিত্ব, তোমার যোগ্যতা সোমার গুণ 
এটাই কি ছোট হ'য়ে গেল তোমার ক।লো রূপের কাঁছে। 


শুধু কালো বলেই নয়, আমার মনে হয় “য আসলে 
ওর। আমাকে আমল দিতেই চায়না । আমি অতি 
সাধারণ তাবে থাকি যে চাকরী করি তাতে মোটা 
রকমের মাইনে পাইনে, তা* ছাড়া এত দীনভাঁনে থেকে 
মনে উচ্চ ধারণা পোষণ করাটা এযুগে পাগলেরই সামিল। 
আমার মনে হয় মেয়ে দিতে ছলে যেরকমগুরুহব কোন 
পাত্রের থাকা উচিত আমার হয়ত ত: নেই। 

তুমি,কি বলতে চাও, বাইরের গুরুত্ব দেখে, বাইরের 
চাঁ্চলনে আধুনিক ফ্যাপান্ছুরস্ত ছেলের হাতে মেয়ে 
দিলেই মেয়ে সুধী হবে বা মেয়ে মং পাত্রে পড়ল এমন 
মনে করতে হবে। বড়লোক বা জমিদার-বাড়ীর বউদের 
ছুর্ঘশা বা স্বায়'র অত্যাচারে ওরকম কত শত বৌ এর 
ভীবন বার্থ হ'য়ে গিয়েছে তার নঙ্গীর কি আমাদের 
চোখের সুযুগে কম আছে! তা গবেও যদি মেয়ের 
বাপ-ম] সেই সব পাত্রে মেয়ে দিতে চান তাহলে এট! 
মনে করাটাই কি ম্বাভা্বক হবেন যে, তারা চান মেয়েরা 
তাদের এশ্বর্ষ্যের মাঝে ডুবে থাক. তাদের শংসারের 
দৈন্ত ঘুচে যাঁক-এদিকে তীদের মেয়ের! সত্যিকারের 
সুখ, স্বামীর ভালবাস! পাক আর না পাক তা দেখবার 
দরকারই নেই। 


আগ্গকাল তাই হচ্ছে বটে- সত্যিকারের গুণ যে 
ছেলের আছে, যে নিজে স্বাবলম্বী, য় ত অতি সাধারণ 
ভাবে থাকে, কিন্তু শুধু তার বাড়ীঘর জমিজায়গা নেই 
বলে বা তার আত্মীয়ন্বঞ্ুন অভিভাবক কেউ নেই বলে সে 
পাত্রকে ছন্নছাড়া ৬বঘুরে বন্ই তারা মনে করে, পাত্র 
হিসাবে তাকে এক পয়সারও যোগ্যত। ওর] দেয় না। 


আমার মনে হয় আজকালকার বাপ-মারা সেই জন্ই 
এত বেশী ঠকেন যে, শেষকালে তাদের আর অনুতাপ 
করারও সময় থাকে না, তারা মেয়ের বিয়ে দিতে যান 
ছেলের সঙ্গে -টাকা-পয়স! ঘনঃ়বাড়ী বা জমিভায়গায় সঙ্গে 


যার মতের মধো শত 


ফোেখক ৮৪ 


একথ জেনেও আবার এ সব গৌণ জিনিষগুলোরই খেঙ্গ 
করেন আগে। 

বছ্ধু-বাদ্ধবদের একথায় মণ ভরে না, আলোচনাও শেষ 
হয় না-তবু যেন এরই মাঝে ফাক থেকে যায়। আজ- 
কালকার দিনে যে অ'ববাহিত মেয়েদের মমন্ত। তাকি শুধু 
ছলেদেরই দেযে-মেয়েদের দিক থেকে বা তাদের 
বাপ-মার দিক থেকে কিকোন দোষই থাকে না? শুধু 
অর্থ আর সম্মাণকে বড় কারে প্েখার মধ্যে কিন্ত 
সত্যিকারের বলিষ্ঠ কোন কাধাকারিচাই থাকে না। 

বন্ধুর দলের কাছ থেকে বিদায় শিরে গতেন বাগায় 
ফিরে আমে _সবিহারা এসেছে, ছিতেন খুব খানিকটা 
উংফুর হ'য়ে ওঠে। মধিতাও বারকয়েক ওপরে নীচে 
ওঠানামা করে_ছুবর চোদাচোছিও হয়, কিনব মন যেন 
ভিয়েনা, কোথার যেন অহৃপ্ত কাটার মত খচ খচ ক'রে 
ক'রে বেঁধে, তবু সবিতার কথা ভাবতে ভাবতে ধর ইয়ে 
ও অ।।ফসে যায়। 

কয়েকদিণ পরে অফিস থেকে ভিতেন ফিরে এলো 
জর নিয়ে। ঘরে টুকেই শুনলে সাঁবতারা দুপুরে চলে 
গেছে। খুব খা।শকট। হতাশ হ'য়ে পড়লো! ও, খাবার 
শশয় একবার শেষ দেখাও দহালোনা, হয়ত চিরদিনের 
জন্ঠ ওর চোর সুমুখ থেকে সে চলে গেল। হয়ত 
দেশে গিয়ে ওর একপিন বিয়ে হয়ে যাবে স্বামী মংসার 
নয়ে খেই এাকপে- কোন'দন ভুলেও হয়ত মনে 
শা্বেশা এই অভাগার কথ।-খার যদ মাবতাও ওাক 
তলবেসে থাকে তবে হয় তত কিছুদিনের জন্য একটা দাগ 
ওর শের মাঝে থাকবে-হয় ত পুরোপুরা স্থথা হতে 
পারবে নাঃ নত ছুদিন পরে সধ কোথার মিলিয়ে 
একাকার হয়ে যাবে- ছেলেমেয়ের কলরে।লে মনের 
বোন নিত কোণেও তার কোন চিই থাকবে না| 

আর জিতেনের-জিতেনের মনের আনায় যে 
দাগ মাবিতা রেখে গেল তা হত কে।নপনই মুছবেনা, 
হত চিরকালই এ একট! মেয়র ধ্যান করে কাটিয়ে 
তেনে, »সারের না বাপদের দবীর কণ!ও মনে থাকবেনা) 
শয়ত গ্রাহা করবেনা । কেমন মণমরা আর উদ্দাস হয়ে 
যাবে, একটা মেয়ের ভন্ত একট! জীবন কেমন ক'রে 
কোন দন ফুলের মত টুপ ক'রে ঝারে পড়বে, এ খবরও 
কেউ কোনদিন ধাঞ্বে না। সবার অলক্ষ্যে কোনখানে' 
তার দেহ পুঙে ছাই হ'য়ে যাটাতে মাশয়ে যাবে- সবিতা 
অথবা] তার বাপমায়ের চোখ 'দয়ে এক ফৌটা জল 
কোনদিন জিতেনের জন্ত ঝ'রে পড়বেনা--একজন শুধু 
ভালবেসে তার জীবনপাত ক+রে গেল সভ্য মানুষ তার 
হিসাব রাখবেনা_ শুধু কেউ কেউ বলবে; একটা মেয়ের 
জন্ত জীবন দিলে এমন হততাগ। কেউ দেখেছ? কিন্ত, 


কেন দিলে!--সে প্রশ্নের উত্বর.কি কেউ দোৰ ? 


ভ্রীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


হিমাচল হ'তে কগ্ঠ।কুমারী, 
গান্ধার হতে বর্গ 
এ মহাদেশের সম্তান মোরা-- 
এক স্বদেশের ধর্ম; 
বিশ্বের সেরা এ বিপুল দেশে, 
কত ইতিহাস কত রূপে এসে 
ঢালিয় দিয়াছে কত শব ধারা, 
কত জীবনের মর্ম 
পুঞ্সিত প্রাণে যুগ ঘুগ ধরি? 
মঙ্দিত কত কর্ম! 


মহামিলনের শক্তি লতিয়! 
আমরা অমর সৈন্য, 
- এক স্বদেশের সোনার ফসলে 
অপগত সব দেন্ত ; 
বঙ্গ, বিহার, বঙ্গ, অসাম 
আরে! কত দেশ, অগণিত গ্রাম 
কত নদী মরু গিরি প্রান্তর 
দুস্তর মহারণয-- 
একটি মাটিরে করিছে প্রণাম, 
এক কোলে বসি' ধন্য ! 


'আর্ধা, দ্রাখিড়ঃ শকঃ মুঘলের 
খুনে গড়া এই পৃর্থী, 
মাটিতে মাখানো হাজার যুগের 
লাখো শহীদের কীর্ডি ! 
ঘুগ থুগ ধরি” কী অনুশাসন 
বিভেদের বুকে পেতেছে আমন 
একটি বিপুল বাণীতে রচিত 
মহাভীবনের ভিত্তি 
বছ বিচিত্র ইতিহাস তরি, 
রেখেছে অমর কীন্ডি ! 


অন্তর ভর! মোক্ষ পিপাসা, 
মুক্তি-পথের যাত্রী 
ভীধনে মরণে পরমা শক্তি 
হয়েছে ভীবনশ্ধাত্রী ) 
মনোমন্দিরে গড়ি যে দেবতা 
দেব মন্দিরে তাহ!রই বারতা, 


মহাভারত 


শঙ্খে, আজানে, তারই বন্ধন 
ধ্বনিছে দিবস রাত্রি 

ভিন্ন মতের ভিন্ন পথের 
মিলিত স্বর্গশ্যান্্রী ! 


অমৃত বিধির স্য্ট আমরা 
অমৃত বাণীর শিষ্যু, 
শত আঘাতের শায়ক শয়নে 
সঞ্ট জয়ী ভীম্ম! 
আমাদের দেশ বিশাল ভারত 
পলাশী হইতে দূর পাণিপথ 
বহু ভাবা-ভামী জনপদভরা 
চল্লিশ কোটি নিঃস্ব, 
মৃত্যু মথিয়৷ চলেছি আমরা 
বীর্য জিনিতে বিশ্ব ! 


ভেদ বিরোধের আগুনে গলিয়া 
আমরা হব অথ 
মাথা পাতি” লব দুঃখ দহন, 
ভাগ ক'রে লব দণ্ড; 
যার! স্তেলেছিল হিংসা আগুন 
ভেবে'ছলো বুঝি পুড়ে হব খুন 
চিরজীবনের মিলনে বিভেদ 
এনেছিলো! যারা, ভণ্ড! 
তাদের গরল হেলায় গিলিয়া 
চাতুরী করিব গ$। 


জয় তারতের [মহাভারতের 
কৌরব জয় পর্বে 

হয় ত এখনো গর্জন করে 
দুঃশাসনের! গর্ধে ! 

দেশের মাটিতে কি দিয়াছে বর | 

দৃষ্টি ভাঙিয়৷ এতর্দিন পর 

নিঃস্ব ছেলের বিশ্ব সরিয়! 
জাগিয়া উঠেছে সর্যে 

ভায়ের মৃষল জন্ম লভিছে 
নির্ধযাতিতের গর্ভে ! 


(ছি 


শিশু-সং 


(ভিজ 


বাসবদত্তার স্বপ্ন 


(পনর ) 


লাবাণকে রাজ।-রাণীর শিবিরে আগুন লাগ! থেকে 

করে আকুণির সঙ্গে উদয়নের যুদ্ধ পধ্যস্ত সব খবরই এর মধ্যে 
উজ্জয়িনীনগরে মহারাজ প্রপ্তোতের কাছে গিয়ে পৌছেছে । 
আদরের মেষে বাসবদত্বার পুড়ে মরার ব্যাপার শুনে প্রদ্যোত আর 
তার রাণী অঙ্গারবতী শোকে অধীর হয়ে উঠেছেন। কিন্ত 
উদয়ন যে তার প্রবঙ্প শত্রু আরুণিকে এহেন শোকের অবস্থার 
মধ্যেও যুদ্ধে হারাতে পেরেছেন--এ খবর পেয়েও প্রষ্োত খুব 
স্রথী--অবশ্য বতট। সু গ তার মেয়ে মরার পরেও তার পক্ষে আশ! 
কর সম্ভব ছিল। প্রষ্ঠে।তের বাণী অঙ্গারবতী কিন্তু মেয়ের শোক 
তুলতে পারছিলেন না । তাই রাজ! প্র্যোত পাঠালেন বৈভ্য- 
গোত্রের এক কণঞ্ঠুকীকে আরুণির পরাজয়ে আনন্দ জানাতে ; আর 
অঙ্গারবততী পাঠিয়েছিলেন বাগবদত্তার ধাই-ম| বশ্ুন্ধরাকে বাসব- 
দত্তার শোকে উদয়নকে একটু সাম্বন! দেবার জন্তে। 


রৈভ্য আর বন্ুম্ধর! যখন উজ্জয়িনী থেকে এসে পৌছুলেন 
বংনরাজের রাজধ।নীতে। উদয়ন তখন হ্রধ্যামুখ প্রাসাদে বিশ্রাম 
করছিলেন। বৎসরাঙ্ষের কঞ্চুকীর কাছে এসে তার! জানালেন 
তাদের আসবার্‌ প্রয়োজনের কথ| । তখন বতসরাজের কঞ্চুকী 
দু'জন অতিথিকে সসম্মীনে নিয়ে গেলেন রাজবাড়ীতে । গিয়ে 
রাজার খাস প্রততিহারী বিজয়াকে ডেকে কঞ্চুকী মশায় রাজাকে 
খবর দিতে বললেন ঘে। রাক্জার প্রথম পক্ষের শ্বশুর বাড়ী থেকে 
রৈভা কঞ্ুবশী আর বড়রাণীর্‌ ধাই-মা বস্ুন্ধর| এসেছেন । বিজয়! 
শুনে ৬ততর দিল-_“কিস্। দাদ! ঠাকুর! এখন ত মহারাজের 
সঙ্গে দেখ! হবে না? 


কঞ্চুকী অবাক্‌। জিজ্ঞ।স। করলে, “কি বলিসু ষে তুই ! কেন 
দেখা হবে ন1।' 


বিজয়! হাত-মুখ নেড়ে বলতে লাগল--গুনুন তা হলে-- 
রাজ। ছিলেন স্বর্্যামুখ প্রাসাদে । দুরে কেউ বীণ| বাজাচ্ছিল। 
শব্দ শুনেই তিনি বুঝতে পারেন যে, সে আওয়াজ তারই ঘোষবতী 
বীণার---ঘ। বাঙ্জাতে শিখিয়েছিলেন তিনি বড-রাণীমাকে। বড়- 
রাণীম! পুড়ে মারা যাবার পর ঘোষবত্ী বীণাকেও খুজে পাওয়া 
যায়নি । রাজ। ভেবেছিলেন- রাণীর সঙ্গে সঙ্গে বীণাও পুড়ে 
গেছে । হঠাৎ আজ সেই হারিয়ে যাওয়! বীণার সন্ধান পেয়ে তিনি 
ডাকিয়ে আন্লেন ষে লে।কটী বীণ! বাজাচ্ছিল তাকে । কাছে 
আদতে দেখলেন যে, এ তার সেই ঘোষবন্তী বীণাই বটে! য| 
তিনি ভেবেছিলেন বড়-রানীর্‌ সঙ্গে সঙ্গে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। 


প্রিয়দশা 


জিজ্ঞাম। করলেন লোকট!কে, কোথায় পেলে মে এ বীণ।। সে 
লোকট। উত্তর দেয় যে-_নর্মবদ। নদীর তীরে এক গাছের ঝোপের 
মধ্যে সে বীণাটিকে লতায় আটকান দেখতে পেয়ে নিষে এসেছে -- 
যদি মহারাঙ্গ বীগ|টী চান মে দিতে রাজি আছে। তারপর বাজ! 
ঘোষবততী বীণাটি কোলে নিলে অঙ্ঞ।ন হয়ে পড়েন। এখন অবশ্য 
তার মৃচ্ছ! ভেঙেছে-.-কিঞ্ভ তিনি অপীর হযে কেবল পাগলের মত 
প্রলাপ বক্ছেন। বীণাকে উদ্দেশ করে কেবঙ্গ বলছেন--ঘোষবততী, 
তোমায় ৩ পেলুম-_তাকে দেখতে পাচ্ছি না কেন। এইত 
মহারাজের মনের অবস্থা, এ অবস্থায় কাকে কি কোন কথ! বল! 
ঢলে ?' 


সব শুনে কঞ্চকী বললেন, বিজয়া, তুই গিয়ে বল-এ'দের 
কথ।। এরাও বদ*্বাণীমার বাপের বাচ়ীর লোক কি না। 
এ সময়ে মহ(রাজ নিশ্চয় এদের সঙ্গে দেখা করতে চাইবেন। 
হয় ত এদের সঙ্গে একটু কথাবার্ত। কইলে াব মন খাণিকট। 
ভাল হ'তেও পানে।? 

বিজয়। বুঝলে যে কথাটা ঠিক | 

সে রাজাকে খবর দিতে ভিতরে গেল। 


যা এ ঙ 


উদয়ন তখন ঘোযবতী বীণাকে বুকে নিযে বাসবদত্তার উদ্দেশে 
অনেক শোকপ্রকশ করছিলেন। আর তার প্রিয় সথ। বসস্তক 
তাকে নানাভাবে সাস্বন। দেবার চেষ্ট! করছিলেন “দেখ, সখ। ! 
এট! বাড়াবাড়ি ঠিক নয়।' 

রাজ। বিদূষকের কথায় বাধ! দিলেন--'ও কথ| বোলে। না 
সখা! আমি তার কথ! ভূলে ছিলুম। আন্ত এই বীণ| সেই 
পুবাণ শোক আবার নতুন ক'রে জাগিয়ে তুল্লে। যাক সে 
কথ|।। অনেক দিন অধত্ে বনের মাঝে প'ঠে থাকায় ঘোষধবতীর 
বড় ছুর্দশ। হয়েছে । তুমি একে নিয়ে যাও--শিরীর কাছে-সতিনি 
যেন এর সংস্থার ক'রে দেন যত শীগগির পারেন।' 

বসস্তক--'য| বল, সখ।'--এই ব'লে বীণ। নিজে তিনি রওন। 
হলেন শিল্পীর বাড়ী । 

এই সময় প্রতিহ্থারী বিজয়া এসে খবর জানালে যে-উজ্জয়িনী 
থেকে রৈভয কঞ্চুকী ও ধাই-মা বন্ন্ধর। এসেছেন। 

রাজ।--'বেশ :! ছোট-রাণীকে ডেকে নিয়ে এস। তাদেরও 
এখানে পাঠিয়ে দাও ।' 

বিজ্বয়। প্রণাম ক'রে চলে গেল । 

পদ্মাবতী আগেই এনে পৌছলেন বিজয়ার সঙ্গে । 


৬৬ বপ্রী--১৩শ বর্ষ 


রাজ! তকে অভ্যর্থন। ক'রে বল্লেন--গুনেছ কি দেবি! 
উজ্টয়িনী থেকে কঞ্ুকী আর ধাত্রী এসেছেন |, 

পদ্মাবতী হাসি মুখেই উত্তর দিলেন--'ভালই ত! কুটুম- 
বাড়ীর খবরাখবর নিতে আমার ভারী ভাল লাগে! 

উদয়ন ম্লান হাসি হাস্লেন--কিন্তু, আমার প্রথম পক্ষের 
স্বশুর-শাশুড়ী'সব কথাই শুনেছেন_-নিশ্যয়ই-। এখন কি খবর 
তার! পাঠিয়েছেন তাই ভেবেই আকুল হচ্ছি আমি ' 

পল্মাবতী--'দেব! আপনার ত কোন দোষ নেই।? 

উদয়ন--'তুমি যে তাবে ব্যাপারটাকে দেখছ--তায! হয়ত 
সেভাবে নাও দেখতে পারেন--ঙাদের যে মেয়ে ! 

পদ্মাবতী-তাদের মেয়ে বটেন--মাপনারও ত স্ত্রী!" 

উদয়ন_-“ছ* ! দেবি! দাড়িয়ে কেন? বোস এখানে ।' 

পল্মাবতী-ক্ভারা এসে আমাদের পাশা-পাশি বস! দেখলে 
কি ভাববেন |--বুঝবেন ষে আপনি এরই মধ্যে দিদিকে ভূল 
গিয়ে আমাকে নিয়েই মেতে রয়েছেন ।' 

উদয়ন--'বিবাহই যখন আমাদের হ'য়ে গেছে_আর মে কথ! 
লুকোনও নেই-_তখন আর একসঙ্গে বস্লেই কি মত দোষ হবে! 
তা ছাড়) ভারা নিজেব চোখে দেখে যান আমার ভাবগতিক-- 
সতাই আমি হীন নিষ্ুর আর কেবল নিজের শ্থে মত্ত কিন! । 
দেবি! বোস।) 

পল্মাবর্তী 'যে আজ্ঞা, প্রদ্থু!?-এই বগল বস্লেন রাজাৰ 
পাশে। 

কঞ্চুকী আর ধাই-ম! রাজার কাছে আমৃতে আস্তে বলাবলি 
করছিলেন-_কুটুমবাড়ী আস্ছি কতদিন বাদে--মনে কত আনদাই 
না'হ'ত অন্ত সময় হ'লে | আর আজ! বুকট! ফেটে যাচ্ছে। 
যাকে নিয়ে এখানকার কুটুদ্িতে সেই নেই! হাবিধাতা! একি 
করলে! এর চেয়েষদি এমন হ'ত--আমাদের রাভকণ্া। বেঁচে 
থাকৃতেন-_রাজ। বরং যুদ্ধে না জিতে হেরে যেতেন-_মেও অনেক 
ভাল হ'ত।" ০ 

রাজার সামনে এসে রৈভা আর বন্ুন্ধরা হাত তুলে আশীর্বাদ 
করলেন--'মহারাজ উদয়নের জয় হোক ।" 

উদয়ন সসম্ত্রমে দাড়িয়ে উঠে বুড়ে! বামুন কঞ্চুকী আর বুড়ী 
ধাই-মাকে নমন্কার ক'রে বল্লেন_-'আপনাদের সব কুশল ত! 
পথে কোন কষ্ট পান নি।' 

ছু'জনে মুখ নীচু করে বললেন-_-'হী, প্রাণে প্রাণে সব কুশল? । 

উদয়ণ এবার বসে জিজ্ঞাসাবাদ আরম্ভ করলেন। রৈভ্য 
আর বন্ন্ধরাও ততক্ষণ বসেছেন তাদের আসনে। 

রাজা_-'আমার পরম মাননীয় নীরা উজ্জয়িনীপতি কুশলে 
| আছেন? 

বৈভায--'হ, মহারাজ প্রন্তোতের শরীরগতিক কুশল বটে | 
তিনিও এখানকার সব কুশল জিজ্ঞাস করেছেন? । 


রাজ! সসম্রমে উঠে দড়ালেন_-'কি আদেশ করেছেন, 


বলুন । 
বৈত্য--“এমন বিনয় আপনাত্তেই শোভা পায়, মহারাজ 
আপনার ধাড়িয়ে কষ্ট পাবার দরকার নেই। বস্থন আপনি'। 


গোপাল আর পালক, 


 িযেছিলুম। 


1 হম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


“মহারাজের যেমন আদেশ'-_এই ব'লে উদয়ন বসলেন আবার 
তার আসনে। 

রৈভা--$আমাদের মহারাজ গ্রন্তে'ত আপনার বিজয়-সংবাদ 
পেয়ে আপনাকে অভিনন্দন ও আশীব্ধাদ জানিয়েছেন? । 


উদয়ন মাথ! নীচু ও হাত চ্গোড় ক'রে বল্লেন-__'আমার এ 
জয় তারই প্রভাবে । আমার উপর তার অশেষ কূপ! আমি 
তার ছেলেদের চেয়েও প্রিয় । তার আদরের মেয়েকে চুরী ক'রে 
নিয়ে পালিয়ে এসেছিলুম--তবু তিনি আমার কোন শান্তি দেন নি 
আশীর্বাদ পাঠিয়েছিলেন। কিন্তু সে চুরী-কর! প্রশ্থরধ্য আমি 
বজায় রাখতে পারলুম না। অভাগ। আমি! সেরত্ব আমি 
হারিয়ে ফেলেছি! তা জেনেও আজ ম্হারাজ প্রগ্যোত আমার 
এই তুচ্ছ জয্নের কথ! গুনে আনন্দ জানিয়েছেন--এ কি তার 
কম মহত্ের কথ! ৷ ক্টার মেয়েটির ছুর্গতির খবর পেষেও আমাষ 
একট! তিরস্কার করলেন না" । বলতে বল্তে কানায় ভার কঠম্বব 
কদ্ধ হয়ে এল। 

. ট্রভা- মহারাজ! শন ভন | মহাবাজ প্র্ঠোতের সংবাদ 
আমি দিলুম। এবার জেনী অঙ্গানযভীর সংবাদ জানাবেন দাঁত্রী 
বঙ্তন্বা21। ্‌ . ৰ 
" উদয়ন- ভাগ ম! জনন! উজ্জয়িনীর থিনি নগরদেবভ|-- 
আমার উপর মার গে উর ঢুই ছেলের চেষেও বেশী সেই 
মায়ের আমার কুশল 2"? 

বঙ্ন্ধর। আস্তে আত্তে বললেম_ ঠা, শনীর কার ভালই 
আছে। তিনিও আপনার সব বকমের কুশল জানতে 
পাঠিয়েছেন ।' | 

রাভা-- আমার আবার সব রকমের কুশল | 
কুশল তা" ততিনি সবই দ্বানেন! 
বলতে ভেঙ্গে 'গল। 


আমান কতদূর 
বাজ|র গলার শ্বর কথ বলতে 


বন্ুদ্ধর। তাড়াতাণ্ডি এগিয়ে এসে বললেন--'আহা] 
মহারাজ ! আপনার অত কাতর হলে চলবে কেন"? 

রৈভাও বলতে লাগলেন- «মহারাজ | শান্ত ত'ন। আমন! 
বুঝতে পারছি আমাদের রাজবন্য! মরেন নি--আপনার অন্তরে 
তিনি অমর হয়ে রয়েছেন। তা] ছাড়া, যার যখন সময় হয়। খন 
তাকে কে ধরেরাখতে পাবে? 

রাজা--আধ্য ! অমন কথ| বলবেন না । প্রগ্ঠোতের মেরে 
বটেন তিনি--কিস্ত আমার শিষ্য1_আমার রাণী--আমার প্রাণের 
প্রাণ ষেতিনি। এ দেহ ছেড়ে গেলেও তার প্তিকে ছাড়তে 
পারব না' | 

ধাত্রী বগু্থবা বলতে লাগলেন-_"আমাদের থাণীম। ফলে 
পাঠিয়েছেন--আমার বাসবদত্তা নেই বটে, কিন্তু যেমন আমার 
তেমনি তুমিও আমার আর এক ছেলে। 
আমিই ভেদ করে মহারাজকে দিয়ে তোমায় বন্দী করে 
উচ্জ্িনীতে আনিয়েছিলুম। অগ্নি সাক্ষী হবার আগেই বীণার 
বাজন। শেখাবার ছলে মেয়েফে আমার তোমারই হাতে সপে 
কিন্তু তূমি বিষের. ম্গলকণ্ না সেরেই- চুপি . চুপি 


পৌষ--১৩৫২ | 


মেয়েকে নিয়ে পালিষে এসেছিলে । আমি কিন্তু তোমার একখানি 
ছবি জাকিয়েছিলুম তোমার অজান্তে । সেই ছবির সঙ্গে আমার 
মেয়ের একখানি ছবির বিয়ে দিয়ে মঙ্গল-আচার সব আমি সেরে- 
[ছলুম যাতে কোন খুঁখ ন। থাকে । সেই ছু'খানি ছবি তোমায় 
পাঠালুম । তোমার কাছে বোধ হয় বাসবদত্তার কোন ছবি 
নেই | আমার ঘরে অনেক আছে। তুমি এই ছবি দেখে হয় 
'ত খানিকটা শান্তি পাবে ।--এই বলে তিনি এই ছবি ছু'খানি 
আমার হাত দিয়ে প্রাঠিয়েছেন।” 

রাজ। খুব আগ্রহে বললেন--ও2! এ যে আমার একশ' 
এজ্য লাভের চেয়েও বেশী হল? | 


ছ্োটরাণী পল্লাবন্তী এতক্ষণ পাথরের মৃত্তির মত চুপচাপ বসে 
ছু'পক্ষের কথাবাত্। শুনছিলেন | এবার কিন্তু আর তিনি স্থির 
এাকতে পারলেন ন।। ছবি ছু'খনি পট আকা গোল করে 
প।কিষ়ে জারব ব।জ কর! রেশমী কাপঢে জড়ান ছিল বলন্ধরার 
১াভে । কাগ্ড়ের ঢাকণ। খুলতেই তিনি বললেন__£মহারাজ ! 
[দিকে কখনও চোখে দেখবার সৌভাগ্য আমার হয় নি। 
হবিতেই তাঁর মণ গুণদভী সৌভাগ্যবতী মেয়ের পায়ের ধুলে| 
নয়ে ধন্ত হব এবার।* বন্তম্বারা এই শুনে ছবি দিলেন পদ্মাবতীর 
হাতে । কিন্তুতার হাত থেকে একরকম কেড়ে নিয়ে রাজ! ছবি 
খুলতে খুলতে বললেন ---“এস, দেবি ছু'জনে এক সঙ্গে দেখি।' 

ছবি নামনে ধরতেই পদ্মাবতী চমকে উঠলেন-_এ কি! 
এ বে হুবহু তার সই সেই ব্রাহ্মণের মেয়ে আবন্তিকার ছবি! | 

মনের ভাব চেপে তিনি রাজাকে জিন্ঞাম! করলেন --- 
'আধ্াপুত্র! এ ছবি কি ঠিক দিদির মতন ?' 

রাজা একদৃ্ঠে দেখতে দেখতে তশ্ময় হয়ে গিয়েছিলেন। 
বাণীর কথায় চমক ভেঙে তিনি বললেন -'কি বলছ, দেবি! ষ্টার 
ন৩? তির মত শুধু নয় এ যেন [তানহ আবার জীবস্ত হয়ে 
ধ্রে এসেছেন? ! 

পদ্ম।(বতী-'আচ্ছা, আপনার ছবির সঙ্গে আপনার চেহারা 
|ম'লয়ে দেখে বুঝে নেব -ঠিক ঠিক কতদূর হয়েছে । 

বনুন্ধর! এবার রাজার ছবিখানা পল্মাবতীর হাতে দিলেন। 
পদ্মাবতী ছবি খুলেই বললেন-বাঃ! হুবছু হয়েছে। এবার 
বুঝলুম দিদির ছবিখানিও ঠিক তার মতই আকা হয়েছে । 

পদ্মাবতীর মুখের ভাব দেখে রাজার মনে কি যেন একট! 
অস্প সন্দেহ জাগছিল। তিনি বললেন-_'দেৰি ! তুমি এ ছবিতে 
কি এমন হারানিধি পেয়েছ বল ত যে এমন করে দেখছ' | 


পল্মাব্তীর চোখে-মুখে বিশ্বয়, আনন্দ, উৎক-'দেব1! এ 
ইবির মণ মান্য আমার দেখ!--এই বাড়ীতেই এখন তিনি 
আছেন। তিনি আমার সই আবস্তিক1 1, এবার রাজার মূনে 
বিশ্বময় লাগবার পাল! । তার মুখ দিয়ে শুধু বেরুল--সে কি”! 
অবাক্‌ হয়ে পল্মাবভীর মুখের দিকে তাকাতেই তার মনে একটা 
সনদ জল্মাল।. সঙ্গে সঞ্গে তার প্রশ্ন 'দেবি! ক'দিন ধ'রে 
তোমায় জিজ্ঞাস! করব করব ভাবছি। তোমায় রোজ এ তিলক 
পনিয়ে দেন কবে? তোমার গলার. এ ফুলের মালা কার গাঁখ|? 

বায রি মামাত! গিধেছিলেন কে'?. 





যান তীর্ঘযাত্রার। 


শিশু-সংস? ৬৭ 


পদ্মাবতী সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাস করলেন_-'আপনি কি কারে 
জানলেন? ? 

রাজা--'আমার অনুমান ঠিক বটে ত'? পদ্মাবতী খাড় 
নাড়লেন। 

রাজ।__-আমি এখনই একবার তোমার মইকে দেখতে চাই”। 

পন্মমবতী--প্রভু ! ত। হবে না-হতে পারে না--বাধা 


রাজ। অধীর হ'য়ে উঠেছেন--'কেন? কি বাধা? ? 


পল্পমবতী-_'শুনুন, দেব! আমার যখন বিয়ে হয় নি, তখন 
একজন বুড়ে! বামুন এসে 'ঠার মেয়েকে আমার হাতে সপে দিয়ে 
বলে যান--'এ মেয়েটি আমার বড় অভাগিন 
“এর স্বামী নিরুদ্দেশ । আমি তোম।র হাতে একে রেখে গেলুম 
- শনরাপধ আশ্রয় তেবে। আবার তীথ থেকে খিরে এশে একে 
নিয়ে যাব | সেই থেকে সে বামুনের মেয়ে আমর সই হয়ে সঙ্গে 
সঙ্গে আছেন। তার নাম আবস্তিক। এখন কথা হচ্ছে এই যে, 
আমি তার বাপকে কথা দিয়েছ ধে॥ মেয়েটিকে মাখধানে রাখব । 
আপনাকে দেখাতে গেলে আমার কথ! থাকবে গাঁকাগণ, সই 
আমার কোন পুক্ুষের মুখ দেখেন না। আপাণই বা কিকরে 
পরনাগীর মুখ দেখবেন? ? 

রা ভাবতে ভাবতে বল্লেন তবামুনণের মেয়ে! তা হ'লে 
তিনি দিশ্চমুহ আ৫ কেউ খানার সন্দেহ অমূলক । যাক্‌, তাকে 
আর অপ্রস্তত কারে কাছ নেই? । 

এই মময় বিজয়। আবার এসে উপস্থিতমিহাবাজ ! 
অপরাধ নেবেন না। আমি রাণীমার কাছে এসেছি একটু 
দরকারে। রাণীমা, উজ্জরিণা থেকে এক বুড়ো বামুন এসেছেন - 
বল্ছেন ভার এক মেরে নাকি আগনার হাতে গচ্ছিত রাথ। 
আছে । [তিনি সেখেকে নিয়ে বেতে এসেছেন । 

রাজ।_-'দেবি | এ বোধ হয় সেই বাদুন? ! 

পল্মাবভী--মনে ত হচ্ছে তাই বটে? | 

রাজ।--"ব্জয়। ! যাও, তুমি এখু[ণ শ্রাঙ্গণকে সমাদরে নিয়ে 
এস এইখানে" । ূ 

“মহারাজের যেমন আদেশ' ব'লে |ব্রয়। চলে গেল। 

৪ রং % 

এ কথা আর খুলে ন। বল্পেও ব'লে যে এ বুড়ে৷ বামুন আর 
কেউ নয়-_ছাল্সবেশে আমাদের প্রধান মন্ত্রী যৌগন্ধরামণ । তিনি 
এই ছন্সবেশ ধরেই মহারাণী বাসবদর্াকে সঙ্গে নিয়ে মগধের 
রাজ্তকন্ত। পল্সাবতীর কাছে গিয়েছিণেন কিছু দিন আগে । এখন 
সেই ছদ্মবেশ ধারেই তিনি এসেছেন। তর উদ্দেশ্য নিদ্ধ হয়েছে। 
এবার বাসবদত্তার অঙ্জাতবাস শেষ ক'রে তাকে প্রকাশ করাই 
তার দরকার । 

বিজয়ার পিছু পিছু আস্তে আস্তে তিনি তাবছিলেন_- 
'মহারাজের সামনে ত আমার ছুগ্মবেশ ধরা পড়ে যাবে। অন্ততঃ 
গলার স্বর ত আর লুকাতে পারব ন|। অবশ্য মহারাণীকে লুকিয়ে 
রাখার দোষ আমারই | যদিও এ পাপ আমি পে মহারাজেরই 
কল্যাণের অন্তে--হদিও মহারানীকে এমন নিরাপদ স্থানে রেখেছি 


৬৮ 


যেখামে কোন কলঙ্ক তাকে প্পর্শ করতে পারবে না-_তবু 
মহারাজের অনুমতি না নিয়ে স্বাধীন ভাবে এসব কর৷ ত আমার 
ঠিক হয় নি। জানি না--সব প্রকাশ হ'লে মহারাজ কি ভাববেন। 
যাই হোক্‌, আমি যদি দৌষী সাব্যস্ত হই, উচিতমত সাজা নেব। 
তবু আর বড়রাণীকে লুকিয়ে রেখে কষ্ট দেওয়! উচিত নয়। 
বাজার রাণী তিনি-_স্বামীর জগ্টে-আমার অনুরোধে শরীর ও 
মনের অনেক কষ্টই এতদিন ধ'রে সয়েছেন:। 

এমনই সাতপাঢচ ভাবতে ভাবতে তিনি গাজার সামনে এসে 
উপস্থিত। উদয়নকে দেখেই তিনি গুলার স্বরট! একটু কীপিয়ে 
বল্লেন__ মহারাজের জয় হো।ক্‌' । 

কিপ্ত তিনি গলার স্বর যতই ঢাকৃবার চেষ্টা করুন ন| কেন, 
উদয়নের কাছে তা চেনা-চেন| ঠেকল। তবে রাজ! ঠিক ধরতে 
পারলেন ন!। সন্দেহ মনে চেপে রেখে উদয়ন বল্লেন-+আধ্য। 
প্রণাম করি। আপনারই মেয়েটিকে কি দেবী পক্মাবত্তীর কাছে 
টাচ্িত রেখোছলেন' ? 

্রাহ্মণের ছদ্যুবেশে যোগস্রায়ণ 
বল্লেন-_-হ! মহায়াজ' ! 

এবার প্রতিহারীর দিকে চেয়ে উদয়ম বল্লেন--«বিজয়। ! 
তুমি গিয়ে এ'র মেয়েটিকে সঙ্গে ক'রে এখানে নিয়ে এস | 


পল্মাবতী এই সময় বল্লেন--“বিজয়! যাবে কেন, আমি নিজে 
গিয়ে আবস্তিক! দিদিকে নিয়ে আস্ছিঃ। ব'লে তিনি তাড়াতাড়ি 
অস্তঃপুরে চলে গেলেন। ক্ষণিকের মধে'ই দেখা! গেল, দেবী 
পল্লাবী আর একটি প্রায় তারই সমবয়সী মেয়ের হাত ধ'রে 
এক রকম টান্তে টান্তে রাজসভায় নিয়ে আস্ছেন। মেয়েটি 
পল্লাবতীর চেয়ে ছু-চার বছরের বড় ব'লে মনে হয় কিন্ত রূপে 
কোন অংশে পন্মাবতীর চেয়ে খাটে। নয়। বরং পল্মাবতীর 
মধ্যে যে হাল্ক। ছেলেমামুধী ভাব আছে-_-এ মেয়েটির মধ্যে ত। 
মোটেই নাই-স্থির, ধীর, গভীর--অনেকট1 যেন বড় রাণীর মত। 
তরে তার মুখটি ঘোমটায় ঢাক1--কেউ ত1 দেখতে পাচ্ছিলেন ন| | 

পল্মাবত্তী আস্তে আস্তে বল্ছিলেন_-“দিদি! কতদিন 
বাদে আপনার বাব এসেছেন ফিরে আপনাকে নিয়ে যেতে। 
কোথায় আপনি আগ্রহ ক'রে ছুটে আস্বেন তার কাছে, ত। নয়__- 
একেবারে বিষের ক'নের মত লক্ায় কুকৃড়ে যাচ্ছেন--সভায় 
টুকৃতে প| যেন চাইছে না--এ কি। আল্গন, আস্তন__শীগগির'। 

রাজার সামনে এনে পল্মাবতী বল্লেন-_“মহারাজ ! গচ্ছিত 
ধন এনেছি? । ৃ 


পরনারীর মুখ যাতে না! দেখতে হয়-_এমন ভাবে মুখ ফিরিয়ে 
বসেছিলেন রাজ! উদয়ন । রাণীর কথায় উত্তর দিলেন-_ 

“দেবি! যার ধন তাকে ফেরত দাও। তবে সাক্ষী রেখে 
গচ্ছিত জিনিষ ফেরত দেওয়। উচিত । মাননীয় বৈভ্য আর-_ 
মাননীয় বল্ন্ধর! সাক্ষী থাকুন? । 


পল্মাবতী আবস্তিকাকে যৌগন্বরায়ণের লামূনে দাড় কদিষে 
বল্লেনস্বাবা! এই মিন আপনার মেয়ে! ও'কে ছেড়ে 
দিতে আমার খুবই বষ্ট হবেঃ তবু গর দিকুটাও তো দেখতে হবে । 
এই সময়ে. হঠাৎ একটা দম্ক! হাওয়ায় আবস্িকার মুখের 


যতদূর সম্ভব ঢাপাগলায় 


ব্্ী -”১৩প-বর্ধ 


[ হয় খওস-১ম সংখ্যা 
ঘোমট! সারে গেল। সঙ্গে সঙ্গে বন্ুদ্ধর! চেঁচিয়ে উঠলেন-_- 
“ও মা! এ যে আমাদের রাজকুমারী-_বাসবদত্তা' ! 

রাজা চমকে উঠলেন । ফেন বিদ্যুৎ তাকে প্পর্শ করেছে। 
বল্লেন--'কৈ! প্রগ্ভোতের মেয়ে! দেবি! যান অস্তঃপুরে।, 


পল্মাবতি ! সঙ্গে যাও? । 
্রাঙ্গণের ছপ্পুবেশে যৌগ্ধরায়ুণ চেঁচিয়ে উঠলেন. "না না 


ও কি কথা--ও যে আমার মেম়নে--ও কোথায় যাবে অস্তঃপুরে। 


এস, মা, আমার সঙ্গে | 

উদয়ন-__“ক বল্ছেন আপনি? ইনি যে মহারাঙ্গ প্রদ্যোতের 
মেয়ে আমার প|টরাণী' | 
.. বৌগন্ধরায়ণ_'মহারাজ! আপনি ভরতবংশের কুলতিলক। 
আপনার কি উচিত জোর ক'রে পরের মেয়ে কেড়ে" 

এবার রাজা বললেন__ বেশ ! আমি নিজে একবার দেখি__ 
সত্যি বাপবদত্ড। কিংব। তাপ মত দেখতে আর কেউ । পল্মাবতি ! 
ওর মুখের ঘোমট| খুলে দাও'। 

এবার বাঁসবদত্ত! আর যৌগন্ধরাযণ ছুঃজনেই এক সঙ্গে বলে 
উঠলেন, “মহারাজ উদয়নের জয়' ! 

বাসবদত্তার মুখের ঘোমট! আর 
যৌগস্ধরায়ণের ছল্মবেশও খ'সে পড়েছে। 

রাজ! উদয়ন একেবারে হতভম্ব-_ঙার মুখে রাটি পর্য্যন্ত 
নেই। অনেকক্ষণ বাদে তিনি শুধু বল্লেন_-'এ!! এ সব 
কি! ইনি সত্যিই দেবী বাসবদত্ব--আর ইনি মন্ত্রী যৌগন্ধনায়ণ ! 
একি সত্যি! নান্বপ্ন? এখন ত দেবীকে দেখতে পেয়েছি। 
কিন্তু ক'দিন আগে স্বপ্নের মাঝে একে দেখতে পেয়েও ধরতে 
পারিনি”! 

যৌগন্ধরায়ণ হাত জোড় ক'রে বল্লেম-_-'মহারাজ ! দেবীকে 
লুকিয়ে রেখে মহ! অপরাধ করেছি। সে দোষের কি শাস্তি হবে 
প্রভু'? 

রাজা তাড়াতাড়ি সিংহামন থেকে উঠে এসে তাকে বুকে 
জড়িয়ে ধরলেন--'মন্ত্রিবর! আপনি যে যৌগন্ধরায়ণ! পাগলার 
ছল্সবেশে আপনিই দেবীর সঙ্গে আমার মিলন ঘটিয়েছিলেন। 
আবার আপনিই আগুনের গুজব তুলে বামীকে লুকিয়ে বুড়ে। 
বামুনের ছদ্মবেশে পঞ্মাবতীর সঙ্গে আমার বিবাহ দিয়েছেন । 
আপনার দোষ ধরবার ষোগ্যত। আছে কার”? 

পল্াবতী এবার বাসবদত্তার পায়ের ধুলো! নিতে নিতে বল্তে 
লাগলেন--'দিদি! সই ভেবে প্রাপ্য সম্মান ত' দিতে পারি নি 
এতদিন। ছোট বোনের সে অপরাধ ক্ষম৷ করন? । 

বাসবদত। পল্মাবতীকে বুকে টেনে নিয়ে উত্তর করলেন-. 
পাগলি কোথাকার ! তুই ত” আমায় দিদির মতই সম্মান 
দেখিয়ে এসেছি বরাবর। তোরই কৃপায় ত আবার প্রভুকে 
ফিরে পেলুম' । 

পগ্মাবতী---'সে আপনারই অন্ুগ্রহ' | 

উদসুন--“মন্ত্রিবর ! দেবীকে সরালেন কেন' ? 

ফৌগন্ধরায়ণ-'তা না হ'লে ত দর্শকের সঙ্গে কুটুম্বিতা করা 
সম্ভব হ'ত ন। আবার দর্শকের সাহাধা ন! গেলে ও জলাঃ 
শক্রজয় হ'ত ন।' | 


নেই--প্রধান মৃন্ী 


পৌঁধ--১৬৪২ 1 
উদয়ন--'আচ্ছ।! পগ্মাবতীর হাতে দেবীকে গচ্ছিত 
রাখলেন কেন'? 


যৌগন্ধরায়ণ-_পুষ্পকৃভদ্র ও অগ্ঠ জ্যোতিষীর বলেছিলেন-_ 
'দেবী পক্মাবতীর সঙ্গে আপনারই বিবাহ হবে । তাই তার কাছে 
দেবীকে রাখলে আর কোন দোষের কথ! কেউ কইতে পারবে ন1'। 

উদয়ন-_'এ সব কথ! কমা ন্‌ জান্ত' ? 

যৌগন্ধরায়ণ ঘাড় নেড়ে হেসে বল্লেন__'সব--সব | কেবল 
রুমণ্থান্‌ কেন, আপনার প্রাণের সখা. বসস্তক ঠাকুর ত আমাদের 
সঙ্গেই ছিলেন বরাবর । 

উদয়ন এবার হেসে বল্লেন--'ওঃ ! কি শঠ এরা সকলে !' 

যৌগন্ধরায়ণ--প্রভৃ! আপনাদের কুশল সংবাদ নিয়ে বৈভ্য 
আর বস্ন্ধর। এখনই উজ্জরয়িনী ফিরে যান? । 

উদয়ন এবার হেলে বল্লেন_-'মন্ত্রির ! আপনার এ 
পরামর্শ ট! নিতে পান্লুম না-_-মাপ কক্ষন । উজ্জয্রিনী বাব আমি 
নিজে দুই রাণী সঙ্গে নিয়ে-__মহারাজ প্রদ্ভোত আর রাণী অঙ্গার" 


শিগু-সংসদ 


৬৯ 


বীর পায়ের ধূলো৷ নিতে হবে। আর সঙ্গে যাবেন অবস্থাই বৈত্য 
আর বনুহ্ধর। । কিন্তু আপনারও ছাড়ীন নেই এবার- মন্ত্রিবর ! 
নাটের গুরু আপনি! আপনি হইবেন অমোদের পথপ্রদর্শক। 
আর সেই শঠ ছু'জনকেও ডাক-_আমার বিশ্বাসী সেনাপতি 
রুমণ্ান__ আর প্রাণের বন্ধু বসস্তক। বিজয়া. যাও এদের থুজে 
নিয়ে এস। মগ্বিবর! শাস্তি চাইছিলেন না৷ আপনি একটু 
আগে! চলুন, উজ্দ্রয়িনী:ত গিয়ে আপনাদেধ বিচার হবে। 
শ্বশুর ম'শ।য় বিচার ক'রে শাস্তির বাবস্থা! করবেন । 

যৌগন্ধবায়ণ হাস্তে হাসতে বল্লেন--এব।র মহ।রজ 
প্রছ্োতের বীরত্ব বোঝ যাবে। শাপ্তি দিতে হলে কার বড ছেলে 
আর আদরের মেয়েটিও বাদ পড়বেন ন।--য়যন্ত্বের ক্ঠারাই প্রধান 
পাণ্ড। যে" | 

উদয়ন অবাক্‌ হয়ে চেয়ে রইলেন। চারদিকে হাসির ধুম 
প'ড়ে গেল। 

সমাপ্ত 


এক যে ছিলো দেশ 
শ্রীদিলীপ দে চৌধুরী 


[শরতের আলেঝলমল সকাল! দুর থেকে খোকনদের ছোট 
স।দ। বাড়ীথানাকে যেন একট! ডানাওয়াল। পরীর মত মনে হয়। থোকন 
এসে দীড়াল দোতলার জানালায়। নীচে বাগানের মাধবীলতার গাছট। 
ছেয়ে গ্রেঞ্চে ফুলে ফুলে । সবুজ হ'য়ে উঠেছে আরে! শিশির ভেজ। ঘাসের 
জমিট!, যেখানে খেল। করে তাঁর বিকেলবেলা ঃ সে আর তার দিদি। 
দুয়ে সেই ছোট নদীটার কোল ঘে'সে অজম্র সাদ! কাশের বন ঃ হাওয়াতে 
উচ্ছল দুরপ্ত থোকনেরই মতন। নদীর পাড়ের বিরাট বটগাঞ্ছটার হেলে 
পড়। ডালের ওপর একটা মাছরাঙা পাখী বসে আছে কোন সকাল থেকে 
মাছের আশার়। সোনালী রোদে চিক চিক ক'রছে তার হুন্দর ছোট 
দেহটা! খোকন ড।কলে ঃ] 


খোকন-_দিদিও1ই, ও দিদিভাই ! ভতাখ, সাথ দেখে ধা! 

[ ভিতর থেকে সাড়া দিলে। খোকনের দিদি। ] 

দিদি--যাচ্ছি ভাই এই কাজট! শেষ করে। 

খোকন--তোর খালি ক আর কাজ! কোন সময় কিএকটু 
ছুটি নেই? 

দিদি-_লগ্দী ভাইটি] একটু দীড়াও। ভীধণ দরকাসী কাঁজ এটা। 
ন1 করলেই নয়। 

খোকন--বেশ, বেশ! দরকারী তে! গরকারী। আমি যেন জার 
জানি না, কাটছে। তে। বনে বসে ঘতো! যাজোর তরকারী। না এলে 
তে ভারী বরেই গেল আমার । এই তোর সঙ্গে আড়ি-.আড়ি""" 

[ বথ! শেষ করবার আগেই দৌড়ে এলে! খে।কনের দিদি । খোকনের 
চেয়ে অনেক বড় সে, তবু খোকনেরই খেলার সাধী। বুকের কাছে 
খে।কনকে টেনে নিয়ে দিদি বললে ।] 

দিদি-__ভারী ছুই হয়েছে! খোকন তুমি। কথার কথার খালি আজ- 
কাল আড়ি ক'রে দাও আমার নংগে। 

খোকন--! হ'লে ডাকলে ভুমি জাম না ফেন গুমি? 


দিদি--এই তে! এসেছি, বলে। কি করতে হবে। 

খোকন-_কিচ্ছু ক'রতে হবে না। যাও তুমি। 
থে!কন দরে গেল দিদির কছ থেকে ।) 

দিদি- (ওর মাথায় সম্নেছে হাত বুলাতে বুলাতে ) ছি; ভাই, রাগ 
ক'রতে আছে কখনে৷ আজকের দিনে | আজ ন| পুগে!! সবাই আজ 
আনন্দ ক'রছে। রাগ করো নাতুমি বোক্জার মতে]। 

[খোকন দিদির কাছে সরে এলে। আবার। বাইরে আকাশটাকে 
দেখিয়ে বললে ] 


খোকন-_-আকাশট! আজ কী নুন্দর দেখ দিদি। আমিধদি পাখী 
হতাম কিছুতেই তাহ'লে আজ এই ঘরের মধ্যে বসে থাঞ্তান ন!। উড়ে 
যেতাম ওই নীল আকাশের বুক চিরে, মেঘের রাজ] ভেদ ক'রে কোন নাম- 


না-জান। দেশে, যেখানে মানুষ নেই একট।ও! একটা গল্প ব্লনা 
দিদি। 


দিদি-গর 1 এই কি তোমার গল্প শোনার দময়? সকালবেলা বুঝি 
কেউ গল্প শোনে? 


 খোকন--তুই তো সেদিন বলেছিস, সবাই যা করে আমি ত| করবো 
না) কেন তবে টানছিন সবাইকে এখানে? সত্যি দিদিতাই, বলন| একটা 


(রাগ ক'রে 


“গলপ! ( ছ'হাতে দিদির গল| জড়িয়ে ধরে খে।কন।) 


দিদি_ গল্প তে! বলবো, কিন্তু তার জন্তে আমাকে তুমি কি দেবে আগে 


শুনি 
(দল যে আমর কিছু নেঠ, কীদেব? আম ঘখন বড় 
ই'য়ে টাকরী করবো! তখন তে।কে ওই আক।ণী রঙের একখান! হুনর শাড়ী 


কিদে দোব, কেসন? 


দিদি_বেশ তাই সই! মনে থাকে বেন, ভুলে গেলে কিন্তু চলবে ন[ 
ভাই! অ।চ্ছ!, কিমের গল্প শুনবে বলে]; ভূত ন| পেতীর? 
খোকন--না, ন! ওসব ভুতটুত আদার ভাল লাগে ন। ওগুলে! সং 


বাজে 
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মিশো মিখো কেবল ভয় ধরিয়ে দেয় মনের মধো | তুই বরং একট 


. কাপকথ র গল বল। 


অঙ্গ ফন, মাঠে মাঠে ধান মার বনে বনে ফুল। 
. দেখ। 


সেখানকার গ।ছে গাছে ফলে 
লেকে বলে সোনর 


দিদ-_.ঠাই বলি। নে এক দেশ! 


এগ্তিতে আরানে দিন কাঁটায় সে দেশের নাগুষ। হঠাৎ একদিন 


দেখা গে নদীর ঘাটে এসে ভিড়েছে এক বিদেশী সওদ1গরের নৌক|। 
 সগদাগরহ। এদ বালে মে দেশের রাজার কাছে £ আমর! ব্যবসা ক রবে। 


চে 


জ।পনার রাগত্, দয়া করে আমাদের জগুমতি দিন আপনি । মে দেশের 
দয়াল রাজ। নিঃসস্কোটে দিলেন হাংদর অনুমতি | বাললেন, বেশ তে| 
করুনন। াপনাযা অংপনাদের ব্যবম! | 

দিন যার । ব্যবস। করে বিদেশী বণিকদল। এদিকে ভাংগন ধরে 


সৌনা৭ দেখের ভিতরে ভিতরে । ছাবল হয়ে পড়ে দেশের রাজশক্তি! 


থুর্ধ সওনগ:ররা হযাগ বুঝে কৌশলে অধিক।র করে বদলে সেই 
 দেশ। 


খোকন-_লায়ে! ওমনি একট। দেশকে অধিকার করে নিলে 


তার? 
দিদে- ওষন কী আরনিলে! রাজা হওয়ার লোতে বিখাসধ।তকত। 


ক্কারে সেই দেশেরই কতকগুলো শান লোক নিজেরাই তুগে দিলে 


নঙজেদের দেশকে পরের হাতে। 
খেকন-_( এবীর কঠে ) তারগর ? 
দিদি-_তারপর? কিছুপন তে। পাছত করছে সেই বিখসথাতকের 


| দ্ল। বিশু ধীরে ধীরে বিদেণা বণক রা) লোহার শেকলে বেধে দিলে সমস্ত 


দেখকে। অত্যাচার আরদ্ভ কা'রলে দেশের মানুষদের ওপরে । তারে 
ভারে ফদগ হয়, অথচ খেতে পায় না সে দেশের মানুষ । দলে দলে মরে 
তারা অন।হরে, রোগে, অব্বস্থ।য়। ৩৭3 ট শধটি করে ন কেউ। 
নৌকা বোঝাই দেশের জিনিল মামনে দিয়ে চলে যায় বিদেশে ত|কিয়ে দেখেও 


কন্কার। কোন প্রতিবাদ করতে নাইস গায় লন 


পোকন- জ।স্চর্ধা পোক তে লব সে দেশের। 
(দিদি_ভাটী আশ্চধ্য লোক । কে মেন রাগ কাঠি ছুয়ে ঘুম 


গড়িয়ে দিয়েছে তাদের। কিছুতেই আর সে ঘুম হাঙগছে না। কফেধগ 


 তার। ঘুমোয় পড়ে গড়ে । 


কউ হয়তে| জেগে ওঠে, আর ওম'ন 


মীঝে মাঝে ওগি মধে] হঠ।ৎ € 
কিছ! কৌণলে | যেমন 


বিদেশীরা তাকে ঠাণ্ডা করে দেয়' ছলে, বলে 
ক'রে পারে। 


বজভী--১৩শ বধ 


1 হয় ধণ্ত--5ম সংখ্যা 


খোকন -তাঃপর কি হ'লে! সে দেশের ? 


দি তারপর একদিন সে দেশের এক কিশোর-বীরের ধুম ভেঙ্গে 
গেপ আচম্ক। সে দেখলে তার দেশের অবস্থা, দেখলে তারা কিভাষে 
পড়ে রয়েছে হত-প1 বাধা। 


সে জাগালে তার কিখের বন্ধুদের । ব'ললে, ডাই, মুক্ত ক'রতে 
হবে আমাদের দেশকে | তে।মর! এসে। আমার সঙ্গে । ছোট কিশোরের 
দল এগিয়ে চলে তার নঙ্গে। মুখে তাদের দৃঢ়তার ছ।প, র:ক্ত তাদের 
স্বাধীনত|র এপ্র। দোনর দেশের বীর কিশোরর। কারে বিদ্বোহ । বলে, 
এফরিপে দ।9 আমাদের দেশ আমাদের ।' হেসে ওঠে বিদেশী রাগ । কান 
দেয় না ওদের কথায়। 


খেকন-- তারপর? 


দি্দি-কিন্ত সঠিই সেই কিশেরর। একদিন মুক্তি দিলে তাদের দেশ 
মাঠাকে। জাগিয়ে দিলে দেনের সমস্ত মানুষকে | জনতার কানে কানে 
শুনিয়ে দিপে মুক্তির ডাক। ফিরে এলে। তীদের পুরে।ণ সখের দিন । 
জি দেশের আকাশে-বাতানে ছড়িয়ে পড়লো আশার সেই নিবিড় 
শান্ত | 


খোঁকন__কি হলে| সেই কিশোয় বীরের যে ঘুম ভাঙ্গালে সকলের! 


দিদি-সে? সে তখন আর ফিখে।র নয়, সে একজন মণ্ডবড় গণামান্ঠ 
লোক! কঠে। দুরদেশে ছড়িয়ে গড়লে। তার যশ। অদ্ধায় মাথা নত 


করতো লোকে তার নম শুনলে। মে তখন সেদেশের একজন প্রধান 
বল্পকর্ত! | 

খোকন- দিদিভাই, আমি যদ তোর গল্পের নায়ক হতাম? আমি 
যদি হতাম ওহ কিশোর বীয়? 


[দর্দ_ ( খোকনকে বুকে জড়িয়ে ধারে ) হাই হয়ো ভাই, তাহ হয়ে! 
আঞজকের এই আনন্দের (দিনে সেই প্রার্থনই আমি করছি সমস্ত 
নে প্রণে ! 


[ সকাল তখন গড়িয়ে গেছে অনেকথানি। বাইরে রো? উঠেছে প্রথর 
হ'য়ে। মাইরাঙাট! তখনো বসে আহে ঠায় ডালের ওণর । আন্তে আন্তে 
উঠে যাঁয় দিদি । এক। বসে থাকে খোকন আন্মনে ঘরের মধো। সেভাবে 
সেই কিশোৌর-বীরের কথ । হাজার হাজার ছেলে মেয়ে চলছে...ডন্গত 
তাদের শির...দৃঢ, সতে্গ তাদের পদক্ষেপ- নতুন আলোর স্বপ্ন তাদের 
চোখে 1] | 


রণ্ডকমল 
রঞ্রিতভাই ( পাটনা ) 


ভিন গায়ের দেশ, দেশের নাম রক্তকমল। 

মাত পাহাড়ের পার আছে এক রক্তকমলের বন। সেই বনের 
:মীঝ-বরাবর সবুজ ঘাসের মত একটি ছোট বাগান...স্কটিক জল 
(আর জল-ফোয়ার।...সেখানে ফুটে আছে হাজার হাজার রক্তকমল। 
:তোরের প্রথম হৃর্য্যের আলে। তাদের ঘুম ভাঙ্গিয়ে দেয়- _সারাদিন 
টমেই সব রক্তকমলের দল নরম চোখের পাত। মেলে দিয়ে 
জাকাশের. দিকে চেয়ে থাকে। সন্ধ্যার অনেক আগেই তাদের 
৪৫ আজে প্রপির-কেছ। বলের আড়ালে, খুমপ্নী। গানের, 


2 
শন 





বাজে £ ঝুমুরধুম! বুমুরঝুম! রক্তকমলের দল খুমিয়৷ পড়ে! 
আকাশ গাঁদের ঘুমপাড়ানি গান শোনায় রাতের শেষে_কিন্ত 
তবু বাতাসে কাদের কান্নার সুর ভেমে আসে! 

_-কে যেন কাদে! 
' বাত ষখন এক প্রহর) আকাশে একফালি চাদ, মাঠ বনে 
ভেসে বেড়ায় ঘুমতি-হাওয়ার স্থর-.'দূরে--অনেক দুরে-_মিটমিট 
করে হামে তারার মালা, মেই সময় রক্তকমলের বনে কারা যেন 


গৌব--১৩৫২ ] 


নিশুতি রাত। সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে। কেউ কোথাও 
নেই। পৃথিবীর মানুষদের ঘু্ পাড়াতে আকাশ থেকে নেমে 
এসেছে যত রাজার থুম-পরী' সাত পাহাড় পেরিয়ে সেই রক্ক- 
কমণের বনে গিয়ে কি দেখবে? জ্ল-কোয়ারার পাশে ঘুমিয়ে 
আছে রক্তকমলের দল, কার! যেন দূরে গান গাইছে গুনগুণির়ে। 
ভাদের চোখে ঘুম নেই- সাবা রাত জেগে থেকে রাত বখন শেষ 
প্রহরে গিয়ে পৌছয়, তখন তাদের ঘুম আসে। সমস্ত্গণ হার! 
কদে, চোখের জলে বুক তেসে যায়। 

--কে এই রক্তকমল 1? কেন তারা কাদে? 

রদ্কমলের বণে প্রতিদিন রাত্রে মেই সব রক্তকমলেব দল 
কেঁদে বেঁদে কাকে ঘেন ডাকে-''অনেক দূৰ থেকে তাদের ডাক 
শোন। যায়। তবু কারো ঘুন ভাঙগেন।্বপ্রদেশের মাঝে কে 
ঘেন কানে কানে বলে: র্কমল ! রহ্ৃকমল | 


দেশের নাম রক্ককমল-। 
উদ্দান বেয়ে সাত সমুদ্র তের নদীর পারে তবে ষ্ট 
বন্তকমল দেশ। হাঁজার হাজার বছর অ।গে কনে এক নাজপুর 
বেবিয়েছিলেন দিখিজযে। তান মংগে ছিলে। সাত শে দার 
মঘনপংখী, আর সৈগ্ক-সামন্ত । দেশের পন দশ পার হয়ে রাজপুত্র 
এমে থামলেন এক দেশে । মস্ত বড় দেশ। সেখানে পুলে 
ঝলির ভেতর মোনা-নাণিক ছড়ানে। | বাপু খুব খুশি হলেন । 
মই দেশে আনকধিন বাস করার পর কাব মনে পঢ়লো- এবা" 
ফেরার গালা। বন্ধুবা বললেন, কি নিয়ে রাছপুত্র বাড়ী ফিরবেন? 
বাজপুর মে কথ শুনে হাপলেন একটু! হারপন বেছিছে 
গড়লেন একা । 
থেদেশে এসে রাজপুত্র সাতশো দীডের মসুবপখো দিক-বিদিক 
হাবিয়ে শেষে আশ্রয় নিয্নেছিলে। এক পাহাড়ের ধারে -সেটা 
কুহকের দেশ! বাভপুত্র সেকখ। জানাতেন না-তাই ফেনার 
কথ! স্টার মনে ছিলো না--কুহকের স্বগরনায়ায় ভিণি সব 
তুঙ্ষেছিলেন। রাজপুত্র বুঝতে পারেন নি থে, তিনি হতে দেশে 
বশী! 
বন্দী? কার হাতে বন্দী? রাজপুগ্ধ বের হয়েছেন 
দিগিজয়ে, কে তাকে বন্দী করে? রাজপুত্র হেসেই আকুল। 
তারপর একদিন গভীর রাতে রাজপুত্র হাতে নিলেন খোল! 
তলোয়ার, চললেন কুহকের দেশে । এইখানে ত্ঠার দিগ্থিজয় 
শেষ হবে। ৃ 
খুব স্্ঙ্দর জ্যোছনা রাত । পৃথিবীতে যেন কেউ মেই। 
ঘুম আর ঘুম! 
ধূধু কবন্চে মাঠ." ** 
তেপাস্তরেব মাঠ পেরিয়ে সাত পাহাড়ের দেশের বনের শিশির 
চিক্চিক্‌ কলছে ঠাদের আলোয়__দূরের মহুয়া বন থেকে দক্ষিণ! 
হাওয়া নিয়ে আসছে ফুলের সৌরভ... । 
মঠের পর মাঠ, 
'থাজপুর চলেছেন সেই মাঠ বন পার হয়ে, হাতের তলোয়ার 
ঝকঝক করছে টাদের আলে! পড়ে, খুব স্দ্দর বাত। 
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রাজপুত্র চলেছেন কুহকের দেশে 

অনেক দূর গিয়ে রাজপুত চদকে ছড়াজেন। এবটু দুরে এক 
মস্ত রাজপ্রামাদ--আক্কাশেবক কেমাথা তুলে দাড়লে আছে। 
তার আশেপাশে আগ কিছু নেই শুধু 'দগন্ত "ভাড়া ম!ঠ চাদের 
আলোয় চিক'চক্‌ করছে । এই কিকুহকের দেশ? 

থেল। তলোরার হাতে নিয়ে এগিয়ে চ্জেন আজপুত্রা 

রাজ প্র।সাদে৭ দেউডীর কাছে এসে বচপুত্রের গলে নিবিড় 
ঘুম --কুহকের ছোয়! জেগে বাছপুধের হাতের তলোয়ার খসে পড়ে 
গেলো মাটিতে! দের পাণেই ঘুমায় পরলেন। 
ভাবপর আব কিছু মনে নই 


(নি 


“বাক প্রাসাদেস ফলবাগাছেন ফুটে উঠলে! ৭ টিশাল গোলাপ « - 
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দেশের মাসি গাছে লহান পাতায় কহকের গায়াদাস বোন। 
- থে ভান কাছে আসবে, ভার নচাখে নমে আমবে নিবিড় খুম। 
সেখুম আন ভাঙ্গবেনা। এই পথে কন বাজপুন এমেছে আৰ 
কুভকের দেশে এসে ঘমরে গড়েছে । চেখানে আন কিছুই দেই 
শুধু এক নিনাট পাজগ্রামাদ আব ফুর-বাগান ! যে মন রাজপুত্র 
ঘুমিয়ে আছে €সই ফুণপাণানে। হাদের চিনতে হলে দেখতে পাবে 
এক একটি শাল গোলাণ গাপডি আলে চেয়ে হাচছে আকাশের 
শুকতারার দিবে | করে শাক ছাপা শুনে এ আকাশের 
যেখনে ভোর বেলাকা। শুক হাব দিলে এদিক থেকে উড়ে 
আসনে দন আচিন্‌ গাখী হাদেন খুন ভাঙতে | তারপন সব কটি 
নীল গোলাপ ছিড়ে নেনে গে কুল্বাধ।ন থেকে ০কৃহকের দেশ 
পার হয়ে মে উতে চলে মানে আন এক দেশে । মেখান আছে 
এক সবুন্দগ সবোনব- অিন পাথী নীল খোলাগ ফেলে দেবে ভার 
স্টিক ভলে। তারপব দিন ভোর বেলা সেই মনোনরের পারে 
ধানে ভেগে উঠবে যত রাজোব হাবানে। রাজপুরন। | কিবে যাবে 
তার! আপন দেশে । কিছু অচিন পাখীর দেখা পানে না! 

যেখানে থাকে অন পাখী, 
দেশে | 


বে আসবে আনান কুভকেৰ 


সেই বাজপ্রানাদের সাত মঙ্লার এক ঘরে থুনয়ে আছে 
বপন বাজকথা। আগ্লুবলহ।। আনেক দিন আগেব কথা। 
তখন এদেশে কেউ আসেণি, কুহঃকের দেশে কোন মানুষের বাদ 
ছিলে! না। এক সুন্দর জ্যোছন। রাতে আগুবলতা বেগিয়ে 
পড়লেন জলবিহারে-_এঙ্দে ঠার মোনার মধুৰগাখী আব সথি- 
সঙ্গিনীরা। পথ ভুলে এসে পড়লেন কোন্‌ এক পাহাড়ের ধারে 
-আকাশে আব সমুদ্রে উঠলে। ঝড়, দিকৃ-দিগন্ভ গেলো হারিয়ে 
আঙ্গুবলহার মঘুবপংশী পাহাড়ের ধাবে "তঙ্গে পড়ে রইলো! 
আনুণলত! বেচে গেলেশ এস বাত্রায়। সেই পনণে আমছলে 
আর এক দেশের সগদাগর-পুত্র, ভিন গারের দেশে চলেছে । 
আইুবল'তাকে সে বুকে তুলে নিলো, তারপর ছু'জন! পাড়ি 
জমালে। সমুদ্ধে! সওদাগব-পুত্র ভাবলে আর কোথাও গিয়ে 
কাজ নেই--সে দেশে ফিরে যাবে; আহুরলতাকে বিয়ে করবে, 
শখে থাকবে। আনন্দে সব কিছু ভূলে গিয়ে সওদাগর-পুও 
শুধু চেয়ে রইলো৷ আঙ্ুরলতার মুখের পানে-কুহকের দেশে কখ, 
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তার! এসে পড়েছে জানে না- সন্ধ্য। হয়ে আসছে,পশ্চিমে কুর্যাস্ত 
হয়ে গেলো-_এদের চোখে নেমে এল আলে! ঘুম! বাজ- 
প্রাসাদের .ফুল-বাগানে ঘুময়ে রইল সওদাগব-পুত্র আর সাত- 
মহ্ার ঘরে,আঙ্কুরলত।--! 


তারপর কত যুগ কেটে গেছে-- 

কত সব বাজ্জপুত্র এসেছে এদেশে, ফুলবাগানে ঝবিল্মিলিয়ে 
উঠেছে নীল গোলাপের দল! সাত মহলার ঘরে ফুটে আছে 
একটি রক্তকমল, মে চেয়ে আছে আকাশের পানে_-কখন আসবে 
সেই অচিন পাখী? 

রাজপুক্র বন্দী রইলেন সাতরাত সাতদিন । 

আট দিনের দিণ গভীর রাতের শেষ প্রহরে সাত মহলার ঘরে 
জলে উঠলো! ভাজার বাতির রংমশাল, সমস্ত রাজপ্র।সাদ 
আলোতে আলোমমু হয়ে উঠলে।। ফুলে ফুলে পাতায় সে- 
ছট। সবাইকে রাঙিয়ে দিয়ে গেলে কৃহকের দেশে ঘুম-ভাঙ্গাবার 
গান শোন! গেলে! কে যেন গাইছে সেই সাত-মহলার ঘরে_- 

--ওগে। আমার নীল গোলাপের দল! 
তোমর! এখনে। ঘুমিয়ে আছ, 

সনস্ত পৃথিবী হয়ে গেছে অন্ধক!র-_ 
আমি এনেছি রংমশাল 

তোমাদেব জীবনের অন্ধকার মুছে দিতে ! 
(তোমর। কি জাগবে? 

--কে গান গাইছে? নীল গোল।পের দলের মাঝে সাড়া 
পড়ে গেল। সাত নহলার ঘরে আছে ঘুমিয়ে শুধু রক্তকমল-_ 
সেকিনবেছেগেছে? আকাশের দিকে তার! চেয়ে থাকে-- 
অচিন্‌ পাখীর তে। দেখ! নেই । তবে কেন তাদের ঘুম ভাঙগলে।? 

সাত-মহলার ঘরে আবার বেক্তে উঠলে! কার পায়ের ঘুঙ্ুর'.. 
গানের সুর ভেসে আসছে সেই দিক থেকে-_রাজপ্রাসাদের ফুল- 
বাগানের দিকেই তারা আসছে! নীল গোলাপের দল অধীর 
হয়ে বসে বইল, তাদের কি অচিন্‌ পাখী মুক্তি দেবে? কে তাদের 
ঘুম ভাঙ্গাবে ? আবার তারা শুনতে পেলে সেই গানের সুর_- 


--জাগে| ভাই, নীল গে।লাপেব দল ! 
অনেক দেশের পাবে 
তোমাদের বপ্প খেলা । 
কুহকের দেশ থেকে তোমাদের দেশে 
কিরে যাও ভাই-- 
আপন দেশের মাঝে" 
নীল গোল।পের দল নতুন করে জেগে উঠলে! । অনেক 
দিন পর আজ কি সেই অচিন্‌ পাখী এল তাদের ঘুম ভাঙ্গাতে ? 
সত্যিই তাই । অচিন্‌ পাখী ফুল-বাগানে এসে গান শুরু কর্লে 
-ঘৃম-ভাঙ্গাবার গান! মুখে তার সেই সাত-মহলার বক্তকমল 
অচিন্‌ পাখী ফুল-বাগানের সব ক'টি নীল গোলাপ তুলে নিলে! 
এবং তার পর উড়ে চল্লে। কোন্‌ এক সবুজ সরোবরের উদ্দেশে. 
কুহকের দেশ পার হয়ে অচিন পাখী উড়ে চললো... 
কতে! মাঠ বন পাহাড় গিরি উপত্যকা পার হয়ে'*উড়ে 
উড়েস্উড়ে শেষে রুাস্ত হয়ে সেই অচিন পাখী নামলো এক 
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বট-ছায়ার নীচে, মুখের রক্তকমল খসে পড়ে গেলো মাটিতে, 
অমনি ঘুম ভেঙ্গে গেলে! আঙ্ুরলতার । অচিন পাখী আন্ুরলতাকে 
চিনতে পারলে, সেইখানে তার! বনে পড়লে! । আঙ্গুরলতার 
ঘুম তাঙ্গতেই খুব অবাক হয়ে গেলেন_ এখানে তিনি এলেন 
কেমন করে? এই সুন্দর রঙিন পারখীই বাকে? 

অচিন পাখী সব ক'টি নীল গোলাপ সেই বট ছায়ার নিচে 
রেখে একটি মাত্র নীল গোলাপ নিয়ে উড়ে চললে! আকাশের 
পানে-_যেখানে আছে সবুজ সরোবর ! 

কে মেই নীল গোলাপ? 

সেই যে রাজপুতরদিথ্িজয়ে বের হয়ে কুহকের দেশে ঘুমিয়ে 
পড়েছিলেন, অচিন পাখী চলেছে তারই ঘুম ভাঙ্গাতে। 

সবুজ-সরোবরের কাছে এসে অচিন পাখী থামলে! | মুখের 
সেই 'নীল গোলাপছু'ড়ে, দিলে! ,সরোবরের দিকে । তখন খেষ 
প্রহর, পৃবের আকাশ ক্রমে রক্তরাগ রঙের আবির ছড়িয়ে 
ভোরের আগমনী.গাইছে। পশ্চিম আকাশে দপ দপ করছে 
শুকতা রা! নিশুতি রাত। জনমানবের চিহ্ন মাত্র নেই, 
আকাশে শুধু শেষ রাতের কয়েকটি তারা, আর ফিকে অন্ধকার". 
নদী নেই, বন নেই, পাতার নেই,_-শুধু মাঠ আর মাঠ যতদূর 
চোখ মেলে চাও,-শুধু দিগন্ত জোড়। মাঠের সমুদ্র--কদম জোড়ার 
মাঠ পেরিয়ে চলো-__তেপান্তরের মাঠ বেয়ে চলো--ধূধূ করছে 
মরু বালির মত হলুদ রাও। মাঠ কোথায় তার শেষ, কে বলতে 
পারে? 


সেই তেপাস্তরের মাঠ পেরিষে অচিন পাখী আকাশে ডান। 
মেলে কোথায় যে উড়ে চললে!। কেউ তার খোজ পেলে না! 

পরদিন তোর বেল! সবুঙ্জ সরোবরের ধারে রাজপুত্রের ঘুম 
ভাঙগলে।। ভোর বেলাকার জোনাকি আলে তার ললাটে একে 
দিলে! শুভ আশীষ, আর বুলিয়ে দিলো কমল! রঙের পরশ-কাঠি। 
রাজপুত্র জেগে উঠে চারদিকে চোখ মেলে দিলেন--'সামনে সেই 
সবুজ সরোবর, আর ঠিক তার ওপাবে এক ডালিম গাছ। আর 
সেখানে কিছুই নেই। ভোরের নরম আলে। আর তেপাস্তরের 
মাঠ. 

রাজপুত্র হাতে নিলেন তলোয়ার, সুর্যের আলোয় ঝিক্মিক্‌ 
করে উঠলে। সেই সোনার তলোয়ার ! সবুজ সরোবরের মাঝে 
নেমে যেই জল পান করতে যাবেন এমন সময় হঠাৎ কে যেন 
বললে,-- | 

-ডালিম দান। | 
ডালিম দানা! 

রাজপুত্র চমকে উঠলেন ! হাতের জল ঝরে গেলে! যরো- 
বরের বুকে । সরোবরের ওপারে মেই ডালিম গাছ--সেখান 
থেকে কে ষেন আবার বললে ; . 

তেপাস্তরের মাঠ পেরিয়ে কদম জোড়ার মাঠ-- 

বন-পাহাড়ের নদীর পারে শীতল ছায়ার ঘাট । 

সেই দেশেরই উজ্জান বেয়ে উধাও হতে নেই মান1-- 

সবুজ সরোবরের পারে ডাকছে কোথায় ডালিম দান! . 

রাজপুজ বুঝতে পারলেন সব। সরোবর থেকে উঠে যেই 
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ডালিম গাছের নিচে এসে ছাড়লেন । সবুজ পাতায় ভরা এক 
ডালিম গাছ--সেই গাছের সব চেয়ে উ“চু ডালে ফুটে আছে একটি 
ডালিম-ফুল। রাজপুক্র ভাবতে লাগলেন, কি করা যায়? 
' ডাগিম গাছ থেকে কে যেন বললে আবার; আমায় মুক্ত 
করে, তাহলেই সব বিপদ থেকে উদ্ধার পাবে! 
রাসধপু্র সেন হাতে চাদ পেলেন | এক লাফে গানে উঠে 
'ছি'ড়ে আনলেন সেই ডালিম ফুল। তারপর ফেলে দিলেন তার 
পাপড়ি সয়োবরের শ্ষটিক জলে। গাছ থেকে নেমে অবাক হয়ে 
রাজপুত্র দেখলেন সেই ডালিম ফুল আর নেই, তার সামনে 
দাড়িয়ে আছে এক নীল পক্ষীয়াজ! আকাশের মত গাঢ় নীল 
গায়ের রং, পাখায় মেঘের মত শুভ্র শিগ্ধতা--চোখের পাতায় 
তারার মত উচ্্বপত!, পায়ে হাওয়ার মত গতি! রাজপুত্র খুসি 
হয়ে পঙ্গীরাজের পিঠে চড়ে বসলেন । আর অগ্ননি সেই নীল 
পক্ষীরাজ আকাশের দিকে ডান! মেলে শ'! শা করে উড়ে 
চললো- 
এদিকে আহ্গুরলতার ঘুম ভাঙ্গতেই খুব আশ্যধ্য হয়ে গেলেন। 
বটগাছের ছায়ার নিচে পড়ে আছে অজন্র নীল গোলাপ, ভোরের 
আলোর ঝক্‌মক্‌ করছে তার নরম পাপড়ি! এ কোন্‌ দেশ? 


এতদিন তিনি কোথায় ছিলেন? মনে পড়লে! আগের কথা। 
সথি সঙ্গিনীদের সঙ্গে বের হয়েছিলেন জল-বিহারে.'*তারপর 
এলে! ঝড়, পথ গেলে! হারিয়ে। তারপর 1 তারপর সওদাগর- 
পুত্রের দেখ! মিললো। আবার যাত্রা) কূহকের দেশের নিবিড় ঘুম। 
ঘুম কি আজ ভাঙগলে!? 

বসে বসে ভাবছেন জন্গুরলতা আর নীল গোলাপ নিয়ে 
খেল। করছেন জানমনা..'যেই বট গাছের সব চেয়ে উ“চু ভালে 
বসেছিল স্তক আরশারী। রূপকথার বন্ধু তারাস্তারা পথ 
যদি যায় হারিয়ে কেউ যদি ধায় মরে--তাদের কাছে আছে সোনার 
কাঠি, বলে দেষে পথের দন্ধান, আর ঘুম ভাঙ্গাবার কথ! ! 

শুক বললে; আচ্ছ। তাই, আমাদের বট-ছায়ার নীচে কোন্‌ 
দেশের রাজকষ্ট। বসে বসে মাল! গাথছিল ? 

শারী বললে £ জানিস ন! বুবি? অচিনপুরের আঙগুয়লত| | 
গথ ভূলে এসেছিলেন কুহকের দেশে, এখন অচিন পাখী তাকে 
মুক্ত করে দিয়ে চলে গেছে কোথায় কে জানে । শুক বঙ্গলে 
আুরলত! দেশে ফিরে যাবে ন!? 

শারী বললে; হা! বাবে। 

শুক বললে; কেমন কয়ে যাবে? 

শারী বললে: ভিন গীয়ের পারে র্তকমল দেশ। সেই 
দেশেয় রাজপুত্র বের হয়েছিলেন দিথিজয়ে। কুকের দেশে এসে 
খুমিয়ে পড়েছিলেন রাজপ্রাসাদে ফুলবাগানে । কৌন এক অটিন্‌ 
পাখী এসে মুক্ত করে দিলে! হাজপুত্রকেস্-ঠঈবু্ত সঞ্চোবরের পারে । 
রাজপুত জেগে উঠে দেখতে গেলেন এক নীল পক্ষীরাজ। সেই 
রাজপুত্র এসে জানুয়লতাকে নিয়ে যাষে ভার দেশে। 


শুক বললে; কিন্ত ফুলবাগানের আর সব নীল গোলাপের 
জের মু তাদিযে দিতে. 


কিহবে? 


শি-সংলদ. 


ও 


শারী বললে; আর তারা জাগবে না! দেখছিস্‌ না” 
খেল! করতে করতে আঙ্গৃ্লত! সব ক'টি নীল গোলাপ ছি'ড়ে 
ফেলেছেন--তারা সব আবার রক্ত কমল হয়ে গেছে! 

গুক বললে: তাইতো! 

শায়ী বললে; আঙ্গুবলতা| জানেন না, কূহকের দেশে এয়া 
মায়াজালে ঘুমিয়ে ছিলো । অচিন্‌ পাখী এদের সবৃজ সয়োবরে 
ন! নিয়ে গেলে ঘুম ভাঙ্গবে না। নিজের হাতে আঙ্কুরলত! কত 
দেশবিদেশের রাজপুত্রদের জীবন একে একে মুছে দিলেন এই 
পৃথিবী থেফে |! আবার অনেকদিন পর আঙ্ষুরলত! এদের বুক- 
ভাঙ্গ! আর্তনাদ শুনতে পাবেন রক্ত কমলের দেশে. 

কতে| দেশ দেশাস্তর পার হয়ে.''মেঘের দেশ পেরিয়ে'.ঘুরে 
ঘুরে সেই নীল পক্ষীরাজ এসে পড়লে! সেই বট ছায়ার নিচে। 
রাজপুত্র নামলেন ঘোড়ার পিঠ থেকে, হাতে নিলেন তলোয়ার-. 
সামনের দিকে চেয়ে দেখলেন--সেখানে বসে আছে এক পরম! 
দুগায়ী রাজকন্।'' সাত রাজ্যের হীরা-মাণিকেও অমন রূপ পাওয়| 
যায় না। রাজপুত্র মুগ্ধ হয়ে গেলেন। আঙ্গুরলত! কিন্তু অবাক 
হলেন না, তিনি গুনেছিলেন শুক আর শারীয় কথ!। রাজপুত্রের 
গায়ে রত্বমালায় সাজ, মাথায় সোনালি উ্ীষ, গলায় মুক্তার মালা। 
হাতে তলোয়ার। আর দূরে নীল পক্ষীরাজ | আন্গুয়লত| অনিমেষ 
নয়নে চেয়ে রইলেন রাজপুত্রের দিকে." 

স্তুমি কে? এক! বসে বমে মাল] গাথছ? 

»-আমি কেউ নই। 

স্যলতে হবে আমাকে । 

কেন? 

আমি তোমার সাত রাজোয় মাণিক। 

ইসূ! 

সাজ আমার দিথিজয় শেষ হোলে। এখানে । 
তোমায় নিয়ে ফিরে যাবে! আমায় দেশে। 

স্পকোথায় তোমার দেশ? 

স্স্ম্ত কমল! 


এবার 


তারপর অনেক যুগ কেটে গেছে। 

রাজপুত্র জাঙ্গুয়লতাকে সঙ্গে নিয়ে ফিয়ে এলেন দেশে । নাত 
সমুদয় তের নদীর পারে বেজে উঠলো বালী, জলে উঠলে! হাজার 
বাতি রং-মশাল-..আঙুরলত! আনঙে দিন কাটাতে লাগলেন 
সাথে রাজত্ব করতে লাগলেন রাজপুত্র | 

কিন্ত সেই নীল গোলাপের গল ? 


সাত পাভাড়ের পাবে আছে এক রভ়কমলের বম.''সেই 
বনের মাষ-হয়াবর সবুজ বাগানে ফুটে আনে অভান্া রক়্কমল। 
রাত বখন শেৰ প্রহয়, তখন প্রতিদিন তাদের কানায় স্বর গুনতে 
পাওয়! বায়। সেখানে জাজো। তার! ভেগে আছে সেই অটিম 
গারখীর জাশায়.” আকাণের দিকে চোখ মেলে দিয়ে আজে! তায়ই 
প্রতীক্ষা করেঃ কখন তোর নি আর অচিন পাখী আসবে 


মদনফুমার 
আনন্দবর্ধন 
(রূপকথ1) 


€গ) 


স্লষমপুরে মধূমালাকে নিয়ে পৌঁছুলো৷ রাজকুমার । মধুমালা 
মুক্তির জন্যে রাজকুমারকে কত মিনতি কর্লে। কত চোখের জল 
. ফেল্লে-_কিন্ত রাজকুমার তা'র কোনে! কথা কানে তুললে! ন।, 
তা'কে চেড়ী দিয়ে ঘিরে রাখলে তা'র চিত্রপুরীতে, বাইরে রইলে। 
পাহার1। কয়েকদিন পরে নুুষম-রাজ্যে বেজে উঠলো ঢোল-ঢক। 
কাড়া-নাকাড়।। জনে জনে জেনে গেল- রাজকুম!র বনে শিকার 
কর্তে গিয়ে পরার মতে। এক দেবকন্তাকে ধ'রে এনেছে-..তা'কে 
বিয়ে কর্বেন রাজ1_-সে হবে প্ুয়োরাণী। ঞণাটরাণী এই কথ। 
' শুনে মাথায় হাত দিয়ে বস্লেন-_-এই বিষ্বেতে বাধ! দেবার কোনে! 
উপায় রাণী দেখতে পেলেন না রাজ্কার ভয়ে কাউকে কোনে! কথ! 


মুখ ফুটে বল্তেও পারলেন ন1। এমন সময় রাণীর ভাগো একটা 


শযোগ এসে গেল। সেই রাজপুরীর ছিল এক নাপিত,_-সে 
. ঘরে ফিরে নাপতিনীকে হাস্তে হাসতে জানালে : “দেখ বউ, 
এবার আমাদের থুব পাওন! হবে। রাজ! বন থেকে কুড়িয়ে 
পেয়েছে নাম-ন1-জানা এক পরীকপ্ঠে । সেই কন্টের সঙ্গে রাজ্ঞার 
বিয়ে-_তাই রাজ্যি জুড়ে ভারী ধুমধাম |” নাপতিনী পরীর কথা 
কানেই শুনে এসেছে--তা'কে চোখে দেখবার জন্তে নাপতে-বউ 
আর দেরী সইতে পার্লে না । পড়তি-বেলায় চল্লে! সে থোজ 
নিয়ে যেখানে মধুমাল! আছে । তা'কে সকলেই চিন্তে তাই 
চিত্রপূরীতে যাবার সময় কেউ তাকে আটকালো৷ না । লাপতিনী 
সোজ! গিয়ে উঠলে! মধুমালার ঘরে । এমন পরমাস্ন্দরী মেয়ে 
সেজীবনে দেখে নি--সত্যি পরী বটে। অবাক হয়ে একদষ্ঠে 
যে চেয়ে রয়েছে দেখে মধুমাল1 শুধুলে--“কি দেখছ) মেয়ে ? 
নাপতিনী ব'লে উঠলো--"তোমার রূপ।” বড় দুঃখের হাসি 
হেমে মধূমাল! বল্লে-_-*এই রূপ আমার কপালে জেঙ্গেছে 
আগুম।” এই কথায় নাপজিজ্ী আশ্চর্য্য হ'য়ে ব'লে ফেললে--_ 
"কেন গ! ?" মধুমাল! বল্লে--"সে অনেক কথ! । এখন তৃমি 
ষদিকোনো কাজে এসে থাকে।-__তাই করোগে 1” মধুমালার 
' কথার ধরণ দেখে নাপতিনীর খটক। লাগলো--তা'র মনে হোলো, 
/হয়তে। কোনো! রাজা-রাজড়ার মেয়েকে জোর করে ধারে আন! 
হয়েছে। একে যদি কোনৈ! রকমে রাজার হাত থেকে উদ্ধার করা 
যায়--তা'হ'লে খুব পুরস্কার পাওয়! যাবে ।” এই ভেবে চতুর! 
'ল্লাপতিনী আসল রথ! জান্বার ভল্কে মধুমালাকে এক্‌লা যাতে 
পায়--:সই. শযোগ খঁজতে লাগলো-_মুখে বল্লে-“রাজকন্তে, 


, আমি নাপচ্েেবউ--তোমাকে সাজাবো-গোজাবো, তোমার রাঙ। 


. পায়ে আল্তা পরাবোঃ গা" মেজে দোবে!--তাই এসেচি।” এই 
“লে সে চেড়ীদের দিকে একবার চাইলে--চেড়ীর! ঘর ভেড়ে 
চ"লে গেল। খন  মধুমালাকে সে সাজাতে বস্লো!। মধুমালা 
_ খল্লে -“আয়ার স্রত আছে-সাজ করতে নেই।” নাপতিনী 
মহজে ছেড়ে দেবার পাত্রীই-ময---কথায় কথায় সে মধুযালার মনে 


ধান জাগিয়ে ছলে পারে, একে একে দে বাসার খা 


ছুঃখের কথ। শুনে নিলে। তারপরে আর কিছুক্ষণ ব'সে নাপতিনী 
ছুটলে! বড়রাণীর মহলে । রাণী তখন সোনার আরশীর সাম্নে 
ছাড়িয়ে সী'থিতে সি'দুরের রেখা আকছিলেন। রাণী মুখ ফেরাতেই 
নাপতিনী একেবারে ব'লে বস্লে। ১ প্রাণী মা, আমি একট! খুব 
দরকারী খবর নিয়ে এসিচি-_যদি ছকুম দেন তে! বলি।” রাণী 
ঘাড় নেড়ে জানালেন তা'কে বল্‌তে। নাপতিনী শুরু কর্লেঃ 
আমার কথাটা ঘন দিয়ে শুস্তুন। রামীম ! রাজাম+শায় যে কন্তেটিকে 
রাজপুরীতে এনেচেন--তা'র মতন ন্রন্দরী চোখে পড়ে না-_-ঠিক 
ডানাকাট! পরী। আমি এই দেখে আস্চি! রাজামশায় যদি 
তাকে বিয়ে করেন-তবে আপনার কপাল ভাঙলে । এ-র 
একুট! বিহিত করুন-_-জ্ইলে এ রাজ্যে আর আপনার ঠাই 
হবে ন1।” রাণী নাপদ্িনীর ফথ| গুনে মনে মনে ভাবলেন £ 
“এখুব সত্যি- রাজ! বিয়ের পরে আমার দিকে মুখ তৃলেও 
চাইবে না।” তখন রামী নাপতিনীকে কইলেন £ “শোন্‌ 
নাপতে বউ, এই বিয়ে ঘে কোনে! উপায়ে পণ্ড কর্তে হবে। 
কোনে! রকমে ষদি মেয়েটাকে এই পুরী থেকে চুপি চুপি সরিয়ে 
দিতে পারিস্--তা'হ'লে আমার গায়ের যত অলঙ্কার তোকে সব 
দোবো, আরো দোবে! লক্ষ টাক1।” নাপতিনী ঢোক গিলে 
কইলে ; “পারি কি-ন| দেখি রাণী-মা। তবে ভগবানের 
ইচ্ছে।” অলঙ্কার পাবার আশায় তা'র বুক তখন আহ্াদে ফেটে 
যাচ্চে, আর ত্বর সইলো ন1--চল্লো৷ বাড়ী যেন বাতাসে ভেসে। 


বাড়ীতে পা' দিয়েই নাপতিনী একঘটি'জল ঢক্‌ুঢকৃ ক'রে 
থেয়ে ফেল্লে-_-তারপর নাপিতকে ঘরের কোণে ডেকে এনে তা'র 
কাছে সমস্ত কথা ভেঙে ব'লে তবে নিশ্চিন্ত হালে! | হঠাৎ এই 
লাভের সম্ভাবনায় নীপিত তো! লাফিয়ে উঠলে।-_কিস্তু কাজট। বড 
ঝন্কর--তাই হোলো তা'র ভাবনা, ধর! পড়লে আর রক্ষে নেই। 
তবে সাতছাল! বুদ্ধির নাপিত ভেবে ভেবে একট। মতলব 
ঠাওরালে, তারপর নাপতিনীকে পরামর্শ দিয়ে পাঠিয়ে দিলে রাণীর 
কাছে। নাপাতিনী রাণীকে গিয়ে চুপি চুপি বল্লে সেই কথাট! 
--রাণী তা'তে মত দিলেন। মধুমালাকেও এই কথা জানানে। 
হোলো--মধুমাল! যেন অকুলে কূল দেখতে পেলে। তখন স্থির 
হোলে £ বিয়ের রাতে চেলি পরে ক'নের সাজে সেজেরাণী 
মধুমালাব ঘরে গিয়ে থাকৃবেন, আর মধুমালা রাণীর কাপড়-গয়ন! 
পারে রাণীর বেশ ধরবে । তারপর মধুমাল! নাপতিনীকে রাধীর 


(সঙায়ে দু'একট' ব্যবস্থা ক'রে রাখতে ব'লে দিলে। এদিক ওদিক 


সব ঠিক ভয়ে রইলো । 
যথাসময়ে এলে। বিষে দন. আনন্দ উতমবে দেশ ভাগে 

গেল। বিয়ের আর একাদন থাকৃতে মধুমাল। রাজাকে ৰ'লে 

পাঠালে যে--বিয়ের আগে কেউ যেন ন। তার ঘয়ে আসে, কেনন। 


ঝাজক[র একটা আনত আছেশ-বিতির.যালেই মাত রক্ষা! 


' পৌর ৮১৩৪২ 1. 
ন! করলে সব দিক থেকেই অণ্ডত। রাজা তখন নিজের আনলেই 
নিজে বিভোর-সকোনে! ছল-চাতুরীর কথ! মনে জাগলে। ন| | 
খুব সহজেই মধুমালার ইচ্ছা-পূরণ হোলে! । এদিকে রাণী সাজ- 
গোজ কর্লেন। চিত্রপুরীর পিছন-দিকে একটি প্রমোদ-কানন 
ছিল-_সেখানে যে সে ঢকতে পেতে! না। রাণী ঠিক সময়ে সেই 
বাগানের ভিতর দিয়ে লুকিয়ে গিয়ে পৌছুলেন চিত্রঘরে। 
_নাপতিনীও ছিল সঙ্গে । রাণী লালচেলি প'রে ক'নে-বউ সাজলেন, 
আর মধুমালাকে সাজিয়ে দেওয়! হোলে! রাণীর বেশে। তারপর 
বাগানের পথ দেখিয়ে নাপতিনী আগে আগে চল্লো--আর রাণীর 
ছদ্মবেশে মাথায় একটু ঘোম্ট। টেনে চললো মধুমাল! তা'র পিছু 
পিছু । শেবকালে তা'র৷ একট! নিঞ্জন যায়গায় এসে খামলে! | 
নাপতিনীকে একট! পুরুষের পোষাক যোগাড় রাখতে মধুমাল! 
আগেই ব'লে রেখেছিল। সেখানে মধুমাল! রাণীর সাজ-সজ্জ। 
গয়ন। সমস্ত গা'থেকে খুলে নাপতিনীকে দিলে, তারপরে পুরুষের 
বেশে সেই রাজ্য ছেড়ে পালালো! । পথে পথে সকলের চোখ 
এড়য়ে সে এগিয়ে চল্লো, কারোর সঙ্গেই জাগলো না । এমনি 
ক'রে পথের খোজ নিতে নিতে মধুমালা ছয়মাস পরে পৌছে গেল 
উজানি নগরে। সেখানে গিয়ে সকলকে জিজ্ঞেস ক'রে সে জান্লে 
যে মেই দেশের রাজপুত্র একদিন মধুমাল! নামে এক কন্যাকে স্বপ্রে 
দেখে তা'র খোজে শিকার করতে বেরিষে গেছে, আর রাজপুরীতে 
ফেরে নি। লোকের কথ! শুনে মধুমাল! বুঝতে পারলে £ এ 
রাজপুত্র আর কেউ নয়-_তা'র স্বামী মদনকুমার। তখন মধূমাল। 
আর দেরী না ক'রে রাজপুরীতে গিয়ে অতিথি হোলো, সেখানে সে 
রটিয়ে দিলে যে, সে মদনকুমারের বন্ধু। রাণীমার কাণে এই 
খবর যেতেই অতিথির পড়লে! ডাক অন্গরমহলে মধুমাল! 
রাণীমার সাম্নে গিয়ে হাজির হোলে! | রাণী একমাত্র পুত্রের 
শোকে দিনরাত কেঁদে কেঁদে একরকম অন্ধ হ'য়ে গিয়েছিলেন । 
তিনি কাদতে কাদূতে শুধুলেন £ "তুমি ক আমার মদনকুমারের 
থোজ নিয়ে এসেছ?” মধুমাল! কইলে ; “তা'তো৷ জানিনা 
আমি। তার অনেকর্দিন দেখ! পাইনি ব'লেই তা'কে দেখতে এসেছি 
এখানে । মদনকুমার আমায় যেমন ভালোবাসে, আমিও তা'কে 
তেমনি ভালোবাসি। আমি মদনকুমারের প্রাণের বন্ধু” এই 
কথায় মদনকুমারের ম| বললেন £ “বাছা, আমার মদন কি আর 
আছে? আজ ক'বছর হোলে সে আমায় ছেড়ে কোথায় চ'লে 
গেছে--সে ছিল আমার নয়নের মণি-_তা+কে হারিয়ে অবধি তা'র 
জন্তে কেঁদে কেঁদে আমার চোখের দৃষ্টি হারিয়েছি ।” মধুমালা 
জোর ক'রে চোখের জল চেপে রেখে বললে ; “মাঃ তুমি কেঁদো 
না। আমি ষেমন ক'রে পারি আমার বন্ধুকে ঘরে ফিরিয়ে নিয়ে 
আস্বো | তবে এক্ট। কাজ কর্‌তে হবে"*আমাকে [ডিঙা সাজিয়ে 
দাও, আর সঙ্গে দাও কয়েকজন বিশ্বাসী অন্থচর | মদনকুমার 
যেখায় থাকুক--আমি তা'র উদ্দেশের জন্তে ডিঙায় ক'রে ভেমে 
চল্বো-বঙ্দছরে বঙগরে, নগরে নগরে, বনে পাহাড়ে, এমনকি 
সমুদ্রের তলেও যদি যেতে হয়-__যাবো. ' প্রাণ ধায়-_সে-ও 
স্বীকার ।” 


াধীম| অধুমালাকে আবির্বাদ ক'বে বল্লেন £. *তগ্নবান্‌ 


[ব্লজন ৫ 


তোমার সহায় হোন্‌.*.তোমার ডিার পালে, নুবাতান লাুক্‌... 
পথের বিদ্ব কেটে যাক্‌।” 

মধুমালার ডিও! ভাস্লে। | 
ঘহর। 

মধূমাল! ডিার ছাদের ওপর দাড়িয়ে থাকে দিনরাত-_তা'র 
চোখ ছু'টি কা'র যেন নিশান! পাবার আশায় সব সময়েই শুক- 
তারার মত জল্‌ জল করে_-এই ভাবে যেতে যেতে একদিন 
মধুমাল। ন্লাস্ত হ'য়ে ডিঙার ছাদের ওপর শুয়ে ঘুময়ে পড়লে! । 


ঠিক সেই সময়ে ইন্্রপুরীর ছুই কন্তা ছোট বোনের খোজ 
নেবার জদ্ঘে পাখী হ'য়ে মধুমালার ডিঙার মাস্তলে এসে উড়ে 
বস্লো। তখন মেঝে বোন কথা পাড়লে; “আর কত হুঃখ 
সইবে মধুমাল! ?” বড়বোন বল্লে £ “এই ছুঃখই শেষ নয়, 
আরে! দুখ আছে । সেকইবে। তোমায় পরে ।” মেঝে বোন, 
মান্তলের নীচে একবান চেয়ে দেখলে মধুমালাকে_-তারপর 
বল্লে ; “চেয়ে দেখে। এই যে মধুমাল! এতো কষ্ট সয়ে তা'র 
স্বামীর খোজে বা'র হয়েছে--তা'র শেষ কোথায়? কোথায় গেলে 
স্বামীকে পাবে ?" বড়বোন এই কথার উত্তরে কইলে £ “মধুমালার 
স্বামী মদনকুমার এখন পরী-স্থানে বাধ! পড়েছে। মধুমাল! দি 
পরীর দেশে যেতে পারে-_ তাহ'লে মদনকুমারের খোজ পাবে।” 
মেঝে! বোন বঝপে উঠলে! £ “পরীর দেশে যাওয়া তে। সোজ। 
কথ! নয়. নেশরাস্ত। কেই ঝ| জানে--কেমন ক'রে সেখানে যাওয়! 
যায়? বড়বোন বলতে লাগলে।£ "এই যে নী 
এই নদী দিয়ে যেতে যেতে এক একটা বাকে এসে পড়তে হয়__ 
একটা ক'রে বাক আমে আর সেই বাকের মুখে একটা ক'রে 
শাখ! বেরিয়ে গেছে-.এমনি এই নদীর চার বাঁকে চারটি শাখ।-- 
এই চার শাখার এক শাখায় চোখে পড়ে ছুধের মতে। শোত 
বয়ে যাচ্চে--আর নান! রকম ফুল তেসে চলেছে--সেই ছুধ- 
শাখ! দিয়ে এলোমেলে! টেউ ঠেলে ডিডি ভাসিয়ে যে ভরসা! ক'রে 
এগিয়ে যেতে পারে-_সেই ছুঃসাহসী পৌছোয় পরীর মুদ্ুকে। 
এই পরীর রাজ্যে পরীর! মদনকুমারকে তোতাপাখী বানিয়ে 
রেখেছে ।” মেঝে! বোন আবার জিজ্ঞেস কর্লে £ তবে তা'কে 
উদ্ধার কর! যায় কেমন ক'রে--সে যে পরীদের বশে 
রয়েছে 1” বড়বোন উত্তর দিলে ; *ইন্দ্রপুরীতে যে অমৃতসরোবর 
আছে-_-তা'র জল এনে কেউ যদি এ পাখীর গায়ে ছিটিয়ে দিতে 
পারে_ তাহ'লে বানানে! পাখী আবার মান্য হ'য়ে উঠবে। 
মেঝে। বোন তখন জানতে চাইলে £ “কোনে! লোক পরীর দেশে 
গেলে-_পরীরা তো৷ তা'কে দেখবামাত্রই মেরে ফেল্তে পারে? 
এ যে মস্ত বিপদের কাজ |” বড় বোন হেসে বল্লে--এবপদ তো। 
আছেই। তবেবিপদ আছে ব'লে যে বিপদ এড়ানে। যায় না-- 
এমন তে। নয়। সেখানে কোনে। রকমে লুকিয়ে থেকে পরীদের 
চোখে ধুলো দিয়ে যে কাজ সারতে পারবে-_সে-ই জিতবে, নইলে 
একবার ধর! পণ্চলেই তা'র সব শেব। পরীর! রোজ সদ্ধোর্কালে 
ফুলের রথে চ'ড়ে ইন্দ্রপুরীতে যায়- সেই রথটাকে কোনো উপায়ে 
একবার তাদের নাগালের বাইরে নিয়ে যেতে পারলেই তা'র! 
সে-রাত্রি দেবতাদের নাচ-গানের মজলিসে পৌঁদুবার শ্াবিধে 
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পাবে না। তা যদি ঘটে-দেবতারা ইন্দের কাছে গিয়ে তাদের 
মামে নালিশ জানাবেন--তখন ইন্দ্রের শাপে তা'রাও পাখী হ'য়ে 
ধাবে। কিন্তু সতীকন্ত! ছাড়! অন্ত কোনে! মান্য এই রথে ক'রে 
স্বশরীরে স্বর্গে যেতে পারবে না, পরীর দেশে গিয়েও নিজেকে 
বাঁচানোর শক্তি হারিয়ে ফেলবে" । এই কথাবার্ী শেষ ক'রে 
পাখী-সাজ। দুই ই পুরীর কল্প! উড়ে গেল। মেঝে! বোন (ঠোটে 
ক'রে নদী থেকে জল নিয়ে মান্তলে বসে মধুমালার চোখেমুখে 
ছিটিয়ে দিতেই তা'র হঠাৎ ঘুম ভেঙে যায়-_-তখন সে শোনে 
মাথার ওপর কারা যেন কথ। কইচে। মধুমালা শুয়ে শুয়ে সমস্ত 
কথ। গুনতে পেলে । আর কিসেস্থির থাকৃতে পারে? মাঝি- 
মাল্লাদের হুকুম দিলে £ '“উজানে নৌকে। চালাও*। 

সন্সন্‌ বেগে ডিও| ছোটে । কত দেশ, কত নগর পিছনে 
পড়ে থাকে। এলে! নদীর বাঁক--এক, ছুই, তিন--পেরিয়ে 
চলে ডিঙ।। শেষে এলে! চারের বাক- সেখায় ঝয়ে যাচ্চে এক 
শাখানদী--তা'র বুকে দুধের শ্রোত, আব ঢেউয়ে নাচে নানা- 
জাতির ফুল। 

মধুমাল! বললে ; “এই ছুধনদী দিয়ে ডিও! চালাও" । 

মাঝির। বললে-_-“বড় তেজ কটাল--ডিঙ| যাবে বানচাল হয়ে। 

মধুষাল! মাথ! বেঁকে কইলে--“'তেজ কটাল হোক মর! কটাল 
হোক্‌--ডিও| চালাতেই হবে। হাল ধরে! ক'সে।” 

চল্লে! ডিউ| ঢেউয়ে ঢেউয়ে ছুলে ছলে-_ঠিক সন্ধোর সময় 
লাগলে। এসে পরীধাটে। তখন লোকজনদের সেখানে থাকতে 
ব'লে মধুমাল! একুল! চললে! পরীর রাজ্যে। সেখানে সবই 
মায়ার থেল!-_মণিমাণিক্যের গাছ--তা'র আলোতেই রাস্ত! 
আলো। অনেক দুর হাটতে হাটতে মধুমাল৷ দেখতে পেলে 
এক সানি সোনা-রূপোর ঘর--কাছে গিয়ে কাউকে তা'র চোখে 
পড়লে। না। ঘরগুলে। খালি প'ড়ে রয়েছে--কারোর সাড়া-শব্দ 
নেই। চারিদিক ভালে! ক'রে দেখে নিয়ে মধুমাল! খুব সাবধানে 
ঢুকে পড়লে! সেই পরীর রতনপুরীতে। এ-ঘরে যায়--সে-ঘরে 
ধায়-_দেখে £ কোনে! ঘরে থরে থরে সাজানে! ফল--কোনো 
ঘরে ফুলের মেল।-কোনে! ঘরে ভারে ভারে চিত্র-বিচিত্র দিকৃবসন 
ফোনে! ঘরে প্ষটিকের সিচ্দুকে রামধন-র়ঙের অদ্ভুত সব 
অলঙ্কার। এই সমস্ত দেখতে দেখতে মধুমালা এসে পড়লে 
সাতমহল! এক বাড়ীতে । একটা মহলে টকে মে দেখতে পেলে 
হীরের ঘর--সেই ঘরের মাঝখানে সোনার পালঙ্ক--তার ওপরে 
পাত! ছুধের মতে। শাদ। নরম পালকের বিছ্বানা। ঘরট! গন্ধে 
ঘেন মেতে রয়েছে--পালক্ধে ফুলের ঝালর--বিছানায় কত 
আশ্চরধ্য ফুলের বাহার়--তা'র সীম।-সংখ্য! নেই। কিন্ত মধুমাল। 
এসেছে যে খোজে--তা'র সন্ধান কই? ঘরের মধ্যে পাতি-পাতি 
ক'রে সে খুঁজতে লাগলো--নঞ্জরে পড়ে রকম রকম জিনিস, 
তবু রঙের ঢেউয়ে সব গুলিয়ে যায় এক নিমেষে। মধুমাল! 
অনেক চেষ্টার লক্ষ্য স্থির ক'রে চারিদিক একবার চেয়ে দেখলে 
» হঠাৎ ভার দিতে পড়লো-_ঘরের একটা ফোণে হীরের 
দেওয়ালের রডের সঙ্গে মিশে রয়েছে মহারজতের এক খাচ1-- 
সেই খাচার মধ্যে একট! শুকপার্থী। এই ম! দেখে মধুমালী, 
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খাঁচার কাছে এগিয়ে গেল। খুনি সেই গুক ব'লে উঠলো, 
“হায় মান্য, ভূমি কেন এখানে এলে ? তুমি জানে! ন| কি এট! 
পরীর মূলুক ? রাত্রে তা'র! গেছে ইন্দ্রের পুরীতে নাচ-গান কর্‌তে 
--আকাশের গায়ে যেই শুকতারা উঠবে--ঞমনি বেজে উঠবে 
তাদের ছুটির খণ্ট।-_-তখনি ভোরের হাওয়ায় ভেসে তা'র! ফিরে 
আসবে এই পুরীতে--তোমাকে দেখলেই আমার মতে! পক্ষী 
বানিয়ে পিজরায় পৃরে রেখে দেবে। এই রকম দশ! হয়েছে. 
আরে! ছয় রাজপুত্রের; তার! আমারি মতন পরীর মায়ায় 
ভূলে মায়া-নৌকোয়- এখানে এসে ঘরে ঘরে খাঁচায় বন্দী হয়ে 
আছে। 

মধুমালা কোনে! কথ! বললে না--অপর ছয় মহলে গিয়ে 
ছ'টি ঘরে খাঁচায় রাখ! ছ'টি গুকপাখী দেখতে পেলে--তাদের 
প্রত্যেকের মুখে এ একই আক্ষেপ তা'র কানে বাজলো। এই 
সমস্ত দেখে শুনে মধুমাল! ভোর হবার আগেই একট! স্বর্ণ-টাপার 
কুপ্রে গিয়ে লুকিয়ে রইলো । রাত্রি পুইয়ে যায় যায়--এমন সময় 
মধুমাল! দেখলে ; আকাশ থেকে উড়ে আসছে কি একটা বড় 
পাখীর মতো-_একটু পরেই বুঝতে পারলে--সেট! পরীর রখ-_ 
সোনার ফুলে গাথা । রথ এসে খামলে--সেই কুঞ্জের একট। 
ঘন টাপাগাছের তলায়। সেই রথ থেকে বেরিয়ে এলে সাত বোন 
পরী--তা'র|] এক একজন এক একট! মহলে চ'লে গেল। 
সকাল হোলে!--তারপর ছুপুর গড়িয়ে গিয়ে বিকাল বেল! এলে! 
তখন মধুমাল! টাপাগাছ্থের আড়াল থেকে চেয়ে দেখে; সাতবোন 
পরী সেই চাপাবনের পান্ন|-বাধানে বীথিতে বেড়াতে এসেছে 
--আর তাদের সঙ্গে সাতঞ্জন রাজকুমার। সকলের ছোট 
বোনের পাশে যে রাজকুমার--তা'কে মধুমাল! চিনতে পারলে 
- সেই তা'র স্বামী মদনকুমার। পরীরা নেচে হেসে গেয়ে 
রাজপুত্রদের মন ভোলাতে লাগলে । এই ভাবে কিছুক্ষণ 
কাটবার পর গোধুলির ছায়! নেমে এলো--সন্ধ্যাতার। পৃৰ 
আকাশের কোণে উ'কি মারলে--তখন পরীরা রাজকুমারদের 
নিয়ে যে যার মহলে ঢুকলো। ইঈদ্ধ্য! যখন ঘনিয়ে এলে|-- 
সাতবোন পরী সোনা-মণি-রত্বে সেজেগুজে সেই চাপাতলায় 
রথে এসে উঠলে। রথে উঠে তা'র! সকলে একসঙ্গে 
তিনবার হাততালি দিয়ে এক স্ুবে একটা মন্ত্র আওড়ালে ঃ 


“আমরা পরী সাতটি বোন 
চরণ দিলাম রথে? 
মন-ময়ালী বলি শোন্‌ 
চল্রে নীলার পথে! 
পারিজাতের গস্ধময় 
ইন্্রপুরী যেথায় রয়- 
আকাশগঙ্গ।-পায়ে,- 
ছুয়ে ছুয়ে তারার দল 
বায়ুর লহর কেটে চল্‌." 
চল্‌ রে হবরগর্থায়ে |” 
এই ব'লে তা'রা আবার ভিনবার হাততালি দিলে, সঙ্গে সঙ্গে 
রখ উঠ.লো' আকাশেস্চললে! ইস্্রপুরীর - দিষষে | পরীর! রাতে 
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যায়, দিনে আসে-"'মধুমাল। চাপার বনে থাকে । এমনি ক'য়ে 
দু'দিন কেটে গেল। একদিন মধুমাল! করলে কি.''সাহন ক'রে 
রথের নীচে গিয়ে লুকিয়ে র্ইলে! | মধুমালাকে নিয়েই সে-দরিন 
'রথ ইন্ত্রপুরীতে গিয়ে পৌছুলো । সতীকল্তার পথ দেবত। ব1 
মান্য কেউ আটকাতে পারে না--তাই মধুমাল! ইন্্রপুরীতে 
সশরীরে ঢ.কতে পার্লে! সেখানে তা'র চোখে গড়লো- 
অপরপ সব মণির আবাস''*কোনোট! সোনার, কোনোট। পান্নার, 
কোনোটা চুনির, কোনোট। নীলমণিব, কোনোটা হুধ্যকাস্তমণির, 
কোনোট। চন্ত্রকাস্তমণির--এমনি কত বাড়ী-_-যেন এক একটি 
আলোর পাহাড় দাড়িয়ে আছে.".'দেখলে দিকে. দিকে পারিজাত- 
বন--তা'র গন্ধে ত্বর্গরাজ্য ভরপূর হয়ে রয়েছে। দেবতারা 
চলেছেন দলে দলে ইন্দ্রভবনে নাচ-গানের সভায়। স্বর্গপুরীর 
এই শোভ! দেখে মধুমালার মনে লাগলে! একটা অজ্ঞান! ভাবের 
ঘোর। কিন্তু সে নিজের কাজ ভূললে! না! সাত পরীর পিছু 
পিছু মে-ও লুকিয়ে ঢুকে পড়লো ইন্দ্রের সভায়স*সেখানে 
একটি কোণে এক দিকৃবালার আড়ালে গিয়ে দাড়িয়ে রইলে!। 
স্বর্গে কেউ পিছনপানে ফিরে তাকায় না--তাঁই মধুমাল! কারোর 
দৃষ্টিতে পড়লে! না! সাত বোন পরীর নাচ-গানের পাল! শেষ 
হ'তে তা'রা সভা ছেড়ে চললো ইন্দ্রের নঙ্গন-কাননে। মধুমালাও 
তাদের পিছু নিলে। সাতপরী নঙ্গনে এসে টকলে-_মধুমালাও 
সঙ্গে সঙ্গে ঢুকে গড়লো। নদ্গনকাননের পারিজাতের বাগান 
ছাড়িয়ে তগরা এসে পৌঁছুলে৷ অমৃতফলের বাগানের সাম্নে-- 
তা'র পরেই অমৃত-সরোবর ! সে-স্থানটি রয়েছে ইন্ত্রজালে ঘেরা 
আর অমৃতদ্বারের সামনে ব'সে আছেইন্দ্রের ভীষণ পাহারা খতুক্ষ 
হাতে চাধিকাটি নিয়ে। সাতপরী সেখানে এসে দীড়াতেই 
বন্রাজ ধতৃক্ষ ঠেকে উঠলো-_“কোথায় যাও তোমর1?” পরীর! 
বললে--'অমৃত-সরোবনে স্নান করতে আর অমুত-ফল খেতে ।' 
ধড়ুক্ষ তখন বললে-_অমৃত-ক্ষেত&রে টোকবার জন্যে দেবরাজের 
দেওয়! অধিকার-চিহ্ন কই? দেখাও সেই গারিজাতকলির 
ইন্্রনীলক আংটি।” এই বথায় প্রত্যেকেই তা'র আঙ্গুল 
বাড়িয়ে আংটি দেখাতে--খডুক্ষ খুলে দিলে অমৃত-্বার। মধু- 
মালার হাতে আংটি ছিল ন! ব'লে অমৃত-ক্ষেত্রে ঢূকতে পেলে 
না। সেকিন্ত খোলা-ঘ্বার দিয়ে দেখলে-সাতবোন পরী অমৃত" 
সরোবরে স্নান সেরে খেলে! অমৃত-ফল | সর্বক্ষণই পিছনদিকে 
সে দাড়িয়েছিল--তাই সে সকলেরি চোখের আড়ালে রয়ে গেল। 
এই সমস্ত দেখেগুনে মধুমাল/ আগেভাগেই রখের় তলায় 
গিয়ে বসে রইলো । ভোর হয় হয়--রথ উড়ে এসে নামলো 
আবার পরীর রাজ্যে । প্রতিদিনকার মতে পরীর। আপন আপন 
ঘরে চলে গেল...তার পরে বিকেল হ'তে রাজকুমারদের সঙ্গে নিয়ে 
বেড়াতে বেক্ষলে! | সন্ধ্যার সময়ে সাতবোন সাজ-সজ্জ! ক'য়ে 
রথে উঠে চ'লে গে্স ইন্্রপুরীতে | এই অবসরে মধুমাল| টাপাবন 
থেকে বেরিয়ে এসে চল্লে! মহলে মহলে খাঁচায় বন্দী গুক-বানানে। 
রাজপুত্রদের কাছে.'.তাদের প্রতোককেই ডেকে বললে £ “্যদি 
তোমর! কেউ কোনে! উপায়ে সাত পরীর একজনের হাত থেকে 
ইঞ্রনীলের পারিজাত-কলির আংটিট! খুলে নিয়ে চাপাবনে ফেলে 


জিলপা 
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দিতে গপারে--ত|' হ'লে আমি তোমাদের মুক্তি এপে দিতে 
পারি”। 
তর পরদিন পরীর! বেড়াতে বেরিয়েছে-_সঙ্গে আছে রাজপুত্র! | 
থুব আমোদে সকলে মেতে উঠেছে--এমন সময় মদ্নকুমার হঠাৎ 
মাটির ওপর প'ড়ে গেল। ছোট পরী ছুটে গিয়ে তা'কে আফ্‌ড়ে 
ধরে তোল্বার চেষ্ট! করতে লাগলে।-_ এই সুযোগে পরীর হাতে 
আরে! চাপ দিয়ে কৌশল ক'রে আস্তে আস্তে তা'র আংটিট। খুলে 
নিলে'.তারপর উঠে দাড়িয়ে চাপাবনের দিকে লক্ষ ক'রে ছু'ড়ে 
দিলে সেই আংটিটি। ছোট পরী জানতেও পার্লে না। আবার 
হাসি-গান শুরু হোল--ঠিক সন্ধ্যার আগে ভা'র! ঘরে ফিরলে! | : 
রাজপুত্রদের তোত! বানিয়ে খাচায় ভালে। ক'রে পুরে রেখে পরীর 
সাজ-পোধাক কর্তে ব্যস্ত হোল। ঘর থেকে বেরিয়ে আম্বার* 
সময়ে ছোট পরীর হঠাৎ চোখে পড়লো---তা'র আঙ্গুলে পাবিজাত 
কলি ইন্দ্রনীল-আংটিটি নেই-্তখনি সে বোনেদের ডাকৃলে। 
তাদের মাথায় ষেন বাজ পড়লো--চারদিকে থোজ খোজ রব প'ড়ে 
গেল। খুঁজতে খুঁজতে সন্ধ্যে গেল উত্তয়ে--এলে! রাত্রি--বেজে 
উঠলে! তার প্রথম প্রহয়। 
এদিকে মধুমালা চাপাবন থেকে খুব সহজেই ইন্দ্রনীলের 


_আংটিটি কুড়িয়ে পেলে-্কেনন! সে-মণি অদ্ধকারেও জল্তে 


থাকে। সেই আংটি আঙ্গুলে প'রে মধুমালা রথে উঠে ব'সে 
তিনবার হাততালি দিয়ে রথ ওড়াবার মন্ত্রট বলে উঠে তারপর 
আবার দিলে তিনবার হাততালি। উড়ে গিয়ে হগন্ধারে 
থাষলে!। অমৃত-সরোবর যে কোথায়--আগেই সে দেখে 
গিয়েছিল। সেখানে দ্বারী বন্ত্ররাজ খতৃক্ষকে পারিজাতকলি 
ইন্রনীল আংটি দেখাতে মধুমাল!*টোক্বার অধিকার গেলে । একটি 
সোনার ভাড়ে অমৃত-সরোবরের পুধ|-জল ত'রে নিয়ে মে পনের 
দিন ভোর বেলায় ফিরে এলো! পরীরাজ্যে। 

পরীর! সেদিন আর পৌঁছুতে পারলে! না দেব-সভায়। 
দেবতারা এসে ফিরে গেলেন। ইন্দ্ররাজ অত্যন্ত রেগে গিয়ে 
ছাড়লেন অভিশাপ। আদেশ দিয়ে বল্লেন £ “যাও তুমি যেখানে 
থাকে সেই পরীরা-তাদের দিয়েছিলুম মান্থযকে গুণ দুবার 
শত্তি--সেই শক্তি কেড়ে নিয়ে তাদের মধ্যে মিশে যাবে*। 
অভিশাপ চুটলে! হুছ ক'রে যোড়োবাতাসে-পরীরাজো পৌছেই 
রাতি-শেষের আগে সাতবোন পরীর মধ্যে সাত টুকুরে! হয়ে ঢুকে 
পড়লে!--সঙ্গে সঙ্গে তারা পরীর রূপ হারিয়ে বদলে গেল সাতটি 
শরী-পাখীতে। 


মধুমাল! ফিয়ে এসে নির্ভাবনায় রাত নাতটি মহলে গিয়ে 
খাচা খুলে সাতটি গুক পাখীকে মুক্ত ক'য়ে আন্লে, তারপরে 
নুধাবারি ছিটিয়ে দিলে তাদের সকলের গায়ে--দেখতে দেখতে 
সাত রাজপুত্র দাড়িয়ে উঠলো। রাজপুত্রদের সঙ্গে ক'রে এনে 
মধুমাল। তখন ডি! ভাসিয়ে দিলে। মাত রাজপুত্রকে নিজ নি 
দেশে পৌছে দিয়ে মধুমালা বারে! বত্ময় কাটিয়ে দেবার জন্তে 
অজ্ঞাতবাস কর্তে লাগলে! । | 

উ . | ্ী ১. 
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এলে! “তার ম| যেন হারানো প্রথণ ফিরে পেলেন। কিছুদিন 
এমনি ভাবেই যায় । মদনকুমারের মনে কিন্তু সুখ নাই-__মধুমালার 
কথ! সে ভুল্‌্তে পারে নি। আবার সে ডিও! সাজিয়ে বেরিয়ে 
গড়লে। । নানাদেশ ঘুরে ঘুরে শেষকালে সে নদীর এক চৌমাথায় 
এনেহাজির হোলে! | সেথায় দেখে ; এক্টা শাখা দিয়ে কালাপানি 
বায়ে যাচ্ছে--আর তা'র দুইধারে বড় বড় গাছের ডালে ব'সে 
ডাকছে কষ্টিপাথরের মতে! মিশকালো সব কাক, অথচ সেগুলোকে 

দেখলে মনে হয় ঠিক যেন শি-ওল| মাছমোড়ল পাখী । এই দেখে 

মদনকুমার সেই দিকেই নৌক1 চালালো । অনেক দুর যাবার 
গর তার চোখে পড়লে! একটা মস্ত বড় কালো পাধাণ-পুবী। 
সেখানে গাছের ফুঙ্গ, ফল, পাতা--সমস্তই কুচকুচে কালো। 
কালে! মাটির ঘাটে ডিউ| বাঁধ! হোলে মদনকুম!র এগিয়ে চল্লে! 


সেই পুরীর দিকে । সেই পুরীর মন্ত বড় ফটক দিয়ে সে ঢুকলো 


তা'র গণ্তীর মধ্যে। খানিকটা রাস্তা চল্বার পর মদনকুমার 
দেখতে পেলে একট! কালে! বটগাছের গু'ড়িরু ওপর পা" মেলে 
ব'সে আছে ভূতের মতো! কালে! এক বুড়ি-আর তা'র সামনে 
কালে! ঘাস থেতে খেতে চরে বেড়াচ্ছে কালে! কালে সব ছাগল। 
মঙদনকুমার এই আজবপুরী দেখে আশ্চর্য হ'য়ে গিয়েছিল। সে 


এগিয়ে এসে বুড়ির কাছে সেই পুরীর বৃত্তান্ত জান্তে চাইলে। ফোগল৷ 
কালে! বুড়ি তা'র দিকে মিটিমিটি চেয়ে খনখনে গলায় ব'লে উঠলে! £ 


' শনিরেনববয়ের ধাক্কা, 
একে একশো পাক । 
এলে তুমি লাগধুম, 
করবে! তোমায় ছাগছুম। 
একটা তবু ফক্কা, 
একশে। একে টক্ক।। 
মদনকুমার কালো বুড়ির কথা কিছুই বুঝতে ন| পেরে বল্লে ; 
তুমি :কি বল্ছ__বুড়ি? আমি জিজ্ঞাসা কর্লুম এক--কইলে 


আর এক। এই আজবদেশের ব্যাপার বলো”। 
বুড়ি কইলে ; “হেথায় সব কালোয় কালে!---তাই না যত 
দিশে হারালো” । - 


মদনকুমার একটু "বিরক্ত হ'য়ে আবার বললে £ “কালোবুড়ি, 
দ্ছ্য়ালি রেখে»আমাকে এই!দেশের খবর.কিছু দিতে পারো তে।-_ 
 ্াও। আমি নতুন এসেছি এখানে-_কিছুই জানি না! সঈমস্তই 
রি য়ঙের--কেন ?" 
বুড়ি তা'র কথার জবাব .:দিলে এই ব'লে যে__যদি সে গুনতে 
 চায়_তা' হলে তা'কে তা'র পাথর-কুচি ঘরে যেতে হৰে। 
মদনকুমার" তাইতেই রাজি হোলো। তখন:'বুড়ি উঠে দড়িয়ে 
. গহাপুশখেলার-মতে|:হাতে হাতে খাবড়। দিয়ে হাকলে।_ 
কেলে। ছাগল- কেলে! ছাগল-_- 
্ হাতোর হোটর চল্‌__ 
4 ঘরকে ফিরে চল্‌্-_ 
রর বোম্বোকাটের ছ1-- 
রাক্ষসে ছুট ধা 
বেখায়.হা ঘন'কল্‌'-.. 


বাইী-১৬কৰ 


“দেখছি কালে। -ঘড়-বাড়ী,গাছ-পাতা, ফুল-কল-নদীর জল কালো” 


এই কথা শুনে ছাগলের পাল ছুটলে। দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে।-_ 
মদনকুমারকে হাতছানি দিয়ে আস্তে ব'লে কালোবুড়িও চল্লে! 
সেই দিকে। বুড়ি তা'র পাখর-কুচি ঘরে পৌছে দেওয়ালে টাঙানে! 


একটা মালা হাতে নিবে বিড় বিড় ক'রে কি বক্লে'তারপর চোখের 
পাত। ফেল্তে না ফেল্তেই মালাট। মদনকুমারের গলায় পরিয়ে 


দিলে। গলায় মাল! যেমনি পরা -মদনকুমার ছাগল বনে গিয়ে 
সেই দলের সঙ্গে ভিড়ে গেল। তার পায়ে পড়ল ছাদন- 
দড়ি! 


মদনকুমার ছাগল-বনার পর ছ'মাম পেরিয়ে গেল। 


একদিন ইপ্রপুরীর ছুই কন্া বড় বোন আর মেঝে বোন 
আগের মতে! পাখীর রূপ ধ'রে এসে কথাবার্তার ছলে মধুমালাকে 
জানিয়ে দিয়ে গেল যে, তার স্বামী দানবপুরে বিপদে পড়েছে। 
মধুমাল! আর স্থির থাকৃতে পারল্লে না| ডিঙায় ক'রে আবার মে 
ভাস্লে হ্বামীর উদ্ধারে! নদীর চৌমাথায় এসে মধুমালা কালা- 
পাণির শাখ! বইতে দেখতে পেলে। সেই শাখানদী বেয়ে সে 
ডিও! লাগালে! দানবপুরের ঘাটে । ভিডায় ওঠ-বার সময় মধুমাল! 
এক শুনার পুরুষের বেশ ধরেছিল। সেই বেশেই যেতে 'লাগলে। 
কালো-পাথর বিছানে! রাস্তায় । শেষে উপস্থিত হোলে কালে! 
মায়াবুড়ির কাছে । মায়াবুড়ি জার কথাটি না ব'লে মধুমালার 
গলায় ছু'ড়ে দিলে একট! ফুলের মাল! । এ পধ্যস্ত বুড়ি যত 
রাজকুমারের গলায় এই ফুলের মাল! দিয়েছিল--সকলেই দেখতে 
দেখতে ছাগল হ'য়ে গেছে। কিন্তু সেই মায়া-হার মধুমালার 
গলায় গিয়ে পড়তে কোনে! ফল ফল্লে। ন1। মে যেমন মানু. 
তেমনি রইলে। । এই দেখে বুড়ি উঠলো! চম্কে। হার মনে 
মনে খুব ভয় হোলে!-_-কেন না সে জান্তো £ যেদিন সেই দেশে 
এসে কোনে সতীকন্। পা" দেবে--েইদ্দিন থেকে তার এই যাহ 
নষ্ট হ'য়ে যাবে। তখন বুড়ি এই বুঝে তাকে সন্তুষ্ট কর্বার জন্তে 
“থুব কাকুতি মিনতি ক'রে বললে £ রাগ কোরে! না সতীকন্তে-_ 
বোকা রাজপুত্ত,রদের ছাগল বানানোই আমার কাজ--তুমি রাজ- 
পুত্র হ'লে এতক্ষণ ছাগল হ'য়ে যেতে। তুমি চলে! আমার 
ঘরে--তোমাকে আম অনেক মস্তর-তস্তর শেখাবে--আদর 
করবো, আত্তি করবো । আমায় যা, বল্বেস্-তাই শুন্বো। 
কেবল তুমি আমার আশা-পৃরণে ছাই দিয়ো ন! ।” 


মধুমাল। এই কথ! শুনে একটুও টল্লে! না! বরং গলা 
উচিয়ে কইলে ; “পোন্‌ মায়াবুড়ি, তুই কিসের জন্তে রাজকুমারদের 
ছাগল বানিয়ে কষ্ট দিস? এ-র ঠিক উত্তর দি না! দিতে পারিস্‌ 
__তা' হ'লে এই তলোয়ার দিয়ে তোকে কেটে ফেল্বে!।” বুড়ি 
থতমত থেয়ে গিয়ে বল্লে--“কন্তে, আমি বড় আশায় মান্থবকে 
ছাগল কর্‌তে লেগেছি। এই দানবপুরের রাজকন্তার একটা ব্রত 
আছে-_এই ব্রতের পারণের দিন একশে! একট! মান্তুষ-ছাগল 
চাই। যে এই ছাগল যোগাড় ক'রে দিতে পার্বে----তাকে 
দানব-রাজ দেবেন খুব. বড় একট! পুরষ্কার। আমি নিরানব্বইট। 
ডাগল বানানোর পর ছ'মাস আগে এক রাজপুভুর এদেশে হঠাৎ 
'আসে-_তাকেও ছাগল বানিয়ে একশে! পুরো করেছি__এখন 


আর একটা মান্র বাকি কিন্ত ভূমি এসে আমার সর্বনাশ কর্লে। 


লৌবস্*১৩৫২ ] 
আমার একটি ছেলে_তা'র জন্তেই না এতে। কাণ্ড।* এই 
ব'লে বুড়ি কাদতে লাগলে । 

এই মায়াকান্নায় মধুমাল! যে তুলবে এমন পাত্রীই সে নয়। 
তবু তা'র মনে হোলে! -বুড়িকে বশে আন্তে ন! পার্লে--তা'র 
রব কাজ পণ্ড হবে। এই ভেবে-চিস্তে সে বলে উঠলো £ “বুড়ি, 
তোর আশ! যদ্দি পূরণ করি-_তা' হ'লে আমাকে কি দিবি?” 

বুড়ি বল্লে £ “যা? চাইবে-তাই দেবে! | 


মধুমালা বল্লে “আমি কেবল শিখতে চাই তোর এ ছাগল- 


বানানে। যাছুবিগ্ে। যদি আমাকে এট! শিখেয়ে দিস--তোর 
ছেলের সঙ্গে দানব-রাজকন্ার বিয়ে ঘটিয়ে দেবো । আর একটা! 
কথা--কি করলে ছাগল আবার মানুষ হতে পারে।” বুড়ি আর 
উপায় ন! দেখে বললে £ “আমার ঘরের দক্ষিণ দিকে থে আয়নার 
পাড়--তা'র ভেতর ষে মায়! ফুলের গাছ আছে-_তা'র ফুলে 
গাথ। যে মাল!- সেই মাল। গলায় পরালে ছাগল বানানো যায় 
এই মস্তর বলে £-_ 

'মায়াফুল মায়াফুল-_- 

নাক-কান কাট চুল-- 

ওলটান পালটান্‌-_ 

লটকান্‌ পটকান্‌ 

ভোল্-ছাড়, বেভভূল্‌-- 

কর্‌ ফট, অঙ্জকুল। 

স্পমার এই মায়াফুলের পাতা খাওয়ালে ছাগল আবার 
মানুষ হয়।* . 
মধুম।ল! বুড়িকে বললে-_“এখন তুই যা চাস__তাই পাবি। 

তবে মুখ বুজে থাকতে হবে। এবার আয়নার পাড় কোথা! 
দেখিয়ে দিবি চল্‌।* বুড়ি মধুমালাকে দক্ষিণ দিকের একট! ঘুল্‌- 
ঘুলির ভিতর দিয়ে নিয়ে গেল যেখানে আয়নার পাড়ে মায়াফুগ 
ফুটে রয়েছে । মধুমাল! মায়াফুল তুলে একট! মাল! গাথলে, আর 
সেই গাছ থেকে কিছু পাত! ছি'ড়ে নিলে । তারপর এক সম্নামীর 
বেশ ধ'রে সেই মালাটি হাতে মধুমাল! গেল দানব্রাজের দরবারে । 
সিংহাসনের ওপর অমাবস্যার মতে! কালে! বিকট চেহারার 
দ্ানবরাজ ব'সে ছিল,-ত্বা'কে আর এক মুহুর্তও 'সমর ন। দিয়ে 
সম্্যাসী-রূপী মধুমাল। সেই মালাটা তা'র গলায় ছুড়ে দিলে-_- 
দেওয়। মাত্রই দানব-রাজ রামদ্ধাগল হ'য়ে ব্য।-ব্াযা' কারে 
টেচাতে ঠেঁচাতে দৌড় মারলে । এই বিষম কাণ্ড না দেখে-_ 
রাজোর সমস্ত পাত্র-মিত্র প্রাণের ভয়ে পালিয়ে গেল। 


তারপর মধুমাল! মায়াফুলের পা'ত। খাইয়ে যাদুকর! ছাগল- 


গুলোকে মানুষের মৃদ্তিতে ফিরিয়ে আনলে । এদের মধ্যে ছিল . 


তা'র স্বামী মদনকুমার! কিন্তু বারো.বৎসর কেটে না গেলে-_ 
সে পরিচয় দিতে পারে ন1, সেঙ্তন্টে অন্য রাজকুমারদের” মতো 
মদনকুমারকেও বিদায় দিলে । সেট পুরী ছাড়বার আগে মধুমাল। 
বুড়ির ছেলের সঙ্গে দ্ানব-রাঁজকগ্ার বিয়ে দিতে ভূললে। ন|। 

আর এক বছর কাটলে! । ঘরে বসে থাকতে মদনকুমায়ের 
মন চাষ না--সে চললে! বাণিজ্যে নৌকা! :ভেসে . যায়--মদল- 
জুমার উদাস, চোখে দিকে. দিকে. চাহ--কেষল ভাবে--“এমনি 


শিশু-্দংসা 


শ্ঘঃ 


করে বৃথাই কি আমার জীবন ঘাবে ?” তরী বাইতে বাইতে 
সেই মায়ানদীর চৌমাথায় সে এসে পড়লে!--সেখানে চোখে 
পড়লো--একদিকে এক শাখা বেরিয়ে চলেছে-_-তা'র জল 
ঘন নীল। যতদূর দৃষ্টি যার়-_চেয়ে দেখে, তা'র বোধ হোল- 
সেই নীল নদীর ধারে যত গাছ--সে গুলোর ডাল পালা, পাতা- 
ফল-ফুল-_সমস্তই নীলরঙের, সেধারে উড়ছে যত নীলপাখী। 
এই নদীতীরের আশ্চর্য দেশ দেখবার জন্তে মদনকুমারের 
মনে খুব ইচ্ছে জাগলে।। তখন সেই নীল নর্দীতে ফিরাজে! 
ডিঙ্গা। মাঝ বরাবর গিয়ে মদনকুমার একট! বড় ঘাট পেলে-- 
সেখানে তরী বেধে সেই অজান। দেশের দিকে রওন। হোলে! । 
কিছুদূর যেতেই সে দেখে_-একটা বিশাল নীলগাথরের পুরী। 
সেই পুৰীর মধ্যে সে গেল-_জন-মানবের সাড়। শব নেই--সৰ 
নিঝুম। তাও সাহসে ভর করে মদনকুমার এগিয়ে চললো-স" 
আশে-পাশে চোখে পড়লে কত বাগান--বাগানে নব পান্নার 
গাছঃ ডালে ডালে ঝুলছে-_পায়ার ফুল, পান্নার কল। চারিদিকে 
সে ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলো-_কেউ এসে তা'কে বাধা দিলে 
ন।। এই ভাবে সন্ধ্। নেমে এলে!--হঠাৎ চোখের সামনে 
পড়লে। একট! মস্ত বড় নীলপাথরের বাড়ী-তা'র গন্বুজ গিয়ে 
ঠেকেছে নীল আকাশে--ঘন একট! বিরাট দৈত্য নীল চোখ 
বা'র ক'রে দাড়িয়ে আছে। সেই দিকে তা'কে কে যেন চুম্বকের 
মতে। টানতে লগলে!-_একটু এগিয়ে যেতেই দেখে একটা 
মান্থুষের সমান মুত্তি যেন তার দিকেই আসছে। সেই নির্জন 
যায়গায় তবু একটা মানুষমূত্তির দেখা পেয়ে সে অনেকটা ভরস! 
পেলে। সেই মৃত্তি তা'র সম্মুখে এসে থমকে দাড়িয়ে পড়ল-_ 
সুপুরুষ-_চোখ ছৃ'টি বিষাদে ভর । দমে অতি ছুঃখের সঙ্গে 
কথ! কইলে £ “রাজকুমার, তুমি কেন এলে এই নীপদৈত্যের 
পুরীতে? আমার মতোই তুমি বন্দী হবে) কিন্তু তুমি এসেছ 
আর রক্ষে নেই, এবার আমার মান্ৃষজগ্ম ঘুচে যাবে।” আর 
কোনে। কথ! হোলে! না--তখন সন্ধ্যে হয়ে গেছে--নীলদৈত্যের 
আসার আওয়াজ পাওয়। গেল। তারপরে এক অদ্ভুত কাণ্ড, 
ঘটলে।--মদনকুমার সেই মানুষটিকে আর" দেখছে পেলে ন। 
সে একলাই মেই পুবীতে দিনের পর দিন থুরে বেড়ার-- 
দৈত্যের গণ্ডী ছাড়িয়ে যাবার শক্তি তার নেই। 


দিন যায়--নাস ষাঁয়-বছর যায়। একদিন সেই পাখী- 
সাজ! ইন্ত্রপুরীর ছুই কন্তার আলোচন! শুনে মধুমাল! জানতে 
পারলে ষে, তা'র স্বামী আবার বন্দী হয়েছে এক নীলদৈত্যের 
পুরীতে। - | 


মধুমাল। আর দেরী ন! ক'রে-_ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়লো 
স্বামীর সন্ধানে । | 


কিছুদিন পরে সেই নীলনদী বেয়ে সে এলো নীলদৈত্যপুরীতে | : 
সেখানে সে দেখলে!-_চারিদিকে নীল রঙের খেল।। সেখানে, 


' ঘুরৃতে ঘুর্‌তে কাউকে দেখতে ন! পেয়ে এক সময় মধুমাল। একটা 


গাছের নীচে গুঁড়িতে হেলান দিয়ে বস্লে! | একটু পরেই তার 


' চোখে ভন্দ্রা নেমে এলে! | বেশীক্ষণ যায়নি--আধবোজ! চোখে. 
ধুয়া দেখতে পেলে কে এক সুর গু তা'র দিকে এগিয়ে 


৬ ব্দতী---১৩প বধ 


আস্ছে। তা'কে ভালো ক'রে চোখ চেয়ে দেখতেই চিন্তে 
পারূলে-সে আর কেউ নয়_স্বং মদনকুমার। মদনকুমায় 
কাছে এনে তাকে বল্‌তে লাগলে! £ “হায়_রাজকুমার-_তুমি 
মান্য হ'য়ে এই দৈত্যরাজ্যে কেন মর্তে এলে? এখানে এক 
্নায়াধী নীলদৈত্যের বাস। এই দৈত্য করে কি--কোনে! নূশুন 
রাজকুমার এই পুরীতে এমে পৌছুলেই--তার আগে বন্দী-কর! 
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রাজপুত্রকে পান্নার গাছ ক'রে দেয়। এ-যে সব পায়ায় গাছ 
দেখছ-”ও সমস্তই. রাজকুমার । আজ তুমি এসেছ--কালকে 
আমায় মান্তু-জন্ম হারিয়ে গাছ হ'য়ে বেতে হবে। দিনে সে 
পুরীতে থাকে না-_অপরের দেশে লুটে-পুটে খেতে যায়। বেলা 
ঢ'লে পড়েছে । এবার তার ফির্বার সময় ঘনিয়ে আস্ছে। 

( আগামী বারে সমাপা) 


আশীর্বাদ 


শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 


আসমুদ্র হিমাচল করিয়া ভ্রমণ 
তীর্থে তীর্থে তীর্থবারি করি আহরণ 
অন্তরের ল্নেহ-শৈত্যে ঘনীভূত করি 
মাতা তব তিলোত্তম। তুলেছেন গড়ি 


পিতা তব জ্ঞানতিক্ষু পঞ্চিমে পূরবে 
বিস্তাপীঠ পরিক্রম! করি সগৌরবে 
লতেছেন যেই সত্য করেছেন দান 
তাছারি মুরতি ভূমি লভিয়াছ প্রাণ. 


কত আশ! কত সাধ কত চিন্তা ভয় 
আজিকার তরে ছিল কত ন1! সংশয় 
সব দ্বিধ! বাধা-বন্ধ করিয়া! নিঃশেষ 
আসিয়াছে শুভদিন ধরি বর বেশ 


ষে প্রেম চিম্ময় চির-অল্লান ভাস্বর 
বজ্রগীতি মাল্যদাম পবিব্র সুন্দর 
পরি নিজ গলে অয়ি বাঙ্গালার বালা 
কম করে তুমি বরে দেছ বরমালা 


যে ছিল অপরিচিত চির পরিচয়ে 
গ্রতিষ্টিত কর তারে আপন ছদয়ে 

এই মার্গশীর্য যেন শত বর্ষ ধরি 

ধন্ভ করে তোমা দৌোছে আনন! বিতরি 


«দিল্লী চলো? দিকে দিকে উঠিয়াছে ধ্বনি 
ভু'ম তে! চলেছ দিল্লী বছতাগ্য গণি 
আশীর্বাদ লহ মাতা তোমার সন্তান 
স্বাধীন হ্বদেশমাষে হোক পুণ্যবাম্‌। 





স্তীশ্বরেশচজ্জ ঘোষ 


টোডাদের দেশ ভারতবর্ষের বিশেষ চিত্তাকর্ষক পার্বত্য প্রদেশ- 
সমূহের অন্ততম। পরম মনোরম নীলগিরিশ্রেণীই টোডাদের 
দেশ। মান্জাজ সরকারের শৈলাবাস উটকামণ্ড ব! উটি নীগাদ্ি- 
বক্ষে বিরাজিত, ইহা! অনেকেই জানেন। এই “মণ্ড শকটি 
টোড। শব্দ। টোড়ারা গ্রাম ব বামস্থানকে মণ্ড বলে। নীলগিবির 
জল-বাতাস অত্যন্ত স্বাস্থ্যকর বলিয়া! উটি প্রভৃতি এখানকার 
শৈলাবামগুলি দ্রুতগতিতে উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছে। 
ইঈউরোগীয়র! এই স্থানগুলিকে বিশেষ ভালবাসে । ইহার কারণ 
এই অঞ্চলের আবহাওয়! প্রায়ই ইউরোপন্গুলভ। পার্বত্য 
প্রদেশ হইলেও নীলগিরি অন্তান্ত পর্বতাঞলের মত হুর্গম নহে। 
নীলাপ্্ি তেমন তুঙ্গ শৃঙ্গ ন! হইয়া তরঙ্গার়িত তঙ্গীতে দূর দিগ্বলয় 
ব্যাপিয়া বিরাজিত। তরুতৃণমগ্ডিত সবুজ শৈলমালাকে সুনীল 
সিদ্ধ্র স্ততিত তরঙ্গরাঙ্গির সহিত তুলন। কর! চলে। যেন নীল 
সমুদ্রের টেউগুলি কোন বিম্ময়কর শক্তিশালী যাছুকরের মায়া-মন্তর- 
বলে অকন্মাৎ নীলাত্রিতে পরিণতি পাইয়াছে। | 

ভারতের সমগ্র উত্তর সীমান্ত ব্যাপিয়৷ 
বিরাজিত পৃথিবীর প্রকাগ্ডতম পর্বত 
নগাধিরাজ হিমাড্ির কদর গভীর রূপ, 
অভ্রভেদী চিরতৃষারগুভ্র মূর্তি দর্শককে 
ভাষার্তীত বিস্ময়ে অভিভূত করিয়। ফেলে 
'আর নীলাপ্ত্রির নয়নাভিরাম শাস্ত নিদ্ধ- 
খ্াম-নুদার মূর্তি মানুসের মনকে মুগ্ধ করে। 
ঠিমান্রি মহান্-_ ইংরেজীতে যাহাকে 
'সারাইম' বলে। নীলাপ্রি হুদার টি 
ইংরেজীতে বাহা “বিউটিফুল আখ্যায় দু 
অভিহিত । নীপা্রির সৌন্দধ্য-_ এীশ্বধ্য ক. 
চিমাদ্রির স্তায় বর্ণনাতীত নয়--নীলাদ্রির € 
নেত্রতর্পণ শোভাকে ভাষায় অভিব্যক্ত ৮ ৭ 
করিয়া তোলা অসম্ভব নয়। নিশ্রেঘ (রি... 
নতোনীলিমার নিয়ে দণ্তায়মান বনানী- ৪:৪৯ 
বিমগ্ডিত দিগস্তচ্দ্িত নীলাদ্রি অধিকতর 
নয়নরধন। 


রেজপধ প্রবপ্তিত হইবার পুর্বে গো-শকট ও টোঙ্গ। ব্যতিরেকে 
এই পার্বত্য প্রদেশ পরিভ্রমণের অন্ত কোন উপায় ছিল ন]। 
রেল ও মোটর প্রবর্ডিত হইবার পর হইতে যাতায়াতের গুবিধা 
হওয়ায় শৈলাবাসগুলি ক্রমশঃ বিশেষ উন্নত হইয়া উঠিয়াছে। 
পাদগৈলমালায় বিরাজিত মেষট,পালাই-ইয়াম হইতে ৭ হাজার £ 
শত ফিট উচ্চ উটকামণ্ড পধ্যস্ত প্রসাহিত ত্রিশ মাইল-ব্যাপী 
নীলগিরি রেলপথ ইঞ্জিনিয়ারিং কৌশলের পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন 


করিতেছে বল! চলে। পর্বতশ্রেনীর পদতলে অবস্থিত কুন্নার. 
নামক ঠ্রেশনে ট্রে উঠিয়া মেপালাই-ইয়াম যাইতে হয়। ইহা 


সাউথ ইগ্ডিয়ান রেলওয়ের ট্র্যাপার্ড গেজ লাইনের, প্রাস্থব্তী 
টশন। নীলাক্রির আদিবাসী টোডানের -কীবনবাগন-পরখালী 


পর্য্যবেক্ষণ আমাদের অন্যতম উদ্দেগ্তা বলিয়। আমর! ট্রেণের 
পরিবর্তে মোটরযোগে এইস্থান হইতে উটিতে উঠিরাছিলাম । 
পর্বতশ্রেণীর .পদতলে- প্রসারিত প্রান্তর হইতে কুনূর পর্যান্ত 
প্রসারিত রেলপথটি নীলাপ্িবক্ষে বিস্তৃত রেলপথসমূহের মধ্যে 


সর্বাপেক্ষ। চিত্তাকর্ষক । গিরিগাত্রের তুঙ্গতার জন্য ইঞ্জিনিয়ার- 


দিগের পক্ষে এই রেলপথ নিশ্মাণে বিশেষ কৌশল প্রদর্শন প্রয়োজন 
হইয়াছে । এই রেলপথটি মাজ্জ ১৬৪ মাইল দীর্ঘ। এইটুকুর 
মধ্যে ৯টি টানেল বা সুড়ঙ্গ । এই ড়ঙ্গগুলির মধ্যে ফেটি 
দীর্ঘতম, তাহার দৈর্ধ্য ৩ শত ১৭ ফিট। পাদশৈলের পার দিয়া 
প্রবাহিত ভবানী নদীর বক্ষন্থ সেতু এই রেলপথের অন্যন্তম 
দর্শনীয় । ইহ! ছাড়! এই পার্বত্য রেলপথে আরও ২৬টি সেতু 
রহিয়াছে । যখন ট্রেণখানি সুন্দর ও বন্ধুর গিরিগাঝে প্রসারিত 
রেলরাস্তার উপর দিয়া ছুটিয়া চলে। তখন দর্শকদল দুইদিকে 
দণ্ডায়মান পরমগ্রীতিপ্রদ পার্বত্য প্রকৃতির অপূর্ব আকৃতি 
চমৎকৃতচিত্তে মুগ্ধনেত্রে দর্শন করিয়। থাকেন। গিরিগাত্রে 





টোডাদের বেণুনিশ্মিত কুটির 
নিশ্বিতি বৃক্ষবন্লীবেষ্টিত টোডাপল্লীগুলি সুদক্ষ শিল্পীর অঙ্কিত 


চমৎকার চিত্রের মত মনে হয়। কচি কোথাও শহ্যক্ষেত্র। 
স্বানে স্থানে রঙ্জতশুভ দীধদেহ ইউকািপটান বৃক্ষ গিরিগাত্রকে 
অধিকতর নেত্রতগুণ করিয়া তুলিয়াছে । ইউকালিপটাসের মনোহর 
ও স্বাস্থ্যকর গন্ধ বাতাসে ভাসিয়৷ আসিয়। নাসিকায় প্রবেশপূর্ববক 
দর্শক মাত্রেরই অন্তরে এক প্রকার হর্যান্ভূতি সঞ্চারিত করে। 
টোঙার। দক্ষিণ ভারতের অগ্থান্ত আধ্যেতর জাতির ন্যায় নহে। 
অন্টান্ত সম্প্রদায় হইতে তাহাদের আকুতি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। 
নীগ্লাদ্রিকে মালভূমি বলিলেও চলে । এই মনোরম মাল- 
ভূমি সমুদ্্রপৃ্ঠ হইতে ৭ হাজার ফিট উচ্চে অবস্থিত। চারিদিকে 


গু গু শ্লদালা। ইহারাই, পাদ-শৈল। এই মালভূমির 


৮ - বঙ্প্র--১৩শ বর্ষ 


সাধারণ বর্ণ স্বর্ণাভ বাদামী, কিন্তু চিরহন্বিং বনয়াজ্তি প্রায় প্রত্যেক 
স্তরে বিরাজিত বলিয়া নীলার নামের সার্থকতা! সম্পাদিত 
হইয়াছে । নীলাপ্রির নিশ্নাংশে মে তৃণাচ্ছাদিত সবুদ মাঠ বা 





মগ্ড বা গ্রামের বাহিরে বিরাজিত পবিভ্র প্রস্তবাবলী 


ময়দানের ' মত কিন্তু উন্নতাবনত ভূমিসমূহ রচিয়াছে।, তাহাও 
অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক। শুধু ষে টোডারাই সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র সম্প্রদায় 
তাহ! নহে, তাহাদের এই মায়াপুরীঘম দেশটিও এই অঞ্চ:লর 
অন্বান্ত অংশ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। সম্পূর্ণ স্বতস্ত্রভাবে অবস্থান 
করিতেছে বল! চলে । পাশ্চাত্য জাতিদের আবির্ভাবের পূর্বের 
অতি অল্প ভ্রমণকারীই এই শৈলসমাবীর্ণ স্বপ্নরাজ্যে প্রবেশ 
করিয়া উহার বিবরণ সাধারণের নিকট বিবৃত করিয়াছেন। 
গ্রীচৈতন্তদেব দক্গিণভারত ভ্রমণের সময় নীলাচলে আপি 
কুম্থমিত কান্তারসমূহের অপরূপ রূপ দেখিতে দেখিতে তগ- 
 বস্তন্তিতে বিভোর হইয়! নৃত্য করিয়াছিলেন। শ্রীগোবিন্দদাসের 
করচাদ শ্রীগৌরাঙ্গদেবের নীলাদ্রি-ভ্রমণের অতি প্রন্দর বর্ণন। 
আমর! দেখিতে পাই। এই গোবিন্দ পদকর্তী প্রসিদ্ধনাম| 
গোবিন্দদাস নহেন। ইনি দাক্ষণাত্য ভ্রমণের সময় শ্রীচৈতন্যের 
সঙ্গে অনুচররূপে আসিয়াছিলেন। 


টোডীর। কতকাল এই নীলাদ্রিব,ক্ষ বাস করিতেছে, তাহা বল। 
সহজ নয়। তাহাদের মতে তাহার। হ্থাষ্টির আদিযুগ হইতে নীলাদ্রির 
অধিবাসী । তাহাদের স্যষ্টিতত্ব সম্বন্ধীয় কাহিনী অদ্ভুত। 
ঈশ্বর নীলাদ্রির কোন পাহাড়ের উপর একটি মুক্তা ফেলিয়! 
দিলেন। সেই মুক্তার ভিতর হইতে বাহির হইলেন ঠাকৃকিরসি। 
ইনিই টোৌডাদের আদি দেবতা। এই আদিদেব তাহার হত্তস্থ 
বেঞ্জের দ্বার| ভূমিতে আঘাত করিলেন। এই আঘাতের ফলে 
ধুলি হইতে টোডাদের আদিপুকষ বা প্রথম টো এবং টোডার! 
যাহাকে পরম পবিভ্রপ্রাণী বলিয়! মনে করে সেই মহিষ জন্মগ্রহণ 
করিল। এই প্রথম মহিষটি কঠদেশে ঘণ্টা লইয়া! জন্মিল বলিয়া 


[২য় খও--১ম সংখ্যা 


কথিত। এই আদি মঠিষের কঠলগ্ন ঘণ্টাটি টোডাদের মধো 
আজিও সপ্ত্বে রক্ষিত আছে। একটি মন্দিরে রক্ষিত এই ঘণ্ট! 
আমাদিগকে দেখান হইয়াছিল । যেখানে ঈশ্বরের নিক্ষিপ্ত মুক্ত! 
হইতে ঠাকৃকিরদি জন্মিয়াছিলেন, তথায় 
একটি মনোরম টোডাপৃল্লী গড়িয়! 
উগিয়াছে। 


টোডংদের মতে আদি দেবতা 
ঠাক্কিরপি তাহাদিগকে যাহ। শিখাইয়া- 
ঠেন, তাহারা তাহাই শিখিয়াছে। 
কেমন করিয়া জীবন যাপন করিতে 
হইবে, তাহ! এই দেবতা তাহাদিগকে 
বলযা দিয়াছেন। কিরূপে বাসগু, 
মনির প্রভৃতি প্রস্তত করিতে হয়, 
তাঙ্কা তিনিই শিখাইয়াছেন। পৃ্গায় 
অপরিহাধ্য পবিত্রতম প্রাণী মহিষ 
রাখবার স্কান এবং দ্বপ্ধদোহন মন্দির 
প্রভৃতি নিশ্দাণ করবার প্রণালী 
ঠাক্কিরপিই শিক্ষ! দিয়াছেন । প্রত্যেক 
 টোডা-মণ্ড ব| পল্লীর ভিতর সাধারণ 
অর্চনাগ!র ব। উপাসনালয় ব্যতিরেকে 
দোহন-মন্দির ও মহিষখানাও বিছ্ামান 
আছে। মহিষবাদকে টো! ধশ্মের বিশিষ্ট বন্ত বলয়! অভিহিত কর! 
চলে। ঠাককিরসিই এই মতবাদের প্রবর্তক বা আনদ শিক্ষক। 
টোড|-সংস্কতির সহিত মহিষ ঘনিষ্ঠ ভাবে সংশ্লিষ্ট । 
টোড| মগ্ডগুলি পর্বত পারের বিশেষ লুন্থর ও গ্রীতিকর 'অংশ- 
গুলিতে গাড়ি উঠিয়াছে। যাতায়াতের পথ হইতে কিছুদুরে 
পার্বত্য প্রকৃতির নিভৃত বক্ষে ইহার] বিরজিত। পার্বত্য 
বাতাস প্রবল বেগে প্রায়ই বহিয়। যায় বলিয়। গ্রামখানিকে রক্ষা 
(বেগবান বাতাস হইতে) করিবার জন্য এক প্রকার উপায় প্রম্তত 
করা হয়। এই উপায় 'শোলা' আখ্যায় অভিহিত । প্রত্যেক 
পল্লীর পশ্চাতে 'শোলা' দৃ্ট হইয়। থাকে । শোল। কতকট! 
প্রাচীরের মভ। প্রত্যেক টোড! গ্রামে কয়েকটি করিয়। কুটির 
থাকে। আমর! এক একটি মণ্ডে তিনটি হইতে ছয়টি পর্যাস্ত 
কুটির দেখিয়াছি । কুটিরগুলির আকৃতি অনেকট। গরুর গাড়ীর 
ছপ্পর বা! টপপরের স্থায়। বাশ এবং বেত দিয়! বুনিযা ইহারা 
প্রস্তুত, শুতরাং এইরূপ হওয়াই স্বাভাবিক। এই প্রস্তত- 
প্রণালীর প্রশংস! না করিয়া থাক! যায় ন1। কুটিরের পুরোভাগে 
ও পশ্চাতে কাষ্ট্রের দ্বার! এক প্রকার আচ্ছাদন রচন। কর! হয়। 
ত্বারদদেশের ছুই দিকে কর্দমের দ্বার। নিম্মিত অনুচ্চ দেওয়াল ব| 
বেদী দৃষ্ট হয়। কুটিরের ভিতর ধূসর নির্গমণ বা বাতাসের গমনা- 
গমনের জন্ত গবাক্ষাদি কিছুই গ্স্তত কর! হয় না। 
টোড়ারা সম্পূর্ণরূপে পশুপালক জাতি। ইহার! কৃবিকার্ধ্য 
করাকে মর্য]াদার হানিকারক বলিয়। মনে করে। নুদূর অতীতে 
যখন কৃষিকারধ্য প্রবর্তিত হয় নাই, পণুপালন-ই মানুষের জীবিক1- 
জর্জনের একমাত্র উপায় ছিল, টোডার! মই অতি প্রাচীনকালের 
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কখ। আমাদিগকে জানাইতেছে। ইহাদের অতি প্রাচীনত! 
সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র সঙ্গেহ থাকিতে পারে ন|। 

টোডাদের মধ্যে যে সকল কথ! ও কাহিনী প্রচারিত রহিয়াছে, 
তাহাদের একটির মতে শ্রীরামচন্দ্র সীত। উদ্ধারের জন্য যে বানর- 
বাহিনী গঠন করিয়াছিলেন, টোডার! তাহাদের সম্ভান। অবশ্য 
বানরদের বাসস্থান কিছ্িদ্ধ্যা টোডাদের দেশ হইতে অধিক দুরে 
' অবস্থিত নহে। নৃতন্ববেত্তা পণ্ডিতবা টোডাদের উৎপত্তি সম্বন্ধে 
একমত হইতে পারেন নাই। কেহ কেহ কহিয়াছেন, ইহার! 
আদি সিদীয়ান বা শক ভজ্রাতির বংশধর । শকদিগের কোন 
উৎপীড়িত সম্প্রদায় এই নিভৃত পর্বতাঞ্চলে আশ্রয় লয়, টোডার! 
তাহাদেরই সম্ভান। কোন কোন পঞ্ডিত ইহাদিগকে মালয় 
ভ্াতির অস্তভূক্ত কোন সম্প্রদায়ের বংশধর বলিয়৷ বিবেচন। 
করিয়াছেন । কোন কোন জাতিতত্ববেত্ত। টোডাদের উদ্ভব- 
রহশ্য সম্বন্ধে বিশ্ময়কর বিচিত্র বৃত্তাস্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
বাইবেলে কথিত আছে, ইশ্রায়েলের একদল অধিবাসী পালিত- 
পশুপাল লইয়! পূর্বদিকে যাত্র। করিয়াছিল । পরে ইহাদের আর 
কোন সন্ধান পাওয়। যায় নাই। এই সকল পণ্ডিতের মতে এ 
পূর্বদিকে অগ্রসর ইশ্রায়েলী সম্প্রদায় ব ইহুদীরা অবশেষে নীল- 
গার শেণীতে আসিয়। উপনিবেশ স্থাপন করে নীলাদ্রির তৃণা- 
চ্ছাদ্দিত গাত্র তাহাদের মত পণ্ডপালক জন্্রদায়কে আবৃষ্ঠ কর! 
বিশ্ময়ের বিষয় নহে । টোড়ার। এ নিকদিট ইভ্ায়েলীদিগের 
বংশধর। শেধোক্ত পণ্ডিতের টোডাদের আকৃতি দেখিয়। এইরূপ 
বিচিঞ্জ বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়াছেন সন্দেহ নই । প্রবীণ বা বয়ো- 
বৃদ্ধ টোডাদের দীর্ঘশশ্রমপ্ডিত গুরুগ্ীর মূর্তি বাইবেল'বণিত 
ইহুদী গোঠীপতিদের শ্মৃতি সত্য সত্যই উত্রন্ত করে। টোডা 
বয়স্ক ব্যক্তির খু ও রমণীয় দীর্ঘ দেহ দেখিলে স্বতঃই শ্রদ্ধার উদয় 
হয়। অঙ্গ-প্রত্যঙ্গগুলির সামগ্স্যপূর্ণ সন্নিবেশ, শ্মস্রর প্রাচ্ধ্য, 


ৃষ্ঠবিলখিত কুঞ্চিত কমনীয় কেশকলাপ টোভাপুরুষকে বিশেষ 





টোডাদের দেশ 


চিত্তাকর্ষক করিয়াছে । মস্তকের মধ্যস্থ মীথির ছুইদিকে বিস্তৃত 
কেশরাশি গুচ্ছে গুচ্ছে ললাটে, পৃষ্ঠ স্বন্ধে লবিত হইয়া টোডা- 





টোডাদের আনীষদ।ন ও শ্রদ্ধান্ঞ।পনের বিচিত্রপ্রণালী 
পুরুষের আ$তিকে রমণীর মত রমণীয় 
করিয়াছে বলিলে ইুপ হয়না । এই 
কেশ-প্রাচুধ্যের কারণ অন্ধুযদ্ধান কবিতে 
গিয়। পঞধিতগণ নিগ্ধারণ করিয়াছেন। 
প্রচুন ছুদ্ধ পান করার জন্ঠই এহরপ। 
একট] বড় কম্বলই ঢোডাদের প্রধান 
পরিচ্ছদ | প্রাচীন ন্যোমানর। যেমন 
টোগ্য! নামক ল্বিত পরিচ্ছদ পবিত, 
কম্বলখানিকে ঠিক তেমনই ইহার! 
সমগ্র শরীরে জড়াইয়। রাখে ও প্রায়ই 
পা পর্যন্ত ঝুলাইয়। দের। টোড! 
নারীও দেখিতে সুন্দরী বটে কিন্ত এই 
সৌন্দর্য বেশীপিন স্থায়ী তন্ন না। টোড। 
পুকষের আকুির মনোহারিত্ব নারী 
অপেক্ষ।! দীর্ঘকাল থাকে--এই সত্য 
অন্বীকার কর! যায় ন!। 


টোড। নারীর তিব্বতীয় নারীদের 
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টোডা উপাসনা-গৃহ 


মত বহুবল্পভ। যখন কোন টোড!| তরুণী কোন পুরুষকে বিবাহ 
করে, তখন সে গেই পতির ভ্রাভৃগণের সহিতও বিবাহবন্ধনে 
আবদ্ধ হয়। শুধু ইহাই নহে। কোন কোন ক্ষেত্রে সেই নারী- 
পতির সমশ্রেণীর সকলের সঙ্গেই পরিণয়-পাশে আবদ্ধ বলিয়! 
বিবেচিত “ইয়। অবশ্য শেষোক্ত ঘটনাকে অত্যন্ত বিরল বলিতে 
হইবে। সম্ভানের জম্মের পর মাত! তাহার পিতৃপরিচয় শরীরের 
সহিত সংগঞ্ন করিয়। রাখে । তবে সামাজিক ও আইন- 
সম্পফিত কর্তব্য সাধনের জন্য ভ্রাতৃগণের মধো যে জ্যেষ্ঠ, 
তাহাকেই প্রকৃত পতি বলিয়। পরিচয় দেওয়ার প্রথ! প্রচলিত 
আছে | তিব্বতেও ঠিক এইরূপ প্রথাই আমর! প্রবর্তিত 
দেখিয়াছি । 


টোডার| সম্পূর্ণ পশুপালক সম্প্রদায়, তাহা বল! হইয়াছে। 
পালিত পণ্ুপালের মধো এক শ্রেণীর দীর্ঘশূঙ্গ মহিষই প্রধান। 
এই মহিষগুলি অদ্ধি-বন্য অর্ধ-গ্রাম্য প্রকৃতির । প্রকৃতপক্ষে 
ইহার! আরণ্য মহিষই বটে। সাধারণ গ্রাম্য-মহিষ যাহ! আমর! 
এদেশে দেখিতে পাই, তাহা নহে । এই সুদীর্ঘ শৃঙ্গ বিশিষ্ট ভীমমৃত্তি 
মহিষগুলিকে এইরপ অশিক্ষিত পার্বত্য সম্প্রদায়ের পক্ষে অপ্রাকৃত 
প্রানী বলিয়। গম করা সেক্প আশ্তর্য্য ব্যাপার নছে। মারহষই 
টোডাদের জীবনধারণের একমাত্র উপায় বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 


মহিষ-দুপ্ধ ইহাদের প্রধান পানীয় পদার্থ তে! বটেই"- প্রধান 


ভোজ্য বলিলেও চলে। মহিষের মাংস এবং মহিষের শরীর 
হইতে সঞ্জাত অন্যান্ত পদার্থের সাহায্যেই ইহার এই নিভৃত 
পর্বত শ্রেণীর বক্ষে বাচিয়। থাকিতে সমর্থ হয়। 


টোড| পুরোহিতর! 'পাল-আল' আখ্যায় অভিহিত। ধরণ 
সংক্রান্ত ব্যাপারে ইহার! অত্যন্ত গৌড়! বা! রক্ষণশীল। ইহাদের 
উপাসনার সহিত মহিষের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বলিয়! ছুপ্ধ-দোহন মলির 
ও মহিষশালা পরম পবিত্র বলিয়! বিবেচিত ইন্থাদের উপাসনাগূহে 
কোন দেবমৃত্তি নাই। ন্মুতরাং টোডাদের ধর্মকে এক শ্রেণীর 
একেস্বরবাদ বল! চলে। . পরকাল :ব; পরলোক সম্বন্ধে ইহাদের 
ধারণ! বিচিত্র। ইহাদের পরলোক যেন একটি বিশাল ও সুদৃশ্য 
দেশ। এই দিব্য দেশে যাহারা বাস করে, তাহার! আকৃতি ও 
প্রকৃতিতে টোডাদের মতই । 


টোডাদের সর্বপ্রকার উৎসব ও অনুষ্ঠানের সহিত মহিষ ঘনিষ্ঠ 
ভাবে সংশ্লি্ । এমন কি পারলৌকিক ক্রির়ার সঙ্গেও মহিষের 
বিশেষ সম্বন্ধ । অতি অয সম্প্রদায়ের মধ্যে আমর! একরপ বিস্তৃত 
ও বিচিত্র পারলৌফিক ক্রিয়া সম্পাদিত হইতে দেখিয়াছি । 
বিবাহাদি ব্যাপার অপেক্ষাও অস্ত্যেঠি অসুষ্ঠানগুলি .বিচিত্রপ্তর ও 
বিদ্ভৃততর ৮ ৃ 


পৌষ--১৬৫২] 


শব সংকারের সময় মহিষ বলি দেওয়। টোডাদের চিরন্তন প্রথা । 
মহিষটি পরলোকের সঙ্গী হইবে বলিয়া এইরূপ করা হয়। 

প্রাচীন মিশরেও সমাধি-মন্দিরে শবের সহিত সমস্ত প্রয়ো- 
জনীয় পদার্থ প্রদত্ত হওয়ার প্রথা প্রচলিত ছিল। মিশরে একখানি 
ছোট নৌকাও শবের পাশে রাখা হইত। এই নৌকার সাহায্যে 
মৃত .ব্যক্তির আত্ম! বৈতরণী অতিক্রম করিবে। প্রত্যেক 
শবের পাশে একটি বেত্র রাখা হুয়। বেত্র পবিভ্র বলিয়। 
বিবেচিত, কারণ উহার দ্বার আঘাত করিয়াই আদি (দবত। 
ঠাকৃকিরসি টোডাদের আদিপুরুষকে স্থাপ্টি করেন। একটি ছোট 
থলেতে কতকগুলি টাক! পয়স। পুরিয়! সেই থলেটি শবের পাশে 
রাখিয়। দেওয়াও নিয়ম । পরলোকের পথে অর্থের প্রয়োজন 
হইতে পারে। তদনভ্তর চিতায় অগ্নিসংযোগ কর! হয় এবং 


দোলাটিকে তিন বার চিতার চারিদিকে ঘুর।ন হয়। টোডাদের 
বিশ্বাস, এই সময় মুতের আত্ম। দেহ পরিত্যাগ পূর্বক পরলোকে 
প্রস্থান করে। ইহার পরে সকলে আর একবার উচ্চ কণ্ঠে 

বিন মু এ .250075 


বা 





টোডভ। পুরুষ 
ক্রদম করিয়া! উঠে এবং মুতের পিতামাত! শবের মস্তক ললাটে ! 


টোডাদেয দেশ ৮৫ 


করিয়। তোল! হয় এবং দোগাটিকে সেই প্রজলিত চিতায় স্থাপন 
কর! হয়। 





টোড। নারী 


আমরা মুখেনাদ মণ্ড, কোছুমল মণ প্রভৃতি পল্লীগুলি পরি- 
ভ্রমণ করিয়া টোডাদের আচার-ব্যবহার পর্যযবেক্ষণ করিয়াছি। 
প্রত্যেক মণ্ডই পরগ প্রীতিকর প্রাকৃতিক পরিবেশের ভিতর 
বিরাজিত। মুখেনাদ মণ্ডের অবস্থান-স্থানেই ঠাকৃকিরসি প্রথম 
টোডাকে ভূঙলে বেত্রাঘথাতে কৃষ্টি করিয়াছিলেন বলিয়! কথিত। 
যেখানে ঘটনাটি ঘটে, সেখানে কতকগুলি বড় বড় প্রস্তর 
অবস্থিত । একটি প্রকাণ্ড প্রস্তর-গোলক এখানে দেখ! যায়। 
এই গোলকটি তুলিতে হইলে বিশেষ বলশালী হওয়া প্রয়োজন । 
এইরূপ শিলাখণ্ড আমর! অন্তান্ত মণ্েও দেখিয়াছি ' এই গোলক- 
গুলি লইয়। ইহার! ন! কি ক্রীড়। করে এবং শক্তির শরীক্ষ! ইহাদের 
সাহায্েই হয়। প্রত্যেক মণ্ডের পাশেই এমন একটি প্রস্তর- 
প্রাচীর দেখ! যায়, স্ত্রীলোকের পক্ষে যাহ! অতিক্র ( করিয়। অগ্রসর 
হওয়। নিষিদ্ধ। পবিশত্র মহিষশাল। ও দ্বঙ-দোহন-মল্দিরে 


স্পর্শ করে। এইবায় বাতাসের লাহায্যে অগ্নিশিখাকে প্রবলতর স্ত্রীলোকের প্রবেশ নিষিদ্ধ | 


ডিসেম্বর, ১৯৪৫ 


শ্রীরণজিৎকুমার সেন 


বিলেতি বর্ষ শেষ, শাসনেরও শেষ তবে এইখানে কি? 
সুর্য বুঝি অস্তে গেল, মিলালো! কুচক্রি চোখ সভ্যতা! মেকী ! 


বর্ষের শেষস্ত মাস, এবারে বিদায় নাও হে ডিসেম্বর, 

আর যেন ফিরিও না, দিও না সমুদ্র-ঝড়ে বান্ুকীর বর 

আমার দেশের ভাগ্যে । আছে তে! তোমারে! দেশ, যা খুসী খেয়ালে 
মিনারে মিনারে গিয়ে নহবতে হাঁক দাও দেয়ালে দেয়ালে। 
এখানে সবুজ ঘাসে তুমি যে ফুরিয়ে গেছ, মরে গেছ কবে, 
জানো না কি? বিগত শতাব্দী ছুই হেঁকে গেল মহা কুদ্র-রৰে ; 
বণিকের মানদণ্ড রাজদণ্ডে নিয়ে এল ছুতিক্ষ মড়ক, 

অন্নপূর্ণ। ধূলুষ্ঠিতা, তাজ! রক্তে ভ'রে গেল সোণালী সড়ক 
ইতিহাসে মানচিত্রে অশ্রর স্বাক্ষর সেই তোলাতে কি পারে! 

হে বিলেতি বর্ষ-বট ! সীমার শেষাস্ত ছিল এই সভ্যতারো, 
কিছু কি দলিলে আছে? মানচিত্রে বিসপিত দেখি শুধু দাগ £ 
আন্দামান, কারাগার, কত ন] জলন্ত গ্রাম, জালিয়ানাবাগ । 


অনেক--অনেক হোলো; এবারে বাস্ত তোলো সন্ধ্যা ঘনায়, 
বহু তো! বাড়া”লে খণ, এবারে যে খণশোধ-প্রণতি জানায় 
আমার ভারতবর্ষ) তুমি যে দ্বাদশ মাসের দাদমহাশয় ! 

ছে বিলেতি বর্ষ-বট ! শেষ ক'রে দিয়ে যাও মিথ্যা অভিনয়। 


এখানে তৃণের প্রাণ পৌবালী ধানের শীষে দুলে ছুলে ওঠে, 
অদ্বাণের মেঘমুক্ত দূর নভে কলম্বরে বিহঙ্গ যে ছোটে 

ফুলের গন্ধ বয়ে। তোমার বিমানে কেন পরিক্রমা মিছে? 
জানে! না স্্য্যের দেশ? ুর্ধযতাপে পুড়ে খাবে, নেমে এস নীচে, 
তারপরে যাত্রাপথে বিদীয়-বাত্বরে রচো নিঃশব প্রয়াণ, 
ডাকে যে পিতৃভূমি, সমুদ্রের তটে জাগে জাহাজের গান। 
এখানে সিরাজ কাদে, শহীদের তাজ! রক্ত আর কত চাও ? 
নিয়ে যাও মির্জাফরে”__রাজচক্রবর্তী ক'রে আনন্দ মিটাও। 
এখানে বোধিদ্রমে তক্ষশীলে তাত্রাসনে খুন সে তে নয়, 
ভারতের জয়ে জাগে জীবনের"'"জগতের-"'আনন্দের জয়। 
হে বিলেতি বর্ষ-বট ! রেখেছ কি একবিন্দু নিরীখে তারিখ, 
কত ধান্তে কত চাল ক"রে দিলে বানচাল, হ'লে সামব্লিক ! 
এবারে প্রসন্ন পরাতে অখণ্ড বর্ষের দাছু হে ডিসেম্বর, . 
ভারতবর্ষ ছেড়ে বাও, ছেড়ে যাও মাঠ, বন, তৃণ, প্রস্তর । 


ঘাটি ঘানুষ 


সে এক অভাবিত দৃগ্ভ। পদপিষ্ট জাতির বুকে এত সাহস 
এল কি করে! মহাযুদ্ধে ভারতবর্ষ মানুষ দিয়েছে, অপরিমিত শ্রর্থ 
দিয়েছে । ভারতের রক্তমোক্ষণ করে জিতল ইংরেজ। প্রত্যাশ। 
ছিল, যুদ্ধ-বিজয়ের পর হাতের মুঠো আলগ! করবে তারা, স্বাধীনতা 
দিয়ে দেবে। দিল রৌলট আইন কৃতন্দ্রতার চরম পরিচয় দিল 
জালিয়ানওয়ালাবাগে । ১৩ই এপ্রিল, ১৯১৯। বিকাল বেল! 
হাজার হাজার মান্তুধ জমেছে জালিয়ানওয়ালাবাগের মভাক্ষেতে। 
চারিদিকে বড় বড় বাড়ি, একমান্র ফটক । ডায়ার এল সৈন্য আর 
কামান-বন্দুক নিয়ে। গুলি চলল ফটকের দিকে তাক করে। 
রত্তক্্োত বইল আহতের আর্তনাদে বিচলিত হল অন্ধকার । 
নিবন্ত্রের সামনে এদের বীরত্বের ত্যই তুলনা! মেল। ভার। রণ- 
ভয় করে বীর্দাপে ডায়ার চলে গেল, ফিরেও তাকাল ন। একবার, 
কুকুর-বিড়াল মরেছে কতকগুলো--চেয়ে দেখবার কি আছে? 

তারপর যানিয়মে কারাগারের দরভ! খুলল | ক্ষীণতম 
প্রতিবাদটিও চেপে মার! হল উ“চু পাঁচিলের আড়ালে॥ টু: শবটি 
বাইরে ন! বেরোয় । বেতের নিশ্বম আক্ীলন, পাচ সাত বছরের 
অংপাগণ্ড শিশু দিয়ে সরকারি পন্তাক! অভিবাদন, মানুষকে 
হামাগুড়ি দেওানে। প্রকাশ্য রাস্তায়, খোয়াড়ে মানুষ পুরে রাখা 
ইংরেজ-শাসনের অক্ষয় কীর্তি হয়ে রইল এ সব ইতিহাসে । ইংরেজ 
মেয়ের! তিন লক্ষ টাক! চাদ। তুলে ডায়ারকে বকৃশিস দিলেন 
অতুল বীরত্বের জন্য | 


ভারপর বিচিত্র ব্যাপার | স্থতমান ভারতবষ নবমদ্ত্ে ক্েগে 
উঠল। হিমালয়ের প্রাস্ত থেকে বহ্বের সমুদ্রত্বিস্তার অবধি সকল 
মানুষ একায্ু$ এক অপমানবোধে জর্জরিত, এক অমোঘ সংকল্প 
দুর্বার । সূর্য অস্ত যায় না এত বড সাম্নাজ্য নিয়েও ইংরেজ 
দেউলে হয়ে গেছে) পলাশীর সময় দেশের মানুষ ধন-প্রাণ নিয়ে 
দলে দলে ইংরেজের পাশে গিয়ে দীড়িয়েছিল, সে আস্থা! বিনষ্ট 
হয়েছে । ভারতবাসী প্রতারিত মনে করছে নিজেদের সর্বস্ব 
আভৃতি দিয়ে পিতামহদের পাপের প্রারশ্চিন্ত করবে । জবনু- 
দস্তিতে কোটি কোটি মান্য ঠেকানে। যাবে না আর বোশ দিন-__ 
ইংরেজ বুঝতে পেরেছে । অদ্ভূত পন্থ_নৃতন দীতির এক রকম 
সংগ্রাম । কোন রকম সহযোগ নেই তোমাদের সঙ্গে--:কমন 
করে শ।সন চালাবে চালাও । ভয়কে যারা জয় করেছে ভাদের 
সঙ্গে পারবে কি? লাঠি-ঠেডার ব্যাপার হলে সুবিধে হত, আর 
কিছু না হোক-_রাগট! চড়ে যায় তাতে; সাঁবনয় প্রতিরোধীদের 
কীহাতক পিটিয়ে পার! যাঁয়। মনে বিরক্তি আসে--এমন কি 
পুলিশেরও । 

হরগোবিন্দ ঘোষ কঙ্পকাতায় গিয়েছেন। সভয়ে তাকিয়ে 
তাকিয়ে রাস্তার মিছিল দেখেন, 'বন্দেমাতরম* ও 'আল্লাহে। 
আকবর' ধ্বমিতে বুকের মধ্যে গুর গুর শব্দ করে উঠে। গ্রামে 
থাকতে শুনতেন চাষাভূযার মুখে গান্ধীরাজার কথ|। সেনা কি 


সজ্ 


বিষম রাজ!--কোটি কোটি ভার সৈম্ত-সামস্ত। জাব্মীনদের 
হারিয়ে এমে এই আর এক নুতন ফ্যাসাদে পড়েছে কোম্পানী 
বাহাদুর! ফ্যাসাদ সত্যিই । ছেলের! ইস্কুল ছাড়ছে,. উকিল- 
মোক্তার আদালত ছাড়ছে। বহ্ন[ংসব হচ্ছে বিদেশী কাপড়ের, এমন 
কি--তাজ্জব ব্যাপার--সাত সমুদ্র পার হয়ে বিলেত থেকে যুবরাজ 
এলেন, যেখানে পা ফেলেছেন, দেখতে পাচ্ছেন রূপকথার নির্জন 
গাতালপুরী-সরকারী পুতুলদের সারিবন্দি সাজিয়েও জীবনের 
কল্পোল জাগান যাচ্ছে ন!। 

হরগোবিদদ একদিন এসে জ্যোতম্াকে দেখে গেলেন। ভাল 
মেয়ে, পছন্দ না হবার কিছু নেই। 'তার উপর অনাবাদি আগর- 
হাটির জলনিকাশের স্তরাহ! হয়ে যাচ্ছে, নতুন চর নিয়ে হাঙ্গামা 
চিরক।লের মতে! মিটে যাচ্ছে এবার । সমারোহে মদলবলে এস 
হরগোবিন। জ্যোতন্সাকে আশীর্বাদ করে গেলেন। বিয়ের দিন 
স্থির হল। 

অমূল্য ছটফট, করছে । আর কেন। চলে যাবে সে এবার, 
অষ্টর্বেকী কথ! বড্ড মনে পড়ে । ঘাটে নৌক ন! থাকলে ক- 
বার ঝাপিয়ে সে নদীর এপার ওপার করেছে । ভাদ্রব গভীর 
রাত অবদি লগ্ন জেলে আলোয় মাছ মেরে বেড়িয়েছে নদীর ধায়ে 
ধারে জল! জায়গায় । যমুন! নেই এখন, বিয়ের গর ঘোমট| টেনে 
সে গৃহস্থবাড়ির বউ হয়ে বমেছে। সে দিনকালও আর নেই। 
নতন চরের দখল নিতে গিয়ে খোড়। হয়েছিল তার বাব। ও 
অঞ্চলের নামকর! ঢালি নবমদ্ধে দী ক] নিয়েছে আজ--মার খাবে, 
মারবে না। মে কালের লাঠি অচল এযুগে। বিচিত্র ভয়াবহ 
মারণ-অন্ত্রপুপ্রের মুখে লাঠি কি করবে? এক নতুন অস্ত্র বের 
করেছে তাই এরা--ভাবী কালের অমোঘ অন্ত্র--যার কাছে 
মেসিন-গান আৰ বিষবাম্প অ.কজে। একেবারে, ডায়ার ওডায়ার 
পঙ্গু, অসহায় কপার পাত্র। 


ক্যোংন্নার যেদিন বিয়ে, তার আগের দিন সকালে বনমালী 
ছাড়। পেল । যেন এক আলাদ। মানুষ হয়ে গেছে সে, কোন 
বিদ্বেষ-অভিমান নেই, ছাড়া পেয়ে এদের এখানে চলে এল। 
প্রংাবতী সত্যি সত্যি খুশি হয়েছেন। বললেন, বেশ হয়েছে। 
নাতনীর বিয়ে-থাওয়। দাও এবার সর্দার-শ্বশুর। আব কোথাও 
যেতে দিচ্ছিনে কিন্তু। দেখ তে! কি এক কাণ্ড করে বসলে! 

বনমালী হাসতে লাগল। 

আবার পালাবার মতলব আছে ন! কি? ফটকে তাল! দিয়ে 
আটকাব, এই বলে দিচ্চি। 

বনমালী বলে, চেষ্টা করে দেখলাম মা, এখানে আমাদের 
পোষাল ন|। গীয়ের মান্য আমরা, কাজকণ্ম চুকে যাক্‌- আমি 
গায়ে গিয়ে থাকব। 


প্রভাবতী বলেন, বুড়ে হয়েছ, শরীর অপটু হচ্ছে দিন দিন-_ 


৮৮ 21 ১; 
গরজ কি আর ধূলোমাটী থে'টে বেড়ানোর ? বলছি আমি এখানে 
থাক, শহয় যায়গ!, অন্বিধে নেই--আবেমে থাকবে । 

হেসে ফেলে বনমালী বলল, ত! বদি বলে! মা, যেখানে 
ছিলাম সেই তে! সব চেয়ে ভাল জায়গা । শহরের ধূলোও এক- 
ফণা সেখানে গাযে লাগবার উপায় ছিল ন1। 

সমারোহে বিয়ে হয়ে গেল । এর মধ্যে অমূলাযর সঙ্গে বনমালীর 
বিশেষ কথাবার্তা হয় নি। সেই যে চলে গিয়েছিল, ছেলে যেন 
তার কাছে একেবারে পর হয়ে গেছে সেই থেকে । হঠাৎ একদিন 
অমূল্য বলল, আমিও তোমার সঙ্গে যাব কিন্ত বাবা_ 

বনমালী সবিশ্বয়ে তাকাল। তুমি? 

রায়গ্রাম ছেড়ে আসবার দিন কোন রকমে এই ছেলেটাকে 
ভোলান যায় নি, জেদ করে নৌকায় উঠে বসল, তাদের সঙ্গে এলে 
উঠল কলকাতায়। বাপেরই সঙ্গে আবার সে ঘরে ফিরতে চায়। 
নাছোড়বানা_-জ্যোৎন্নার বিয়ে হয়ে যাবার পর থেকে কি তার 
হয়েছে, এখানে খাকবে ন| কিছুতে, যাবেই । সন্ধ্যায় রওন! 
হবার কখা--সারাদিন ধয়ে টিনের ুটকেশটা গোছগাছ করেছে, 
যাবার জন্য উদ্মুখ হয়ে আছে একেবারে। 


জ্যোত্স। দিন সাতেক বাদ এসেছে শ্বশুরবাড়ি থেকে। নীচের 
এদ্িকটায় বড় একট! সে আসে না, সাজ-গোজ নিয়ে ব্যস্ত থাকে, 
গ্রণব হরদম আসছে--তার সঙ্গে স্কখন বা বান্ধবীদের সঙ্গে দল 
জুটে মোটর নিয়ে বেরিয়ে পড়ে। সাত দিনের মধ্যে বার ছুই 
বড়জোর অমূল্য চোখের দেখ! দেখেছে তাকেঃ চোখে সামনে 
দিয়ে হিছ্যত্তের মতে! ঝিলিক দিয়ে চলে গেছে। হঠাৎ সে এসে 
দাড়াল অমূল্যর সামনে । কোন হথত্রে খবর কাণে গেছে, কে 
জানে-_প্রশ্ন করে, চলে যাচ্ছ তুমি? অমূল্য তাকাতে ভরস! 
করেনা তার দিকে। চোখে চোখ পড়লে জ্যোত! যেন দৃষ্টি 
দিয়ে তাকে টেনে ধরচে। আপন মনে সে জিনিষপত্র গোছাতে 
লাগল। জ্যোৎস্না! বলে, এদিন শহরে থেকে আবার গায়ে কিরছ 
__ছার মানা একে বলে। বিশ শতক থেকে পিছিয়ে উনিশ 
শতকে ফিরে বাওয়া-_ 
অমৃল্যর প্রশ্ন করতে ইচ্ছে করে, বিশ শতকে কোন দিন তার! 
পৌঁচেছে কি? আধুনিকতম শহরে থেকে তে। উনিশ শতকেই 
পচে পচে মরছে। 
কিন্তু কিছুই সে বলল না। কথ! বলতে গেলে বিপত্তি ঘটতে 
পারে, জ্যোতন! হয় তে। মান করে বসবে । এখন অবশ্ত মানা 
এয়ার কারণ নেই কিছু, কামঈপুরেই সে বেশির ভাগ সময় থাকে, 
: এখানে থাকলেও দিনাস্তে চোখের দেখ। হয় ন! একবার। কিন্ত 
হল। হায় না, খেয়ালি মেয়ে-_ছেলেবেল৷ পুতুল খেলত, তার একটা 
পুতুলও সে ফেলে নি, আলমারিতে পাশাপাশি সাজিয়ে রেখে 
'দিয়েছে। অনাবশ্তাক আবর্জনাটুকুও সে ফেলে দিতে চায় না। 
“এই তার শ্বভাব। 
7. জ্যোংক্সা বলল। বাবে তে! সেই সন্ধেযেলা? এক কাক 
; স্বঝো, চল দিকি আমার সঙ্গে-_ 
:... কোথায়? . 


৮. সুখ টিপে হেসে জ্যোৎা। বলে, বমালয়ে। ছকুম এসছে, 
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জীবিত কি মৃত্ত--সন্ধার আগে কানীপুর পৌঁছতে হবে। সেখান 
থেকে কোন্‌ পার্টিতে নিষ্বে যাবেন। বাবা! বাড়ি নেই, কে রেখে 
আসে? বউ মান্য এক! একা গ্রেলে গুদের আবার ইজ্জত 
মারা পড়ে। | 

ছু-সীটার বেবী গাড়ীট। বের করল। এট! জ্যোতলসার- প্রণব 
উপহার দিয়েছে। ৃ 

চালাচ্ছে জ্যোস।ই-_প্রণৰ শিখিয়েছে । ভবানীপুর থেকে 
যাচ্ছে কাশীপুর--হাওড়ার পুলের উপর উঠল কেন? 

জ্যোতন্ন! বলে, শিবপুরে মেজমামার বাসায় একট। খবর দিয়ে 
যাব। ব্যস্ত হচ্ছ কেন, ঢেয় সময় আছে। কাশীপুর পৌঁছে দিয়ে 
ট্রামে উঠে তৃমি ফিরে যেও। কম্তক্ষণ লাগবে? 

চলেছে, তীর বেগে চলেছে । 

বোটানিক্যাল-গার্ডেমের সামনে এসে তাস করে গাড়ি হঠাৎ 
থেমে গেল। 

এখানে ? 

জ্যোতঘ! বলে, গাড়ি বিগড়েছে। কি জানি কিহল। 
দেখতে হবে! কালও এমনি হয়েছিল একবার । 

নামল। কিন্তু ইঞ্জিনের দিকে ন! গিয়ে চলল বাগানমুখো। 
অমৃল্যকে ডাকে, এসে।--কথা আছে তোমার সঙ্গে । 

বিরক্ত হয়ে অমূল্য বলে, সে স্ে। বাড়িতে বসেই হতে পারত। 
দিনরাত চব্বিশ ঘণ্টাই তে! হাজির আছি তোমাদের বাড়ি। 

খিল খিল করে হেসে জ্যোংন্া বলল, তা অবশ্ঠি হতে 
পাযত-_কিন্তু এতদূর একসঙ্গে আসা তে! হত না! । আর ত৷ 
ছাড় 

চুপ করল সে হঠাৎ। অমূল্য প্রশ্ন করে, ত1 ছাড়। আবার কি? 

মুশকিল হল! ফিরে গিষে গাড়ি ধরবে তুমি আর কখন? 
ট্রামে যেতেও তো! ঘণ্টা দেড়েক লাগবে। রিমার সন্ধ্যার 
আগে নেই। 

অমূল্য বলে, বাবার সঙ্গে আমার গীয়ে ফের! পণ্ড করে দিলে 
তুমি । | 

জ্যোত। প্রতিবাদ করল না, হাসিমুখে চেয়ে রইল। 

অমূল্য রাগ করে বলে, এখনও আটকাও কেন আমায় শুনি? 
বিষ়ে-খাওয়। হয়ে গেল, দিব্যি শ্বশুরবাড়ি ঘর করছ-_ 

বিয্বে-খাওয়। পাছে না হয়, সেই ভয়ে আগে আটকাতাম 
বুঝি? খিল খিল করে জ্যোৎন! হেসে উঠল! বলে, এই বুঝি 
মনে মনে ভাবতে 1 সেপ্ট-ক্রীম মেখে গ! থেকে গেযে। গন্ধট! 
মুছে ফেলবার এত চেষ্টা তাই তোমার? 

পাখন। যে নেই নইলে অমূল্য এই মুহূর্তে এর গারিধ্য থেকে 
উড়ে চলে যেত নিজের গ্রামে । সে গুম হয়ে রইঞ়। এক সময়ে 
বলে উঠল, কি একটা কথ! আছে, বলছিলে_ তোমার দেওয়। 
সেই জাংটি হাতে রয়েছে। এই দেখ__ 

এই শুধু? 

জ্যোতঘ্স। বলে রায়গ্রামের রায়-কর্তার নাতনী, আগরহাটির 
স্ব বউর আঙ্গুলে তোমার আংটি উঠেছে, তুচ্ছ ব্যাপার 
গকি? রি & হু: 84 
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সন্ধয! গড়িয়ে গেছে। দীর্ঘশাখ। বটের ছায়াতল থেকে তারা 
বেরিয়ে এল । জ্যোৎস্না বলে, গাড়ি কি করে এখন- দেখ! যাক 
চেষ্টা-চরিত্র খোশামোদ' করে-- : 

অমুল্য বলে, চেষ্টার বেশি দরকার হবে না, ও চলবে।, 

চঙ্গবে? জানল কি করে? কলকক্জার ব্যাপার বোঝ না কি 
তুমি? | 

গন্তীর কণ্ঠে অমূল্য বলল, এন্দিন শহরে আছি, একটু-আধটু 
বুদ্ধি হয়েছে বইকি! আর তোমারও বোঝ! উচিন্ত--বাবার 
সঙ্গে ন৷ হলেও রেলগাড়ি রোজই আছে--কালও আমি যেতে 
পারব। | 

জ্যোতন্ন। বলে, তাই যেও। যাক, ছুর্ভাবন! কেটে গেল-_ 


জ্যো।ংস্ন! তারপর পাকাপাকি শ্বশুর-বাড়ি চলে গেল। বছর 
দ'য়েক কেটে গেঙ, অমুঙ্যর কিন্তু ফাওয়! হয়নি এত দিনের 
মধ্যে । শহরের মেয়ে জ্যোৎকারই মুত শহর কি মায়ায় বেধে 
রেখেছিল তাকে । জ্যোতনস! হাত পেতে আংটি নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে 
চড় মেরেছিল গাপে; শহরের সঙ্গেও সম্পর্কটা তার প্রায় এ 
রকম। থাকে সে নীচের তলার ঘরে। যথাসম্ভব বেশভূষা 
করে, কিন্তু উপরতলায় মানুষের! মুখ টিপে হাসেন সেই পোষাক 
দেখে । মোট.র চড়ে বটে, কিন্তু তার, জায়গ। ড্রাইভারের 
পাশটিতে । আড্ড। জমায় সে পানের দোকানে কিন্বা ফুটপাতের 
ধারে বসে; সে এবং তার মতে! যারা আছে, টৈঠকখান। 'তাদের 
এ সবজ্ায়গায়। শহর কোলে জায়গ! দেয় নি, পদপ্রাস্তে আশ্রয় 
দিয়েছে। তবু ছেড়ে চলে যাওয়| "যায় না, বাস্ত। বাড়ি গাড়ি 
মানুষের সমাঝোহে সমাচ্ছন্ন সহরের গোলক-ধা1ধ! | 

দু'বছর পরে অবশেষে রায়গ্রামে এসেছে । এক! নয়, সদল- 
বলে। ভিতরের কথ! আগে ইন্দ্রলাঙগ কারও কাছে বঙগেননি, 
সখ করে এসেছেন ন। এসেছেন--গ্রামে পৌছে অবস্থ! প্রকাশ 
পেল। অর্থাৎ পিপড়ের পাখ। উঠেছে,_-থাপ্নড় মেরে জানিয়ে 
দেওয়| দরকার--তার1 পিঁপড়ে মাত্র । সেই জগ্ঘই এসেছেন তারা 

জ্যোত্ন্নার বিয়ের পর নতুন চর আর আগরহাটি এক চবের 
মধ্যে ঢুকে গেছে এখন। বাধ নিয়ে হাঙ্গামা নেই। হাঙ্গান! 
চুকিয়ে হরগোবিদ' ও ইন্জুলাল সোয়াস্তির নিশ্বাস ফেললেন। 
আগেকার দিনে স্বর্গীয় কর্তারা দেশে ভূঁয়ে প্রজাপাটকের মধে! 
বসবাম করতেন এ সমস্ত চালান যেত গমেই সময়। এখন 
কলকাতা থেকে ছুঁটোছুটি করে দাঙ্গ। হাঙ্গাম।-লড়াই মামলা- 
মোকদম| পোষায় না। কিছু কমও যদি হয়, নির্বিিগ্কে উপন্ত্ব 
ভোগ করতে পারলে খুশি এর! । ইন্দ্রলালের ছেলে তে! নেই, 
মেয়েরাই পরিণামে বিষয়-মম্পত্তি পাবে। তিনি ঠিক করেছেন, 
বিয়ের যৌতুকন্বন্ধপ প্রণব আর .জ্যোংল্নার নামে নতুন চর 
লেখাপড়। করে দেবেন। 

হরগোবিন্দ গুনে হাসতে হাসতে বললেন, এতে! বেহাই, 
'উড়ে। খই গোবিন্দার নমঃ--সেই বৃত্তান্ত হচ্ছে! সিকি পয়স! 
আদায় নেই--ঞামার্দের উপর চটে গিয়ে রায়কর্ত। ঢালীদের 
সবই লাখেরাজ দিয়ে গেছেন। শুধু মাটির মালিক হয়ে লাত 
কি আছে বলুন । 


মাটি ও মানুষ ৮৯ 


ইন্তরলাল বললেন, কিন্তু কি রকম মাটি দেখছেন তো! সে 
কথাট| বলুন। 


হরগোবিন্দ বললেন, তা-ই তে! মমঝে দিতে চাচ্ছি। নতুন 
চরের মাটি নয়-_সোন! | বীজ ছড়াতে ন| ছড়াতে মেঘের মতে। 
কালে! ধানের গোছায় ক্ষেত ভরে যায়। দিব্য জমিয়ে বসেছে 
চাষীর! । জামাই-মেয়েকে দিতে চাচ্ছেন--ভাল কথা, চমৎকার 
কথা-_জমির আগাছ। উপড়ে ফেলে দিয়ে তারপর দেবেন । আগে 
হাতীতে হাতীতে লড়।ই চলছিল, ও বেটার! আপনার কাছে লাথি 
খেলে আমার ছুয়োরে হুমড়ি খেয়ে পড়ত, আমার কাছে তাড়। 
খেয়ে ছুট ত আপনার কাছে। ত্াতির হাতের মাকুর মতো! । সে 
গোলমাল তে। নেই, এখন কি করা! যায়, একবার ভেবে দেখুন-_ 


ইন্্রলাল বললেন, কর! কিছু কঠিন হবে না। দলিল-পঞ্র 
নেই, মুখের কথার উপর চাষ করে খাচ্ছে। ন্যাষ্য একট! খাজন! 
ধরে দিলেই হল। ন! পোষ।য়, আবাদ ছেড়ে দিয়ে চলে যাক, 
অন্ত জায়গায় গিয়ে ঘর বাধুক গে। তার জন্য ছু'ণশ টাক ধরে 
দিতেও রাজি আছি আমি। বাবা বসত করিয়। গেছেন, তার 
একট! মর্ধ্যাদ। আছে তো? 


প্রস্তাব চলে গেল চাষীদের কাছে। 


ন'কড়ি গোমস্তার বিষম উৎসাহ । প্রাপ্তিযোগ আছে এই 
ব্যাপারে । চরের মালিক ইন্্রলাল রায়। ইচ্ছে হয়, আগরহাটীর 
ঘোষবাবুদেরও নাম করতে পার, আপত্তি নেই। আবে ছুধে 
মিশে গেছে এখন, চাবীব! এপন আটির সামিল, আর কোন খাতির 
নেই তাদের । প্রথম চর ওঠার মুখে জমির সারমিত হত না, 
ধানের দাবি কর! হয়নি মেই সময । এখন সেকথা বললে 
কে শুনবে? রাজার রাজভ।গ চাই। নুন ঠিক বন্দোবস্ত 
করে কবলুতি দিতে হবে মকগকে, আট টাক! নিরিখে খাজন! | 
ধানের ফলন হিসাবে অন্যাধ্য নয় খাজনার হার। বার না পে।শাবে 
স্বচ্ছনদে পথ দেখতে পারে। ওপারে মোল্লাপাড়ার মুলমান 
চাষীর! মুখিয়ে বসে আছে। আগাম খাজন! ছাড় সেলামিও 
দিতে চায় তার! । 

চাষীর! এ-ওর মুখে তাকায়। কথাট। মিথ্য। নয়--অষ্- 
বেকির উপর নৌকায় যেতে যেতে অনেকেরই তাঙ্জব লাগে 
নতৃন চরের শস্যসমৃদ্ধি দেখে। চড়! খাজন! স্বীকার করে এ জমি 
বন্দোবস্ত নেওয়া অসম্ভব নয়। পরে হয়তে| সর্ববন্থ খুইয়ে 
চোখের জলে বিদায় হয়ে যাবে, কিন্তু আগে ভাগে এত জমা” 
খরচের হিসাব করে কোন্‌ চাষী চাষ করতে নামে জল ? 


রাখাল দাস না৷ কি আইনের কথ। তুলেছে । রাখাল নিজে এসে 
বলে নি, অন্টের মারফতে কথাট! নকড়ির কাণে এপ | এতদিনের 
দখল-_এব একট। বিচার হবে ন! কি সদরে? 


গুনে খুব শাসাতে লাগল নকড়ি। যান! সদরে চলে, কেমন 
বুকের পাট। দেখা যাক! গিয়ে মজাট! টের পেয়ে আয়। কে 
বলেছে, দখল তোদের--সাক্ষী আছে? উকিলের জেরায় সাদ! 
কালে হয়ে বাবে। ওয়াশিলাতের এক গাদ। দেন! ঘাড়ে নিষে 
ফিরতে হবে, চটে থাকবেন রায় বাবু আর ঘোষ মশায়। বাস 





তে। ওঠাতে হবেই--খেসার'্ত যা দেবেন বলেছেন, এক পয়সাও 
তার মিলবে ন|। 


অভিঙ্গাধকে দেখতে পেয়ে নকড়ি বলে, গুনে তোথার 
জামাইয়ের কথ! ? আইনের ভয় দেখায়। 
অভিলাষ বলে, ছেলেমানুষ-মাথ| গরম । ভাবছে, সেই 


আগেকার দিন আছে, আগরহাটি গিয়ে পড়লেই গর অমনি 


শ.প করে ছুটবেন সদরে । ও কিছু নয় গোমস্তা মশার, বুঝিয়ে- 
কুজিয়ে ঠাণ্ড! করব আমি ওদের। 


চাষীর! সত্যি বড় অসহায় বোধ করছে নিজেদের । পায়ের 


নীচে ষেন মাটি নেই। বড়লোকের ঝগড়া-বিবাদে জবিধা ছিল 
তাদের। এখন রায়গ্রামের কাছারি এপারে আগরহাটির সদর- 
বাড়ি এসে উঠেছে, নতুন চর আর আগরহাটির সীমানার বাধ 


নিশ্চিহ্ন । উপযাচক হয়ে কেউ কেউ ইতিমধ্যে দিয়েও গেল . 


ঠিকে কবলুতি। উল্লসিত নকড়ি চিঠি লিখে জানাল, আদায় 
অল্লন্বল্প সুক হয়েছে । টিট হয়ে আসছে ক্রমশঃ । ছু-এক মাসের 
মধ্যেই বিলি-বঙ্গোবস্ত শেষ হয়ে যাবে, ভাবন| নেই-_- 


কিন্তু ঠত্রের আসল কিস্তির মুখে কোথ। দিয়ে কি হয়ে গেল-_ 
সবাই এক কাট্টা, খাজন! বাবদ একট! পর়স! দেবে না, এই 
সন্বল্প। 

জমি থেকে উচ্ছেদের নালিশ কর! হল, আদালতমুখো 
কেউ হল ন|। এক তরফা ডিক্রি হল। ঢোল শহরং হল, কিন্ত 
জমি ছেড়ে কেউ নড়ে ন!। ইন্্রলাল হুকুম পাঠালেন, পাইক- 
বরকল্দাজ পচিশ জন আরও বহাল কর, গায়ের জোরে নদী পার 
করে তাড়িয়ে দাও। কিন্তু বরকম্দাজ বাড়ানোর গরজ ক, 
বেদম পিটুনি খেয়েও হাতখানা কেউ উচু ক'রে তোলে না। 
মারের চোটে দু-এক ক্ষেত্রে চেতন! হারিয়ে পড়ে গেছে, কিন্তু তার 
নিজের জমির উপর। জমি থেকে তাড়ানে। যাবে ন! এদের 
কাউকে জীবিত অবস্থায়। 

রাগের বশে এর মধ্যে এক কাজ করে বসল নকড়ি। সন্ধ্যার 





পয় বরকঙ্দাজ পাঠিয়ে রাখালকে ডেকে নিয়ে এল কাছারি-বাড়ি। 
রাত ছুপুরে খুব ঠেঁচামেচি--কি ব্যাপার 1 ঘোষদের বাগানে 
নারিকেল গাছে রাখাল চুরি করে নারিকেল পাড়ছিল। তাকে 
ধরে ফেলেছে। ধরে এনে পিছমোড় দিয়ে বেধেছে কাছারির 
বারাঙগায়। সকালবেল! দারোগা-কনেষ্টবল এসে নিযে গেল 
খানায়। সারাদিন কি ব্যাপার পেখানে ঘটগ প্রকাশ নেই। 
সন্ধ্যাবেল! থোড়াতে খোড়াতে রাখাল ফিরে এল, গ্রামেরই চার- 
পাচট! ছোকর! গিয়ে তাকে ধরে নিয়ে এল। দারোগ। সদর অবধি 
চালাশ দিতে সাহস করে নি,ওখান থেকেই শাসন করে ছেড়ে 
দিয়েছে। ভরস। করেছিল, ওতেই কাজ হবে--কিন্ত উন্টে। 
উৎপত্তি হল। চাবীদের ভয় ভেঙে গেছে, আরও এক্যবদ্ধ হয়েছে 
তার।। মোল্লাপাড়ায় বারগ্বার লোক পাঠিয়েও একজন কাউকেও 
আন! গেল না সেখান থেকে । তার! এখন সাফ জবাব দিচ্ছে, 
না মশায়--ওর মধ্যে গিয়ে শাপ-মন্তির ভাগা হতে পারব ন|। 
আমাদের এদিকে মনিবও বেঁকে বসতে .পারে--আমর| না৷ গেলে 
ওরাও তখন এগুবে না এধারে। 


জামাইএর উপর অভিলাষ খুশি নয়, তবু সে খুব বিরক্ত হয়েছে . 
রাখালকে চোর অপবাদ দেওয়ায়। সে বলল, তোমার কশ্ম নয় 
গোমভ্ত! ম'শায়। সেকালে ঈশ্বর রায় ম'শায় গ্রামে থাকতেন) 
মেলামেশা! করতেন, তাই সব কেঁচে! হয়ে ছিল তার কাছে। 
রায়বাবুকে আসতে লিখে গাও, তিনি এসে যদি কিছু করতে 
পারেন। | 


নকড়ির চৌদ্দপুরুষে এ ধরণের গোলযোগের সঙ্গে পরিচয় 
নেই। এব্যাধির ওষুধ সে খুঁজে পায় না। মনিবের মহালে 
এসে চেপে বসা গোমস্তার পক্ষে অবাঞণীয়, তবু বেগাতক বুঝে 
জরুরি করে লিখল ইন্ত্রলালকে আসতে । সাত-পাচ ভেবে 
ইন্লাল এসে পড়েছেন। সেই গিয়েছিলেন, পনের বছর পরে 
সপরিবারে গ্রামে ফিরলেন। 


[ ক্রমশঃ 


আলো-ছায়! 
শ্রীইনিনর। দেবী 


সুচির যখন ঘুম ভাঙ্গলো! তখন সকাল হয়ে গেছে। বীতের 
কুয়া! চারিদিকে । চোখ না চেয়েই-_নুকচি বুঝতে পারলে! 
আর শুয়ে থাক! ঠিক নয়। কিন্তু আলশ্তে ও সুখাবেশে চোখ 
চাইতে তার ইচ্ছা হোল না। সকাল সকাল উঠেই বাকি 
হবে--সেই তে| পুরাতন জীবনের পুনরাবৃত্তি। তার চেয়ে এই 
কোমল শব্যায় ঈষহুষঃ আরামের ভিতর চোখ বুজে আর মনে 
মনে মালা গেঁথে হতক্ষণ থাক! বার। ঘুম ঘুম চোখেই সে ডান 
দিকে হাত বাড়িয়ে দেখলে! খুকু নেই, কখন উঠে পালিয়ে গেছে। 
বী-হাতখান! বাড়িয়ে দিলো অন্তদিকে, দুরুচি অনুভব করলো 
সে জায়গাও খালি। রাগ অভিমান হোল তার। কখন 


এসছে কাল রাতে তার ঠিক নেই আর গাশ থেকে সকালে 
কখন সরে গেছে, হলেই বা ডাক্তার। হলেই ব! ডাক তার চারি- 
দিকে। ছ'দগ্ড আমায় ঘিরে বসতে পারে না? মনে অভিমান 
জম! হয়ে উঠলে! ম্কচির। থেকে থেকে তার কানে থেকে 
পালিয়ে বাষে সরে যাবে--এ-কি কথা । দিনরাত কেবল রুগী 
ঘাটা, ভালে! লাগে দিনরাত এই কোরতে? একটুও ক্লান্তি 
নেই, একবারও 'না' বলে না? - ৰ 
-_এই ওঠো। হিম-শীতল হাতের স্পর্শ, শীতের ভয়ে কুঁচতে 
'খ না চেয়ে শান্ত গলায় বললে বলে! 


০৪১ আস এ ০৮০: রি 


কি বলবে, শুনছি 


পৌঁষ--১৩৫২ ] 


--আমি এখুনি বেরুবো-- 

--জানি, কেবল পালিয়ে বেড়ান-_ 

পালিয়ে বেড়ান? শ্টামল অবাক হয়ে বললে, 
কাছ থেকে? 

_'কেন 1 আমার থেকে, আমার স্পর্শ থেকে, আমার 
ভালোবাস! থেকে । সুচির কঠে অনেক অভিমান। শ্যামল 
হেসে উঠলো-_ প্রাণখোল! হাসি, উপলখণ্ডে আহত বেগবতী 
নদীর গর হাসিতে, তারপর হঠাৎ গম্ভীর হয়ে বলে উঠলে! ; দেবী 
কষ্ট হইয়াছেন। আুকচি চুপ করেই আছে চোখ না চেয়েই। 
মনের মাঝে অনেক গোপন ইচ্ছা! আসা যাওয়! করছে। হঠাৎ 
মুখের উপর যেন বরফের একটা কুচি এসে পড়লে! | ন্ুুকুচি 
চোখ চেয়ে কপট রাগে বললো, কি হচ্ছে, দেখছে! না-_ 

ষ্ট্যা পৃথিবী নির্জন। শ্ামল তার কথায় বাধ! দিয়ে 
বললে, শোনে। পাচ মিনিট সময় দিলুম, তৈরী হয়ে এসে! চায়ের 
টেবিলে। 

শ্যামল চলে গেল।, 
দিকে, কী ন্ুঙ্গর ও, এত ছেলেমানুষ, এত- প্রাণবস্ত। ব্ুকুচির 
মনে হ'ল প্রথম যখন শ্যামল এসেছিল বাবাব কাছে, কী ভালোই 
যেলেগেছিবা। ভালে! লাগা কি ভালোবাসার প্রথম ধাপ। 


এই কথাটিও ভাবছে শ্তামল ! ভালে লাগ! কি ভালোবাসার 
প্রথম ধাপ। স্থরূচিকেও তার ভাল লেগেছিল এবং সেই ভালো 
লাগাটাই মনে ভালোবাসাএ রং বুলিয়ে দিলো__সে ভালোবানলো 
বিয়ে করলে!। অনেক বাধ! আর বিপত্তিকে সে অতিক্রম 
ক্ছে, গুকুচিকে সে নুন্দর ঘর দিয়েছে, অপরিমিত পর্ব 
দিয়েছে। সমন্যাহীন জীবন দিয়েছে। সুচির জীবনে কোন 
অভাব নেই, সুখে আছে-_কিস্তু তার জীবনে আসছে সমস্য! | 
একদিনের পরিচয়ে প্রথতিকে কি জানি কেন ভালে! লেগে গেলে 
--এও কি ভালোবাসার পূর্বাভাস? শ্যামল প্রণতিকে একবার 
ভেবে নিলো! লুশিক্ষ/। তেজ, কর্তব্যে দৃঢ়সন্কল্ল সব কিছু মিলিয়ে 
মিশিয়ে তৈরী কর! বিধাতার এক হ্যষ্টি-_কিন্ত কি ছুঃখী। বিত্ব- 
হীন! কিন্তু চিত্তহীনা! নয়। কোথাও এতটুকু কাঙ্গালপনা, 
প্রার্থনা নেই। অন্ভুত মেয়ে। এতদিন শ্তামল ডাক্তাবী করছে, 
কিন্ত এমন নুন্থর মেয়ে দেখে নি। 

শ্তামল ভাবছে । মুখের লিগারের আয়ুক্ষয় হচ্ছে পুড়ে পুড়ে, 
চোখের সামনে ধরে আছে আজকের ইংরাজী সংবাদপত্র কিন্ত 
মনট! চলে গেছে--ছোট্ট শাদবাবহীন, আভরণহীন-_পরিষ্কার 
একট। ঘরে। 

কখন শান প্রপাধন সেরে স্ুক্ষচি চায়ের টেবিলে এসেছে 
খামল তা জানতে পারেনি এমনি তন্থাচ্ছন্ন মন। 

--দেবত| ! প্রসন্ন হও-_সুরুচি মিষ্ট গলায় হেসে বল্লে। 


- দেবী প্রসয়। হইয়াছেন তে! 1? শামলের কঠে কৌতুক । 

ঘ'জনের চ1 খাওয়া! এবং চাপা কঠের গল্পের গুরু হলো। 
আশে পাশে ঘের! ফের! করছে খুকু। পাঁচ বৎসরের খুকু, 
চমৎকার চিল ধা ৰ 


কার 





সুচি অলঙম চোখে তাকালে। তার, 


আলোন্ছায়! ৯১ 


প্রেম, অপরিমি'্ত পরশ্বধ্য। সকাল বেলার রোদ এসে ওদের 
অভিনদন দিচ্ছে। শুকচি ম্নাত, সুশ্মিত মুখে শাস্তি তৃপ্তি আর 
ভালোবাসার সোনালী রোদ । ন্ুন্দর ছবি। 

- কিন্তু দেবত! কাল তে! সকাল সকাল ফেরার কথ! ছিল। 

স্ছিল। কিন্তু ফিরতে পারিনি---স্তিমিত গলায় শ্টামল বল্লে। 

-পারোনি এই যথেষ্ট--লুরুচি উষ্ণ হয়ে ওঠলো৷ -কেবল 
রোগ আর রোগী নিয়ে তোমার কারবার। একবার বেকলে 
আর ঘরে ফিরতে ইচ্ছ! হয় না--এদিকে আমি এক! একল! 
হাফিয়ে উঠি। 

- জানি স্ুকুচি। কিন্তু কাল তোমার জগ্ভই যখন সকাল 
সকাল ফিরছি তখন পথে ছুর্ঘটন। | 

-ছুর্ঘটন। ? ন্ুরচি আতঙ্কে শিউরে উঠলে|। 

--ইা। দোষ আমার ছিল। গাড়ীটার পাশে কেমন জানি 
ধাকক। খেয়ে পড়ে যায়-্পায়ে একটু লেগেছিল--গাড়ীতে তুলে 
হাসপাতালের দিকে যাচ্ছিলুম কিন্ত বললে, এত কষ্ট করার দরকার 
নেই, এখানেই নামিয়ে দিনু বাড়ী চলে যাই । সত্যিই মেয়েটার 
লাগে নি কিছুই, ছড়ে গেছে এখানে ওখানে । 

স্পমেয়ে? স্ুকচি অবাক হলে! । যেন সে হঠাং ধাক্কা 
খেয়েছে__তুমি গল্প তেরী করছ ন! তে? ন্ুুরুচি হাসবার চেষ্টা 
করলে। | 

-_সর্বনাশ, ডাক্তারী ছেড়ে গল্প তৈরী করবে! । অনশনে 
মারতে চাও না! কি? 


--সত্যি গল্প নয়, ন্ুকচির খুব ইচ্ছা এট! গল্প হোক। সুরুচি 
চায় ন। স্বামী তার এমনি দুর্ঘটনায় জড়িয়ে পড়ক যেখানে মেয়ের 
সম্পর্ক আছে। শ্ুরুচির একট! অহেতুক ভয় আছে। স্বামী 
সম্পর্কে সব মেয়েদেরই এমনি একট! অহেতুক ভয় আছে, পাছে 
কর্ড তাকে কেড়ে নেয়, কেউ কাছে পাবার চেষ্ট! করে, যদি সে 
হারিয়ে যায়-__এইজন্তে সুকচি স্বামীকে কাছে রাখে, ঘিরে রাখে। 

সত্যি বলছি, গল্প নয় শ্যামল সহজ গলায় বল্লে। 

--ঙারপর, 

__তারপর তাকে বাড়ীতে দিয়ে এলাম। “বাড়ী” বলতে 
গিয়ে শ্যামল হেসে ফেললে; একখান! ঘর, একফালি বারাঙ্গ।-__ 
তাতে আবার ফুলের বাগান__মানে টবে, বা পাশে এক টুকৃরে! 
জায়গায়'রাম্নাঘর । 

--সব দেখ! হয়ে গেছে এর মধ্যে? 
বল্লে। 


গম্ভীর গলায় সুরুচি 


_সব আরকি? শ্বামল নিজেকে সমর্থন ক'রে বলে__ 
ডাক্তারী সেরে এলুম। বুড়ো মা! এলে। বেরিয়ে, চা খাওয়ালে, 
ছু'খান! নিমকীও। 
-কত বয়ণ হবে? সুক্ষচি আক্রমণ হবার জগ্তে তবী 
হচ্ছে। 
. স্ারয়েস? তুমি দেখছি নেচাৎ পাগল। বয়েস দেখেই কি 
আমি এযাকৃসিডে্ট ক*র বসলুম? 


--৫ক জানে বাপু! কোথার তোমার পুলিশে বাবার কথা) 


2] নয় দিব্য. 61 আর নিমকী খেয়ে এলে 
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মুলার চেহার| কিনা 

-থাক আর জাক ক'রে দরকার নেই। মাকাল ফল! 

তা আকাল পড়লে মাকাল ফলের দিকেও নজর পড়ে। 
ছুঃজনের হানির ফুলঝুরি ঝরে পড়তে লাগলো! । 

-ইস। ৯্টায় ক্লাস নিতে হবে যে! 

-তুমি তো দেরী করলে ! 

_-আমি ন| তুমি? 

শ্যামল কোটটা নিয়ে নীচে যাবার উদ্যোগ করতেই খুকু পাশে 
, এসে হাজির । নিত্যকার একটা আদর শ্যামলের কাছে থেকে 
পাওয়া চাই। শ্ঠামল মুখ নীচু ক'রে তাকে আদর করতে 
যেতেই খুকু বললে! ন! বাপি, আমায় নয় আজকে মাকে দাও। 
কচির মুখ রাও হয়ে উঠেছে লঙ্জায়। জ্ুকচি কপট রাগে 
জ্রভঙ্গি করলে! | 

-তোমার মাকে পরে দেব। এখন তুমি নাও-_ব'লে শ্যামল 
খুকুর মুখে চুমু দিয়ে বেরিয়ে গেলে! | রুচি ছোট্ট একট! কোচে 
বলে বুনতে আরম্ত করলে।। শ্যামলের জন্যে সে একট সোয়েট।র 
বুন্ছে। এই নিয়ে শ্যামল তাকে কতবান় ঠাট্ট। করেছে : রক্ষা- 
কবচ নাকি? 

নুরুচি বলেছিল, হ্যা, পেত্বীদের দৃষ্টি রোধ করবার জন্যে 
আধুনিক রক্ষা কৰচ। কোন ফুলশর তোমার ও বুকে বিদ্ধ হবে 
না| 

কিন্তু মত্যিই কি ল্ুকুচি তাকে রক্ষ! করতে পারবে? 

লুনিপুণ হাতে লুরুচি বুনে চলেছে, নান! ভয় ভাবনার ঢেউ 
ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ছে তার মনের উপকূলে। 

অনেকদিন কেটে গেছে। 


শ্যামলের আজকাল ধেন কি হয়েছে। তার মনে হচ্ছে তার 
সংসার থেকে সে যেন স'রে যাচ্ছে। স্ত্রীর সঙ্গে কথা, খেল! তেম্ধ 
জমে ওঠে, ঘর সংসার জমজমাট, তবু তার মনে হয় এত সমা- 
রোহের মাঝে আছে শুন্যতা ঃ নিজের এশ্বধ্্, নিজের সমারোহ 
সব তাকে ব্যথ। দেয়। সব সময় মনে করিয়ে দেয় প্রণতির কথ|। 
সেই ছুধটনার পর প্রণতি সাতদিন কাজে যেতে পারেনি, অল্ 
জরে ভূগছিল। শ্যামল কি ভেবে হঠাৎ গিয়েছিল, দেখে তার 
জর। এরপন্ন বছদিন বহুবার সে এসেছে কিনে এনেছে কত 
ফুল ফল-_ব! মে নিজের বাড়ীর জন্যে কোনও দিন আনে নি। 
রুচি কতদিন ছুঃখ করেছে এর জন্যে শ্যামল বলতে! £ চাকর 
বাকর আছে, আনিয়ে নাও না, অফিন ফেরৎ কেরাণীর মত 
কলাট। মূলোট! আন্তে পারি ন। আমি। 

প্রথতিকে হয় তো শ্যামল ক্তিপূরণ কোরতে চেয়েছিল। 


প্রণতি গুধু বলেছিল ; আমার সব ছুঃখ তে! ধুর হবে না। 


[ হয় খণ্--১ম সংখ্যা 


আপনার কাছে আমার কিছু পাওনা! থাক। পরের জন্মে শোধ 
করবার চেষ্ট। করবেন ।--মন্ভুত মেয়ে। 

এ কথায় কি রহস্য আছে কি অর্থ আছে শ্যামল ঠিক করতে 
পারে না। এখর্যা আর অর্থকে যে অনায়াসে তুচ্ছ করতে পারে: 
সেকি সাধারণ? 

শ্যামলের চোখে প্রণতি অদাধারণ হয়ে ওঠে। প্রণতির 
ব্যক্তিত্বের কাছে সহজ সরল ব্যব্ঠারের কাছে শ্যামল বন্দী হয়ে 
পড়ে । মাঝে মাঝে তার মনে হয়ঃ ভাগ্য তাকে কোনদিকে 
টেনে নিয়ে যেতে চাচ্ছে। এ কি ভালোবাসা, ন। কামন1? অথচ 
শ্যামলের মনে পড়ে দুর্ঘটনার পর এক বছর হয়ে গেছে। প্রায় 
দিনই সন্ধ্যায় শ্যামল গেছে মিনিট পনেরোর জনো, দেখেছে 
প্রণ।ত অপেক্ষ। ক'রে আছে তাত জন্যে। একদিনও সে তাকে 
স্পর্শ করেনি। একদিনও অর্থহীন ভালোবাসার প্রলাপে মত্ত 
হয় নি ছু'জন। কথা কয়েছে, গল্প কোরেছে। শুধু অনুভব আর 
অনুভূতিতে কি তৃপ্তি আছে, প্রণতির কাছেই শ্যামল ত! প্রথম 
বুঝেছে । অন্ভূত লাগে শ্যামলের, কিছু চায় ন| প্রণতি, কিছু 
প্রার্থন! করে না, কোন অভিলাষ নেই, অতি ইচ্ছ। নেই। ভালে! 
লাগে শ্যামলের। এই ভালে! লাগাই কি ভালোবাস! ? 

একদিন কুচি শ্যামলের ফোটট। বদলাতে গিয়ে চিঠির একট! 
টৃকুরে! দেখলো £ 

-অনেক দিন দেখি নি, একবার আসবেন, আসন পাত 
আছে। 

এই ক”ট কথ! মুক্তোর মত লেখা, 

ওপরে ব| নীচে নাম নেই। | 

কুরুচির কি হলে! £ মনের ভিতরটা! ফাক ফণাক। লাগছে, 
দু' চোখের ধারায় মুখখান! মান ক'রে উঠলে! । সমস্ত পৃথিবী 
তার কাছে যেন শুন্য হয়ে এলে! । এ কেমন ক'রে হোল, একি 
হোগ, এত হাসি, এত কথ! খেল।। এত অন্রাগ, এত ভালোবাস! 
সব মিথ্যে হয়ে গেল : সব কি সাজানে।? 

স্ুকুচির মনে হোল শ্যামল যেন সরে যাচ্ছে, দুরে চলে যাচ্ছে, 
দশ বৎসরের বিবাহিত জীবন এক মুহুর্তে মিথ্যে হয়ে গেল। 

হঠাৎ তার দৃষ্টি গড়লো টেবিলের উপর আধ বোন! 
সোয়েটারটা, স্রূচি সেটাকে জানল। গলিয়ে ফেলে দিলে! । যে 
বিদায় নিতে চাচ্ছে কি দিয়ে তাকে ধরে রাখবে সুচি 1 

একট। মোফায় বসে পড়লে। সুরুচি। 

ঠিক সেই মুহূর্তে শ্নানের ঘর থেকে মৃদু গানের শব্দ ভেসে এল 
শ্যামলের। কান পেতে শুন্তে লাগলে নুরুচি; তারপর ?উচ্ছল 
জাবেগে সহস| ঝড় [ধক্কার দিল সে নিজেকে : ছি:, ছিঃ, কি ছাই- 
পস সে ভাবছিল এতক্ষণ। তার তালবাসাকে ছিনিয়ে নেবে 


কে? 








এক 


পরিচিত অপরিচিত,আতন্মীয়-স্ঙ্গন বারিদবরণ ঘোষালের হঠাৎ 
তরাভর দেখিয়া বিশ্মিত তে হইলই,উপরন্ত ঈর্ধযার প্রবল অন্থুভূতি 
অনেকেরই মনে অকারণ অস্বস্তির মাত্র! বাড়াইয়া তুলিল। . কেহ 
বলিল--"একেই কায স্ত্রী-ভাগ্ে ধন। হ্যান্ত্রী পেয়েছে বটে। 
তরি কপালে একেবারে রাতারাতি বড়লোক,--হু আমাদের 
মতন তো আর নয়, স্ত্রীই আছে কিন্তু মাইনাস্‌ ভাগ" । কেহ 
মন্তব্য প্রকাশ করিল, “আরে ছাড়ে। কথা, ও যাকে বলে যুদ্ধের 
বানে *চারাবাজারের ঢেউয়ে ভেসে-আস| পয়সা হুস্‌ ক'রে 
আসতেও যেমনি, আবার তৃস্‌ ক'রে যেতেও তেমনি । দেখে 
নিয়ো। কেহব'--“মালক্ষ্ীর অযোগ্য-কৃপ|” বলিয়। মনকে শাস্ত 
করিল। কেহ কেহ টিপ্লনীযোগে ইঙ্গিত করিল £ “ওসব বাব! 
বাইরে যতট। দেখছ ভড়ডের গর্জন, আসলে কিন্ত ততখানি 
বর্ষায়নি |” এই রকম বছুলোকের অহেতুক মনোভাবের কারণ 
হইয়াও ভাগ্যদেবীর প্রসাদ-বাহুল্যে বারিদবরণের অর্থাগম আরে। 
জোয়ারী হইতে লাগিল ।_ _লেকভিউ রোডের' উপর উঠিল বিশাল 


ইমারত, গ্যারেজে ভণ্তি হইল একজোড়া দামী মোটরযান । গৃভ- 


প্রবেশের দিনে নিন্পাবিলাসীরাও পূর্ব মত পরিবর্তন করিতে বাধ্য 
হইল-_ভূরিভোজ ও আশাতীত আদর আপ্যায়ন পাইয়।। সময়ে 
অসময়ে ইহারাই বারিদবরণের নিকট হইতে টাক! ধার করিতে 
কিংবা কোনরূপ অনুগ্রহ লইতে কুঠাবোধ করিল না। নিন্দায় 
পঞ্চমুখ যাহার! ছিল--তাহারাই হইল প্রশংসায় মুখর। ইহাই 
সংসারের নিয়ম। | 

বারিদবরণের জন্ম হয় মধ্যবিত্ত সংসারে। তাহার পিত৷ 
নুহথদকাস্ত ঘোষাল মফঃম্বলে ওকালতি করিয়। এমন কিছু সংস্থান 
করিতে পারেন নাই-্যাহার জোরে নকল দ্বিক বজায় থাকিতে 
পারে। বারিদবরণ ব্যবসায়ী ধনী মামার তত্বাবধানে থাকিয়া 


কলিকাতায় লেখাপড়া! করিতে থাকে, কলেজে পড়িবার সময়. 


স্েহময়ী মাতার অকাল তিবোধান তাহার জীবনে একট! নির্বেদ 
আনিয়। দেয়। কিন্তু মামার স্নেহ তাহার এই ক্ষতে প্রলেপের 
কাজ করে, এবং তাহার অর্থান্থকুলো বারিদবরণ বিশ্ববিস্তালয়ের 
ছাপ খাইয়। বিলাতে ব্যারিষ্টারি পাশ করিতে ষায়। ব্যারিষ্টার 
হইয়। ফিরিয়া আিয়। হাইর্কোটে বাহির হইয়। দিনকয়েক পরে 
বারিদবরণ উপলব্ধি: করে যে--তাহার অদৃষ্টে 'বিফের' বদলে 
রাফ -এরি+ সাক্ষাৎ পরিচয়টা বেশী। ক্ষখন মামারি পরামর্শে 
তাহার সন্কিয় ব্যবসায়ে সে আইন-উপদে্ট। হইয়া বসে। 
সেখানেও তাহার ভাগ্য চঞ্চল হুইয়। ওঠে--মামাতো ভাই 
তাহাকে অবৈধ অংশীদার মনে করিয়া” তাহার সঙ্গে 
খুঁটিনাটি ব্যাপারে কলছের হ্যতি করিতে থাকে। 
মমোমালিন্ঠ বাহির হইতে ঘরে আসিয়! মাথ! চাড়! দিতে 


ভহক্ক্" (উগস্থাস) 


শরিক সর্ঠ 


এই ' 








আর্ত করে। তখন দৃরদর্শী মাম! অশান্তির হাত হইতে নিষ্কৃতি 
পাইবার জন্ত প্রিয় তাগিনেয়কে একদিন নিভৃতে ডাকিয়। চুপ চুপি 
তাহার হাতে মোট! টাকার একটি চেক্‌ গু'জিয় দিয়া বলেন-_ 
“বারিদ, তোমাকে আমি ছেলের মতই দেখি--আমাকে তুমি ভূল 
বুঝোন। | তোমার ভবিষ্যৎ তেবে আমি তোমাকে এই ব্যবসা 
থেকে সরিয়ে দিতে চাই,--কেনন! আমি চোখ বুজলেই আমার 
ছেলে হবে এর মালিক । এখন থেকেই তোমাদের দুজনের বনি- 
বনাও নেই দেখছি। আমি বেচে থাকতে থাকতে তুমি যদি দীড়িয়ে 
যাও-_তা"হলে আমি অনেকটা নিশ্চিন্ত হ'তে পারি। তোমার 


' পৈত্রিক সম্পত্তি বল্তে কিছু নেই-_-য| একট! ছোট বাড়ী আর; 


কয়েক বিঘথে জমিজম! আছে। তাও তোমার বাব! দ্বিতীয়বার 
সংসার :পতে তোমার সংমা আর সংভায়েদের নামে লিখে দিয়ে 
গেছেন। তোমার পক্ষে সে ভাববার কথ! নয়। তোমার ওপর 
তোমার বাবার চেয়ে আমার কর্তব্য বেশী বলেই মনে করি, 
সেজন্তে তোমাকে আমি এই টাকাটার উপর নির্ভর ক'রে এখন 
একট ছোটোখাটে। ব্যবস। আরম্ভ করতে বলছি। আমার 
সহায় তুমি পাবে। একটা ব্যাঙ্কের সঙ্গে তোমার যোগাযোগ 
করিয়ে দেবার ব্যবস্থা ক'রছি। সেখানে-_কিছু মালিকান৷ স্বত্ব 
তোমার থাকবে_-পে বঙ্দোবস্তও করেছি আমি। আমার খুব 
বিশ্বাস, এতে তুমি ছুঃখিত হবে না, চেষ্টা ক'রলে বেশ ভালে! 
ভাবেই দাড়িয়ে যেতে পারবে।” বারিদবরণ মামার এই উদার 
অনুগ্রহে, সজল চোখে তাহার কৃতজ্ঞতা জানাইল। তারপর 
মামার উদ্যোগে, বারিদবরণের বাধনহার! জীবনকে শ্রীমণ্ডিত 
করিয়। তুলিল অতুল্য রূপযৌবন ও আশাতিরিস্ক যৌতুক লইয়! 
গৃহলগ্ীনম| ক্ষম! প্রবেশ করিয়! | 


বারিদবরণ মামার মুলঞ্চনে পাটের ব্যবসায় ও অন্তান্ত ছুই 
একটি কারবার আবন্ত করিয়াছিল, এবং নির্দিষ্ট ব্যাঙ্কের সঙ্গেও 
সংশ্লিষ্ট ছিল বটে, তবু টিলা-স্বভাবের জন্ত সর্বদিকে টাল 
খাইতে লাগিল, কিন্তু ক্ষম! তাহার ঘরে পা দিতে ন! দিতেই 
অনৃষ্টকে যেন তুড়ী মারিয়াই বারিদবরণ হঠাৎ ঘুরিয়। দাড়াইল। 
তাহার ভাটি-খাওয়। কারবারে লাগিল আওড়। মহাযুদ্ধ 
সাধারণ জনগণের সর্বনাশ আনিয়! দিলেও ব্যবসাদারদের 
অচিস্তিত সৌভাগ্যের দ্বার খুলিয়া দিল। এই ঝুযোগ ধরিয় 
বারদবরণের বুদ্ধিবৃত্তি ও উৎসাহ সতেজ হইয়। উঠিল। চোর! 
বাজারের গুগ্ডপথ দিয়! টাকার যে উজান বহিতে লাগিল, তাহার 
পলি ভারে ভারে থিতাইয়৷ পড়িল বারিদবরণের ভাগ্ারে। 
মোট। অন্কপাতে ব্যাঙ্ক-ব্যালান্স, বাড়িয়াই চলিল। 


মান! স্বন্তির নিশ্বাস ছাড়িয়া একদিন চক্ষু মুদিলেন। 
চার বৎসর ৰারিদবরণের বিবাহ হইয়াছে কিন্ত কোনদিকে 


৯৪ বগ্রী--১৩ বধ 


নজর দিবার সে বিশেষ সময় পায় নাই,--অর্থ-উপার্জনের নেশায় 
দিবা-রাত্র মাতিয়া থাকে। ক্ষমা একদিনের জগ্ভও স্বামীর 
এই ছুর্নিবার গতির তাল-ভঙ্গ করিতে পারে নাই, তাহার শত 
অনুরোধ হার মানিয়াছে। বারিদবরণের আশ্চধ্য বর্মশক্তির 
পায়ে ক্ষম! মাথ! নত করিয়াছে-_দুরে কাড়াইয়া। কিস্তু সমস্ত 
গতিরই এক সময়ে বিরাম আসে। বারিদবরণেও তাহাই হইল, 
অর্থ উপাজ্নের পথ বেশ ল্গগম হইয়াছে দেখিয়া) এবার ঘরের 
দিকে ভালে! কারয়! ফিরিয়। তাকাইল, যেন জীবন-সঙ্গিনী ক্ষমার 
সহিত তাহার এই প্রথম শুতদৃট্টি হইল। হাসিতে-খুসিতে 
দিনগুলি ভরিয়া উঠিধ, কাজও চলিল শৃঙ্খলিত মন্গগতিতে। 


এমনি করিয়! চলিতে চলিতে স্বাশী-স্ত্রীর জীবনে একটি 
মন্ধিক্ষণ দেখ! দিল | পঁচিশে অগ্রহায়ণ তাহাদের বিবাহের দিন। 
বারিদবরণের আগ্রহে ক্ষম! এই বিবাহের দিনটিকে উভয়ের জীবনে 
স্মরণীয় করিয়। তুলিবার জন্য এক বিরাট, উৎসবের আয়োজন 
করিয়! বসিল। নান! ভদ্র-বাচ্য মহলে ল নিম গেল--ন্ত্রী-গুরুষ 
নির্বিশেষে । 


পঁচিশে অগ্রহায়ণ প্রত্যুষেই শহ্যা-ত্যাগের পর ক্ষম! তাড়াতাড়ি 
নান সারিয়। লইয়! ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিল। এই ছু 
দিনটিকে সে কালের পাতায় অক্ষয় করিয়া রাখিতে চায়-_বিবাহের 
পর এত আপনার করিয়া! কোনে। দ্িনকেই সে পায় নাই। আগ্র 
যেন তাহার বধৃদ্ীবনের শ্রেষ্ঠ লগ, 'আজ তাহার প্রকৃত ফুল- 
শয্যা । অন্তরের এই আনন্দটুকু নিবেদন করিবার জনই 
অস্তর্ধ্যামী সর্ধবনিযুস্তার কাছে ক্ষমার এই প্রার্থনা-_“ঠাকুর আমি 
যা! চাইনি, তার. চেয়ে অনেক বেশী তুমি আমাকে দিয়েছ। 
শারীর য। কাম্য তা আমি পেয়েছি। কা'র পুণ্যে আমি একে। 
গেলুম_-ত।' জানি না, হয়তো! আমার সী মায়ের পুণ্যে। 
স্বামী-গর্ধে তুমি আমায় সখী করেছ, সুকুমার ছেলে কোলে দিয়ে 
আমার মাতৃত্বে গৌরব এনে দিয়েছ। দত্তাপহরণ ক'রে আমায় 
কোনে। দুঃখ দিয়ে! না--মঙ্গলময় | আর এইটুকু তুমি কোরে 
যত কঠিন পরীক্ষার মধ্যেই আমি পড়ি না কেন--আমার নারী- 
মর্ধ্যাদ্দায় কোনদিন যেন ঘা' না লাগে &. 
আনন্দাশ্রুয় অর্ধ্য দিয়! দেবতার কাছে এই আত্মনিবেদনে ক্ষমা 
মনে মনে অশেষ তৃপ্তি অগ্নুভব করিল। এইবার স্বামীর খাস 
কামরাটিকে নিজ হাতে সাজাইবার জন্গ নীচে নামিয়৷ গেল। 
দেউড়িতে নহুবন্ের মৃছুমন্দ রাগিণীর আলাপ ক্ষমার মনে 
ষেন সুরের আলিপন! আকিয়! দিতে লাগিল। কিছুতেই যেন 
তাহার মন উঠিতে চাহে না--তাহার জীবনের অত্তীত-বর্তমান- 
ভবিষ্যৎ এক হইয়! যদি এই আনন্দমুধ! আক পান করিয়! লইতে 
পারে, তবে যেন তাহার সকল জীবন সার্থক হইয়। উঠে। ক্ষম। 
প্রথমে সাটন ওয়াল গেপারে মোড়! দেওয়ালে টাঙানে! স্বামীর 
ফটোটিকে থুলিয়! লইয়। ফুল দিয়া সাজাইরা গড় করিল। 
ফা়পরে ঘয়ের সঙ্জায় মন দিল। বুরোর উপর বই ও কাগজপত্র- 
খুলি গুছানে! হইল । ডাইনে-বায়ে ছুই ধারে ফুলদানে ফুল 
সাজানে। হইল। ঘবের সংলগ্ন বারান্দায়, দ্বাগন-আক! বড় বড় 
চীন। 'তাম' বিচি ফুলের গুচ্ছে শোত। পাইল। সোফায় মুড়ির 


[ ২য় খণ্ড--১ম বংখ্যা 


দেওয়া হইল দামী চীন।ংগুক। সোফার সামনে একটী ছোট 
চায়ের টেবিলেয় উপর ক্ষমার লক্ষ্য পড়িল। একটি ট্রেতে এক 
গোছ! চিঠি। ক্ষমা শ্মিমুখে মেই শুভেচ্ছা ও অভিনশনের . 
চিঠি ও টেলিগ্রাম একে একে পড়িয়া! রাখিয়। দিল। সেগুলি শেষ 
করিয়া ঘয়ের মাঝখানে মরকত-রঙের একটি টেবিলের উপর 
কারুকার্্য-কর! আসমানী নীল এক ন্দৃশ্য পাত্রে একবাড় 
গোলাপ সাজ্াইবার সময় ভৃত্য আসিয়। জানিতে চাহিল, 
বাইরের “কারোর সঙ্গে এখন দেখা ক'রবেন কি ম। ?” কম! মাথ। 
ন| তুলিয়াই উত্তর দিল--“কেউ এসেছেন নাকি জনার্দন ?” 

“হা! মা-_বাবু বাড়ী নেই ব'লে বাইরে-ঘরে বসতে ব'লচি।" 

“কে এয়েছেন*? 

“কুমার সাহেব”। 

“কুমার কণাদ রায়”? 

“আজে, ম। ৮ 


ক্ষম! অ্লক্ষণ কোনে। কথা কহিঙ্গ না, সামাগ্ত ধিধ! জাগিল, 
কিন্ত আজিকার দিনে কোনে। অতিথিকে বিমুখ করিতে তাহার 
ইচ্ছ। হইল না। জনার্দনের দিক্কে চাহিয়া! বলিল, "কে এখানে 
নিয়ে এসো--মআর কেউ যদি এসে পড়েন, এই ঘরেই ডেকে 
এনে।”। জনার্দীন চঙ্গিয়া৷ যাইতে ক্ষমা নিজে নিজেই কহিল-_ 
“আম্থন কণাদ বাবু, ক্ষতি কি? রাজির ভিড়ের মধ্যে দেখ! হওয়ার 
চেয়ে এখনি দেখা হওয়। একপক্ষে ভাল__অন্ততঃ আমার দিক 
থেকে । এ নময়েও আসাতে আমি সন্তষ্ই হয়েছি।” করেঃ 
মিনিট পরে কণাদরায় পরে টুকিয়াই সম্ভাষণ করিল, “কেমন 
আছেন ঘোষাল দেবী?” 

সলজ্জ হাসিতে তাহাকে আপ্যায়িত করিয়া ক্ষমা কহিল-_ 
'আগ্ছন, কুমারবাহাছুর। আমি একট, কাজে ব্যস্ত রয়েছি এই 
গোলাপ ফুলগুলো শিয়ে। কেমন দেখতে বলুন দেখি, গন্ধও. 
তারি মিষ্টি, আসল বসরাই গোলাপ-্র্যাক্‌ টা আজ সকালেই 
এস পৌঁচেছে। লাভ বলি নয়"? 

কণাদ সকৌতুকে বলিল, “চমৎকার, সত্যিকারের কালবরণ 
রাজপুত্র । এ নীললোহিত রাজকুমারদের ঠেলে আমার সঙ্গে 
কথা কইবার কি এখন অবসর হবে দেবীর ?” 

ক্ষমা সহাস্য মুখে বলিয়। উঠিল। «কেন, সন্দেহ হচ্চে 
নাকি? চেঙন অচেতনে পার্থক্য কি আমি হারিয়ে ফেলেছি 
মনে করেন?” 

“তাহ'লে এই চেতন পদার্থটীর প্রতি একটু সচেতন হ'লে__ 
ধন্ঠ মনে করবে” 


কথা কহিতে কহিতে টেবিলের উপর যন একটি 
জিনিসের প্রতি.কণাদের নজর পড়িল। সপ্রশংস দৃষ্টিতে সেই- 
দিকে চাহিয়া বলিয়! ফেলিল ; “বা; সুন্দর জিনিসটি তো, হঠাৎ 
দেখলে একট! লম্ব৷ বৌটাল্দ্ধ ফুলের মঞ্জরী বলেই ভুল হয়। 
হাতে নিয়ে একবার জিনিসট। দেখতে ইছে হা দেখবে! ? 


ফোনে। আপত্তি নেই তে! 1?" রা 


. “দেখুন না । সাদাসিধে উপর কি সার চায়ের: রায় 
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বেশ জিনিষটি, নয়? এইমাত্র আমি ভাল ক'রে দেখলুম। 
আমার নাম খোদাই রয়েছে, আর ফোট! ফুলের সঙ্গে লাগানে! 
কুঁড়িটাতেও-_-“অ* লেখা, আমার ছেলের নাম অসীম কিনা, 
তারি গোড়ার অক্ষর | চঙ্গন কাঠের ব'লে মনে হচ্চে, ভূর তুর 
'ক'রছে গন্ধ, পাপড়িগুলো চুনির কাজ, চমৎকার লাল রঙ. খুলেছে। 
কে ব'লবে এট! সত্যিকারের ফুল নয়। এখন বুঝেছি--কাল উনি 
আমায় বলছিলেন বটে, এট! আমাকে আমার স্বামীর উপহার-_ 
' মিলন-তিথি উপলক্ষে । জানেন ন1--আজ আমাদের বিয়ের দিন, 
তাইতে| এই স্মৃতি-উৎসব !” 


“না, তা তে! শুনিনি । জানি একট! পার্টি দিচ্চেন বারিদবাবু 
এই পরধাস্ত। সত্যিই আজকে বিবাহদিনের উৎসব নাকি?” 
ক্ষম। ফুলগুলি সাজাইতে সাজাইতে কহিল, “হা, আঙ্কে পাচ 
বংসর বয়েস হ'লে! আমাদের বিয়ের । আমার জীবনে আজকের 
দিনট| খুব দামী, খুব মধুর, নয়? এই জগ্ঠেই তো আজ রাত্রে 
প্রীতির আয়োজন। বন্গন, দাড়িয়ে রইলেন কেন ?” 


কণাদ শোফায় বসিয়। অন্ুযোগের স্বরে বলিল, “আপনারা 
দেখছি আমার উপর অবিচার ক'রেছেন। এমনি ক'রে আমাকে 
ফাকি দিতে হয়? কি ভুলটা হ'য়ে গেল বলুন দেখি। বড্ড 
আফশে।স হচ্চে, 'আগে জান্লে আপনার বাড়ীর সামনে সমস্ত 
রাস্তাটা ভরিয়ে দ্রতুম ফুলে ফুলে। এ নরম প| ছু'খানি ফেলে 
সেই ফুপ-বিছানে। রাস্ত! দিয়ে হেটে যেতেন। লোকে তাকিয়ে 
দেখতে|_মাধুরীর ধ্যানে যেন বর্ণ, গন্ধ, স্পর্শ, রূপ, রস সব 
একসঙ্গে আত্মদান ক'রছে। সত্যি ব'ল্তে কি ও ফুলের স্যষ্টি 
আপনার জগ্টেই |” 


কণাদ চুপ করিলে ক্ষম! সঙ্গে সঙ্গে কোন উত্তর দিল ন|_ 
কয়েক মুহুর্ত নিস্তব্ধতার পর. মুখে হাপির নিশান। রাখিয়! 
ধীরক্ঠে বলিল, “কুমার সাহেব, আপনি পরশুদিন অন্বুজবাবুর 
বাড়ী নিমস্ত্রণের আসরে আমাকে ব্যতিব্যস্ত ক'রে তুলেছিলেন । 
আজে। আবার সেই পুরোণে! পাল। শুরু করলেন? দেহাই 
আপনার !” 

“আমি-_আমি, ক্ষমাদেবী ?” 


অপ্রতিভ কণাদের গলার স্বরে কিঞিৎ বিশ্ময় ও আশঙ্কার 
আভাস উকি মারিল! এই পরময়ে জনার্দন একটা রূপার ট্রেতে 
চায়ের সরপ্লাম লইয়! ঢ.কিল। টেবিলের উপর রাখিতে ইঙ্গিত 
করিয়। ক্ষম! জনার্দনকে বিদায় দিল। আচলে হাত ছৃ'টি মুছিয়। 
চা তৈরী করিতে করিতে ক্ষমা কণাদের অপ্রস্তত ভাবটিকে সহজ 
করিয়। দিবার জন্তু এক ঝলক হাসিয়া বলিল, “শিন্‌ নিন্‌ 
একেবারে আকাশ-পাতাল খুড়তে বসে গেলেন যে, আপনি 
দেখছি বেজায় ছেলেমানুষ |. চ1 খাবেন, এগিয়ে আগ্গন।” 


কণাদ উঠিয়। একটি চেয়ার টানিয়। লইয়া! বসিল, তারপরে 
চায়ের বাটিতে চুমুক দিয়! সকু্ঠ প্রশ্ন করিল, “কথাট। ঠিক বুঝতে 
পারছি না, ক্ষমা! দেবী! আমার অত্যন্ত অন্বস্তি বোধ হ'চ্চে, 
সেদন আমি কি দোষ ক'রেছি আপনাকে বলতেই হবে।" 

“দোষের মাজাট! একট,বেশী হ'য়ে গেছে--ভ্রসমাজে তার 


ক্ষমা 


৪৫ 


চলন নেই-_ক্ষমারও অযোগ্য।” এই বলিয়! ক্ষমার স্ঙ্গর মুখখানি 
হুট হামিতে ভরিয়া উঠিল। 

কণাদ অস্থিরভাবে কহিল-_“কিন্ত কি_তাই বলুন ! দোষ 
ক'রে থাকি, তার শাস্তিও আছে- প্রার়শ্িস্তও আছে।” 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ক্ষমা কৃহিয়া উঠিল--“নিশ্যয় আঙে! 
আপাততঃ প্রায়শ্চিত্বট! তোলা থাক, দোষের কথাটাই বলি। 
ভূ'ইফোড় বক্তা কোনো ব্যক্তিবিশেষের প্রশংসায় যদি রাবণ হয়ে 
ওঠে--তা' হ'লে বেচারী ব্যক্তিটিকে বিপদে পড়তে হয়। এই 
হ'লো আপনার অশেষ দোধ। আচ্ছা মশায়, আপনি সেদিন সার! 
সন্ধোটা লঙ্ব। লহ্বয কথায় আমাকে বাড়িয়ে তুলছিলেন কেন? 
আপনার সেদিনকার অধথা স্ভতিবাদ আমাকে অতিষ্ঠ কানে 
তুলেছিল । এতোটা উচ্ছাস ভাল নয়, বুঝলেন কুমার সাহেব?" 

কণাদ এতক্ষণে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া মুছ্হান্তে বলিল £ 
“ওহো--অধুনা এই দুশ্রাপ্যের যুগে কেবল একটা মনোমদ জিনিস 
সুলভ-_-সেটি হ'চ্চে নিছক স্ততিবাদ। এ একটি উপহ্থারই আমরা 
দিতে পারি প্রাণ খুলে ।” 

ক্ষমা মাথা নাড়িয়া তাহার সহাস উক্তির প্রতিবাদ করিল। 

“না না, কণাদবাবু, আমার কথাটা ঠাট্টা মনে ক'রে হেসে 
উড়িয়ে দেবার চেষ্টা ক'রবেন না। বাস্তবিক বলছি--এই আমার 
মনের খাঁটি কথা । আমি অমন স্ততিবাদ পছন্দ করিনা। পুরুষ 
জাতটা মেয়েদের মনে করে কি? যা আন্তরিক নয় এমন কতক- 
গুলো প্রশংসার বোঝা চাপিয়ে দিলেই বুঝি মেয়েরা খুব খুমী হ'য়ে 
ওঠে ? পুরুষদের এ-রকম ধারণার কোনে! যুক্তি খুজে পাই না।” 


“কিন্ত আপনাকে আমার প্রশংসায় একটুও ছলনা নেই। মুখে 
যা বলি মনের সঙ্গে তার কোনোখানে গরমিল খুজে পাবেন না।” 

ক্ষমা গম্ভীর ভাবে উত্তর দিল, "আমি বিশ্বাস করি না। 
আপনার সঙ্গে আমি ঝগড়া ক'রতে চাই না--কুমার সাহেব, বরং 
তা'হ'গ্ে ছুঃখিতই হব। আপনাকে আমি ভাল চোখেই দেখি__ 
সে আপনি বেশ জানেন। কিন্তু আপনি যে আঙ্জকালকার ইঙ্গ- 
রীতিবিলাসীদের ভিড়ের সঙ্গেই মিশে যাবেন-_সে আমি দেখতে 
পারব না। অনেকের চেয়ে আপনার মতি-গতি ভাল বলেই 
মনে করি । তবে সময়ে সময়েশুন্তে পাই নিজের ওপর অবিচার 
করেন--মন্দ হবার ভান্‌ ক'রে ।” 

"ক্ষমাদেবী, আমাদের সকলেরই ছোটখাটো খেয়াল আছে। 
তার তৃপ্তির জন্যে মান্য ভূলও করে, সে-জন্তে ভার বড়াই-এরও 
অস্ত নেই ।” 

“মেইটেই আপনি বড় ক'রে তুলতে চান নাকি ?” 

কণাদ শুধু একটু হাসিয়। চা-পানে মন দিল। 

ক্ষমা এই নিস্তব্ধ তার মূহূর্তে উঠিয়! পড়িয়! পুনরায় ঘর সাজাইতে 
উদ্যত হইল। 

কিছুক্ষণ এইভাবে কাটয়া গেল। কণাদ কথা কহিল; 
“দেখুন-_ক্ষমাদেবী, আপনার কথাট! ভাবলুম। কি জানেন ৫. 
আক্কাল যে একট! নতুন সমাজ গ'ড়ে উঠেছে- সেখানে আত্ম- 
প্রবঞ্চনারি খেল। দেখি। অনেকেই এই সমাজে ঘুরে বেড়ার 
ভালোমান্ধির মুখোসু গ'রে, কিন্ত আগলে তা'র! আত্মস্তরি, এরাই 


৯৬ বঙ্গ --১৩শ বধ 


ভদ্র“লেবেলে' সংলোক ব'লে চ'লে যাচ্চে। কিন্তু আমার মধ্যে 
এ চাতুরী নেই, তাই আমার মনে হয়--এ-রকম সংনামী হওয়ার 
চেয়ে বদনামী হবার অভিনয়ও আরো! রচিন্ুখকর নসর প্রবৃত্তি। 
লোকে অভদ্র বলে বলুক। তা' ছাড়া এ-নম্বদ্ধে এই বলা যায় যে 
-আপনি মং--এটুকু তান্‌ কর্‌তে যদি পারেন, তা হ'লে সকলের 
মনোযোগ আপনার ওপর এসে পড়বে--আর আপনি বদনামী--- 
এই ছচ্মনামে যদি চল্তে পারেন, আপনাকে কেউ আমোলই 
দিতে চাইবে না। এই তো! জগতের ভালো-মন্দ বিচার-বোধ, 
ভালে! দেখবার চে'খ সব ঘোলাটে, সাধুহ্তাবাদের এইখানেই 
গলদ--একেবারে আশ্চর্যযরকমের আহাম্মকী।" 

“লোকে আপনাকে স্ুনঙ্জরে দেখুক--এ আপনার মোটেই 
ইচ্ছে নয় তা' হ'লে?” 

“লোকের কথ! বাদ দিন--তাদের নুনজর- -কুনজরে আমার 
কি আসে যায়! সাধারণ মানুষ কাদের খাতির দেয়, কাদের 
ভালে। চোখে দেখে, জানেন না? একবার ভেবে দেখলেই-_. 
বুঝতে পারবেন, যত সমস্ত পোষমানা জড়বুদ্ধি ভৌত! লোক 
গুলোরি এ-সংসারে জয়জয়কর--ত1” সে সব ক্ষেত্রেই। এখন 
মেকিরই আদর বেশী এ বাজারে। আমি চাইনা ও রকম 
লুদজরে পড়তে, আমি চাই-_-এমন চোখ, যা'র দৃষ্টির দাম আছে। 
ক্ষমাদেবী, আমি চাই--আপনার ন্থনজরে প'ড়ে থাকৃতে, আর 
কারোর নয়-কেবল আপনার ।” 

“কেন__কেবল আমার কেন? এর অর্থট। কি হোলো?” 

কণাদ এই প্রশ্নের জগ্ঠ প্রস্তত ছিল না । কি সহৃত্তর দিবে__ 
তাহ। সহস। ভাবিয়। পাইল না| . | / 

ক্ষমা কিধিৎ গল! চড়াইয়। পুনরায় জিজ্ঞাস! করিল £ 
চুপ ক'বে রইলেন যে, বলুন !” 


 কণাদ একটু ইস্তস্ততঃ করিয়া অবশেষে কহিল £ "আমি যে 
কথাট। বলেছি-_-অবশ্টা তা'র একট। অর্থ আছে। কেনন! 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস আপনার সঙ্গে আমার মতের মিল, মনের মিল। 
এমন কি অন্তুভূতিরও মিল পর্য্যন্ত আছে__বিভিষ্ন স্তরে আমরা 
ছু'জনে দীড়িয়ে থাকলেও । বোধ করি আমাদের অস্তরঙ্গতায় 
কোনো বাধ নেই-_-এই অস্তরঙ্গজর ডোরে আমাদের ছু'জনার 
মৈত্রীর রাখীবন্ধন হ'তে পারে। আমাদের বন্ধুতার পাকা সম্বন্ধ 
অক্ষয় হ'য়ে থাক্‌। জীবনে হয়তে! এমন কোনোদিন আস্তে 
পারে-_বখন আপনার এক অকৃঞ্িম সুহৃদূকে দরকার হবে।" 

ঈষৎ বিরক্তির রেশ দিয়! ক্ষমা বলিয়। উঠিল; “ও কথা 
বল্বার মানে?” | | 

“কারণ--এট। নিছক সত্যি যে- আমরা সকলেই সময়ে 
সময়ে প্রন্কৃত ছিতৈবী বন্ধুদের পাশে পেতে চাই” £ মহজভাবেই 
কণাদ এই মন্তব্যটি করিল। 

অবরুদ্ধ নিশ্বাম ত্যাগ করিয়! সুস্থ মনে ক্ষধা কহিল £ “কেন 
-কণাদবাবৃ, আপনার সঙ্গে কিনতৃন ক'রে আমাকে বন্ধুত্ব 
'পাতাতে হবে? এখনি তে! আমাদেয় বেশ মেত্রী রয়েছে। 
ছু'জনেই ছু'জনার হিতৈধী। এমেত্রী চিরদিনই অটুট থাকতে 
. গারে-স্বদি না আপনি কখনে। তুল ক'রেও--”” 


“কি 


[ খর ধণ্ড--১ম সংখ্যা 


সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে ক্ষমার মুখের দিকে চাহিয়! কণাদ বলিল ; “ভূল 
ক'রেও--সে কি?” 

অত্যন্ত সংযত কণ্ঠে ক্ষম। উত্তর দিল ; “ভূল ক'রেও আমার 
কাছে বেহিসেবী বাজে বিষয়ের তর্ক তুলে এই বন্ধুত্বের অপমান. 
যতদিন ন। করেন--ততদিন এর কোনে! মার নেই। আপনি 
বোধ হয় মনে কর্ছেন-_-আমি একজন উতকটনীতিবাগীশ মেয়ে? 
সত্যি কথা, আমার মধ্যে কিছু নীতি-বাই আছে। এ ভাবেই 
আমি ছেলেবেল। থেকে মানুষ হয়েছি । সে আমান গর্ধ--আমার 
নুখ। যখন আমি শিশু--তখন আমার মা-কে হারাই । আমার 
বড় পিদিম! বিধব| হবার পর থেকে বাবার কাছেই এনে থাকতেন, 
তিনিই আমাদের সব দেখাশোন! কর্তেন। তিমি ছাড়া আমার 
গতি ছিল না--তার কাছে সদানর্ধদাই আমাকে থাকতে হো!তো]। 
তার কি কড়! শাসন ছিল, উঠস্তে-বসতে আমাকে শিক্ষা দিতেন-_ 
কোন্ট। ভালো, কোন্টা মন্দ, আর আজকাল যা' মেয়ে-পুরুষে 
ভূলে যেতে বমেছে- সেগুলোও তিনি বারবার আমার কানে 
বিধিয়ে বিধিয়ে শোনাতেন, শেখাতেন, বোঝাতেন। আমার 
চারধারে বড় পিমিমা! একটা বিধানের বেড়া তুলে আমাকে 
ঘিরে রাখতেন । একালের বিষাক্ত হাওয়া আমার গায়ে 
যা'তে না লাগে--সেদিকে তক কঠিন লক্ষ্য ছিল। কোনো 
রকম বিরুদ্ধ মতের সঙ্গে আপোষ করতে তিনি. জানতেন না, 
কোনোকালে প্রশ্রয়ও দেননি। আমিও একেবারেই প্রশ্রয় 
দিই না।” 

কথণাদ যেন হতভম্ব হইয়া! গেল। তাহার বিশ্মন-বিস্কারিত 
চোখ ছুটিতে নৈরাশ্যের ভাব ফুটিয়। উঠিল। দ্বিধাগ্রস্ত কণে 
কহিল £ “বলেন কি--ক্ষম! দেবী? আপনার এ সমস্ত কথ! 
শুনে আমার এতোদিনের ধারণ! যে বদলে ফেল্তে হয়।” 
ক্ষম! সোফায় হেলান দিয়! বসিয়। শান্ত ভাবে বলিতে লাগিল £ 
“সত্যের খাতিরে তাই করতে হবে। নিজের মনগড়! ধারণার 
অন্ধ গোলামী করাও তে। মস্ত একট! তৃল। আপনার ছঃখু 
হ'চ্চে, না, আমি বড় সেকেলে ব'লে? যুগ থেকে পিছিয়ে-পড়। 
আধুনিক সমাজে অচল এই মহিলাটিকে আপনার! কৃপার দৃষ্টিতে 
দেখতে পারেন-কিন্তু আমি সত্যিই তাই, এতে আমার এতটুকু 
লজ্জ। নেই। আজকালকার মত সমাজের সমান স্তরে আমাকে 
ফেল্লে--আমি বরং মন্মাহত হবে| ।” 

“বর্তমান কাল বা সমাজ আপনার মতে কি খুব খারাপ?" 


“ই! £ একালের অধিকাংশ মেয়ে-পুককুষ এই জীবন ছু'কুড়ি- 
সাতের খেল! বলেই মনে করে, তার! আদিম-প্রবৃত্তি গুলোকে 
শানিয়ে তুলতে উঠে-পড়ে লেগে গেছে। জীবন কি তাই-- 
দোকানদারি? এই কি জীবনের উদ্দেশ্য? এর উদ্দেশ্য অনেক 
বড়--এ জীবন দেবানুগ্রহের একট! বহিঃপ্রকাশ । এর আদর্শ 
প্রেম। ত্যাগে তা'র শুদ্ধি।” | 

ক্ষমার তত্বদর্শনে কণাদের মুখে মৃছু হাসি খেলিয়! গেল। 
সে কহিল: “মাপ কর্বেন, আপনার মতে সায় দিতে পার্লুম 
না। ত্যাগের চেয়ে এই ছুনিয়ার আমি যে কোন! জিনিসকে 
ভালে ব'লে গ্রহণ করতে পারি।”. 


পৌষ-১৩৫২ 1 


কুম। সোঁজ! উঠিয়। বসিয়। উত্তেজিত স্বরে বলিয়। উঠিল ; *ও 
+থ| আর কোনোদিন উচ্চারণ কর্বেন ন|।” 

“য|ই বলুন--এই আমার মত। আমি জীবনে বৈরিগী 
সাজতে চাইন।। যা' আমি বলেছি-আমি জানি ব'লেই 
বলেছি--আমি এর সত্য অনুভব করি।” | 

এই তর্কের মধ্যে জনার্ছিন আসিয়৷ দাঁড়াইতে ক্ষম জিজ্ঞাস! 
ধরি £ “কি জনার্দন ?” জনার্দন কহিল £ “বাইরে গাড়ীবারান্দায় 
মার দোতাগার খোল।-ছাতে কারপেট পেতে দেওয়। হবে কি-না, 
হাই ভিজ্ঞেস ক'ত এসিচি। ম। !” | 

ক্ষম। মুদুহান্তটে কহিল £ “এখন তে! জল-কাদার দিন নয়) 
কনার্দন। পেতে দিতে দোষ ,কি 1? হ্যা-দেখো | ওপরের 
হলঘরট|' নিখৃ'ৎ ক'রে সকলকে সাজাতে বঃলে দিয়েছ তো? 
এতটুকু কাজের ফাকি আমি সইবো নাঃ ব'লে রাখছি। হল্ঘরের 
পশ্চিম কোণে পৃবসুখো ক'রে প্ল্যাটফর্মট। পেতে দেওয় হয়েছে ?” 

হয! মাঃ সেখানেই কাজ-কম্ম সাজানে-গোগানে। এখন্‌ 
চল্চে । তবে বাইরে ছাতে কার্পেট পেতে দিইগে যাই?” 

“বুষ্টির তো! কোনে! ভয় নেই-_দাওগে। কি বলেন-_- 
কুমার সাহেব, আক্তকে আমার কপালে মেঘ ওঠবার কোনে 
সম্ভাবনা! আছে নাকি ?” 

“অকালে? তবে প্রকৃতির খেয়াল--বল! যায় না। তবুও 
আমি জোরগল্ায় বল্ছি-__মেঘ যদি 'নিশ্বল আকাশে হঠাৎ দেখ! 
দেয়_সে আপনারি প'য়ে কেটে যেতেও বেশী দেরী লাগবে না। 
কেননা-__আপনার এই মিলন-তিথির উৎসব-বামরকে পণ্ড করবার 
শক্তি কারোর নেই |” 

“আপনি বড্ড বাজে বকেন কিন্ত”-ক্ষম। কৃত্রিম তিরফাবের 
ছলে কথাগুলি বলিয়। জনার্দীনকে বিদায় দিল-তারপর কণাদের 
দিকে চাহিয়া! বলিল £ “কি বল্ছিলেন কথাট! ?” 

“বল্ছিলুম--ত্যাগের কথা, বা" আমাদের জীবনে অসার 
ব'লেই মনে করি ।” 

“এ মনে করবার কারণ কি?” 

“অবশ্য যুক্তি দেখাতে গেলে--অনেক কথাই বল্‌তে হয়। 
ত।” আমি চাই না। একটা ছোট দৃষ্টান্ত দিয়ে কথাট। বোধাবার 
চেষ্টা করবে।। গোড়াতেই ব'লে রাখছি-আমি যে দৃষ্াস্তটা 
দোবে--তা' নিছুক্‌ কল্পনা কিন্ত। | 

“বেশ তো-_বলুন না'ঃ এতো ভণিতার ৰ! 'কিস্ত'র দরকার 
নেই। স্পষ্ট কথা কইবার ভরসাটা অন্ততঃ মান্তুযের থাকা 
উচিত।* | 

কণাদ গলাটা একটু বাড়িয়া লইয়া আরস্ত করিল; “আপনি 
ফি মনে ভাববেন-জানি না-দৃষ্টান্তত্বরূপ ধরা যাক্‌--এক 
তরুণপ্রাণ ভালোবাসলে এক তরুমী মেয়েকে তরুণ কোনদিন 
সে মেয়েটির সংস্পর্শে আসেনি। তবু তার রূপ আর গুণের পরিচয় 
পেয়ে তা'র মুগ্তমন সঁপে দিলে দয়িতার উদ্দেশে--সেই মনোহবাই 
হোলো তা'র একটিমাত্র ধ্যান, তা'র তক্ত অন্তরের প্রেম-পূজা 
নিবেদন করতো দুরে দাড়িয়ে । কিন্তু তা'রা মিলতে পেলো না” 
মিথ্যা. সংস্কার মাঝে এসে মধ ব্যর্থ ক'রে দিলে। সেই বফ্চিত 
ছভাগা./স্ীননে: খুবু আবাত: পেলে-_কিন্তু তা'র ভালোবাসাকে 


অক্ষম ৯৭ 


সাগ্নিকের আগুনের মত জ্বালিয়ে রাখলে তা'র গোপন" প্রাণেব'ধা।ন- 
মঙ্িরে। এরপয়ে তা'র নিঃসঙ্গ জীবণে কত সঙ্গীর আনাগোনা 
--কত বিকি-কিনি--তবু কিছুতেই তার মন উঠলো না। 
কত শিক্ষিতা শুনগারী একালিনীর হুলভ পাণির প্রলোভন এলো, 
একে একে এই অতি-ঙগাভের আশা সে প্রত্যাখ্যান কর্লে-__সে 
ত্যাগের হুঃখই সেদে নিলে তা'র একনি ভালে।বাসার মুখ চেয়ে। 
তা'র জীবনে সেই ভরষ্টলগ্নই দুরাঁবোগা ক্ষতের মত জেগে রইলো । 
এই যে সে একজনের জঙ্গো ত্যাগ কর্লে- পেলে কি? কেবল 
ব্র্থতা- কেবল তিক্ততা--কেবল মমভা-হীন ব্যথাই তা'কে বায়ে 


বেড়াতে হোলো । তা'র ত্যাগের মূলা মেপেলনা। সংস্কায়- 
ক্রিষ্ট সমাজের একচে।খোমি-_” 
ক্ষমা তাহার কথায় বাধ! দিয়! বলিয়! উঠিল: “অমনি 


সমাজ সংস্কারের দোষ হয়ে গেল? এমন পাগলও সংসারে আছে 
নাকি? একট! মেয়ের জন্যে ত্যাগ__দেশের জন্যে নয়--ধর্দ্ের 
জন্যে নয়--কোনে! সংকাজের জগতে নয়-্এ শুধু নিজেকে 
ঠকানে! ছাড়! আর কিছুই নয়। এই রকম একতরফ! 
ভালোবাসার বালাই নিয়ে যে পুকষ মেতে ওঠে-_ভাকে আমি 
প্রশংসা করতে পারি না। তারপর, সে মেয়নেটির বরাতে কি 
হোলে।--বলছেন ন! তে। ?” 

“সেই মেয়েটির কথাই এবার বলছি । মেয়েটির বিবাহ হোলে। 
এমন এক ছেলের সঙ্গে-_যাঁকে খুব উ*চ্দর দেওয়া! যায়না! স্ত্রী 
তাকে আদর্শন্বামী বলেই মনে করে। ধরুণ--তাদের এই 
দাম্পত্য জীবন প্রায় চার পাচ বংসরের। যদি সেই স্বামী হঠাৎ 
নিন্দিত চরিত্রের কোনে! ক্্রীলোকের সঙ্গে খনিঠ সম্পর্ক পাতিয়ে 
বসে, তার কাছে ঘন ঘন যাতায়াত করে, তার সঙ্গে খাওয়া 
দাওয়া-_তাসি-গল্প, এমন কি তার সমস্ত খরচ-খরচা পর্যাস্ত 
হয় তো যোগাতে থাকে, তা'হলে আপনি কি মনে করেন-্সেই 
স্ত্রীর নিজেকে সাম্তবনা দেবার মতো অবস্থা কি জেগে ওঠে না?” 

ক্ষম| ভ্রকুঞ্চিত করিয়া জবাব দিল £॥'নিজেকে সাস্তনা দেবে? 
এর চেয়ে দুর্বলতা আর থাকতে পারে কি?” 


কণাদ আরে! জোর দিয়া বলিল £ “একে ছুর্দধলততাঁ বঙ্গেন 
আপনি? সান্বনার কোনে! বন্ত বা ব্যক্তিকে আশ্রয় না করলে 
স্ত্রীর বাচার উপায় কি? আমর মতে এই তার করা উচিত? 
আমার মনে হয়--তাঁর যথেষ্ট অধিকার আছে । আপনি কি বলতে 
চান্‌্স্পসেই স্ত্রী স্বামীভক্তিকে আকৃড়ে পড়ে থাক্বে-_লাহ্নার পঞ্ধ 
কপালে একে, অশাস্তিকে নিত্যসঙ্গী ক ৎ 1 নাগ আর মহ্থের 
বাহাছুরী দেখাবার জন্তে ?" | 

ক্ষমা ঝাকিয়া বলিয়া উঠিল : “যেহেতু স্বামী ম্্নত্রীকেও 
হ'তে হবে মন্দ--এই বলেন নাকি? চমংকার যুক্ত--বাঃ! 

কণাদ কিঝিৎ অপ্রতিভ হইয়া বলিল £ “আমার কথার কদর্থ 
কর্বেন না, ক্ষমাদেবী | মন্দ শব্দটা ভয়ঙ্কণ কানে বাজতে । 

“কারগ” -মঙদ জিনিষটাই য়ে ভয়ম্কর-কণাদবাবু! যাক্‌, 
আপনার অবাধ বক্তৃতা থামতে হ'লে--আপনার মুখটা বোঝাই 
ক'রে দেওয়া নিতান্ত দরকার। অতএব একটু অপেক্ষা করুন-_ 
সামি আস্ছি।* ক্ষমা কোনো উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া ঘর 
হইতে ক্ষিপ্রপদে বাহির হইয়া গেল। (ক্রমশ: ) 





মহা! গান্ধী ও ভারতীয় নেতৃবৃন্দ 


বাঙ্গলায় ভারতের প্রায়;নমস্ত নেতৃবৃদ্দই গুভাগমন করিয়াছেন। 
জাময়। তাহাদিগকে অভিনন্দিত করিতেছি। মহাত্ব। গান্ধীটগত 





মহাত্ম। গান্ধী 


১ল| ডিসেম্বর শনিবার কলিকাতায় পদার্পণ করিয়াছেন। অসঞ্তব 
জনতার জন্ত তাহাকে মৌরীগ্রাম ঠ্টেদন হইতে_“অবতরণ করাইয় 
সোদপুর আশ্রমে শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র দাশগুপ্ত মহাশয়ের তত্বাবধানে 
রাখ। হইয়াছে। মহাত। পূর্বব বন্দোবস্ত মত শনিবারই বাঙ্গলার 
গভর্ণর মি: কেসীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। ২রা, ৩রা এবং ৪ঠ 
তারিখেও দীর্ঘকাল উভয়ে আলোচনায় আতবাহিত করেন। ওর! 
তারিখে মহাত্মাজীর মৌনাবস্থায়ও তাহার সহিত লিখিত কাগজের 
সহারতার আলোচন! হয়। + 
গত ১*ই ডিমেম্বর সোমবার লর্ড ওয়াভেলের সঙ্গেও একঘণ্টা 
কাল আলোচনা, করেন। তিনি. বরাবগ সোমবার সারাদিন 


হা 


টা ৬ 
গু 
৯৬ 


স্ঠঁ 


মৌন থাকেন, কিন্তু বড়লাটের সঙ্গে দেখ! করিষেন বলিয়া! রবিবার 
২ট। হইতে সোমবার ২ট| পধ্যস্ত ব্রত রক্ষা করেন। 


মহীত্বাজী প্রতিকাজই সময় মত করিয়। থাকেন এবং প্রত্যেক 
মিনিটটি তাহার নিয়ন্ত্রত। প্রতিদিন বেল ৫টার সময় যে জন- 
প্রার্থনায় পৌরোহিত্য করেন, সেটি বড়ই মর্শম্পর্শা। প্রার্থনা- 
ভিলাবীগণের সংখা! প্রথমে সহস্রাধিক হইত। এখন পচিশ 
হাজারে উঠিয়াছে। বিরাট নত! একসঙ্গে নিঃশব্দে তগবানের 
আরাধনায় নীরবে ১৫।২* মিনিট ধ্যাননিমগ্ন থাকে, সে এক 
অপরূপ দৃশ্ত। প্রার্থনায় যোগদানের জন্ত প্রতিদিন কাতারে 
কাতারে লোক মোদপুর আশ্রমে সমবেত হয়। তাহাদের মধ্যে 
আমেরিকাবানী, ব্রিটিশ, চীন গ্রস্ৃতি সকঙ্পেই আসেন, এবং 
বিশেষতাবে ছাত্রছাত্রীও - বনসংখ্যক উপস্থিত হয়। সমবেত 
জনগণের মধ্যে প্রায় এক চতুর্থাংশ ভ্ত্রীলোকও প্রার্থনায় যোগদান 





পৌষ-”১৩৫২ ] 


করেন। মহাত্মাজীর প্রার্থনার মূল শৃঙ্খলা ( 0150101106 )। পূর্বে 
সকলকে শান্ত, সমাহিত ও ভগবানে একাগ্র থাকিতে বলেন। 
আর পরে কখনও কিছু কিছু বলেন। গত ১*ই সোমবার-_অর্থ 
তগবানের দান বলিয়। সকলকে যথাকার্ধ্য সৎকার্ষেয অর্পণ করিতে 
বলেন। যাহাতে চিত্তশুদ্ধি আসে, ভগবানের চরণে মাথ| নত হয় 
ইহই তাহার উপদেশ। 


রাষ্ট্রপতি মৌলান! আজাদ বিদ্ধযাচলে কিছুদিন বাসের দরুণ 
স্বান্থা কতকাংশে পুনরুদ্ধারে সক্ষম হইয়া! আবার কলিকাতা 
আসিয়। গুরুতর কারো আত্মনিয়োগ করিয়াছেন; আচার 
বুপাঙলপনী, পষ্টভাই সিতারামীয়া, মিঃ আসফআলী, গোবিন্ববল্পভ 
পম; আঁচাধ্য নরেক্ত্র দেব, শঙ্কররাও দেও, সীমাস্তগান্ধী খান 
আবছুল গফুর খা, সর্দার প্যাটেল, শ্রামতী সরোজিনী নাইড়ু 
প্রভৃতি সকলেই আসিয়াছেন। আসেন নাই কেবগ ডাক্তার 
বানেন্প্রনাদ। অশুস্থত। নিবদ্ধনা তিণি চলাফেরা করিতে 
অশন্ত। তাহার অনুপস্থিতিতে মামব! সন্লেই দুঃখিত, বিশেষতঃ 
মশ্মাহত্ত তাহার সহকশ্মিগণ | ভগবানের নিকট আমরা স্ঠাহার 
আরোগ্য কামন| করি। 


জওহরলাল নেহরু গত ৪91 ডিসেম্বর তুফান মেলে 
হ[ওড়া ষ্টেশনে আগিয়৷ পৌছেন! তাহার অভার্থনার্থ কোনরূপ 
শোভাষাত্রার আযোজন- তিনি নিষেধ কবিয়। দিলেও রেশন 
হইতে পুল পর্যন্ত, এবং পুল হইতে:হ্ারিসন রোড হইয়! চিত্তরগ্রন 
এভিনিউ পর্য্স্ত এত অধিক লোক-সমাগম হয় যে ভিড়ের জন্য 
অনেকক্ষণ পর্ধ্যস্ত হণ হইতে অবতরণ করিতে তিনি সক্ষম হন 
নাই। তাহার জনপ্রিয়ত। দেখিয়। সকলেরই বিন্ময় লাগিবার 





০৮ উন কতা সত *. র 
1১8-৮-৭ হকি | 
বল্পভভাই প্যাটেল 


কখ। কোন কোন মহলে আতঙ্কেরও সঞ্চার হইয়াছে। 
কেই সাহরে অভ্যর্ধন| জ্ঞাপন করিতেছি। 


যি 
রর 


৪9 


জওহরলালের জনপ্রিয়তা 


জওহরলালের জনপপ্রয়ত। এত বেশী যে, তিনি যেখানে 
উপস্থিত হন, সেখানেই অসম্ভব লোক সমাগম হয়। গত ৮ই 





পণ্ডিত জওহরলাল 
ডিসেম্বর শনিবার যে আঙ্গাদ হিন্দ ফৌছ্ছের (][. বৃ. 4) পক্ষ 
সমর্থন ফণ্ডের (10619799) জন্য দেশপ্রিয় পার্কে সত! হয় 
তাহাতে প্রায় সাত লক্ষ লোক পার্কে ও পার্খবন্তী স্থান সমূহে 
উপস্থিত ছিলেন। সর্দার বল্পতভাই প্যাটেল বলেন, “এরূপ 
জনসঙ্য ইতিপূর্বে তিনি কখনও দেখেন নাই! ১*ই ডিসেম্বর 
বড়বাজার খেঙ্গরাপত্টির সভায়ও প্রায় দুইলক্গ লোক হইয়াছিল। 
দেশের লোক জওহরল।লকে দেখিতে যেন উন্মন্ত হইয়া উঠে! 
ভগবান তাহার স্বাস্থ্য অটুট রাখুন। আজাদ হিন্দ ফাণ্ডের জঙ্গ 
অসংখ্য টাক! উঠিতেছে । জওহরলাল আস।ম প্রদেশে যাইবার 
সময় &্রেশনে ষ্টেশনে অসংখ্য লোককে বাণী শুনাইতেছেন। 
গাড়ীতে মাইক্রোফোন লাগানোই আছে। 


কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের অভ্যর্থন। 


[ নিম্নলিখিত বিবরণটা আমাদের এক প্রত্যক্ষদর্শী (পুর।তন 
গ্রেস কর্মী)র নিকট হইতে প্রাপ্ত] 
গত ২৫শে অগ্রহায়ণ (১১ই নভেম্বর) অপরাহু ৬টার সম 
ভারতীয় কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দকে ( ওয়াকিং কমিটার মভাগণকে ) 
বাঙ্গালার কংগ্রেস কমিটি কর্তৃক জলযোগে আপ্যায়িত কর! হয়। 
অভ্যর্থনাকারী ছিলেন বঙ্গীয প্রাদেশিক গা্-সমিডির কাধ্যবরী 


১০৩ 


সমিতি । অভর্থনা হয় ৪৬ ইপ্ডিঘান্‌ মীরার ধরীটে শ্রীযুক্ত বিজয়সিং 
নাঙকারের কাটাতে 'কুমার সিং হলে। এতদুপলক্ষে পুরাতন কংগ্রেম 





সরোজিনী নাইডু 
কম্মা হিলাবে আমাদেরও আহ্বান হয়। নেতৃবৃন্দকে প্রত্যক্ষভাবে 
দর্শন করিবার স্রযোগ পাইয়। তাহাদের সম্বন্ধে যাহ! স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি, তাহাই লিপিবদ্ধ করিলাম-_ 


বাঙ্গলার কংগ্রেসের কর্ণধারগণের মধ্যে প্রায় সকলেই 
হভাথনায় যোগদান করেন--সভাপতি শ্রীযুক্ত ব্বরেন্্রমোহন ঘোষ, 
সন্তীক শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায়, শ্রীযুক্ত! লাবণ্য প্রভ। দত্ত, শ্রীযুক্ত 
ভূপতি মুমদার, কালীপদ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ 
দাশগুপ্ত ( সম্পাদক বঙ্গশ্রু), প্রতাপচন্ত্র গুহরায়, শ্রীযুক্ত নলিনাক্ষ 
লাষ্টাল। বীণ! দাস, কমল! দাশ, শ্রীযুক্ত নির্শলচন্দ্র চনত, শ্রীযুক্ত 
শরৎচন্দ্র বন্ন, শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী, শযুক্ত। হেমপ্রভা 
মজুমদার) মাধনলাল সেন, সতীশচন্্র চক্রবত্তী (উভয়ে), মনোমোহন 
, ভট্টাচার্য, জানান নিয়োগী, ডা: বিধানচন্্র রায়/সেমেশ্বর চৌধুরী 
প্রভৃতিও আসিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার দত্ত, সম্তোষকুমার 
বন্ত, সুকুমার দত্ত, ধীবেশ্তরকাস্ত লাহিড়ী চৌধুরী, ভ্রীশচন্্র চক্রবর্তী, 
ধীরেন্্রন।রায়ণ মুখোপাধ্যায়, শৈল মুখোপাধ্যায় ডাক্তার মৈত্রেরী 
বৃনধও ছিলেন। আর ছিলেন নংবাদপত্রের প্রতিনিধি হিসাবে 


বঙ্গ শ্র--১৬শ বর্ষ 


[হয় ধও--১৭ সংখ্যা 


শীত বিধুভূষণ মলেনগুণ। এতদ্্তীত কয়েকজন মহিলাও 
সমাগত! হন। 

এই বাড়ীতে ৩৪ বৎসর পূর্বে আর একবার আজাদ সাহেব 
ওপগ্ডিত জওহরলাল" নেহেক” কংগ্রেস কম্মিগণকে কংগ্রেসের বানী 
শুনাইয়াছিলেন। সেবার সভা হষ্টরাছিল একটা পরিসর গৃহে, এবার 
অত্যর্থন। স্থান হয় দক্ষিণদিকের আঙ্গিনায়। প্রায় দুইশত লোক 
উপস্থিত হইয়া ছুই ঘণ্ট! বেশ আনন্দে কাটাইয়। দেন। একতান 
বাদ্য চলিতেছিল এবং এক এক টেবিলে চারিজন করিয়া নানা- 
প্রকার মিষ্ট, ফল ও চা-এর সদ্যবহার করিয়াছিলেন। মধ্যভাগে 
একটি প্রকাণ্ড টেবিল ও কণতকগুলি চেয়ার নেতৃবৃন্দের 
জল্য সাজাইয়। রাখ! হয়। নেতৃবৃন্দের এক একজন. দ্বারদেশে 
উপস্থিত:হইতেই.বদ্দেমাতরম্‌ ধ্বনিতে তাহাকে? অত্যর্থন। করা 
হয়। প্রথমেই আসলেন তেলেগুর ডাক্তার পট্টভাই 
সীতারামীয়া। ইনিই কংগ্রেসের ইতিহাম লিখিয়াছেন। বাঙ্গলার 
বৈশিষ্ট্য ও-নেতৃত্ব সন্বন্ধে বেশী কিছু না থাকিলেও, ইতিহাস 
খানিতে গবেষণার পরিচয় পাওয়া,যায়। গোঁফ পা(কলেও, স্বাস্থ্য 
অটুট আছে। ইনি একপার্থে আসিয়। নির্বাক হইয়! বসিলেন। 
তারপরে আমিলেন সেক্রেটানী আচার্য কূপালনী ও তংপন্থী 
চেত। কপালনী আচাধ্যজী অনেকবার-বাঙ্গলায় আসিগ্লাছেন 
আর$১৯২৫ খষ্টান্দে দেশবন্থুর বাড়ীতে মহাত্মাজীর সঙ্গে তিনি ও 
মহাদেব দেশাই প্রায় ছুই মাস কাল অবস্থান করিয়াছিলেন। 
স্লচেত| বাঙ্গালী মেয়েইএবং কংগ্রেসের বাণী '?বাঙ্গালী মেয়েদের 
মধ্যে প্রচার«করিতেছেন। ১২ই ডিসেম্বর, তারিখেও' ইনি 
শুদ্ধাননপার্কে গ্রমতী সরোজিনী [:নাইডুর*'নেতৃত্বাধীনে মহিল 
সভার বক্তৃত|.করিয়াছেন। আচার্য কিছুদিন অগ্জস্থ ছিলেন 
কিন্ত যে.অবস্থায়ই থাকুন,চতাহার মুখে সর্ধদাই হাসিটি' যেন 
লাগিয়াই আছে। তারপরে আগিলেন উড়িয্যার হরেকৃষ্ণ 
মহাতাপ। খুব সুস্থদেহ, বয়ম আন্দাজ. ৪*. চল্লিশ,.আর?.বেশ 
উৎসাহী দেখিলাম । তারপরে আিলেন কংগ্রেম সভাপতি 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ। আজাদ সাহেব 
সেই পূর্বের স্টার স্কভুদেহেই চলেন ।-_তবে স্বাস্থ্য ও কুর্তি আর 
পূর্বের সভায় নাই | তাহার:বয়স এখনও হাট হয় নাই, কিন্ত 
শ্বেত ও গ্বেতকেশ দেখিয়া বয়সের ধারণ! কেহ করিতে 
পারিবেন ন1। ইদানীং শরীর ও মনের উপর. এমন ঝড়” বহিয়! 
গিয়াছে যে,গত তিন বৎসরে বিশ বৎসরের বেশী বয়স যেনংঅলক্ষ্যে 
বাড়িয়া 'গিয়াছে। তথাপি তাহার চক্ষু, নাসিক-ও;মুখমগ্ুলে 
কত বুদ্ধি যে জমাট রহিয়াছে, তাহার ইয়ত্ত| করা ধায় নাঠু। হিশু- 
মুসলমানে সমদর্শী আমকাগ তাহার জ্কায় খুব কম £ভারতবাসী 
আছেন! ইনি যদি নিরপেক্ষ খাকিয়! পরিবর্তন বিরোধী (০ 
08828০7) ও স্বরাজীদণ্বে সহিত মিল করাইয়! না! দিতেন, তবে 
১৯২৩৩ ১৯২৪এর কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান .কাউীক্সল প্রোগ্রামটি-_ 
ইহার অন্তর্ভূক্ত করিয়া নিতে পারিত ন1। দেশবন্ধর কার্য-সাফল্যে 
আজাদ সাহেবের মহযোগিত। অল্প কার্যকরী হয় নাই। 

তার পরে আদিলেন:মিসেস্‌ মঞ্জোজিনী-নাইডু। বনৃতা৷ পূর্বের 
মঙ দিতে গারিলেও মুখে বার্ধক্যের ছায়! পড়িয়াছে। দেছেও 
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জীর্ণতার চিহ্ন পরিলক্ষিত হয়। কাছে স্থিরভাবে বসিলেন ইঙ্গির| 
গান্ধী। ইতিমধ্যে শরৎবাবু সহ কমিটির অন্ততম মেস্বর ডাক্তার প্রফুল্ল 
ঘোষ মহাশয়ও আসন গ্রহণ করেন। নিকটে ছিলেন নগেনদান বাবু 
'--অন্তদিকে সর্দার বল্পভ ভাই প্যাটেল সছুহিত! মণিবেন আসিয়! 
একদিকে বসিলেন। গন্ভীর বদন, ইনি কথ! কহেন খুব কম। 
তৎপরেই দেখিলাম মিঃ আসফ আলীকে । ইনিও দিল্লীর কংগ্রেসে 
(১৯২৩) দেশবন্ধুকে বিশেষ সহায়ত করেন | বর্তমানে আজাদ-হিনা- 
ফৌঁজের ডিফেল্ের ব্যারিষ্টাররূপে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতেছেন। 
আচাধ্য নরেন্দ্র দেব পূর্বেই আসিয়। চক্লিয়া গিয়াছিলেন। দেখিলাম 
সকলেই অপেক্ষ! করিতেছিল একজনের জন্তই সবার চেয়ে বেশী। 
সকলের চক্ষুগুলিই যেন বাহিরের দিকে তাহার প্রতীক্ষায় ঘুরিতে- 
ছিল। এতক্ষণে তিনি আদিলেন, আর দৃষ্টিগোচর হইতেই সকলে 
উৎসাহে স্কীত হইয়া উঠিল।.: এবার খান আবদুল গফুর খা সহ 
ভিতরে প্রবেশ করিলেন পণ্ডিত জওহরলাগ। জওহরলালের চুল সব 
পাকিয়া গিয়াছে সত্যা,কিন্ধ স্বাস্থ্য যেন আরও ভাল হইয়াছে। বয়স, 
চলাফেরার শক্তি ও বুদ্ধি সমভাবেই বাড়িতেছে। একটা মৃত্ডিমান 
জ্যোতির মত আসিয়া সকলের মঙ্গে আপ্য।য়ন করিতে লাগিলেন | 
অক্লান্ত পরিশ্রমী, বিশ্রাম নাই,“ নিদ্রায় খুব অল্প সময়ই অতিবাহিত 
করেন,অন্ুক্ষণ কেবল মাথায় ঘুরিতেছে'ভারতবন ও ভারতবাসী। 
নিভাঁক। অদম্য:উৎসাহী, অমানুষিক ক্লাস্তিবিমুখ,ভারতমাত। তাহাকে 
দীর্ধন্ধীবী করুন। তাহার সঙ্গে আসিয়াছিলেন অহিংস।র অগ্যতম 
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আব ল গফুর (সীদাস্ত গান্ধী) | 
প্রতীক সীমান্ত গান্ধী__মহান্ব! গান্ধীরপ্রধান'মন্ত্ঃপূত সখ! ও শিব্য!। 
সকলকে দখা চু ত হল। কন দেখিলাম না কেবল 





সম্গাদকীঞ্ 


১৩১ 


শঙ্কর রাও দেওকে, আর একজন অহিংস সেনাপতি ডাক্তার 
রাজেন্দ্র ও 1াদকে। শঙ্কর রাও দিল্লী চলিয়! গিয়াছেন। আর রাজেন্দ্র 





ডঃ; রাজেন্ত্রপ্রসাদ 


বাবু অনুস্থতানিবন্ধন কলিকাত। উপস্থিত হইতে পারেন নাই। 
দেশমাতৃকার একাস্তিক সেবায় উৎনর্গাকৃত এই বীরবৃন্দ 
বঙ্গবাসীর শ্রদ্ধা সাদরে গ্রহণ করুন। 


ছাত্রগণ ও গুলিচ।লন। 


গত ২১শে নভেম্বর কলিকাতায় ছাত্রদের শোভ।ষা ত্র! উপলক্ষে 
গুলিসের সঙ্গে যে হাঙ্গামা হয়, তাহাতে কয়েকটি ছাত্র নিহত 
হয় এবং কয়েকজনের জথম খুব গুরুত্তর আকার ধাগণ কয়ে! 

গোলমাল হয় আজাদ [ইন্দ ফৌজ দিবস প্রতিপালন উপলক্ষে। 
এই ফৌজ সংক্রান্ত তিনজন নেতৃস্থানীয় সৈন্ঘধ্যক্ষের বিচার ষে 
দিল্লীর লাল কেন্ত্রায় হইতেছে। তাহ! আমর! অগ্রহায়ণ মাসের 
'বস্গ্'তে উল্লেখ করিয়াছি। এতদ্বপলক্ষে যে উত্তেজন! ও 
জাতীয়'তার সঞ্চার হইয়াছে, তাহা একট! প্রবল ও ছূর্ববার,বন্ার 
মত সমস্ত ভারতভূমিকে প্লাবিত করিয়াছে । বিশেষতঃ পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহেক, সর্দার বল্পভভাই প্যাটেল, মিঃ আসফ আলী 
প্রভৃতি নেতৃবৃন্দের বক্তৃতায় ছাত্র ও যুবকগণ আরও উদ্বোধিত 
হইয়া! উঠিয়াছে। গত ৯ই নভেম্বর তারিখের শরতবাবুর দেশবন্ধ 
পার্কে বক্তৃতায় ছাত্রগণ খুবই উৎমাহশীল হইয়। উঠিয়াছে। 
লাক্ষৌ, দিল্লী প্রভৃতির ছাত্রগণও ইতিপূর্বে ধর্দঘট ও শোভাযাত্রায় 
নিজেদের উৎসাহের পরিচয় দিয়াছে । বাংলার ছাত্রগণও 
পশ্চাদপদ থাক! উপযুক্ত বোধ করে নাই। 

মোকদ্দমার কয়েকদিন শুনানীর পরে উহ! মুলতুবী হয় এবং 


১৬ই 


পরে ২১শে নভেগ্বর মিঃ নাগের জেরা আরম্ভ হয়! সেই দিনই 
কলিকাতার ছাত্রগণ--ছডে্টস্‌ কংগ্রেস, বঙ্গীয় প্রাদেশিক ছাত্র 
সংসদ। ও',ডেপ্টস ফে৬ারেসন সংশ্লিষ্ট ছাত্রগণ, ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
একটা সভা করে। সভায় স্থির হয় যে, ছাত্রগণ একটা শোভা- 
যাঞ্জা করিয়া ধশ্মতল| স্ত্রী, ওল্ডকোর্ট হাউস হইয়া! তাহারা 
ডালহোৌমী স্কোয়ার কৌবাজার দিয়া কলেজদ্রীটে যাইবে । সভাতে 
তাহার! ধন্মতল! হইয়! যখন ম্যাডানস্ত্রীটের মোড়ে নিউসিনেমার 
সম্মুখে যায়, পুলিম তখন তাহাদিগকে বাধ| দেয়! কারণ সরকারী 
বাৰস্থায় লালদিধী দিকট| নিষিদ্ধ স্থান (1):0690690 ৪:৪৮ ) 
ছাক্রগণ অ্পেরে আর অগ্রসর ন| হইয়। এ স্থানেই বসিয়। পড়ে। 
তাহাদের পক্ষ হইতে কতিপয় ব্যক্তি প্রধান জননায়ক শরৎচন্দ্র 
বন্গু মহাশয়কে সেই স্থানে আসিয়! যথোপযুক্ত উপদেশ দিতে 
ফো(নর সহায়তায় অন্থুরোধ করেন। শরত্বাবু আদিতে না 
পারিয়! যখন লোক পাঠাইয়! ছাত্রদিগকে সেই স্থান হইতে চলিয়। 
যাইতে বলেন, তাহার পূর্বেই ছাত্রদের মধ্যে অনেকে গুলির 
আঘাতে আহত হয়, কেহ কেহ (৩ জণ) মৃত্যুমুখে পতিত হয়! 


ছাত্রগণের শোভাধাত্র যখন আটক হয়, তখন অপরাহ ৪ট1। 
তাহার ইহার পরেও, ঘণ্ট। দেড়েক এ অবস্থায়ই বসিয়! কাটাইয়। 
দেয়। তখন অফিসের ছুটির সময়! ফেরত যাত্রীরা অবস্থ! 
দেখিয়া সেইখানেই দীাড়াইয়া যায় এবং দর্শকবুন্দও চারিদিক 
হইতে আসিয়! পুত্রীভূত হয়। সেই বিপুল লোকসমাগম 
থাকিলেও, গাড়ী ট্রাম বন্ধ হওয়ায়, ক্রমেই ভিড় বাড়িম্া ওঠে 
ও অন্যান্ত পথযাত্রীর অল্গবিধ। হয় ॥ - 


পুলিসের ডেপুটি কমিসনার উপস্থিত থাকিলেও গুলিবর্ধণের 
কোন হুকুম দেন না। কিছুক্ষণ বাদে শ্বেতাঙ্গ পুলিস শোভাধাত্রি- 
গণের মধ্যে আসিয়া তাহাদিগকে দুই দলে বিভক্ত করিয়া ফেলে-__ 
একদল থাকে পশ্চিম দিকে-__একদল থাকে পূর্বদিকে । ইহারা 
আবার সম্মিলিত হইতে প্রয়াস পাইলেই তাহাদের উপর লাঠি- 
চালনা করাহয়। অনেকে আহত হইলেও অগ্পক্ষণ মধ্যেই 
তাহ।রা আবার সম্মিলিত হইতে সমর্থ হয়। 

্াত্রগণকে এইরূপে লাঠিচালনায় ছত্রভঙ্গ করিবার সময় দূর 
হইতে কিছু টিল আসিয়া কোন কোন লোকের গায়ে পড়ে এবং 
কোন কোন পুলিশের লোকও আহত হয়! এই সময়েই পুলিশ 
দুইবার গুলিবধণ করে এবং বহু ছাত্র হতাহত হয়। 

গুলিবর্ষণের পরে শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায়, অভ্ুলকুমার, 
ইন্দুভৃষণ বীদ্‌, ডক্টর শ্যামাপ্রপাদ মুখোপাধায় ভাইস 
চ্যাল্সেলার রাধাবিনোদ পাল, শ্রীযুক্ত! জ্যোতি্ময়ী গাঙ্গুলী প্রমুখ 
অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তি ও ভদ্রমহিলাগণ আসিয়া হাঙ্গামা স্থলে 
উপস্থিত হন। রাত্রি ১১টার সময় গভর্ণর মিঃ কেসীও 
আসিয়াছিলেন। কিন্তু ছাত্রগণ তাহাদের সঙ্কল্পচ্যুত হয় নাই। 
বৃহস্পতিবার সকাল পর্য্যন্ত তাহারা সেই খানে একই ভাবে 
উপবিষ্ট ছিপ। 


. ছাত্রগণ যে ধী'র, শান্ত ও অহিংসাপূত অবস্থায় বেলা ৪টা 
হইতে ভোর ৮টা পর্যন্ত সেখানে ছিল, তাহা র্ববাদিসন্মত। 
ডর্থর সাংছেবও, উপবি্ শোভাবাজিগণ বে চিল । 





বঙ্গ্রী--১৩শ বর্ষ 


কথা বলেন নাই। আর তাহাদের পক্ষে টিল সংগ্রহ করাও অসম্ভব 
ছিল। তবে টিল আমিল কোথা হইতে? ইহা বলা মুস্কিল,--কারণ 
ছাত্রগণ লাঠির আঘাতে প্রহ্থত হইয়াছে দেখিয়া সহানুভূতি . 
বশত; দূর হইতে কেহ নিক্ষেপ করিতে পারেঃ কোন কুচত্রীর 
কার্যযেও এরূপ হইতে পারে। ভিন্ন ভিন্ন লোক ভিন্ন ভিন্ন 
ভাবে ইহার কারণ নির্দেশ করে। এমতাবস্থায় ' কোথা 
হইতে টিল আগিল, কেন বেপরোয়াভাৰে প্রথমে লাঠি 
ও পরে গুলি-_এই নিরীহ ছাত্রদের উপর চালনা বরা হইল। 
কোন্‌ সময়ে এবং কোন্‌ অবস্থায় গুলি মারিবার দরকার, 
কেন শোভাধাত্রা ডালহৌপী স্কোয়ার দিয়া প্রথম দিনে যাইতে 
দেওয়া হইল না এবং গুলি মারিবার প্রয়োজনীয়তা আদৌ ছিল 
কিনা--ইত্যাদি নানা বিষয়ের সত্য নিদ্ধীরণের জন্য আমরা 
একটি স্বাধীন ভাব।পন্ন ব্যক্তির স্বারা- “অনুসন্ধান কমিটী” গঠিত 
করিতে গভর্ণর সাহেবকে অন্থরোধ কৰি; আর সেই কমিটী বাহাতে 
হাইকোর্টের বিচারপতি এবং স্বাধীনচেতা বে-সরকারী ও নিরপেক্ষ 
ব্যক্তিদ্বারা গঠিত হয়, ইহাও আমরা দাবী করি। 

এ পর্যন্ত যেরূপ ঘটনা বিবৃত্ত হইল এবং গভর্ণর সাহেব 
কর্তৃক যাহ। সমর্থক হইয়াছে, তাহাতে এমন কিছু হয় নাই €ষ 
কোন অবস্থায়ই গুলিচালনার আবশ্যকতা ছিল। এ বিষয়ে দেশীয় 
ব্যক্তিগণ এবং গভর্ণমেণ্ট হয় তো. পরস্পরবিরোধী মত পোষণ 
করিতে পাবেন, তাই তাহাদের যুক্তির অবতারণা কর! নিশ্্রয়ো- 
জনীয় মনে করি। সম্প্রতি ট্রেটসম্যান কাগজ একখানি পত্র 
প্রকাশ করিয়। উহার সমর্থনকল্পে যে সম্পাদকীয় মন্তব্য 
করিয়াছেন, পাঠকবুদ্দের নিকট আমরা সেইখানি উপস্থিত করিতে 
চাই! ফ্রেগুস এমুলেন্স ইউনিটি ও আমেরিকান ফ্রেগ্ুস সাতিন 
কমিটা তাহাদের চিঠিতে স্পষ্টভাবে মন্তব্য করিয়াছেন, নিরন্তর 
নিরীহ জনতার উপর গুলিবর্ষণের কোন যুক্তিই থাকিতে পারে ন1। 
ইহারই ফলে এতগুলি ব্যক্কির প্রাণনাশ ঘটিয়াছে*--ম৩ ৫০ 220% 
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মিঃ বার্ণার নামক জনৈক ইংলগুবাসীও জিজ্ঞান্ু হইয়াছেন-__- 
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6০, নিরন্ত্র নিরীহ শোভাধাত্রিগণের প্রতি গুলিবর্ষণ কি কাহারও 
অনুমোদিত? আমেরিকান সেবা সমিতির ও পূর্বোক্ত পত্র 
লেখকের কথার প্রতিধ্বনি করিয়। আমরাও বলিতেছি এতগুলি 
প্রাথনাণ হওয়ায় গভর্ণর বাহাছর কি অম্ুুমন্ধান কমিটার 


সহায়তায় সেই আততায়ী ব্যক্তিগণকে দণ্ডাহ করিবেন ন1? 
আমাদের মনে হয় প্রত্যেক সদিচ্ছা-প্রণোদিত ব্যক্তিই অনুসন্ধান 
কমিটি চাহিবেন। 

বুধবারের ঘটন! বিছ্যাংগতিতে মহর ও নিকটবর্তাঁ স্থান সমূহে 
সঞ্চারিত হইজ! পড়ে। বৃহস্পতিবার সকালে শোভাধাঞ্জাটি 
সরিয়া পড়ে, কিন্তু সমস্ত স্থান ঘুরিয়। আবার বেল! ১টার সময় 
বখন্‌ এ স্থানে উহা জাসে, তখন লোকদংখ্া হয় ভি১৮ দেড়- 
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বাহিনী অপসারিত হয়। সেই বিপুল জনত। ডালতৌসী হষয়া 
কলেজ গ্রীট যাইয়া নিজেদের প্রতিজ্ঞ অটুট রাখিতে সক্ষম হয়। 
ছেলেদের সন্কর জর়যুক্ত হয, কিন্ত পুলিস বা সরকারী কন্মচারীদের 
কাহারও কোনস্থানে বিন্দুমাত্র আঘাতও হয় না। সর্বত্র শাস্তি ও 
অহিংস! বিরাজ করে। পরে মেই জনত। রামেশ্বর বানার্জি নামে 
এক ছাত্রের শবান্থগমন করিয়া কেওড়াঙলায় দাহকাধ্য সমাপন 
করে। বুহস্পতিবারও যখন ছাত্রদের দ্বারা কোনরূপ অনর্থ 
সাধিত হয় নাই) তখন সমস্ত ঘটনাটিই যেন তিলকে তাল করার 
মত কর হইয়াছে। উৎসাহী ছাত্রগণকে বুধবার বাধ। ন। দিলে 
এরূপ অনর্থ ঘটিত না । বিশেষতঃ গভর্ণর ইতিপূর্ব্বে সমস্ত রাস্তাই 
সাধারণের গম্যস্থান বলিয়! নির্ধারিত করেন। এই স্থানটি নিষিদ্ধ 
হইলেও ছাত্রগণের তাহ! লম্পূর্ণ অজ্ঞাত। আর তাহার৷ 
এখানে আমিবার জন্য কোনরূপ বলপ্রয়োগ বা ঠিংসার মহায়াত। 
গ্রচণ করে নাই! বিশেষত: বু্ষ্পতিবার যখন তাহাদিগকে 
গন্তব্যস্থানে যাইতে দেওয়া হইয়াছিল, তখন এ নিরন্তর ও নিরীহ 
শোভাধাব্লাকারিগণের প্রতি গুলিবর্ষণের কোন অর্থই হয় না। 
আমাদের এই মত অষ্টিন ডি অগ্ডারউড প্রমুখ কতিপয় ব্রিটিশ 
সৈনিকও সমর্থন করিতেছেন । (8টস্ম্যান ২রা ডিসেম্বর) 

যাহ! হউক, ছাত্রদ্িগকে একদিকে যেমন আমর! তাহাদের 
অমানবিক সাহসের জন্য অভিনন্দন করিব, অগ্যদিকে আবার 
'ভাহাদিগকে ছুই একটী সতর্ক বাণীও দিতে ইচ্ছ। করি। প্রশংস। 
করি_+তাহ।র| নির্ভীকভাবে হাসিমুখে গুলি খাওয়ার জন্য যে বুক 
পাতিয়। দিয়াছিল) সেই সাহস ও বেপরোয়া প্রাণের জন্য । প্রাণের 
ভয় তুচ্ছ করিয়া আজ নিরন্ত্র বাঙলার ছাত্রগণ যে মৃত্যাঞ্জয়ী 
হইফাছে, তাহার তৃলন! ডারতে কেন, জগত্তের ইতিহাসে নাই। 
আর তাহাদের কার্যে কোনরূপ ক্রটিও হয় নাই বলিয়া আমর! 
সিদ্ধান্ত করিতেছি। কংগ্রেসের প্রেদিডেণ্ট মৌলানা! আঙ্াদ 
বলিয়াছেন, এরূপ শোভাযাত্র। করিয়া! তাহার। কোনরূপ অন্থায় 
করে নাই--71)9স ঘ9:9 10561090. 1) 09151206 0909951077 
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যদিও কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ তাহাদিগকে শোভাযাত্র। করিতে 
নির্দেশ দেয় নাই, কিন্তু তাহার! যখন সভ| ও শোভাযাত্রা আরঞ্ 
করিয়াছে, তখন কেহ নিষেধও করে নাই। বহুদূর আসিবার 
পরে ছাত্রগণ থন পুলিশের সম্মুখীন হয়, তখন তাহার! লুবোধ 
ছেলের মত চলিয়। গেলে নিজের! অপরের কাছে ভীক প্রমাণিত 
হইত মনে করিয়। সম্ভবতঃ বিপদ-স্থান পরিত্যাগ করিয়া যায় 
নাই। তবে তাহার! শরতবাবুর বাণী ও উপদেশ চাহিয়!ছিল। 
তিনি আসিয়৷ বলিলে হয়তে। তাহার কথায় কর্ণপাত করিত । 
কারণ একে শরংবাবু নিজেই শ্রেষ্ঠ উপদেশক, তার উপরে আজাদ 
হিন্দ ফৌভের অঙ্ট! ও পরিচালক “নেতাজীর' জেয সহোদর আর 
বাঙ্গলার অবিসম্থাদী নেত। | কিন্তু শরৎবাবু আসিতে পারেন নাই 
বলিয়। তাহাদের অভিমানের উদ্রেক হওয়াও খুবই স্বাভাবিক। 
অবশ্য শরতবাবু বিশেষ কারণে আসেন নাই। আমর! 
গেজনা তাহার বিরুদ্ধে কোন মন্তবা কর! সমীচীন' মনে 
করিনা। তবে তিনি না আসিয়! ব্যক্তিগতভাবে যেমন অন্যায় 


তত ততপলি পে, ও শত শছা 
ং ্র এ 
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করেন নাই, ছাত্রগণও তেমনি ভীরু অপবাদ ন। নিয়! নিজেদের 
সন্কল্প জয়ুযুক্ত করিতে সক্ষম ইয়। ছাত্র-সংহতির অসাধারণ 
সাফল্যই প্রমাণিত করিয়াছে । আমর! ছাত্রগণের অমাস্থধিক কার্যে, 
সঙ্কল্লের দৃঢ়তায় ও মৃত্যুতয়হীনতায় তাহাদিগকে অভিনন্দিত করি। 
কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রগণের তথাকথিত বালক-সুলভ 
ক্রটি ভুলিয়া! ইহাদের কাধ্য নিজেদের বলিয়। দায়িত্ব গ্রহণ করিলে 
কতক সময়ের জন্য অন্ততঃ তাহারা নিজেদের নিঃসহায় মনে 
করিত না। আমাদের এ বিষয়ে নেতৃবৃন্দের সম্পূর্ণ দায়িত 
সম্পাদিত হইয়াছে বলিয়। মনে হয় না । অনুিকে ছাত্রগণকেও 
সর্ববাগ্রে পূর্বের ন্যায় সংহত ও ভবিষ্যতে জাতীয় নেতার অধীনে 
সশৃঙ্খলাবন্ধ হইয়! কাজ করিতে অন্ত্ররোধ করি। 

আরও একটি কথ৷ ছাত্রগণকে বলিতে চাই এই যে, 
ভবিষ্যতে তাহাদগকে আরও বিনয়ী এবং সংঘমী হইতে 
হইবে। অগ্নি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার ফলে তাহার! যে 
প্রকৃতই গৌরবের অধিকারী, তাহাতে সন্দেহ নাই। কি 
গর্বে যেন তাহার স্দীত না হয়, ইহাই আমাদের 
প্রার্থন। | বিন্য় জয়কে আরও মহিমামগ্ডিত করে। আর 
ভবিষ্যতে কার্ধযসম্পাদনে কর্তৃত্বভার নিজেদের উপরে ন! রাখিয়! 
দেশের নেতৃবৃন্দের কর্তৃত্বাধীনে থাকিয়! অখণ্ড ভারতের মুক্তির 
জন্য যাহাতে তাহার! এবাররে স্তায় পরেও সংহ'হ। শৃ্খলাবন্ধ এবং 
অহিংসাপূত মুক্কিফৌজের কার্ধ্য সম্পাদন করিতে পারে, ইহাই 
হইবে তাহাদের প্রথম ও প্রদান কর্তব্য। শক্তি যাহাদের আছে 
এবং গেই শক্তি যাহাতে কয় ন। হইয়া বৃদ্ধি হইতে পারে, 
তাহাদিগকে অন্ঘরপ সংযম ও নিয়মাম্বর্তিতার পথে চলিতে 
বলাই আমাদের মূল বক্তব্য। 


পরবর্তী! ঘটন৷ ও নেতৃবৃন্দ 


বুধবার রাত্রে যে সকল নেতৃবুন্দ ছাত্রধিগের উপর বিশেষ 
সহানুভূতি প্রদর্শন করেন ' তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায়, ডরীর 
শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়। ড্র রাধাবিনোদ পাল ভাইস্‌ 
চ্যানসেলার ও শ্রীযুক্ত! জ্যোতিশ্ময়ী গাঙ্গুলীর নাম সর্ধাগ্রে উল্লেখ 
যেগা। গভর্ণব মিঃ কেসিও ব্যক্তিগতভাবে ছাত্রদের প্রতি 
সহানুভূতি দেখাইয়। প্রায় ঘণ্টাখানেক যে তাহাদের সঙ্গে ছিলেন, 
ইহ! উহার হৃদয়ের উদারতারই পরিচায়ক | ইতিপূর্বে অন্ত কোন 
গভর্ণর-চ্যান্সেপারকে ছাত্রদের প্রতি একধপ সমবেদন| প্রকাশ 
করিতে দেখ! যায় নাই । তাহার উদার দৃষ্টিভঙ্গিতেই ছাত্রগণকে 
বিন! বাধাপপ বৃহম্পতিবারে শোভাযাত্র! করিয়! যাইতে দেওয়! হয়। 
অন্ত কেহ হইলে হয়তো! আফিস মহলে সেদিনও রক্তগঙ্গ 
প্রবাহিত হইত। অবশ্য বৃহস্পতিবার বেল। তিনটার সময় ভীযুক্ত 
শরৎ বনু মহাশয় গভর্ণরের সেকেটারী মিঃ টাইসনকে পুলিস 
বাহিনী সরাইয়। নিতে ফোনে অন্থরোধ করেন । ডক্টর শ্যামা. 
প্রসাদ বুধবার অনেক রাত্রি পথ্যস্ত গভর্ণর বাহাছুর ও ছাত্রদের 
সঙ্গে পরামর্শ করেন। বৃহল্পতিবারও তিনি শোভাধাত্রার জগ্ে 
অগ্রে ছিলেন। তিনি যেক্ধপ বিচক্ষণ ও সহাুভূতি সম্পর, 
তাহাতে মিঃ কেসিকে উদার মনোভাব লইয়! ছাবদের ব্যাপার 
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বিবেচনা করিতে নিশ্চন্নই বলিয়াছেন। শরংবাবু এবং শ্যাম! 
প্রসাদ বাবু উভয়েই ধন্পবাদা 8, কিন্তু তাহার! যত চেষ্টাই করুন, 
গভর্ণর বাহাদুরের সহদয়ত। ভিন্ন হাত্রদের সঙ্গ সিদ্ধ হইত ন|। 
অতঃপরে বৃহস্পতিবারে সখস্ত কিকাত। ও সহরতলীতে 
যেন্বতঃস্মুর্ত হরতাল হয়, এ সম্বন্ধে কিছু বলা দরকার। সঙ্গে 
সঙ্গে এরূপ হরতাল এত ন্ুভাবে পূর্বেবে কখনও অনুষ্ঠিত হয় 
নাই। ট্রাম। বাস, ট্যাকি, গাটী, রিক্সা, সাইকেল সর্বপ্রকার 
যানই বন্ধ হইয়। যায়। দোকান-পাট বন্ধ, স্কুল, আফিল থিয়েটার 
সিনেমা সবই বন্ধথাকে। এই সমস্ত বুধবার রাত্রির অনাচারে 
স্বত-্্ত বিক্ষোভের অভিব্যক্তি। তবে পরিতাপের বিষয় 
এই যে কতকগুলি মিলিটারী লরী পোড়ান হইয়াছে এবং স্থানে 
স্থানে বড় চীৎকার ও গোলমাল হইয়াছে । কেহ কেহ আক্রাস্তও 
হইয়াছিল । এ মবই হিংসায্মক এবং তঙ্জপ্ত এ সবই “যু কেবল 
সমর্থনযোগ্যই নয় তাহ। নহে,-জাতীয় উন্নতির পরিপন্থী ! 


গভর্ণর বাহাছুর সত্যই বলিয়াছেন, “এই সব কার্যে কোন 
ফল হয় ন1, আর ইহাতে কাহারও উপকারও হয় ন1।” আমরা 
গভর্ণর বাহাছুরের সহিত একমত । কিন্তু এ জন্ত “দশ- 
বামীকেই উহার দায়িত্ব দিলে বিচার এক তরফ হইবে। 
বুধবার সন্ধ্যা ও রাত্রিতিও যেরপ অমানুষিক পীড়ন 
ছীবরগণের উপরে চঙিয়াছিল, তাহাতে সমগ্র দেশবাসীর 
তিক্তত। যে স্বতঃ্ম্ত হইয়া! আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, তাহাতে 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । "ভূমিকম্প বা! জলোচ্ছা সের মত” আসিলেও 
এগুঙ্সিকে দমিত কর! ধায় এবং আমাদের মনে হয় বুধবার রাত্রিতে 
পুলিশ যাঁদ হঠকারিত| ন| দেখাইয়! একটু ধৈর্য ও স্থির মস্তিক্ষের 
আশ্রয় নিতেন, তাহ! হইলে এবূপ অনর্থ হইত ন।। তবে সুখের 
বিধয় এই যে কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের চেষ্টায় এবং শরৎ বাবুঃ কিরণবাবু 
ও শ্থামাপ্রসাদ বাবুঃ ভূপতি বাবু প্রমুখ নেতৃবৃন্দের উপদেশে 
শুক্রধার বৈকাল হইতেই সহরে শান্তভাব ফিরিয়৷ আমে। 


কংগ্রেস ও আই-এন-এ'র বিচার 


আই-এ-এ সম্বন্ধে কংগ্রেস যে দুইটি ফাণ্ড গঠন করিয়াছেন 
' এবং নেতাজী এবং অন্তান্য স্বদেশপ্রাণ বীরগণের সাহসিকত। ও 
জাতীয়তা! বোধ যেক্ধপ উচ্ছ সিতভাষার় মুখরিত হয়, তাহাতে 
পাছে কংগ্রেস নীতি সম্বদ্ধে কেহভ্রাস্ত ধারণ পোধণ করেন, 
তজ্জন্য কংগ্রেসের প্রস্তাবগুলির আলোচন। ইতিপূর্বে আমর! 
করিয়াছি। এ সম্বন্ধে গত ১*ই ডিসেম্বর সন্ধ্যায় আধ্য সমাজ 
হলে কংগ্রেষের মনোভাব সম্বন্ধে আচার্য কূপালনী যে একটা 
সারগর্ড ব্তৃত! দিয়াছেন, পাঠকের অবগতির জনা তাহ। আমর! 
এখানে দিলাম-_ 


"আজাদ হিন্দ ফৌঁজের সৈনিক যে খুবই শ্বদেশ-প্রেমিক, ইহারবিদ্ু- 
মাত্র সন্দেহ করিবার কোনও কারণ নাই। পোল্যাণ্ড, কুষিয়া, 
মহ! চীনের লোকের! যেমন নিজ নিজ দেশের স্বাধীনতার জন্য 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিল ইহারাও সেইরপই করিয়াছে । তবে 
স্তাহাদের উপায় জাতীয় মহাসমিতির উপায় হইতে স্বতন্ত্র। 
তাহার! সশস্ত্র যুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছে, কিন্তু কংখ্রেমের প্রণালী 


ব্গভ্ী--১৩শ বর্ষ 


1 হয় ধণ--১ম সংখ্যা 


অহিংসা। সুভাষবাবু অহিংসায় বিশ্বাস স্থাপন করিতে ন| পারিয়া 
পাশ্চাত্য আদর্শের দেশভক্তি ও রতি: আশ্রর টা করিয়া 





ক্যাপ্টেন শাহনওয়াজ 


বিরাট ও অনীম দাহসিক উপায়ে পুলিশের চোখে ধুলি দিয়া 
পলায়ন করিতে সমর্থ হন। তিনি যে অগাধারণ দেশপ্রেমিক 
বীর, ইহাতে বিন্দুমাত্র নঙগেহ নাই, কিন্তু কংগ্রেসের দিক্‌ হইতে 
তাহার বীরকাধ্য সত্য.ও অহিংসার অনন্থমোদিত। কংগ্রেদের 
নীতিতে একান্ত বিশ্বাসী গান্ধী এরূপ করিতে পারিতেন না, 
আর করিলেও কংগ্রেস তাহাকেও সমর্থন করিত ন।।” 


ভরস। করি অতঃপরে কংগ্রেসের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ নীতি 
অনুধাবন করিতে কাহারও অস্ুবিধ! হইবে ন|। 


আই-এন-এ ফাণ্ড 


সম্প্রতি কংগ্রেস ওয়াফিং কমিটির নেতৃত্বাধীনে ছুই প্রকারের 
দুইটি ফাগ্ুই ন্যস্ত হইল। একটী ফাণ্ডের দ্বারা ডিফেব্সের অর্ধাৎ 
আসামীগণের পক্ষ সমর্থনের জন্য পূর্বেই ব্যবস্থ। কর! হইয়াছিল। 
কোর্ট মার্সেল বিচারে যে সমস্ত আসামীরা পর পর আমিবেন, 
ইহাতে সকলের ডিফেল্সেরই ব্যবস্থা হইবে। 


কিন্তু আই,এন,এ, সৈনিক ব! অফিসারদের যাতায়াত বা থাক! 
খাওয়ার ব! তাহাদের পরিবারবর্গের অর্থ সাহায্যের কোন ব্যবস্থ| 
ইতিপূর্বে কংগ্রেস ওয়াফিং কমিটাতে কর! হয় নাই। কয়েকজন 
বোম্বাইতে একটী বৃহতী সভ। করিয়। অপর এক ফাণ্ড খোলেন! 
ভীযুক্ত শরৎচন্ত্র বন্থু মহাশয় কার্সিয়াং-এ ছিলেন। তিনি আহত 
হইয়। বোম্বাই গিয়া এ ফাণ্ড উদ্বোধন করেন। অতংপরে 
কলিকাতায়ও একটা ফাণ্ড হয়। সম্পাদক হন শ্ীযুক্ত সীতারাম 
সাকৃসেরিয়। এবং অমিয় বন্ধ কোবাধ্যক্ষ, কুমার দেবেন্্রলাল 


পৌষ-+১৩৫২ ] 

অমৃতবাজার পঞ্জিক! অফিসও একটী আই এন এ ফাগু 
খুলিয়াছেন। আরও কেহ কেহ খুলিয়াছেন। দ্বিতীয় ব্যাপারের 
ফণ্ড অনুমোদিত হওয়ার জন্য সংবাদ পঞ্জে কিছু বাদানুবাদ হয়। 
আমরা অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম যে, অভঃপরে সমস্ত ফণ্ডের 
সব টাকাই কেস নির্ধারিত ফণ্ডে যাইবে । আর এই ফণ্ডের 
প্রধানই হইতেছেনুত্রীযুক্ত বল্নভ ভাই প্যাটেল। সেক্রেটাবী 
. শীযুক্ত শ্রীপ্রকাশ। 


আই-এন-এর দ্বিতীয় দফা ও বারহানুদ্দিন 


আমর! ইতিপূর্বে জানাইয়াছি যে প্রথম দফার কাপ্তেন 
শ। নওয়াজ, কাপ্ডেন সেইগল ও 
লেঃ দিলনের : বিচার এখনও 
চলিতেছে । সরকার পক্ষের সাক্ষী 
হইয়। গিয়া্ছে। আসামীদের 
উক্তির পরে এখন এই পক্ষের 
সাক্ষী জবানবন্দী হইতেছে । 
সওয়াল জবাব শীগরই হইবে সম্ভব 
হইলে আমর, ,আগামী ম।সে 
বিচারের আইন ও..ঘটন। সম্বন্ধে 
সধ্যমত আলোচনা করিতে প্রয়াম 
পাইব। 


দ্বিতীয় দফার আসামী কাণ্ডে 

বারহানুদ্দিনের বিচার.আরম্ত হয়, 
অন্য একটী ,সামরিক আদালতে, 
আর বিচারক পক্ষের সভাপতি হন 
এরগেডিয়ার করিয়ার!'। কিন্ত 
প্রথমেই মিঃ বুলাভাই ' দেশ।ই 
আইনের তর্ক উপস্থিত : করেন 
যয» ভারতবর্ষের কোন আদালতে 
আসামীর,বিচার হইতে পারে ন। 
তিনি বলেন /৪6101)90 ০1 ৪11 
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আইনের বাগাড়থঘর না করিয়| 
মোজ। কথায় বলি যে আমার 
মক্কেলের ,.. বিচার আপনাদের 
আদালতে 'হইতে পারে না । সকলে 
সতষ্টিত। কিন্তু ভুলাভাই সকলের 
মাথ। ঘুরাইয়! দিয়াছেন সমস্যার 
সমাধান এখনও হয় নাই। 


বার্হান্থদ্দিন সীমান্ত প্রদেশ 
চি্লের ...সামস্তরান্বের--চলিত 


সম্পাদকীয় 


১৪৫. 


ভাষায় চিত্রের মহত্তরের সহোদর | মুসলিম লীগও তাহার 
ডিফেস্সের (পক্ষ সমর্থনের ) ভার নিতে উৎসুক ছিলেন। কিন্তু 
তিনি উহার স্মহাষ্য নিতে অস্বীকার করেন। চিত্রল ব্রিটিশ 
ভারতের বাহিরে । (সখানকার বাসিন্দা বিচার এখানে হইতে 
পারে না, এই অজুহ।ত টিকিবে কিন! পরে সিদ্ধান্ত হইবে। 
আমর! সিদ্ধান্তের প্রতীক্ষায় রহিলাম। 


আন্ম। স্বামীনাথান 


দশ হাজার আটশত কিপামী ভোট পাম! আ।জাদ"তিন্দ ফৌজের 
নারী বাহিনীর নেত্রী লঙ্গমীবাঈণ মাত। আবম! 


স্বামীনাথান জ 








নেগাজী.নুভাবচজের গতি কঁলকাত। দেশশ্রিয় পার্কে অনুষ্ঠিত সভায় ম্-দৃহ্য 


সি বাতী--১৭প বং 


হিশ ধ্বনির মধ্যে মান্রাজ সহর হইতে কেন্দ্রীয় পরিষঙ্ধের সভ্য 
'নির্ববাচিত হইয়াছেন। নূতন পরিষদে তিনিই প্রথম শপথ গ্রহণ 
করিবেন, কারণ শ্রেমীভেদ অন্থসারে মান্দ্রাঙ্জের সত্যগণই প্রথম 








ক্যাপ্টেন লক্গমী 
পশগথ লইয়। থাকেন। সর্ধাগ্ধে নেন যিনি গান্দ্রাজ সহরের 
প্রতিনিধি হইয়। আসেন। মিঃ সভামৃতডি, ভ্রীনিবাস আয়েজাবের 
পূর্ব, এরূপ সম্মান লাভ হইয়াছিল। আমরা আম্মার এই 
সম্মানে আনন্দ প্রকাশ করতেছি । 


লর্ড ওয়াভেল ও জিন্নাজী 


লর্ড ওয়াভেল এসোপিয়েটেড, চেম্বার অব কমার্সে বক্তৃতার 
সময়ে কংগ্রেমকে সর্বাপ্রধান রাজনৈতিকদল বলাতে জিল্নাজী একটু 
উদ্ম। প্রকাশ করিয়া! বলিতেছেন--“মুসলম!নর। কোন দলভুক্ত 
নয়। উঠার! একটা স্বতন্ত্র জাতি; তাই তাহাদিগকে সংখ্যাল্ল 
বল! উচিত নয় » 


জিল্লাজীর বলিবার পক্ষে আর একটু স্ুবিধ! হইয়াছে। লর্ড 
ওগ়াভেল ক্রীপমের কথার, প্রতিধ্ব'ন করিগ্রাই এসোসিয়েটেড, 
চেত্বার অব কমার্সে পপ শস্বাধীন একটী গভর্ণমেন্ট ব| 
একাধিক গভর্ণমেণ্ট গর্বে ।” হয়তো দেশীয় রাজ্যগুলির 
কথা চিত্ত করিয়! একাধিক গতর্ণমেণ্টের উল্লেখ তিনি করিয়াছেন । 
কিন্তু ইহাতে কেহ কেহ হয়তো! পাকিস্তানের গন্ধ পাইতেছেন। 
অথণ্ড ভারতের পরিপন্থী আত্মঘাতী এরূপ কোন প্রস্তাবই 
আমরা অনুমোদন করিব না। 
৮. এত -মুসলমানদের . মন্থন্ধে আমাদের পূর্ববাপরই এককথা। 
রতবামী, মে হিন্দু হউক মুরলমানই তউক। 
কর্তৃত্ব থাকিলে কোন মুক্তিপ্রয়ার্মী ভারগুবাসীর 
“কোন কারণ হওয়ার সন্ভাবনা নাই। ব্রং এদি 


হর বস ২ম সংখ্যা 


কর্তৃপক্ষের মধ্যে তনুক্ষপ ভাবাপক্কমুষলমানের সংখ্য। বেশী হয়, 
একঠ1 ও মিলনের জন্ত অ-মুদলঙানগণ তাহা! করিলে আমাদের 
আনন্দ ছাড়! নিরানঙগ হওয়ার কোন কারণ থাকে ন। এবং সেইরূপ 


হইলেই আমরা জুখী হইব। তবে ভিন্ন তিল সম্প্রদায়ের একা 


সম্বন্ধে লর্ড ওয়াভেল যাহ! খলিঘ্নাছেন অন্ততঃ মুসলমানদের সম্বন্ধে 
সেরপ শঙ্কিত হইবার কোন কারণ নাই) তাহ! কংগ্রেসে মতিগতি 
দেখিয়। আমর! নিঃসন্দেহে বলিতে পারি। তবে বড়লাটের একটা. 
কথায় আমর| বড় আনন্দিত হইয়াছি। তিনি সমগ্র মুমলমানের 
কথ! উল্লেখ কবিয়াছেন, কোন দল/বিশেষের সম্বন্ধে কিছু বলেন 
নাই । 


কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির ৪ 


গত ৭ই ডিসেম্বর হইতে ১১ ডিসেম্বর প্য্যস্ত ৫ দিন ব্যাপিয়। 
'গেস ওয়াঙ্কিং ক'মটির অধিবেশন কলিকাতায় হয়। এই কয়দিনে 
৯টি বৈঠক হয় এবং শুমধ্যে ৭টি হয় প্রেসিডেন্ট আজাদ সাহেবের 
বাড়ীতে, ছুই বার হয় মহায়। গান্ধীন্ন মকাঁশে সোদপুরে আশ্রমে । 
এনদ্বাতীত প্রথম দিনও কলিক্াহায় আজাদ সাহেবের বাড়ী 
গভরব বাহাদুরের সঙ্গে ঘে সমস্ত কথাবার্তা! হইয়াছিল ও বড় 
লাটের সঙ্গে যেপস্ত্তরে আলোচন। করিবেন, সেই বিষয়ে কথা- 
বার্তা বলেন। এই বয়দিনে মোটামুটি নিয়লিখিত প্রস্তাব 


গৃহীত হয়_ 


(১) ব্রহ্ম ও মাঁলযের' ভারভীয়গণকে সঙ্ঠায়তা করিবার জন্য 
পণ্ডিত জওহরলালকে প্রেরণ; 
(২) জাতীয় বাহিনীর লোকদের ও তাহাদের পরিবারবর্গের 
সহায়তা কল্পে সর্দারজীর নেতৃত্বে কমিটা গঠন, [অন্ান্ঠ 
সভা জওহরল।ল, শর নন, কৃপালনী প্রমুখ আরও ১১ 
জন--সেক্রেটারী শলীপ্রকাশ নিখিল-ভাব'ত রাষীয় মমিতির 
কোষাধ্যক্ষ হইবেন । ] 
(৩) নান। প্রদেশের নির্বাচন ব্যপারে পরম্পরে ষে বিরোধ 
" উপস্থিত হইয়াছে, তাহ! নিষ্পত্তির জন্তু জওহরলালজী, 
মিঃ আদফালী ও পণ্ডিত গোবিন্ববল্লত পদ্থ বিভিন্ন 
গরদেশে যাইবেন। 
(৪) কংগ্রেসের প্রকাশ্ত অধিবেশন এপ্রিল মাসে দিল্লীতে 
করা স্থিরীকরণ; 
(৫) 'অভিংস-নীতিতে দৃঢ় আস্থা ঝ/খিবার প্রস্তাব_- 
(৬) নির্বাচনী ইন্তাহার অনুমোদন ও প্রকাশ- 
(৭) ভারতীয় কমুযনিষ্ট পার্টিস্ব সদশ্যগণের নির্ববাচনমূলক পদ 
গ্রহণে অক্ষমতা 
(৮). ছাত্রগণের নিভীঁকতায় সাধুযাদ প্রদান; 
. (৯) ইন্দোনেশিয়ায় ভারতীয় সৈন্ত প্রেরণের বিরুদ্ধে ও পণ্ডিত 
 জওহয়লালের ভাভ। যাত্রায় নিষেধাজ্ঞার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ, 


(১০) মালয় ও ত্রঙ্মদেশের জন্ত ডাক্তার বিধান রায়ের 
. কর্তৃত্বাধীনে একটি মোডকেল মিশন গঠন করিতে 
 ভাাকে অন্থুয়োধ। . 


শৌষ “-১৩৫হ-] 


ংগ্রেসের অহিংস নীতি 
গত ১৯২০ থৃষ্টা্ডের ডিসেম্বর মাসে কংগ্রেসের নীতি নিদ্ধারিত 
ত্রয়/পাস্তিপূর্ণ ও অহিংস, | ১৯২১-এ বাঙ্গলাদেশ ও অন্টান্ত প্রদেশে 
যে স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনী গঠিত হয়, তাহ! সম্পূর্ণ অহিংস ছিল। 
কিন্তু'উ্ত বৎসরের ১%ই নভেম্বর বোম্বাই নগরীতে ও ১৯২২এর 
.ফ্বে্রুয়ারীতে চৌরীচৌরায় সংঘটিত হিংসামূলক অনাচারে 
গান্ধীঞ্জী এতই বিক্ষুনষ ও উদ্বেলিত হইয়। যান যে তিনি 
সত্যাগ্রহ করিবার পরিকল্পন! পরিত্যাগ করেন। ইহার পরেও 
উপদেশে, রচনায় ও বক্তৃতায় মহাক্মাজী, এবং ভারতীয় কংগ্রেস 
বরাবর অহিংস নীতির মাশ্রয়েই এ পর্যন্ত দেশের মুক্তিদংগ্রাম 
চাপাইয়। আসিয়াছেন-। তবে এবার কলিকাতার ওয়াফিং 
কমিটার সভায় অহিংস নীতির উপর জোর দেওয়ু! হইল কেন, 
কেনইবা! কংগ্রেসের সভাপতি মহাশয়ও মন্তবা করেন যে এবারকার 
অধিবেশনে ইহাপেক্ষ! মার অধিক প্রয়োক্কনীয় ও গুরত্বপূর্ণ প্রস্তাব 
নাই! আর স্বন্নং মহায্বারজীই ব| কেন প্রস্তাবটির খসড়। রচন। 
করিয়াছেন? 

ইহার কারণ দৃ্টী। ১৯৪২, আগষ্ট মাসে 'ভারত ছাড়িয়! 
যাও' প্রস্তাব গৃহীত হয়। তাহার ফলে অনেক দিন পর্যাস্ত এমন 
একটা! বিরাট বিদ্রোহাগ্রি প্রজ্বলিত হইয়া উঠে ষে বহুলোক 
হতাহত হয়। বছ সম্পত্তি, অর্থ ও প্রতিষ্ঠান নষ্ট হয় টেলিগ্রাফের 
তাঁরকাটা হয়, রেলগাড়ী লাইনচ্যুত কর! হয় ও অনেক সাধারণের 
সম্পত্তি জালাইয়৷ দেওয়! হয়। এই বিজ্রোহের মহিত কংগ্রেসের 
(কোনরূপ সংশ্রব ছিল ন। বিয়া গান্ধীজী বলেন--"এই সমস্তের 
জন্ত কংগ্রেন দায়ী নয়, বুরোক্রেসীর অবিমৃষ্যকারিতা দায়ী ।* বস্ততঃ 
যে ভাবে প্রস্তাব প।শ করিবার ছুই এক ঘণ্টার মধ্যেই মহায়। 
গান্ধী, শ্রীমতী মরোজিনী নাইড়ু প্রমুখ সমস্ত নেতৃবৃন্দকে 
গ্রেপ্তার কণা হয় এবং ছুই একদিন . মধ্ো সমস্ত প্রাদেশিক 
নেতাগণও তাহাদের অনুলরণ করিতে বাধ্য হন তাহাতে জনগণের 
প্রতি সংহত হইবার উপদেশ দান ও তাহাদিগকে পরিচালন৷ 
করিবার পক্ষে নেতৃবৃন্দের কোন অবকাশই ছিল না। কিন্ত 
জওহরঙ্পাপজী ও পরে ডাক্তার রাজেন্দ্র প্রসাদ এ নিরীহ লোকদের 
্বতঃস্ফুত্ত অনাচারমূলক কাধধ্যাবলীর দায়ি গ্রহণ করিয়! দৃঢ়কঠে 
বলেন--“ইহাই প্রকৃত বিপ্রবাত্বক অভ্যুত্থান । ইহা! পুস্তকে 
পড়। যায় এবং জ্ঞানীলোকের৷ হয়ত বলিতে পারেন ইহা! ঠিক 
শয় কিন্তু ভূমিকম্প ব| জলোচ্ছ।সের মত ইহা উঠিয়! খণ্ড ব| 
ধৃহং দেশ বিকম্পিঠ ও প্লাবিত করিয়। তোলে । আর এইন্বপ 
হওয়ই ভারতের বূপ।” পণ্ডিত জওহরলালের বলিবার উদ্দেশ্য 
এই যে হিংসা ও অনাচারের ফলে এই অনর্থ সংঘটিত। অত্যাচারে 
ভারতীয় প্রাণ ক্ষিপ্ত হইয়। উঠে। কিস্ত তাই বলিয়। তিনি 
হিংলার প্রশ্রর় দেন নাই। তথাপি সাধারণ লোক পগ্ডিতজীর 
কথাগুলি হিংসারই গ্োতন! মনে করিয়। কংগ্রেস নীতির প্রতি 
শরদ্ধ। হারাইতে পারেন.। ইতিপূর্বেই বিলাত $ আমেরিক। 
হইতে নৃতন রকমের প্রচার-কার্ধয পুর হইয়াছে। ““সান্ডে 


চাইম্‌স্‌” পততিকাই সর্বাপেক্ষা মুখর । ইহ! লিখিয়াছে--... ৮. 
১ ব্রা ,সহি। গিয়াছে । 





“কংগ্রেস নে্ৃদৃ্দ বিশেষতঃ পণ্ডিত জওহ্রলাল-নেই ও 
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যেরপ হিংসার প্ররোচন! করিতেছেন, তাহাতে লর্ড গেথিকের . 
সতর্কবাণী বেশ সমযোপযোগী হইয়াছে । কারণ উচ্ভাদের কথা ও' 
কাধে সামগরন্য নাই | গান্ধীজী অবশ্য অহিংসাপন্থী কিন্ত 
জওঠবলাল প্রভৃতির বক্তত। খুব গরম। এরূপ বক্তৃতার জোরে 
নির্বাচনের সাফল্য “মামিলে, উহার ঞুবিধ। লইতে অহিংণ গান্ধী 
কিআপত্তি করিবেন?" 


দ্বিতীয়তঃ আজাদ হিন্দ ফৌজের টসন্তগণের পক্ষ সমর্থন কল্পে 
মভাপমিতি শোভাযাত্র। বক্ত,তার কখ! এবং সাক্ষীদের মুখে 
স্বাধীন ভারতীয় বাহিনীর রোমাঞ্চকর ইতিহাস ' শুনিয়! খ্বতঃই 
লোকদের অহিংসার প্রতি বিরাগ বা অশ্রদ্ধ!া আস! অসগব নয়খ। 
অথচ হিংসার যে ভারতের স্বাধীনত। কখনও অঙ্জিত হইতে পারেন! 





দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
একথ| নেতাজীর গুরু এবং ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ ত্যাগবীর দেশবন্ধু 
মন্ত্রের স্তায় বিশ্বাস করিতেন। এমতারস্ায় ওয়াকিং কমিটী যে খুব 
ক্ষিপ্রকারিতার সহিত প্রস্তাবটি গ্রহণ করিয়া দেশবামীকে আবার 
সচকিত করিয়। দিয়াছেন ইহ| খুব সময়োপযোগী হইয়াছে এবং 
ইহ! আমর! সম্পূর্ণ সমর্থন করি। প্রস্তাবটি এই--“কংগ্রেস-সেবক 
ও কংগ্রেম-কন্মিগণকে ভারতের রাজনীতিক স্বাধীনতার সংগ্রামে. 






সম্পূর্ণ অহিংসনীতিতে অগ্রসর হইতে অনথরোধ কা 
কংগ্রেস, এপত্যন্ত আজাদ হিদা ফোঁজের সৈযগণকেদুি 
জানাইতেছেন, তাহার অর্থ এই নয় যে-কংগ্রেস শান্তিপূর্ণ 


গ্রসথুগুলির ঘবার! স্বরাঞ্জলাত করার যে-নীতি সেই নীতি রই 
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গত কলিকাঁতার ঘটনাও অগ্নকূপ। শোভাযাত্রী ছেলেদের 
প্রতি গুলিবর্ষণ এবং তাহাদের সহনশীলতা এক শ্রেণীর মধ্যে 
পড়ে, আর দ্বিতীয় দিনের গাড়ী পোড়ান প্রস্তুতি অগ্শ্রেণীর 
ভিংসাত্বক ব্যাপার। দ্বিতীযুটি প্রথমটার স্বাভাবিক অভিব্যক্তি 
হষ্টলেও উভয় ব্যাপার স্বতন্ব। তাই প্রথমটি ওয়াকিং কমিটি 
শতমুখে প্রশংসা! করিয়া মন্তব্য করিয়াছেন-_-“ছাত্রগণ গুলি-বৃষ্টির 
মধ্যে অবিচলিত থাকিয়! অভিংসার পথে অদম্য সাহমিকতা। প্রদর্শন 
করিয়াছে ।” অবিলম্বে বাঙ্গল! গভর্ণমে্ট করুক একটা নিরপেক্ষ ও 
প্রকাশ্য তদস্ত গঠনের দাবী জানান। 


ভারত সচিবের উক্তি ও গভর্ণমেন্ট 


আমর! বহুদিন হইতে জানি, রক্ষণশীলই হৌক, উদার 
তিক হৌক কি শ্রমিক গভর্ণমেণ্টই হৌক ভারতের প্রতি 
সকলেরই একরূপ মনোভাব। সম্প্রতি ভারত সচিব লর্ড পেখিক 
লরেম্সের উক্তি হইতে আমাদের ধারণা আরও বদ্ধমূল হইয়াছে। 
সম্প্রতি তি'ন লর্ড সভায় ও স্যর হার্ববার্ট মরিসন (লর্ড প্রেসিডেন্ট) 
কমন্স সভায় যে তুল্যরূপ ছুইটী উক্তি করিয়াছেন, আমর! তাহা 
উদ্ধত করিয়! এই সত্য প্রমাণ করিতে প্রয়াম পাইব। তাহার! 
আশ্বাস দিয়াছেন যে, ব্রিটিশ পার্লামেন্টের একটা প্রতিনিধিদগ 
শ্লীদ্ই ভারতে আমিতেছে। এই প্রতিনিধিদলে ন। কি সকল 
দলের সত্যই থাকিবে । এই স্থানে এইটুকু বলিয়া রাখি যে, গত 
১৯৪২এর মার্চ মাসে স্যার ষ্টার্ড ক্রীপস্‌ আসিয়। কয়েকটি প্রস্তাব 
উত্বাপন করেন। তাহ। শেষাশেধি পর্য্যস্ত কংগ্রেস ও মুসলীম 
লীগ প্রভৃতি যাবতীয় রাজনৈতিক অনুষ্ঠান বর্তৃকই বর্জিত হয়। 
অতঃপরে নেতৃবৃন্দের মুক্তির পরে ভারতের গভর্ণর জেনারেল লর্ড 
ওয়াভেল বিলাতের গভর্ণমেণ্টের সহিত আলোচন1 করিয়৷ আসিয়! 
সিমলায় নেতৃবৃন্দকে আহ্বান করিয়! যে প্রস্তাব করেন, তাহা ও 
ব্যর্থ হইয়। যায়। অতংপরে শ্রমিক গভর্ণমেণ্ট প্রতিষ্ঠিত হইলে 
লর্ড ওয়াভেল আবার বিলাত যান এবং পরে আসিয়া বলেন-_ 

“সাধারণ নির্বাচন ভওয়ার পরে সমস্ত প্রদেশস্থ নির্বাচিত 
ব্যক্তিদিগের মধ্য হইতে একটা শাসনতন্ত্র গঠনকারী সমিতি 
(90081809116 85591001)1 ) গঠিত করিতে হইবে, তাহারা 
ক্রীপস্‌ প্রস্তাব অথবা! অন্য কোন প্রস্তাবান্ুযামী শাসনতন্ত্র গঠন 
করিবেন। ভাইসরয়েরও একট মন্ত্রমভ! থাকিবে । ইহ! সকল 
দল হইতেই গঠিত করিতে হইবে । 

ল্ুতরাং ভ।ইসরয়ের উক্তির পরে যখন নির্ববাঠনপর্কর আর 
হইয়াছে এবং কেন্ত্রীয় পরিষদের নিব্বাচন প্রায় শেষ হইয়াছে, 
তখন প্রতিনিধি দল আঁসিবার কারণ আমর! বুঝিতে পারিলাম 
ন।। ১৯১৭ খুষ্ট।কে প্রেরিত সাইমন কমিসন তারতে রাজনৈতিক 
কমিশনের ব্যর্থতাই প্রমাণিত করিগ়। গিয়াছে | এই রাজনৈতিক 
দল, না৷ কি ভারতের প্রধান রাজনৈতিক নেতাদের সহিত 
সল্লাপালোচন করিয়া! শাসনতন্ত্র গঠন সম্বন্ধে তাহাদের মতামত 
* জীমিয়। যাইবেন । এই দলটির আসিবার কারণ যে, ভারতবর্ষকে 
কত পূর্ণ স্বায়ততশাসন প্রদান করিবাব জন্য.._-বড় লাট যে কার্ধয- 
পদ্ধতি বর্ণনা করিয়াছেন,-_তাহার গুরুত্ব বুঝি ভারতের জনসাধারণ 


বদ্ী--১১শ বধ 


| ২য় খণ্ড--১ম রংখ্যা 
উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। আমর! এই দলের আগমন 
ভারতের স্ব্থের দ্রিক হইতে ভাল হইবে বলিয়। মনে করিনা । 
বরং ওয়াভেল যেরূপ আশ্বাস দিয়াছিলেন, তাহ! আরও শিথিল 
হইবারই সম্ভাবন!। লঙ পেথিক লরেন্স বলেন__- 

(১) পুণ স্বায়ত্শামন লাভ হইবে, তবে তাহা জহৃঙ্খল ও 
শান্তিপূর্ণভাবে অনেক কঠিন অবস্থার মধ্য দি ল্ 
ওয়াভেলের উক্তিতে তাহ! ছিলন।]। 

(২) যে পর্যস্ত পূর্ণ স্বায়ত্তশামন লাভ না হয়, কেহ জোর 
ব1 ভয়প্রদর্শন করিয়! (60109 ০1 60196) উহ! (ভাবী 
শাসনতন্থ) ছিনাইয়। নিতে পারিবেন | 

(৩) আইন ও শৃঙ্খলারক্ষা কল্পে কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক গভর্ণ- 

মেণ্ট যথাক্রমে তাহাদের দায়িত্ব পালন করিবেই করিবে ! 


(৪) ভারতীয় সৈন্ঠ বাহিনীর ব| শাসনকর্মচারীদের বাধ্যত। 
বা আম্ুগতা ন্ট করিবার উন্মাদ প্রচেষ্ট! [ব্রটিস 
গতর্ণমেণ্ট বরদাস্ত করিবেন! । এ বিসয়ে ভারত 
গভর্ণমেন্ট ষে ব্যবস্থা করিবেন, ব্রিটিস গভর্ণমেণ্ট তাহ! 
সমর্থন করিবেন। 

এই প্রতিনিধিদল কোন বিধয় প্রবর্তন করিবে না, 
ইহার কোন মতামতে গভর্ণমেট আবদ্ধ হইবেন|। 


আমর! লর্ড মল্লি, মিঃ মণ্টেপু, ম্যকডোনেন্ড, এমেরি, গ্রন্ৃত্ির 
নিকট যেরূপ কথ! শুনিয়৷ আসিয়াছি, এও ঠিক সেই ধরণেরই কথ|। 
নুতরাং এই বিষয়ের আলোচনায় কোন ফল নাই। হুমকি ও 
ভয় প্রদর্শন বরদাস্ত হইবেনা, তাও পুরাতন কথ|। যখন 
ভারতীয় কংগ্রেসের কাধ্যপদ্ধতি অহিংসামূলক। ভারত নিজেও 
হিংসার গথে চলিতে চায় না। অপর পঙ্ষও বৃথা হিংস্র হইয়। 
উঠে, ইহ! অভিপ্রেত মনে করে ন| | হিংসা ধাহার দ্বারাই হউক-_ 
দণ্তাহই। তবে একট! কথায় যেন মনে হয় ভারতের অবস্থায় 
শামকদের মনে একট! ভীতির সঞ্চার হইয়াছে । নিপাহীবিদ্রোহের 
মত একট। অবস্থার তচ কি গভর্ণমেণ্ট পাইতেছেন? কোনরূপ 
বিদ্রোহ অভিপ্রেত নয় । বিভ্রোহীর। আশ্ঘাশী। নিরন্ত্র ও অহিংদ 
ভারতবাসীঘ্বারা ভারতবর্ষের মধ্যে কোনরূপ বিদ্রোহ সম্ভবও নয়। 
তবে নিরস্ত্র ও মৃক হইলেও অসস্তোষের বিষাক্ত আবহাওয়। 
সমগ্র জাতির মন এতই তিক্ত করিয়। ফেলে, এবং হাতে ন! 
পারিলেও সশিলিত দ্ধ নিঃশ্বাসও যে কোন লোক, যে কোন 
সম্্রাদায় এমন কি বিরাট প্রতিষ্ঠানের পক্ষেও সুখকর হয় না, 
গভর্ণমেন্টকে আমর! এই কথাটি বিশেষভাবে অনুধাবন করিতে 
বলি। 


€৫) 


ইন্দোনেসিয়া ও ইন্দোচীন 


এই ছুইটী স্থানের অর্থ ও রাজনৈতিক অবস্থ। সথগ্থে গভমাসে 
আমর! বিস্তৃত আলোচন! করিয়াছি । সম্প্রতি ইংলগ্ডেও শ্রমিক 
সভাগণ তাহাদের সম্বন্ধে যে মতামত প্রকাশ করিয়াছেন এইবার 
তাহার আলোচন। করিব। ইন্দোনেসিয়! ছিল যুদ্ধের পূর্রে ওলন্দাজ 
সরকারের বর্তৃত্বাধীনে আর ইন্দোচীন ছিল ফরাসীর। অবস্থা 
এই যে, উভয় দেশবানীই এখন পরের জধীগ না খাকিয়া 


পৌধ--১৬৫২ ॥ 


স্বাধীনতার গত উদগ্রীব ইইয়াছে। শাহীতে বখাক্রমে ওলদাজ 
ও ফরাসী তাহাদের বিকুদ্ধে অস্ত্রশস্ত্র প্রয়োগ করিয় স্ব স্ব রাজা 


১ করিতে চায় এবং উভয় দেশস্থ বৈদেশিক গভর্ণমেপ্টকে 
বা 


চি 


ও খাট 


ধরাজ সরকার সহায়ত| করিঙেছেন। 

সম্প্রতি বড়গাট বাহাছবর ইন্দোনেসিয়ায় ভারতীয় দৈন্ট 
্ি্রাজিত করার সম্পর্কে বলিয়াছেন, "এই দৈস্গণকে দেখানকার 
আন্দোলন দমন করিবার জন্য পাঠান হয় নাই। জাপ সৈগ্যদের 
নিরস্ত্র করা, আমাদের পক্ষের যুদ্ধবন্দীদিগকে মুক্ত কর! দয়! ধশ্মের 
কাজ। এই কাজেই তাহার। নিয়োজিত হইয়াছে! তবে তাহার! 
যুদ্ধ করিতেছে কেন? যুদ্ধ করিতেছে যে সমস্ত চরমপন্থীর! 
জাপ শক্রর প্ররোচনায় ও সহায়তায় এই মহৎ কার্যে বাধা 
দিতেছে, তাহাদিগের বকদ্ধে!” 

এই কথা বড়লাট বলেন গজ ১*ই ডিসেম্বর। কিন্তু পরদিনই 
কংগ্রেস কমিটি ভারতীয় সৈগ্ভগণকে ইন্দোনেসিয়ায় প্রেরণ করিবার 
জন্য প্রতিবাদ জ্ঞাপন করে। 

ন্ুতরাং কংগ্রেস বড়লাটের মতের পৌধকতা। করে নাই ! 
ইতিমধ্যে সিঙ্গাপুরে একটি সম্মেলনে ইংরাজ, ওলন্দাজ ও ফরাসীর৷ 
আলোচন। করিয়। তাহাদের ইত্তিকর্তব্য ঠিক করিয়াছেন। ইহাতে 
জাতার কেহ) এমন কি নরমদলের কেহই আহত হন নাই, আর 
সম্মিলনীর দিদ্ধাস্ত তাহাদের মনঃপুতও হয় নাই। 

এই মশ্মিলনীর নিদ্ধান্ত সম্বপ্ধে নরম দলের নেতা! মিঃ শারীর 
বলেন, “কেবল মাত্র চরমপন্থীদের বিরুদ্ধে লড়াই করিবার অজুহাত 
অর্থহীন, ইংরাজ বলিতেছে চরমপন্থী দমিত হইলেই ওলন্দাজ ও 
নরমপন্থীদের মধ্যে আপোষ আলোচন1 হইবে। কিন্ত তাহ! 
অসম্ভব, ইন্দোনেশিয়ায় রক্তগঙ্গ। প্রবাহিত হইলে শাস্তিপূর্ণ 
আলোচনার কোন আশ! ব! সম্ভীবন! নাই।” 


আুলতান শাবীরের আরও মত যে স্বাধীনতার আন্দোলনের 
যাহার! বাধ! দিবে তাহারাই শক্র। ৯ 

দেখিতেছি কেবল ন্ুুকর্ণ বা হাট্য! নয়, নরমদলের লোকেরাও 
স্বাধীনত! লাভে একাস্ত উদ্‌গ্রীর। তার! মনে করে শারীবের 
গভর্ণমেন্ট স্বীকৃত হইলেই পূর্ণ শাস্তি আদিবে। মিত্র পক্ষী 
অনেক বন্দী এবং নিরস্ত্রীকৃত জাপ সৈষ্ঘদের তাহাদের অপণ 
কর। হইবে এবং ইংরাজ যাহ! চায় তাহাই হইলে ধর্ম ও পুণ্য 
রক্ষিত হইবে | মিঃ শারীর আরও বলেন। “কেন ইংরাজ ও 
ভারতীয় সৈ্স জাভায় প্রেরিত হইতেছে? ইহার! যেখানে উপস্থিত 
হয় সেখানেই গোলোযোগের নুত্রপাত হয়।” 
* ইংরাজ ও জাভাম্থ নরমদলেরও দৃিভঙ্গি যখন সম্পূর্ণ, পৃথক, 
তখন এ সঞ্থন্ধে ব্রিটিশ পালেমেণ্টে মন্প্রতি ষে সমস্ত আলাপা- 
লোচন! হইয়াছে পাঠকের নিকট উপস্থিত করিব। টম ড্রিবার্গ 
নামক একজন শ্রমিক সভ্য পূর্বদেশগুলি পরিভ্রমণ করিয়া! যে 
ছবি দিয়াছেন “তাহাতে মনে হয় ইঙ্গোনেসিয়াবাগণ নিজেদের 
স্বধীনত। লাভেই অগ্রসর হইয়াছে । সেখানে অন্ততঃ ক্যানেড। 
ব| অষ্টেলিয়ার মত গভর্ণমেন্ট দেওয়! উচিত। পূর্ববদেশ মাত্রই 
বিপজ্জনক হুইয়। পড়িয়াছে।” তাহাকে সমর্থন করিয়। মেজর 
ওয়াট বলেন, “ভারতীয় সৈল্গ ব্যবহার করায় সাধারণের মন তিক্ত 


দম্পাদকীয় 


3৪$ 


হইয়। উঠিয়াছে। এবং ভারতের জাতীয় কাগজগুলি এই বিষয়ে 
বিশেদ তেজোদুপ্ত ভাষায় আমাদের নীতির প্রতিবাদী করিতেছে। 
ভারতীয়র।৷ বলিতেছ্ে ( আর ন্তাধা ভাবেই বলিতেছে ) ভারতেও, 
এই নীতিই চলিবে। শীঘ্রই ভারতীয় সৈন্ভ অপসারিত করা 
বিধেয়।” উইলিয়াম গ্যালেমার বালয়াছেন “আমর! সেখানে 
কেন গিয়াছি? আমেরিকানর। যেব্প যুদ্ধ করিয়া স্বাধীনত। 
লাভ করিয়াছিল, ইহ।বরাও সেইরূপ করিতেছে । “117 1190 ৪৪ 
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সবই ওলন্দাজদের ভূল। ব্রিটিশদের সৈন্ত-_বিশেষত; ভারতীয় 
মৈন্ত পাঠাইবার কোন কারণই ছিল না,--এই ভাবেই বহু সভা 
ব্তৃত! দিয়াছেন। কিও একটি আঘাতেই রাঁজাসমূহের মন্ত্র 
মিঃ ফিলিপ নোগেল বেকার সকলকে স্তপ্ধ করির। দিলেন। 
তাহার বক্তৃতা অনেকটা! আমাদের বড়ঙ্লাট ওয়াভেল সাছেবেরই 
অন্ুরূপ। অধিকন্ত তিনি ওললাজদের প্রতি কুঙজ্ঞত। খুবই 
প্রয়োজনীয় নির্ধারণ করিয়াছেন এবং, বলিয়াছেন "সিঙ্গাপুর 
সম্মিলনী হয় সামবিক প্রশ্ন নিদ্ধারণ জন্য । তাহাতে আবার 
স্থানীয় লোক পাঠানে। হইবে কেন? ওলনা।জগ! মিটাইয়। 
ফেলিতেই চায়। তাহাদের যে মিটমাটের প্রস্তাব হইয়াছে সে 
বিষয়ে কি হয় আগে দেখা থাক, গরে অন্তকথ| হইবে।” বস্‌, 
ইহার পরেই সব ঠাণ্ড1। ইন্দেনেশিয়।র শেষ ফল।কল দেখিবার 
জন্ভ উদগ্রীব হইয়! রহিলাম। 


গণর্ণমেন্টের যুদ্ধোত্বর পরিকল্পনা 


গত ১৭ই ডিসেম্বর বড়ঙ্গাট সাঠেবের ধন্কৃত! হইতে বুঝ 
যায় যে, যুদ্ধোতরকালের জন্ঠ তারত গভর্ণমেণ্ট দুইটা পরিকল্পন! 
করিয়াছেন__একটি স্বনকালের জগ্ যেমন ছুই একবংসর, দ্বিতীয়টি 
দীর্ঘকাল মেয়ার্দী। প্রথমটি হইল যুদ্ধকাজে নিযুক্ত পুরুষ ও 
ভ্রীলোকদের পুনরায় নাগরিক জীবনে প্রন্িষিত করার জঙ্ক ' 
ভিন্ন ভিন্ন বন্দোবস্ত---যেমন শিক্ষাথান, কাজ দিয়! গ্বিতু করা, 
কিরণ শ্রমিকদিগকে কাজ দেওয়! যায় তজ্জন্ত শিল্প, কৃষি ও 
স্বাস্থ্য বিষয়ে নান। পরিকল্পন| ইত্যাদি। এই অল্প সময় তাহা-.. 
দিগকে খুব ছুঃখকষ্টের মধ্য দিয়। জীবনযাত্র। নির্দাছ করিতে 
হইবে। 


দ্বতীয়টিতে কৃষি ও শিল্প বিষয়ে যাবতীয় উন্নতির ব্যবস্থা কর! 
হইয়াছে । চাষের উন্নতি বিধান কল্পে (১) উন্নত সেচ ব্যবস্থ। 
(২) উন্নত ও বৈজ্ঞানিক উপায়ে চাষ আবাদ এই (৩) উৎকৃষ্ট 


. শ্রেণীর বীজ বপন করিয়! ভমির ফসল বৃদ্ধি কারতে হইবে। 


শিল্পের উয্মতির জন্ত প্রচুর কাচ! মাল রহিয়াছে । কল- 
কারখানার সাহায্যে তাহ! কাজে লাগাইতে হইবে। উহাতে: 
ধেসমস্ত শ্রমক কাঁজ করিবে, তাহ!তে তাহাদের সংসার চলিতে: 
পারিবে। ৃ 


কলকারখান। চালাইবার ন্ভ কেবল শ্রমিকের হাই ও 
লওয়! হইবে, জবলতাড়িত বিহ্যংশক্তি দরকার হইবে। আর দক্ষ: 


১৬ 


কারিগর ঠহয়ারের জন্য বিশেষ শিক্ষাদানের ব্যবস্থা! করা 
হইবে। 

কিরূপে ভারত গভর্ণমেণ্টের এই পরিকল্পন! কাধ্যে পরিণত 
হইবে এবিরয়ে সমস্ত প্রাদেশিক শাসনকর্তাগণহ উঠিয়। পড়ি 
লাগিয়াছেন। সম্প্রাত বাঙ্গলার গভর্ণর মিঃ কেমী গত ৮ই ডিসেম্বর 
যে বিবুঠিটি দিয়াছেন, তাহ! হইতে কিছু আভাগ পাওয়। থায়। 
তিনি বলন-_- 

“বাঙ্গলদেশের শখের অবস্থ! ভাবিলে দেখ নাইবে যদি কোন 
বৎমর ফসল খুব ভাল হয় তবেই সারাবৎমরের খাওয়ার বন্দোবস্ত 
হইতে পারে । কিন্তু অধিকাংশ বৎসবই চ|হদ! অপেক্ষা উৎপন্ন 
হয় খুব কম শশ্ত। জল পায় ন| বলিয়া চাষ হয়না। তাই 
কুধিজী(বগণ বৎসরে ছয়মাস বসিয়। কাট ইয়! দেয়। ইহার কারণ 
জলসেচের বন্দোবস্ত খুব শোচনীয়। নদীগুলির মুখ বুজিয় 
যাওয়ায় স্বরতোয়। হইয়। পড়িয়াছে। খাল-নালা লিও প্রায় তাই 
জলশুন্ত থাকে। বর্ধা বা খড়ার সময়ে যদ্দি তুল্যভাবে নর্দী- 
নালাগুলিতে জল-মরবরাহ হয়! থাকে, তবে জলশেঢচ এবং 
চাষের পক্ষে খুবই স্রবিধা হয়। অনেক ভাবিয়। চিন্তিয়। গভর্ণমেণ্ট 
স্থির করিয়াছেন যেতিস্তা ও দামোদর উপত্যকায় বাধ নিম্মাণ 
করাইয়। বার মাসের জগ্ধ জল রাখা হইবে এবং ভাহাতে সাড়ে 
সত কোটি টাক! খরচ পড়িবে । বরাবর নদীতে প্রবাহ থ।কিপে, 
শেচ ইচ্ছামত চলিবে, ৪০৫৭ মাইল ব্যাপী খালে সর্ধদ নৌক। 
যাতায়।ত করিতে পারবে এবং জলভাড়িত বিদ্যুৎ শক্তি উৎপাদিত 
হইবে। ইহাতে একদিকে হাওড়া, ভ্গলী, বদ্ধমংন ও অন্থর্িকে 
উত্তর-বঙ্গবামীর বিশেদ সুবিধ! হইবে |” 

এই পরিকল্পন! কাধ্যে কতদূর পারণত হইবে এবং জন- 
সাধারণের স্বাস্থ্যের পক্ষে উঠ। কিবধূপ হইবে তাহ! পরীক্ষা - 
সাপেক্ষ । তবে আমাদের মনে হয় গভর্থর বাহাদুর নদীর মুখ 
হইতে ভরাট বালুবাশি সরাঈবার যদি ব্যবস্থা! করিতে পারিতেন 
এবং যে সমস্ত স্থানে পুল ও সীকে। থাকার জন্ত এ সমস্ত জায়গাও 
বালিতে ভরিয়া! গিয়াছে প্রয়োজনীয় অর্থ ব।য়ে সে সমস্ত স্থানের 
সংস্কার-ব্যবস্থ! করেন তবেই প্রকৃত পক্ষে চাষের উপকার হইবে 
এবং ভারতবর্ষ আবার শশ্যশালিনী হইয়। উঠিবে। প্রতিষ্ঠা 
' ইইবেই “বঙ্গত্রী'র এই মত। 

নিব্বাচনে প্রকাশ্খট হিংস। 

জাতীয়তাবাদী মুমলমানগণ লীগপন্থীদের গর! গানে স্থানে 
যেন্ধপ লাঞ্ছিত ও নিপীড়িত হইয়াছেন, তাহাতে আইন ও শৃঙ্খলার 
মর্ধ্যাদ। যথেষ্ট পরিমাণে ক্ষু্ ঠইয়াছে । জামালপুর, ময়মনসিংহ, 
কিশোরগধ, প্রভৃতি স্থানে স্যার আবদুল হালিম গজনভী ও 
মৌলানা ফজলুল হক সাহেবের উপর, খুলন!) বনগাও, বাগেরহাট 
প্রভৃতি স্থানে মৌলভী নৌশেন্ন আলী ও ওয়ালীওর রহমানের 
: উপর, কুষ্টিয়া ষ্টেশনে শ্রীযুক্ত শশাঙ্কখেখর সান্ধালের উপর, কতিপয় 
লীগপস্থী যেরূপ অশিষ্ট ব্যবহার ও বলপ্রয়োগ করিয়াছে, তাহাতে 
আমরা মন্দাহত হইয়াছি। আরও ক্ষোতের বিষয় স্থানীয় অফিসার 
ও নিরপেক্গগণ নাকি বিনাবাক্যব্যয়ে এই সমস্ত ব্যাপার দেখিয়াও 


বসতপ্ষু্ট করে নাই । গঞ্জনতী সাহেব, ক্ষিতীশচন্দ্র নীয়োগী প্রভৃতি 


হী ১৩৭ বং 


[ ২য় খগড- ১ সংখ) 


নেতৃবৃন্দ ও মৌঃ ফন্তলুল হক্‌ ধাঙ্গালার গভর্ণর ও ভারতের গভর্ণর 
জেনারেলকে ও জানাইয়াছেন। সম্প্রতি বাৎসরিক পুলিশ প্যাবেডে 


মিঃ কেমি যে অধিভাষণ দিয়াছেন ভাহাতে তিনি স্পষ্ট বলিয়াছেন 


_-"কোন ব্যক্তি বা দল বলপ্রয়োগে অপর পক্ষের সঙ্গত প্রচার 
কাধ্যে বাধ! দিবার চেষ্টা করিলে যাহাতে তাহ। সহা কর ন! হয়. 
তচ্জন্ত তিনি শাসনকন্মচারীদের উপর নির্দেশ দিয়াছেন |” দুঃখের 
বিষয় তাহার এই নির্দেশ সত্ত্বেও গুগ্ডামি সমভাবেই চলিতেছে । 
ভর্ণরের নিষেধ সত্বেও গুগ্ামির বাছুল্য গভণমেণ্ট যে শান্ত ও 
শৃঙ্খন| রক্ষা করিতে কত দুর্বধল হইয়! পড়িস়্াছেন তাহাই প্রমানিত 
ইয়। এবিষয়ে আমর। হাওড়া সরে হিন্দুমহাসভার নির্বাচন 
সভ1 যে কংগ্রেসমতাবলম্বী ব্যকিদের দ্বার অধিকৃত হইয়াছে। 
তাহাও তুল্যভাবে অগ্গায় মনে করিতাম, যি ন| হিন্দুমহাসভার 
প্রধান বক্ত!, হিন্দুমহাসভার সম্পাদক মহাশয় গান্ধীপথের অহিংসা 
সম্বন্ধে তীব্র সমালোচন। করিতেন। অহিংসার পক্ষপাতী আমর। 
কোন সভাগ্ন অহিংসার প্রতি তীত্র সমালোচন। হয়, ইহা আমর! 
কিছুতেই প্রশ্রয় দিব না। সম্পাদক মহাশয়ের অহিংস! বিদ্বেষের 
জন্যই জনগণের বিদ্বেষের পাত্র হইতে তিনি বাধ্য হইয়াছিলেন। 


লর্ড ওয়াভেলঃ ভারতীয় সমস্তা ও গান্ধীজী 


সম্প্রতি আমাদের গভর্ণর জেনাবেল ও ভাইসরয় লর্ড ওয়াভেল 
এসো সিয়েটেড, চেম্বার অব কমার্সে গত ১*ই ডিসেম্বর তারিখে যে 
বন্তৃতাটি দিয়াছেন, তাহ! ভিন্ন তিন্ন লোকের নিকট ভিম্ন ভিন্ন ভাবে 
প্রতীয়মান হইবে। ভারত সচিবের কথায় যেমন হুমকি আছে, 
ভাইসরয়ের কথায় সেরূপ ন! থাকলেও ভারতীয়গণকে শামনসংযত 
রাখিত্তে যেকোন বিষয়ে ত্রুটি হইবে না, তাহ! বেশ সুম্পষ্ট-ভাবে 
বলিতে তিনি কুষ্ঠিত হন নাই । তথাপি আমর! বলিব, তাহার 
বন্তৃতার বেশ আন্তরিকতা আছে এবং ভারতকে স্বাধীনত1 বা 
স্বরাজ দিতে তিনি উদ্প্রীধ_-একথ| তাহার বক্তৃতায় বেশ বুঝা যায়। 
তিনি বারবার বলেন--13116191) 00592100106 8100. 13716181) 
1)9০01)19 1)0109361$ 8130 917)091615 1181) 61168 1100100 
[)9০1)19 (0 17079 61161 1)0116109107990.020, তবে যেমন 
আস্তরিকত! আছে, ভবিষ্যত মন্মাস্তিক দৃশ্যের তমসাচ্ছন্জ ছবিও 
উক্ত উক্তিতে প্রতিভাত হইতেছে । তিনি চান 'ভারত ছাড়' একথ| 
ছাড়িতে হইবে। তিনি বলেন, “গভর্ণমেণ্টকে বা আপনাদ্িগকে 
( ইংরাজ বণিককে ) অগ্রাহ করিলে চলিবে না। 'ভারত.ছাড়' 
কথায় আলিবাবার 'বত্বগুহত্বার' উম্মুক্ত হইবে না। কথ৷ 
আওড়াইলেই স্বাধীনত। লাভ হয় না। ভারতবাধিগণ যেন 
জাতিগত বা! সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষে রাজনৈতিক আবর্ত ন| ঘুরাইয়। 
দেয়_-তাহ। দেখিতে হইবে। রাজনৈতিক সমন্তার সমাধান হিংস| 
ব| বিদ্বেষে সম্তব নয়, উহা কেবল উন্নতির অন্তরায় মাত্র; উন্নতি 
আপোষযেই সম্ভব। 


“আগামী বৎসরে যে আলোচন। হইবে, তাহাতে উক্ত 
বিদ্বেষের প্রাধান্ত থাকলে সব গোলমাল হইবে। রক্তপাত.হইতে 
পারে, আর তাহ! হইলে কোন উন্নতিরই আশ! নাই। . কেবল 


ভারতের নয়, মে অবস্থা জগতের পক্ষেই মর্ধন্ধদ।  ্রকডই-রটি 


গৌব--১৩৫২ 
বিশখলা হয়, তাহ। দমন করিতে গভর্ণমেন্ট তাঁর সমস্ত শক্তি প্রয়োগ 
করিতে দ্বিধা বোধ করিবে না। আর যতদিন পর্যাস্ত সম্পূর্ণ ও 


শাস্তভাবে ভারত স্বাধীনত! অর্জন করিতে না পাবে, আমাদের 
দায়ি আমর! কিছুতেই ছাড়িতে পারি না।" 


কথাগুলি খুবদৃঢ়। আর এখানে 'রক্তারক্তি' মুসলমানদের 
প্রম বড়লাট প্রয়োগ করেন নাই-.-করিয়াছেন, বণিক 
য় সমক্ষে ইংরাজ গভর্ণমেন্টকে উপলক্ষ করিয়া । এই হইল 
বদলাটের কথা । এদিকে কংগ্রেম বলিতেছে, “আমর! সম্পূর্ণ 
মহিংসার উপাসক, হিংসাত্মক কার্য হইলে তোমাদের দ্বারাই 


কর্ডুও, 


হইবে । আর তোমাদের ভমঘ্কিতে আমর] “ভারত ছাড় 
ছাড়িব ন।। আমাদের দেশ_-আমর|! শাসন করিব -এই 


আমাদের দৃঢ় মনোরথ।” 


এখন এই উভগ্ব পক্ষের মধ্যে ষখন এই মনো বৃত্তি এত পৃথক 
ভ।ব।পন্ন। তখন ভবিষাৎ অন্ধকারচ্ছন্ন বলিয়াইতে। মনে হয় তবে 
বড়লাট বাহাদুর যেদিন উক্ত চেম্বারে বক্ত-তা দিয়াছেন, সেদিনই 
সহাত্বাজীর সঙ্গে দেখ করেন। তাহাতে যে আলাপালোচন।৷ 
ক₹ইয়াছে এবং তৎপূর্ববে গভর্ণর মিঃ কেসীর সঙ্গে মহাযাজীর ৪ দিন 
এবং মৌলন! আজাদ, পণ্ডিতজী ও সর্দার ব্লভ।ই প্যাটেলের 
সঙ্গে যে কথাবার্তা হষ্টয়াছে (এবং তাহ! নিশ্চয়ই লঞ্ ওয়াভেলের 
ইঙ্গিত ঝ| নির্দেশানুক্রমেই হইয়াছে) তাহাতে মনে হয় ভারতে 
কতকট| পরিবর্তন হওয়াও অসম্ভব নয়। উভয়ের মধ্যে আলোচন। 
ক হইয়াছে সবই অনুমান মাত্র, আমর এই আম্ুমানিক কথা- 
বার্তার উপর নির্ভর করিয়াই এখানে পাঠককে মেঙূপ আলোচন৷ 
মস্তব, সেরূপ একটী বিবরণ দিতেছি । লঙ্ঠ ওয়াভেলের পক্ষে এই 
কথ| বল! খুবই স্বাভাবিক--“দেখুন, আমি আপনাদের দেশের 
স্বাধীনত। আনয়ণ করিবার জন্ট প্রাণপণ চেষ্ট! করিয়াছি, একবার 
বিলাত হইতে ভারত প্রসঙ্গে আলাপ কনিয়। সিমলায় কত সাধ্য 
মাধন। করিয়া সম্মিলন ডাকিলাম ; উহা ফাসিয়। গেলেও আমি 
হতাশ হই নাই! এবার আগিয়। ক্রীপস্‌ প্রস্তাবের উপরেও 
চলিয়। গরিয়াছি। নির্ধাচনের অবসানেই' আমি “শাসনতন্ত্র 
পরিষদ” গঠন করিব, এদিকে আপনাদের বুলি “ভারত ছাড়'_ 
আমি উভয় সঙ্কটে কি করিতে পারি?” 

মহাত্মাজী ইহার উত্তরে নিশ্চমুই বলিয়াছেন, “দেখুন দেশ 
আমাদের, এখন আমর! বুঝিতেছি আমাদের দেশ আমর! ছাড়িবন!। 
নুতবাঁং আপনার দেশবামীর ভারত ছাড়িতেই হইবে। তবে 
আপোষ লড়াই উভয়ই আমাদের অন্ত্র। আপনি সদিচ্ছ! 
প্রণো'দত হইয়।! আসিয়াছেন; আপনার সঙ্গে আলাপালোচন। 
নিশ্চয়ই করিব” | বড়লাট--"তবে “ভারত ছাড়' কথার যে ১৯৪২ 
এর ঘটনার পুনরাবৃত্তি হইবে। শাস্ত আবহাওয়ার মধ্যে ন| 
থাকিলে আলাপালোচনায় কি কোন ফল সম্ভব?" 


মহাত্মাজী-_দেখুন 'ভারত ছাড়' প্রস্তাবটি অনাপত্তিকর। 
কিন্ত যর্মি ইহার জন্তু 816০6 ৪06101 অর্থাৎ সত্যাগ্রজের গ্তায় 
কোন কার্য করি তবেই সংঘর্ষ সম্ভব । দুইটির মধ্যে পার্থক্য আছে । 
প্রস্তাব আমাদের বলবংই থাকিষে, তবে সংঘর্ষ জাম্রা বিলম্বে 


৯১১, 


করিতে পারি। যদি আলাপাপোষে প্রকৃতই কিছু ফল হর। তবে 
ংঘর্ষের সাম্প্রতিক কোন আবশ্যক নাই। 
লর্ড ওয়াভেল--বেশ, আপনার কথায় আমি এই আশ্বাম পাইলাম 
যে আলাপ আলোচন! বেশ শান্ত আবহাওয়ায়ই হইবে। কোন: 
রক্কারক্তির মধ্যে হইবে না। কিন্তু দেখুন, (স:ভল সাতিস, পুলিশ 
সৈম্তদল মকলকে গবর্ণমেণ্ট কম্মচারী হইতে হইবে, কোন রাজ-. 
নৈতিক দল হইলে তে। চলিবে না। তাঠাদের বিশ্বাস নই কর 
অথব! হাভাদিগকে রাজনীতর নধ্যে টাংনয়া আনার দেশে 
বিশখখলা বাড়িবে । এর চেয়ে আৰ ধ্বংসাত্মক কার্খা কি হইতে 
পারে? 

মহাখ্।জী--দেখুন আমাদে? কাজই অহিংমা। আমর ফেন 
ধ্বংসের দিকে যাইব? 

লর্ড ওয়াভেল- আপনাদের প্রস্তপ ভাই। কি কাজে দেখুন 
আজাদ হিন্দ নিয়ে কত হৈ চৈ হইতেছে । আর আপনি ১৯৪২ 





ল€ ওয়া ছেল 
আগষ্টের ঘটনার সংলন চান তষ্টরাছেন, কি পণ্ডিত জহরলাল 
বলেন দায়িত্ব আপনাদেরই | যেরূপ দেখিতেছি_-আপনার অহিংসার 
কথ| লোকে ভূলিয়াই গিয়াছে। 
মহাআআাজী-_.দেখুন। কংগ্রেস প্রেসিডেণ্ট পঞ্ডিত জওহরলাল 
প্রভৃতি সভ্যগণ ও আমি এক মত যে গামাদের অহিংসার 
প্রস্তাবট! আর একবার একটু ঝালাইয়! লওয়! দরকার। এবারকার 


কমিটির অধিবেশনের ও ভাতা উদ্দেশ্া। কারণ লোকের ভ্রান্ত 
ধারণ। অপনোদন করাতে! আপনাদেরই কর্তবা। 

লর্ড ওয়াভেল--এই তে। আপনার উপযুক্ত কথ|। বেশ 
আমি বুঝলাম 'অহিংসার প্রস্তাব বলবৎ হইবে। আর এখন 
সত্যাগ্রঙ্ন অবলম্বন মুলতুবী রাখিবেন। 


মহাত্বাজী--হ্যা,। সম্প্রতি তাই বটে; কিন্তু আপনার 


এ ২ নর ৬ 


৯ 


লোক যেন বিন! কারণে হিংস ন1 হয় । এই দেখুন নিরন্তর নিরীহ 
ছাত্রদের উপরে অকারণে গুলি বর্ষণ হইল, লর্ড হ্যা-.-তজ্জন্ত আমি 

দুঃখিত, একট! এনকোয়ারির বিষয় ভাবিতেছি। ্‌ 
7. মহাত্মাজী_ আর রাজটনতিক বন্দীদের মুক্তি তে! ঠোলনা, আর 

অনেক রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান এখনও আপনাদের আইনের 
কবলমুক্ত হয় নাই। 

 লর্ভ_ষ্ঠা।, মেইঞুলি শীঘ্বই হইবে। অধিকাংশ রাজনৈতিক 
বঙ্দীই মুক্ত হয়াছে। বাকী সব শীঘ্ব ভইবে। | 

মহায্ু।--এই বিষয়ে আপনার আস্তরিক ভার,আমি প্রশংস। করি। 
হরিদাস মিত্র প্রভৃতির ফাপি আপনি মোকুফ করিয়াছেন। 
প্রাণনাশ হিংসার চরম! আমার একান্ত অন্থরোপ কাহাকেও 
ফাসি দিয়! কৌন শাসন যেন কলঙ্কিত ন| হয়। মচেন্তর গোপের 
ফাসি বড়ই বেদনা দ|য়ক। 

লর্ড -আমি যথাসাধ্য চেষ্টী করিব। 

আমাদের মনে হয় এইরূপ আলোচন। হইবার কথ|। শ্ত্তরাং 
দেশবাসী যেন বৃথা জল্পন! কল্পন! করিয়৷ বিভ্রান্ত না হন আর 
মনে ন|! করেন যে কংগ্রেস নিরর্থক রাজ প্রতিনিধিদের সহিত 
আনাগোন। কগিতেছে 


বঙ্গভাষার রাষ্ট্রভাষা হইবার অধিকার 


গত ২৬শে অগ্রহ্থায়ণের আনন্দণাজার পত্রিক। বঙ্গভাষার 
প্রসার সম্বন্ধে ষে মন্তব্য কনিয়াছেন তাহ! দেশবাসীর বিশেষ 
ভাবে অন্ধাবনষোগা । ইতিমধো হিন্দস্থানী-প্রচার সভার প্রধান 
সংগঠক কাক। কাঙলেলকার মহায্মাজীর সঙ্গে দেখা করিম! বাঙ্গাল 
ভাষার প্রাধান্ত সম্বন্ধে'খুব দৃঢ়ভাবে বলিয়াছেন । তাহার মস্তব্য এই 
যে, বাঙ্গাল! ভাষ! ধেরূপ সমৃদ্ধ, সর্প ও সংস্কৃতি-প্রমারী তাহাতে 
বাঙ্গালাকেই সর্বভারতীয় ভাষারাপ নিদ্ধারিত কৰা যে যুক্তিযুক্ত 
লি বিষয়ে সন্দেহ নাই | তবে তাহা৭ মতে যাহাদের বাঙ্গালা 
হরফ বুঝিতে কষ্ট হইবে। নাগরী হবফ তাহাদের জন্য প্রবর্তিত 
. হওয়াও বাঞ্চনীয়। এবং তাহ! হইলে সমৃদ্ধ বাঙ্গাল৷ ভাষাই 
ভারঞ্ঠবর্ষের সমগ্র মংস্কৃতির উপরে আধিপত্য করিতে পারে। 
আনন্দবাজার পত্রিকার এই মস্তব্য খুবই সমীচীন ও সময়োপযোগী 
হইয়াছে । আমাদেরও বিশ্বাস, বাঙ্গাল! ভাষা নাগরীতে প্রচলিত 
হইলে বাঙ্গালার বাহিরে অন্ত প্রদেশস্থ ভারতবাীর মধ্যে বাঙ্গাল! 
ভাষা প্রচলিত হইবে। এবং বাঙ্গাল! ভাষার প্রকৃত রসাস্বাদ 
করতে পারিলে পরে তাহার। আপন! হইতেই বাঙ্গল। হরফে 
লিখিত বাঙ্গালা রচনার পক্ষপাতী হইয়! পড়িবে । ভরস। করি 
বঙ্গতাষা-সস্কৃতি সম্মেলনের প্রচারকগণ এই স্রযোগ পরিত্যাগ ন| 
করিয়া সমগ্র ভারতে বাঙ্গালাভাষ। প্রচারে ব্রতী হইবেন ! 


বাকুড়া ও মেদিনীপুর অঞ্চলে ছুর্ভিক্ষের গুনরাভাষ 


সম্প্রতি বকুড়। ও মেদিনাপু জেগ!র বিচ্িপ্ন অঞ্চলে পরিভ্রৎণ করয়! 
পিউ হাদয়ন।থ কুগ্র় উ্ত অঞ্লসমহের খান্ত ও বন্ত্রীাবে! যে শোচনীয় 
 ফাঁছিনী বিবৃত করিয়াঞেন, তাহা। দিকে প্রত্যেকেরই নৃ্টি আবৃষ্ট হইয়াছে। 
বিবৃতিতে প্রকাশ ; বিগত ১৯৪৯ লালের ছকে ভার! কাটি! যাইতে 


বঙ্গপ্ী--১৩শ বর্ষ 


[হব খও- ১ম সংখ্যা 


ম! ধাইতে ঝাকুড়! ও মেদিনীপুরের নান! জঞঙ্চলে পুনরায় ছুর্ভিক্ষ স্পষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছ্ধে। গত বর্ষাকাল হইতেই বাকুড়। অন্পভাব দেখা দেয় । দীর্ঘকালের 
অনাবৃষ্টির ফলে ভমিতে চাব হইল না। গভণমেন্ট বাকুড়। জেল! হইতে 
প্রায় দুই তিনলক্ষ মণ চাউল রগ্ডানী করিয়াছেন এবং আরও আশ্চর্চের বিষয়. 
এই যে, উত্ত চাউল মাত্র ১২২ টাক1'মণ দরে ক্রয় করিয়া কলিকাতা 
তাহ! ২৫২ টাক! মণ দরে বিক্রয় করিয়। হদে আসলে গভর্ণমেন্ট স্ব. 
হইতেছেন। বিনিময়ে যে চাউল বীকুড়াতে প্রোরত হইল-_তাহানিকৃষ্ 
হইতেও নিকৃষ্টহর। তাহাতে যে জীবনধারণ আদৌ সম্ভব নয়, তাহ! কি- 
গর্ণমেন্ট নিজেও জানেন ন|? 


বিবৃতিতে শ্রীবুক্ত কুপ্জরু বলিয়াছেন, সপ্প্রতি নাকি গভর্ণমেন্ট ষ্টেট 
রিলিফের কাজ হুর করিয়াছেন। ভাল। কিন্তু হিসাব খতাইয়। দেখ 
যাইতেছে, উত্ত রিলিফ কার্যে মাত্র ছুইলক্ষ টাকারও বরাদ্দ হয়নাই। 
দে হারে শ্রমভীবীদের মন্ধুণী জুটিতেছে, গাঠতে দৈনন্দিন হিসাবে মার 
এক সেরের মন্ে। চাউলের সংস্থ।ন হইতে পারে, এবং তাহা! উপরোন্তরূপ 
চাউল । এতঙ্কিন যে শ্রমের উপরে উক্ত চাউল সংগ্রহ বা অঞ্জন নির্ভর 
করিতেছে, অনুরূপ শ্রম করিবার মঙ্জে! শক্তিও আজ এসব শ্রমগগীবীদের 
নাই। ১৯৪৩ সালের দুর্তক্ষ সেই শজি তাহাদের শুধির| নিয়াছে। 
মেদপুষ্ট গভর্ণমেন্ট তাহাদের সেই 'চর্্বসার দেহের হাড়ের শ গুনিতে 
পান নাই। 


ীযুক্ত কুগ্ররুর মতে-_অবিগঞ্গে নু[নপক্ষে ৯* হ|জার কাপড় হদি 
বাডুড়ায় বিলি করিবার বাবস্থ। ন| হয়, তবে অবস্থা! আরও চরমে উঠিষে। 
মনে করি, গর্ণ:মন্ট এউঞ্লক্ষ লক্ষ লীড়িত নরনারীকে মৃত্যুর মুখ হইতে 
ফিরাইয়া আনিয়! মহানুনতবত্তার পার5৭ 11 [| 


শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ, কুমার মুনীন্দ্র দেব রায় ও 
শ্রযুক্তা জ্যোতির্শয়ী গান্গুলী 


বিশিষ্ট শিক্ষ ব্রতী শ্রীযুক্ত রওশীকভ্ত গুহ, অগ্চতন বন্মী কুমার মুন 

দেব রার় এবং টক্গাইল কুমুদিনী কলেজের ভূতপূর্বব অধাঙ্স। শ্রীযুক্ত! 
জ্যোতির্রী গানুপীর় পঃলোকগমন সমগ্র বাঙ্গালীর)কান্েই নিতান্ত আকন্মিক। 
রজনীকান্ত গত পঞ্চাণ বৎদরাধিককাল শিঙ্গাত্রতে নিযুক্ত ছিলেন। তাহার 
মুশিক্ষায় গাত্রগণের নৈতিক এবং শিক্ষা সম্বন্ধীয় জীবন*গড়িয়। উঠিয়াছিল। 
মুণীন্র দেব বাংল!র লাইব্রেরী আন্দোলনে প্রথান অগরণা ছিলেন । 'পুণিমা' 
মাসিক পত্রক! উহার সম্পাদনাতেই আত্মপ্রকাশ করে। স্বদেশগ্র/ণ! 
জে]তিব্্য়ী দেবীর মৃত্যু ঘটে কলিকাতার গত ছাত্র-অন্দোলনের সময়ে 
একখ|নি মিপিট।রী লরীর সংঘ্ধে। আময়! ছাদের ,পরলোকগত আর 
কলাণ কামন! করি। 


গ্রপিদ্ধ সাংবাদিক কালীনাথ রায় 


আমর! টি বিউনের ভূতপূর্ব স্ম্পাদক কালীনাথ রায় মহ!শয়ের মৃত্য 
ধঝদে গভীর বোনানুঙব করিতেছি। সংবাদপত্রের চসংআবে থ|কিয়! অর্থ 
শঙাবীকাল তিনি ভারভমাতার সেবা করিয়াছেন । পুবেধ ইনি নুয়েন্্রনাথের 
“বেঙ্গলী'র সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং পরে পাঞাবের একখানি কাগজের 
সম্পাদক হইয়। লাহোরে বাস করেন। পরে সেখনে থাকিতে থাকিতে 
প্রসিদ্ধ “টি বিউন" কাগজধানিও তিনিই হৃষ্টি করেন। তাহার ভ্তায় প্রসিদ্ধ 
হ্বাধীনচেত। এবং জনপ্রির প্রবীণ সাংবাদিকের পরলোকণপ্রাপ্ডিতে 
ভারতীর সাংবাদিকতায় দেতের যে ক্ষতি হইল তাহার লী পুরণ হইবে ন। 





লীঃ রবীন্রপাথ সেনগুপ্ত 


ক্র 
॥ 


[. 


শীতের বেলা যায় বয়ে বায় 
” শুন্তখেয়ার যাত্রী কোথায়? 


প্র দুদু নিত ৪ ০৩, চা ১ শাহ বি দের ২ ্সেলূ রহ সক ৯ পযাছে এ ৮৮:০০, ৫৯০ 
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২য় খণ্ড-- ২য় সংখা 


ময়নাভালে মহাপ্রভু ও মিত্রঠাকুর পরিবার 
শ্ীগৌরীহর মিত্র 


বীরভূম জেলার সদর মিউড়ীর যোল মাইল দক্ষিশ-পশ্চিমে 
অগ্ডাপ-সাইথিয়! লাইনের পাঁচড়! একটী ষ্রেশন। ইহার তিন 
মাইল পশ্চিম-দক্ষিণে ময়নাভাল গ্রাম। এই গ্রামে শ্রীশ্রীগৌরাঙ্গ 
' মহাপ্রভুর মৃত্তিঃ ও মন্দির বিরাজমান। প্রথমতঃ মি্রঠাকুরবংশীয় 
হরেকুষণ বল্পভ মিত্রঠাকুরচুমহাশয় ১৬৩৩ খৃষ্টাব্দে মহা প্রভুর প্রস্তর- 
মন্দির নিশ্মাণ করেন। ক্রমে এই মন্দির ভগ্ন হইলে খয়রাশোল 
থানার অন্তর্গত ও ময়নাডালের আট মাইল পশ্চিমস্থ শ্প্রসিদ্ধ 
বড়র৷ গ্রাম নিবামী শুকদেব মিত্র হমহাশয় পুনরায় এই মন্দির 
নিশ্মাণ করাইয়। দেন। শুকদেব মিত্র মহাশয় তদানীস্তন রাজনগর 
রাজের কর্ম করিতেন ।॥ তিনি হঠাৎ কুষ্ঠব্যাধিগ্রস্ত হইলে 
ময়নাডালের মিত্রঠাকুর-পরিবারের শরণাপন্ন হন। ঠাকুর পরি- 
বারের "আদেশে তিনি মহাপ্রভুর নিকট ধরণ! দিয়! অচিরেই ব্যাধি- 
মুক্ত হন। ইহাতে মহাপ্রভুর প্রতি তক্তিপরবশ হইয়। তিনি 
ঠাহার সন্ব্পমত প্রথম প্রাপ্ত আয়ের সাতশত টাক! দিয়। মহা” 
প্রভুর মন্দির নিশ্দাণ: ও গৌরাঙ্গ পুদ্ধরিণী খনন করাইয়া দেন। 
তৎপরে শুকদেবের প্রপৌত্র গুরুপ্রমাদ মিত্র মহাশয় একক ও পরে 
মত্রবংশীয় শ্যামন্দার মিত্র মহাশয় সকল সরিকগণের সাহাফ্যে 
এবং শেষবারে ১৩১৯ সালে বনওয়ারিলাল মিত্র মহাশয়ও সরিক- 
গণের সাহায্যে মহাপ্রভূর মন্দির সংস্কার করেন। 

কাটোয়ার সাত আট মাইল পশ্চিমে আমোদপুর-কাটোয়া 
লাইনে রামজীবনপুর ষ্টেশনের অদূরে রাজুড় গ্রাম। গ্রামস্থ এবং 
অন্যান্ত গ্রামের লোকজন প্রায়ই পৃূজাপার্ব্বণে দলবদ্ধ হইয়! গঙ্গা- 
স্নানে ধাইত। তখন এখনকারমত সুবিধাজনক যানাদির সুবন্দো- 


বস্ত ছিল না। সকলকেই হাটিয়া যাইতে হইণ্ভ। এই রাজুড় 
গ্রামের উত্তররাটীয় কায়স্থ কালীচরণ মিত্র মহাশয়ের পত্তী মৃত- 
বৎস! ছিলেন । তিনিও গঙ্গাল্লানে কাটোয়! যাইতেন। গঙ্গাস্নানে 
গিয়। যাত্রীর। যেমন একে অপরের সহিত আলাপ-আপ্যায়ন 
করিত-_নিজ নিজ লুখ-ছুঃখের কথা বলিত, এই রমণীও অপরাপর 
যাত্রীর নিকট আপন ছৃঃখ কাহিনী বিবৃত করিতেন । একদা এই 
রমণী একাকী গঙ্গাতীরে বমিয়। বিরম বদনে নিজ ছুঃখকাহিনীর 
কথ| ম্মরণ করিতেছেন, এমন সময় রাজুড়ের নিকটবর্তী কৰি 
জ্ঞানদাসের জন্মভূমি বড়কানদছা! পাটের শ্রীমঙ্গল ঠাকুর মহোদয় 
তাহার সম্মুখে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। মঙ্গলঠাকুর তাহার 
এরূপ অবস্থ। দর্শনে বাথিত হইয়। কারণ জিন্তাসা করিলে রমণী 
স্বীয় দুঃখের সকল বৃত্তান্তই তাহাকে নিবেদন করিলেন। 
মঙ্গল ঠাকুর রমণীর দুঃখে ছুঃখিত হইয়া বলিলেন_- 

যাও মা, বাড়ী যাও। এবার থেকে তোমার পুত্র 
বেঁচে থাকবে, আর মরবে না, কিন্তু এক কথা, এবার প্রথমেই 
তোমার ষে পুত্র হবে, তার নাম নৃসিংহবল্লভ রাখবে এবং তাকে 
আমার শিষ্য করবে। এই বলিষ ব্রাহ্মণ ঠাকুর ঠাহার মুখস্থিত 
চর্ব্বিত তাম্বলের কতক অংশ রমণীকে খাইতে দিলেন এবং বলিয়। 
দিলেন--ষেন সে একথা অপর কাহারও নিকট প্রকাশ ন! করে। 
রমণী ব্রাঙ্গণকে প্রণাম করিলেন এবং তাহার বাক্যে আহ্বস্ত হইয়। 
বাড়ী ফিরিয়া গেলেন। 

ইহার কিছুদিনের মধ্যেই রমণী অস্তঃসত্বা হইলেন । নির্দিষ্ট 
দিনে রমণী এক পৃত্রসস্তান প্রসব করিলেন এবং মঙ্গল ঠাকুরের 


১১৪ 


আদেশানুধায়ী নুসি'হবললভ নাম রাখিলেন। বলিতে কি। অন্ঞবারের 
মত এবার ভাতা পুর বিন হইল ন।। ইহাতে মাতা পিশত। 
আক্মীসু-হ্বজনের খের সীম! রিল ন1। রমণী মনে মনে ত্রাহ্গণ 
ঠাকুরের উদ্দেশে কোটি কোটি প্রণাম জানাইলেন। রমণীর “মৃ্- 


তি মিন 
তা... শ. 





বৎস" দোষ কাটিয়। গেল। তিনি পরে আরও ক'তকগুলি 
মস্তানের জননী হইলেন । তাহাদের এই অসীম সুখে কিন্তু 
একটু কালিম! পড়িল। নৃসিংহবল্পভ দিন দিন বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে 
লাগিল বটেঃ কিন্তু তাহার ভালরূপ বাক্যম্ফুরণ হইল ন|। 
বোবার মত হইয়া রহিল। দশ এগার বৎসর বয়স হইল, তথাপি 
পুত্রের কথ। ফুটিল ন! দেখিয়! পরিবারস্থ সকলেই নিরাশ হইলেন। 
এই বালক অধিকাংশ সময় বাড়ীতে থাকিত ন!-_পাগলের নায় 
সর্বদাই বনে জঙ্গলে ঘুরিয়! বেড়াইত। তাহাকে দেখিলে মনে 
হইত যে, সে যেন এক গভীর চিস্তায় বিভোর হইয়া রহিয়াছে । 
তাহার মুখমগ্ডলে বুদ্ধিমত্তার পাঁরচয় পরিস্ফুট রঠিলেও কাঁধ্যতঃ 
তাহার এ সব বৃত্তির কিছুই কাধ্যকরী হইতে দেখ! গেল না। 
ইছাতে বালকের পিত! মনঃম্ব করিলেন যে তাহাকে তাহাদের 
কুলগুরুর মন্ত্রে দীক্ষিত করিতে হইবে । এই উপলক্ষে তিনি একটা 
নির্দিষ্ট দিন ধার্য করিলেন । দীক্ষিত করিবার সমস্ত আয়োজন 
হইয়াছে এবং নৃসিংহবল্পভকে অনেক প্রকারে বুঝাইয়। বাড়ীতে 
রাখ! হইয়াছে । নির্দিষ্ট সময়ে গুরদেব আসিয়। উপস্থিত হইলেন । 
এই সময় এগার বৎসরের বালক নৃস্িংহবল্লভ গোপনে মাকে 
ডাকিয়া বলিলেন--'মা) আজ দীক্ষিত হবার দিন নয়, 
আর মা, তোমার কি মনে নাই ষে। আমি কান্দড়ার সেই 
মঙ্গল ঠাকুরের নিকট দীক্ষিত হব? তিনিই আমাকে দীক্ষ! 
দিবেন এই ত কথা ছিল। আজই তার এখানে আসবার 
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[ হয় খণ্ড--২য় সংখ্য 


ম] পুত্রের মুখে এই কথ! শুনিয়। বিশ্মিত হইয়। গেলেন। 
তাহার সমস্ত কথাই মনের মধ্যে গাথ৷ ছিল। তিনি শ্রীমঙ্গল 
ঠাকুরের আদেশমত এ পধ্যস্ত কোন কথাই কাহারও নিকট ব্যক্ত 
করেন নাই। আজ তিনি স্বামীকে ডাকিয়। বলিলেন_ 
“তোমার এই হাব! ছেলের কথা শোন,_-তার কথা ফুটেহছ ; 
আজ দীক্ষ! দিবার ভাপ দিন নয় সে বল্ছে;। আর আমাদের 
কুলগুরুর নিকট দীক্ষা নিতে সে নারাজ । তুমি ভাল ক'রে 
একবার পাজিপুথি দেখ এবং গুরুদেবকে কোন প্রকারে 
ক্ষান্ত ক'রে বিদায় দাও ।” 

হাব পুত্রেরপুকথাই৬ঠিক হইল । পাঁজি দেখিয়া সকলেই 
অবাক্‌ হইয়! গেলেন । : সত্য সত্যই ত' আজ দিন ভাল নয়। 
এই হাব। ছেলে আজ হঠাৎ এত জ্ঞান ও বাক্স্ফুরণ কোথায় 
পাইল! 


এমন সময় কা্ঠপাদুকা সংযোগে কান্দড়। পাটের পূর্বব- 
পরিচিত শ্রীমঙ্গল ঠাকুর মহাশয় রাজুড় গ্রামের নৃসিংহবপ্লভদের 


বাড়ীতে আসিয়। উপস্থিত হইলেন । সকলেই আনন্দে আত্মহার!1 


হইলেন এবং ব্রাহ্মণ ঠাকুরের যথারীতি আদর অভ্যর্থন। করিলেন । 
কালীচরণ মিত্র মহাশয় গুরুদেবকে কোন প্রকারে বুঝাইয়া বাড়ী 
ফিরাইলেন। এগার বৎসরের নৃসিংহবন্লভ কালড়। পাটের 
শ্রীমঙ্গল ঠাকুরের নিকট দীক্ষিত হইলেন । পরে ব্রাহ্মণ ঠাকুর 
বাড়ী ফিরিয়। যাইতে চাহিলে নৃমিংহবল্পভও তাহার সঠিত যাইতে 
চাহিলেন। কিন্তু তিনি এ অল্পবয়ন্ক বালককে সহগামী কারতে 
অনিচ্ছুক হইলেন। নুসিংহবন্ভভ ঠাকুরকে কিছুতেই ছাড়িলেন 
না। বলিলেন--প্রভু, তুমি আমায় দীক্ষা! দিয়েছো, এখন আমি 
তোমার দাস; সুতরাং গুরুর কাছে দাসের সর্বদ। থাক! 
বাঞনীয়। 

্্ীমঙ্গল ঠাকুর বলিলেন_-শ্রীগৌবাঙ্গ প্রভূই সকলের প্রভূ । 
আম তোমার বা অপর কাহারও প্রভু নই; স্থতরাং তুমি 
তাহারই শরণ লও।* এই বলিয়। ব্রাহ্মণ ঠাকুর বাড়ী ফিরিয়! 
গেলেন। 


বালক নৃসিংহ প্রভুকে বনে বনে ডাকিতে লাগিলেন। দিবা- 
রাত্র প্রাণ ভরিয়! প্রতৃকে ডাকিলে প্রভূ কি নীরব থাকিতে 
পারেন? তিনি নৃসিংহবল্পভকে দেখ! দিয়! বলিলেন--তুমি 
বীরভূমের ময়নাডাল গ্রামে গিয়৷ তথায় আমার মুক্তি স্থাপন কর। 
সেখানে একটা প্রকাণ্ড নিশ্ববৃক্ধ দেখিতে পাইবে এবং তাহাতেই 
স্থগড় গ্রামের স্বরূপ মিষ্তীর দ্বারা আমার শ্শ্রীবিগ্রহ নিশ্নাণ 
করিবে ।, 


মহাপ্রভুর আদেশে নৃসিংহবল্পভ বাপ মা. ছাড়িয়। ময়নাডালে 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন এবং প্রাচীন নিশ্ববৃক্ষের ও বোলপুর 
চৌকীর অস্তর্গত শ্রগড় গ্রামের স্বরপ মিন্ত্রীর সন্ধান পাইলেন। 
বিস্ত স্বরূপ তখন বৃদ্ধ হইয়। দৃষ্টিশক্ি হারাইয়াছিল! নৃসিংত 
স্বরূপকে মহাপ্রভুর ইচ্ছ! জ্ঞাপন করিলে, মে বলিল--“আমি এখন 
বৃদ্ধ হইয়াছি-_দৃষ্টিশক্তি হারাইয়াছি--আমার অঙ্গ অবশ হইয়া 
পড়িয়াছে, আমি কি করিয়া! তোমার অভিলাধ পূর্ণ করিব? তুমি 


মর চোট! দেখ 
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তখন + নৃসিংহবল্পভ বিফলমনোরথ হইয়। বনে জঙ্গলে 
“নিমাই” “নিমাই” করিয়া! 'ডাকিতে লাগিলেন এবং পরে প্রভুর 
কথায়ঞ্আশাহীন হইয়! স্বগ্রাম রাজুড়েই ফিরিয়। আদিলেন। 

ইহার কিছুদিন পরে বৃদ্ধ স্বরূপ মিন্ত্রী তাহার দৃষ্টিশক্তি ফিরিগ! 
পাইল এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার হাত-পায়ের শৈথিল্যও দূর হইল। 
সে যুবার স্তায় নবশক্তি প্রাপ্ত হইল। বৃদ্ধ স্বরূপ নৃসিংহবল্পভের 
অন্বেষণ করিতে করিতে রাজুড়ে আসিয়! উপস্থিত হইল। এবং 
তাহার সাক্ষাৎ পাইয়। বলিল্গ-_-প্রভুর কৃপায় আমি এখন দৃষ্টিশক্তি 
ফিরিয়। পাইয়াছি--আমার বাদ্ধক্দশ! চলিয়া! গিয়াছে_-এখন 
আমি নব-জীবন লাভ করিয়াছি । চল, এবার আমি তোমার 
প্রভুর মৃত্তি নিশ্বীণ করিয়! দিব।” 

নুসংহবল্লত আবার প্রভুর নামে পাগল হইয়া বৃদ্ধের সহিত 
ময়নাডালে আগিলেন এবং মহাপ্রভুর মূর্তি নিশ্মাণ করিয়! ধন্য 
হইলেন । বর্তমানে ইহ! সেই নৃসিংহবল্পভ প্রতিঠিত শ্রগৌরাঙ্গ- 
সুন্দবেব মূর্তি । 

নৃসিংহ্বল্পভ মিত্র ঠাকুর মহোদয় মনোহরসাহী কীর্তনের 
অনেক উন্নতি সাধন করেন। ইনি বহু পদাবলী রচনা! করেন। 
সিউড়ীর 'রতন-লাইব্রেরীতে' ইহার রচিত প্রায় ব্রিশটি পদ 
সংরক্ষিত আছে। তন্মধ্যে এইস্থলে মাত্র একটা পদ প্রকাশিত 
হইল 


গৌরচন্দ্র 


মধুর মধুর মধুর মঞ্জ, চারু বিমল কনককণঈ 

ঝলমল বর উছলে জ্যোতি, গৌর বদন-ইনসুয়া, 

বদন ছদন বিন্দু কাতি নাশ! তুঙ্গ ুতগ ভাত 

হেরি মুরছে মদন কোটি বদন অমৃত-সিন্ধুয়!। 

অতি সুললিত বাহুগণ্ড কি গুণে তুল করভশুগু 

মহাভূজ তুলি হরি হবি বলি সতত নটন রঙ্গিয়া। 

সৌঙরি সে মুখ নিকুপ্জ বাস তকত নিকর গাওত গাঁস, 

প্রেমমদন মাধবনন্দন ধীএ গদাধর সঙ্গিয়া। 

রাতুল নয়নে রহত লোর পুরল বিমল গণ্ডজোর, 

ঢরকি ঢরকি সঘনে গিরত ভকত ক কন্দুয়! । 

জন্ুমেক পর পরম সার ঞ্লরধণী সি ঝরত ধার । 

বিবিধ লোক-তারণ-কারণ গত তৃণ ওর বিনুয়। ৷ 

অজ হাদি ধ্যান করণ, দীন শরণ অরুণ চরণ; 

উজ্লোর নখর শোহত ভাল বরৰিধু বর পাঁতিয়।। 

প্রাণ পথ মোর গৌরসঙ্গ নরসিংহ সুখ পরম রঙ্গ 

সতত মিলএ সাধুসন্গ ফিরি গোরাগুণে মাতিয়া ॥ 

নূর্সংহবল্লভ মিত্র ঠাকুর মহাশয়ের পুত্র হরেকুষ্ণবল্লভ মিএ 

ঠাকুর মহাশয়ের প্রতি মহা প্রতুর স্বপ্লাদেশ হয় যে? নামসংকীর্তনে 
স্টাচার যেরূপ গ্রীতি, অন্ত কিছুতেই সেরূপ প্রীতি নাই, অতএব 
তুমি তোমার পাচ পুত্রের সহিত নাম-সংকীত্তন ও খোলবাগ্ 
শিক্ষা কর। ইহার জন্য তোমাদিগকেও কোথাও যাইতে হইবে 
না। মহাপ্রভু গোপনেই তোমাদিগকে এবিধ শিক্ষা দ্বিবেন। 
হইলও তাহাই । হবেকৃষ্খললত মিত্র মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র 





উষ্কংপ 


ব্রজবল্পভ মিত্র ঠাকুর মহাশগ প্রায়ই নির্জনে বসিয়। মহাপ্রতৃর 
ধ্যান করিতেন। প্রভৃও ভক্তের প্রতি সদয় হইয়া! তাহাকে 
গান শিখাইতেন। বল! বাহুল্য, শ্রীমন্‌ মহাপ্রভূর বিশেষ কৃপা- 
পাত্ররূপে মির ঠাকুরবংতীযগণ মনোহ্রনাহী কীর্তনে ও মুদ্গ 
বাদনে অসাধারণ অধিকার ও কৃতিত্ লাভ করেন। এমন কি, 
তাহাদের অবলন্বিত সঙ্গীত ও বাদ্ধাপ্রণালী মনোহরস।হী কীত্তনের 
অনতম প্রধান শাখারপে পারগণিত হয়। ময়নাডালের মিত্র 
ঠাকুর পরিবারে এই সংকীর্তন ও মৃদঙ্গ বাদনে দেশব্যাপী খ্যাতি 
কোথাও অজ্ঞাত নহে । বলিতে কি, নবদ্ধাপ প্রভৃতি অঞ্চলেও 
ময়নাডালের সংকীত্তন ও বাদ প্রধান স্থান লাভ করিয়। থাকে। 
অধুন! পরলোকগত নিকৃপ্রবিহারী মিক্রঠাকুর মহাশয় মুদঙ্গ বাদনে 
ধেরপ অসাধারণ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়। গিয়াছেন তাহার তুলনা 
নাই। মিত্রঠাকুৰ পরিবারের আবালবৃদ্ধ সকলেই সঙ্গীত ও বান 
চর্চায় অভিনিবিষ্ট থাকেন। ৬৪ রসের গায়ক মুলভ নহেঃ 
কিন্তু ময়নাডালের বীর্তরনীয়াগণের নিকট হইতে এই সকল রসের 
গান শ্রুত হওয়া াম। এখানে সঙ্গীত শিক্ষ! দিবার ঢোঁল 
আছে। ল্ুূর আসাম প্রদেশ হইতেও সঙ্গীতশিক্ষাথিগণ এখানে 
আগমন করিয়। থাকেন। বল! বাছুলয, সকল সঙ্গীতশিক্ষার্থাই__ 
হতদিন হউক ন| কেন--মহাপ্রহর প্রসাদ ও আশ্রয় প্রাপ্ত হন। 
এখনও অনেক বদ বড় তালের গান এই মিকআঠাকুর পরিবারের 
কয়েকজন প্রবীণ ব্যক্তির মধ্যেই অধিগত রহিয়াছে । উপযুক্ত 
শিক্ষার্থীর অভাবে তাদের সঙ্গে সঙ্গেই এই মকল তালের 
পরিচন্ন ও আলোচনা অচিরেই বিলুপ্ত হইয়। যাইতে 
পারে । 

ব্জবল্লত দিত্রঠাকুর মহাশর মহ প্রভূ দৈনিক ভোগের পরিমাণ 
নির্দেশ কাপগ। যান। দিবসে ভোগের জন্য /২ সের চাউল ও 
তছুপধোগী ছুই প্রকাণ দাইল, শাক ও ভাজা, ছুই তিন প্রকার, 





আছে। রাতে / আধ দের ময়দা পুচি, দুধ /১ এক সের ও 
কিছু [মঞ্টান, (প্রা্ে দি বা দুধসযুক্ত চি ৫ চিনি ছোল। 
ভিজ। এবং কিছু মিষ্টা। ইহ ব্যতীত পর্দবাদি উপলক্ষে বিশেষ 


১১৬ 


ব্যবস্থা অছে। বলা বাহুল্য, অতিথিগণ মহাপ্রসাদ হইতে 
কখনই বঞ্চিত হন না। 

পূর্বোক্ত বড়রার মিত্রবংশীয়গণ মঙ্তাগ্রভূর সেবার জন্ত 
অনেক সাহায্য করিয়া থাকেন। এতঘ্যতীত নন ১১৭২ সালে 
তর্দানীস্তন ব্ধমানাধিপতি মহারাজ তিলকটাদ বাহাছুর মহোদয় 
বর্ধমান জেললাস্থিত সাপুর, বড়জুড়ি প্রস্তুতি গ্রামের ২০*/* ছুইশত 
বিঘ! জমি মহাপ্রভুকে দেবত্র দান করেন। শ্রজবল্লভ মিত্র 
ঠাকুর মহাশয়ের জীবিতকালে এতদঞ্চলে সাওতাল বিদ্রোহ 
ঘটিগ্গে তিনি ভয়ে তাহার সমুদয় পরিবার সহ স্থানাস্তরে পলাইয়। 
যান। ব্রজবল্পভ ও তাহার অন্থুজগণ একখানি ডুলি যোগে 
মহাপ্রভুকে লইয়। জয়দেব কেন্দুলির অপর দিকে বদ্ধমান জেলার 
অন্তর্গত ঢেকুরে_-যে স্থানে শ্যামারপ! দেবীর মন্দির, লাউসেনের 
গড় ও জঙ্গলের নিকট ইছাই ঘোষের দেউল আছে-_তথায় 
উপস্থিত হন। এই জগ্ঠ এই স্থানের নাম হইয়াছে গৌরাঙ্গপুর। 
উক্ত গ্রামের তাদানীস্তন তালুকদার বীরভূম জেলার টিকরবেথ! 
গ্রাম নিবাসী গুরুপ্রসাদ ঘোষ মহাশয় ধশ্ম্পরার়ণ ব্যক্তি ছিলেন। 
তিনি তথায় মহা প্রভূকে দর্শন করিয়! উক্ত মৌজা তাহাকে দেবত্র 
দান করেন । মিজ্র ঠাকুর মহাশয়গণ তথায় তিন চারিদিন অব- 
স্থানের পর ই, আই, আর মানকর ষ্টেশনের ছয় মাইল উত্তর 
পশ্চিমস্থ পছম! (গেড়েপদৃমে।) গ্রামে উপস্থিত হন। এ গ্রামে 
নিমাই চরণ বাবাজীর আখড়। ছিল। তিনি গ্রামে মহাপ্রতূর 
আগমনবার্তী। শুনিয়া অতিশয় আনন্দিত হইলেন এবং অচিরেই 
মিত্র ঠাকুর মহাশযর়গণের নিকট গমন করিয়া স্বীয় আশ্রমে 
মহাপ্রভূকে লইয়। যাইবার জন্য সান্ুনয় প্রার্থনা জানাইলেন। 
ইহাতে মিব্র ঠাকুর মহাশযগণ সন্তষ্ঠ চিত্তে মহাপ্রভূকে তাহার 
আখড়ায় লইয়া! আনিয়। একমাস অবস্থিতির পর পুনরায় মহাপ্রভু 
সহ ময়নাডালে ফিরিয়। আসিলেন। নিমাই চরণ বাবাজীর 
১৫৯/* বিঘ। জমি ও কিছু বনভূমি জমিদারী স্বত্ব ছিল। তিনি 
এঁ সমণ্ড সম্পত্তি মহাপ্রভূকে দেবত্র করিয়া দেন। .এখনও উক্ত 
সম্পত্তি মহাপ্রভুর অধিকারেই রহিয়াছে । 


পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, এখানে সমস্ত অতিথি মহাপ্রতুর 
প্রসাদলাভে পরিতৃপ্ত হন। যদি কোন অতিথ স্বপাকে 
আহার করিতে ইচ্ছুক হন, তবে তাহাকে এখান হইতে প্রয়ে।- 
জনীয় দ্রব্যসমূহ দেওয়! হয়। একবার কোন অতিথি ফিরিয়! 
গেলে মহাপ্রভু মিত্র ঠাকুরগণকে স্বপ্প দেন। এইজন্য, পাছে 
কোন অতিথি ফিরিয়! যায়, সেই আশঙ্কায় তাহারা দরজ| খুলিয়া 
রাখেন। 


_ ময়ন! ভালে মহাপ্রতৃর ভোগার্থ কেবল মাত্র আতগ তগুলই 
ব্যবহৃত হয় ন, উঞ্ণ চাউলও ব্যবহ্ৃত হইয়া থাকে। এইক্ষপ 
হইবার হেতুনির্দেশক প্রবাদ এই যে, পূর্বে ভিক্ষালব চাউল দ্বার! 
শীঞ্রীমহাপ্রভূর ভোগ হইত। সকল সময় ভিক্ষায় আতপ তল 
সংগ্রহ করা অমস্তব বলিয়! কাঙ্গালের ঠাকুর ভিক্ষাল্ষ যেকোন 
চাঁউলের অল্নেই সন্ত্ট হইতেন। এখনও ইহার ব্যতিক্রম হইতে 
দ্বেখা বায় ন|। 

স্বমিংহবল্লভ মিত্র ঠাকুর ও তৎগুত্র হরেকৃষ্বন্লভ মিত্র ঠাকুর 


ব্দতী--১৬শ বর্ষ 


[ হয় খ্--হয সংখ্যা 


মহাশয়দ্বয় গীতবান্ভাদিতে বিশেষ পারদর্শা ছিলেন। অচলাভক্তি 
ও গীতবাস্াদির দ্বার! হরেকৃষ্বল্লুভ মিক্র ঠাকুর মহাশয় মহা প্রভুর 
এতদুর কৃপালাভ করিয়াছিলেন যে, এক দিবস তিনি ধূমপান 
করিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিলে নিকটে ভূত্য ন! থাকায় ভক্তবৎসল 
মহাপ্রভু ভৃত্যবেশ ধারণ করতঃ তামাক সাজিয়। দিয়। ভক্তের 
তামাকুসেবনন্পৃহ। প্রশমিত করিয়াছিলেন। পে মিত্র ঠাকুর 
মহাশয় ধ্যানযোগে এই ব্যাপারের প্রকৃত তথ্য অবগত হইলে 
অতিশয় লজ্জিত হন এবং নিজে ধূমপান ত্যাগ করিয়া! তাহার 
বংশের সকলকে ধুমপান করিতে নিষেধ করেন। এই জন্য 
তাহার বংশধরগণের মধ্যে বহুকাল যাবৎ তাত্রকুট সেবন 
প্রচলিত ছিল না। কিন্তু সম্প্রতি ইহার ব্যতিক্রম দেখ! 
যাইতেছে। 


শান্ত্রান্থমারে মসুর দাইল আমিষতুল্য ; কিন্তু ময়নাডালে মস্তুর 
দাইলও মহাপ্রভুর ভোগে ব্যবহৃত হয়। এতৎ সম্পর্কে প্রবাদ 
এই যে কোন মুসলমান কৃষকের ক্ষেত্রে ভালরূপে ফসল ন! হওয়ায় 
সে এই মহাপ্রভুর উদ্দেশে 'মানদ' করিয়া! মস্থর বুনিয়াছিল। 
ফলে, তাহার ক্ষেত্রে অপধ্যাপ্ত মনুর হয়। মুসলমান ঠাকুরের 
সেবার জন্য ছুইবস্ত। মসুর আনয়ন করিলে তাহ! মহা প্রভুর ভোগে 
ব্যবহাধ্য নহে বলিয়। ঠাকুর পরিবার উহ! ফেরত দেন। কৃষক 
মনস্তাপে সেগুলি লইয়! বাটি ফিরিয়া আইসে। 


এদিকে সেবাইতগণের মেই রাত্রেই স্বপ্রাদেশ হইল-_“ভক্ত 
মুনলমান আমার ভোগের জন্য যে মসুর দিতে আসিয়াছিল তাহ 
ফেরত দেওয়ায় আমার ভোগ আজ অসম্পূর্ণ রহিয়াছে । এ মসুর 
আনিয়৷ আমার তোগ ন| দিলে ভোগ সম্পূর্ণ হইবে ন।।' এইরূপ 
্বপনার্দিষ্ট হইয়া সেবাইতগণ পরদিন কৃষকের নিকট এ মস্থর 
আনিয়। হেঞ্চাশাক ও আশআসহ মন্ুর দাইল ভোগ দেন। 
তদবধি মহাপ্রভুর সেবাকাধ্যে মসুর দাই ব্যবহৃত হ্ইয়! 
আমিতেছে। 

ইরেকৃষ্ণবল্পভ মিত্র ঠাকুর মহাশয় অত্যন্ত স্ুলকায় ছিলেন 
বলিয়! তিনি ভিক্ষার্থ পদব্রজে গ্রামাস্তরে যাইতে পারিতেন ন!। 


' এইজপ্ত তিনি শিবিকারোহণে ভিক্ষার্থ বহির্গত হইতেন। এই 


সময় একদিন রাজনগররাজ ময়নাডালের অনূরবর্তা স্থানে শিবির- 
সম্পিবেশ করেন । তখন তাহার সঙ্গের এক শিকারী পাখী হঠাৎ 
পলাইয়। গিয়। হরেকৃষ্খবল্লভ মিত্র ঠাকুর মহাশয়ের জনৈক বাহক 
কর্তৃক ধৃত হয়। বাহক পাখীটিকে মারিয়। খাইবার উপক্রম 
করিতেছিল, এমন সময় রাজকশ্মচারিগণ তাহ! জানিতে পারিয়া 
তাহার নিকট উপস্থিত হন। ফলে এক গোলমালের হি হইবার 
উপক্রম হইলে হরেকৃষ্ণবল্লভ মিত্র ঠাকুর মহাশয় আহ্কিক হইতে 
উঠিয়। আসিয়। মহাপ্রভূর মন্দিরপ্রাঙ্গণের ধূল! মাখাইয়! পাখী'টিকে 
পুনজ্জাঁবিত করেন। কর্মমচারিগণের নিকট এই সংবাদ শুনিয় 
রাজ! সন্তষ্টচিত্তে মহাপ্রভূর় সেবার জন্ত ৭০০/ সাতশত বিঘ! নিষ্ধর 
ভূমি দান করেন। 

মহাপ্রভুর একনিষ্ঠ সেবক ও পরম ভক্ত হরেকৃষ্ণবল্পত মিও 
ঠাকুর মহাশয়ের সম্বন্ধে অনেক বিস্ময়কর কথা শুন! যায়। 

জর একবার এক ব্যাধ একস্থানে কতকগ্জলি, পঙ্ছী নিহত 


মাঘ--১৩৫২ ] 


করিয়! সগীকৃত করিয়। রাখিয়াছিল | হরেকৃষবল্পত মিত্র ঠাকুর 
মহাশয় এ মৃত পক্গীগুলি দেখিয়! ব্যাধকে জিজ্ঞাস] করিলেন_- 
“এইস্কানে এতগুলি জীবিত পক্ষী কেন?" 


ব্যাধ বিরক্তভাবে কহিল--“আপনি কি অন্ধ যে মৃত পক্ষীকে 


জীবিত পক্ষী বলিতেছেন ?” 

ঠাকুরমহাশয় তহুত্তরে বলিলেন--“তুমি মিথ্যাকথ! বলিতেছ 
কেন? আমি ত সমস্ত পক্গীই জীবিত দেখিতেছি।” 

ব্যাধ কহিল--“'তবে ইহাদিগকে উড়াইয়। দেন দেখি।” 

হরেকৃষ্ণবল্লত মিত্র ঠাকুর মহাশয় হাসিতে হামিতে “জয় 
শ্রীমহাপ্রভুর জয়' “জয় শ্রীমহাপ্রভূর জয়' বলিয়া অঙ্গুলি নক্কেত 
করিব! মাত্রই পাখীগুলি উড়িয়া! গেল। 

এই অসম্ভব কাণ্ড দেখিয়! ব্যাধ নতশিরে মিত্র ঠাকুরের 
পদধুলি গ্রহণ করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিল। 

ময়নাভালের চতুষ্পার্বস্ব কি হিন্দু কি মুমলমান সকলেই 
মহাপ্রভূর ভক্ত। প্রত্যেক গৃহস্থই ক্ষেত্রের উৎপয়ন দ্রবোর 
অগ্রভাগ মহাপ্রভূকে নিবেদন করিয়া থাকে । এতদঞ্চলের জন- 
সাধারণ রোগে-শোকে বিপদে-আপদে মহাপ্রভুর শরণ লইয়! 
ভোগাদি মানস করে। এখনও কৃষকের! কি হলকর্ষণে-_কি 
বীজ বপনে সকল সময় দয়াল প্রভুকে ম্মরণ করিয়া থাকে। 

অতিথিসেবার সম্বন্ধে প্রবাদ ষে, একসময়' উলাগুপ্তিপাড়। 
নিবাসী সাতজন ব্রাক্ষণ মহাপ্রভুর আতিথেয়ত| গ্রহণে ইচ্ছুক 
হইয়! রাত্রি ছুই প্রহরের সময় ময়নাডালে আসিয়। উপস্থিত হন। 
তখন সকলেই গভীর নিদ্রায় নিমগ্র। মহাপ্রভু স্বয়ং ঠাকুর- 
বাড়ীর ত্বাররক্ষক ভ্বারকানাথ াগারীর বেশ ধারণ পূর্বক মুদী- 
খানায় হাতের বাল! বন্ধক দিয়! তাহাদের আহারের সুবঙ্গোবস্ত 
করেন এবং আহারাদির পর তিনি তাহাদিগকে বৈষ্বখণ্ডে সুখে 
নিদ্র৷ যাইবার ব্যবস্থ। করিয়া! দেন। 

পরদিন পৃজারী ঠাকুর মহাপ্রভূর বলয়শৃষ্ঠ হস্ত দেখিয়৷ অম্- 
সন্ধানে জানিলেন যে, গত রান্রে দ্বারকা ভাগারী মুদীখানায় 
বাল! বন্ধক দিয়া! কয়েকজন ব্রাহ্মণের আহারের আয়োজন করিয়। 


দয়ানুর দান 


১১৭ 


দিয়াছিল। কিন্ত স্বয়ং দ্বারক। ভাগারী এই সমস্ত বিষয়ে সম্পূর্ণ 
অনভিজ্ঞত। প্রকাশ করিলে ব্রাহ্মণ অতিথিগণের এবং মুদীর নিকট 
সন্ধানে সেবাইত ও পূজারী জানিতে পারিলেন যে, স্বয়ং মহা প্রভূই 
দ্বারক! ভাগারীর বেশে গত রাত্রে বাল! বন্ধক দিয়া অতিথিগণের 
আহারের গ্ুব্যবস্থা করিয়াছিলেন এবং পরদিন বাল। ফেরং দিয়া 
তাহার প্রাপ্য মূল্য লইয়৷ আসিতে বলিয়াছলেন। প্রভুর উত্তরীয় 
বধোজ কর! হইলে তাহাতে বেগুনের ক্ষেতেৰ বেগুন গাছের কাট! 
জড়াইয়৷ থাকিতে দেখা গিয়াছিল। 


ময়নাডাল গ্রামে ত্রান্ষণ, কায়স্থ, টব, বেনে, নাপিত, 
সদগে।প, মাল, বাগ্ৰী, ডোম প্রভৃতি নানাজাতি প্রায়' পাচ ছস্র 
শত লোকের বাস। গ্রামের উত্তরে কন্দর এবং তাহার ছুই গাঙ্ছে 
দুইটি ও গ্রামের দক্ষিণ পার্থে একটা এই তিনটি সুবৃহৎ বাধ 
আছে। বাধগুলি দেখিতে যেমন সুন্দর ইহার জলও তেমনি 
সস্বাহ। গৌরাঙ্গমন্দিরের অল্প উত্তরেই গৌরাঙ্গ সায়র। ইহ 
পূর্বোক্ত বড়রার শুকদেব মিত্র মহাশয় খনন করাইয়। দেন। 
গৌরাঙ্গ সায়রের দক্ষিণ পাহাড়ে প্রায় চারিশত বৎসরের পুরাতন 
একটা বুক্ষ দেখিতে পাওয়৷ যায়। 


মিত্রঠাকুর বংশের ত্রাঙ্গণ, কায়ুস্থ প্রভৃতি বহু শি আছে। 
মিত্র ঠাকুরগণ অপর কাহারও বাড়ীতে আহার করেন না। 
কোথাও যাইতে হইলে তাহার! নিজেরাই পায্া করিয়। আহার 
করিয়া থাকেন। 

ইহার! বংশগত প্রথামত ছেলেদের স্কুল-কলেজে পড়িতে ঝ 
অপরের চাকুরি করিতে দিতেন ন1; কিন্তু অধুনা ইহার ব্যতিক্রম 
পরিলক্ষিত হইতেছে । 

গ্রামের অধিকাংশ লোকই বুধিজীবী। এখানে শিক্ষিত 
লোকের অভাব অত্যন্ত বেশী। গ্রামের পোকের অবস্থা! তাদুশ 
স্বচ্ছল নহে। 

এখানকার তৈয়ারি টালির যথেষ্ট শ্রখ্যাতি আছে। বাণ 
কোম্পানীর মত সুন্দর ও শক্ত টালি এখানে তৈয়ার হয় । অথচ 
ইহ1 তদপেক্ষ! দামে অনেক সম্ত।। 


দয়ালুর দান 


শ্রীকালীকিঙ্কর সেনগণ্ 


দয়ালুর দান--সে যেন ফলের মত 
 দ্রিবাদ্ধ লাগি" সে দিবানিশি জাগি রছে। 
খণ লাগি নহে শিরে বহে ভার যত 
উপহার তরে শন্নরাগ ভরে বহে। 


বৃক্ষের তলি কুতৃহলে নর নারী 
কুড়াইয়! খায়--কিছু লয়ে যায় ঘরে, 
তাই আনাগোন। করে সবে সারি সারি 
পরহিতত্রতঃ বিটপী সতত করে। 


দয়ালুর দান তাহারি দানের মত, 
অপকারে তবু মনে হয় নাকে ক্ষত। 
আততায়ী তারে ছেদন যে জন করে, 
ছায়। দেয় তরু অকুপণ সমাদরে। 





শ্রীশক্তিপদ রাজগুর 


বজনির্ধোষে বলেন দারোগাবাবু-- 

--'ঠিক রোদের দিকে চেয়ে দাড়িয়ে থাক। মিঠ সিং! 
নুধে্যর দিকে না চাইলেই মারবি জুতোর বাড়ি! উল্লুক কাহাক। |: 

শাস্তিট| অপরাধের তুলনায় অনেক বেশীই দিয়ে বসেন 
দারোগাবাবু। বৈশাখের আমপ।কা রোদ, লাল ডাঙ্গাটার বুকে 
ঠিকরে পড়ে । দূরে মৌল পাহাড়ীর মাথায় চিকমিক করে 
নীলাভ রোদ, একটু দাড়িয়ে ঘেমে যায় লোকট|, জিবটা শুকিয়ে 
আসে, চোখ ছুটে! ষেন অন্ধ হয়ে গেছে । মাথাটা ঘোরে বো 
বে। করে, জমাট অন্ধকারের মধ্যে অমংখ্য সাদা কালোর পুটুলি! 


দুরোগাবাবু বাসান মধ্যে নির্ধিবাদে তখন নাক ডাকিয়ে 
চলেছেন ! 


__মিঠ সিং | 
ডাক শুনে আমতলায় মিঠ সিং-এর ঝিনুনি ছুটে যায়। 
শশব্যস্তে ফিরে চায়। 

--ম! জী-- 

চাঝিদিক চেয়ে এগিয়ে আমে প্রতিমা” £ মহরের মেয়ে, পাড়া- 
গায়ের আবহাওয়ায় এসে লঙ্জাসঙ্কোচ ততখানি নাই, লোকটা 
দিকে এগিয়ে আসে! দরদর করে তার গ! দিয়ে ঘাম ঝড়ছে, 
প্রতিমার ডাকে লোকট। ফিরে চায়! তবু সরে আদতে সাহস হয় 
ন।। পিঠ আর কপালের খানিকট। বুটের ঠোক্করে কেটে গেছে! 
দানাবেধে উঠেছে রক্ত সেখানে! লোৌকট| একেবারে হাউমাউ 
করে কেদে ওঠে- -“কিছু করিনি মা! ছাগপজাত কখন কার 
ক্ষেতে গিয়ে টকেছিল--তাই নিয়ে" 

প্রতিমাকে চুপ করাবার চেষ্টা করে! দারোগাবাবু জেগে 
উঠলেই বিপদ। 

লোকটা তৃপ্ততরে খেয়ে চলেছে । শাল পাতাটায় ডাল 
মাখান ভাতগুলে! নিঃশেষ করে চেটে পুটে সেরে নেয়! বা হাতে 
জলের ঘটিট। ধরে ঢালতে থাকে মুখের মধ্যে জলের ধার! । এতক্ষণ 
রোদে থেকে প্রতিটি তন্ত্রী তার শুষ্ক হয়ে উঠেছিল! খেয়ে দেয়ে 
লোকট! চলবার শক্তি ফিরে পায়! যাবার আগে প্রণামই করে 
বসে প্রতিমাকে। দারোগাবাবুর নাক তখনও ডাকছে। 

বিকালে সার! থানাট। দারোগাবাবুর চীৎকারে মাথায় ওঠে। 
মিঠু সিং,-কীদ কীদ স্বরে জবাব দেয়। “মাজীই --. 

ধমকানির চোটে তার কতালু শুকিয়ে যায়, মনে মনে স্মরণ 
করে পবননন্দনকে । জমাধার কনেষ্টবল নকলেই দারোগাবাবুর 
বকুনির “চোটে অস্থির । তাদের চোখের সামনে দিয়ে আসামী 
চলে গেল, তার কিন! দেখল দাড়িয়ে দাড়িয়ে। 

জেরট। প্রতিমার কাছ অবধি পৌঁছে! নিবারণবাবু স্ত্রীকেও 
শাসাতে ছাড়েন ন।-'সরকারী কাষে সর্দারী করতে যেওন। তুমি! 

চাষের কাপট। সামনে নামিয়ে দিয়ে বলে প্রতিম1-_ 

“বলেছিলে সুর্যের দিকে চেয়ে থাক, এখন ত ুর্ধ্য ডুবে 
গেছে। কোন দিকে চাইবে এবার বল? তাই বাড়ী চলে গেল।” 


গজরান মনে মনে দারোগাবাবু। “বার বার তোমাকে 


নাবধান করে ছিচ্ছি।” 


প্রতিমার এ সব ভাল লাগে ন।। দারোগার বৌ। সার 
গায়ের লোকের অবিশ্বাসের পাত্রী! কেন? সে কি অপরাধ 
করেছে? স্কুলের আর মেয়ের কেমন স্বাধীন ভাবে রইল 7 মরতে 
বিয়ে হল তার কোন তেপাস্তবের মাঠে, এক কাঠখোট্র। সেপাই- 
এর সঙ্গে। 

বাইরে থেকে প্রতিম! শুনতে পায় স্বামীর বাজনাই গলার 
স্বর! কাকে যেন তাড়াচ্ছেন! “যান যান এখান থেকে ।” 

একজন ভদ্রলোক কাকুতি-মিনতি করে হাত ছুটে ধরে 
দারোগাবাবুর, চোখে মুখে তার অসহায় ভাব--“এই নিয়েই 
যা হয়করে দেন! ওতকরেনি। 

মিথ্যে অভিযোগ! 

“সবাই ধর্দপুত্র যুধিষ্ঠির মশায়। যান-__যান !”_ঝটক। 
মেরে দূরে সরিয়ে দেন ভদ্রলোককে! 

খানার ওপাশে কয়েকজন ছেলেকে এনে আটকান হয়েছে! 
বৃদ্ধ ভদ্রলোক ব্যাকুলভাবে বলেন--- 

“একটি মাত্র ছেলে আমার দারোগাবাবু ! বিশ্বাস করুন-_-ও 
কিছু করেনি !” 

কোন কথা কানে তোলেন না তিনি! ছেলেদিকে টেনে 
নিয়ে গিয়ে হাজতে পোরা হ'ল! দারোগাবাবু সরে যন অফিসের 
মধ্য! বুড়ে। থানার সান বাধান কোঠায় মাথ। ঠুকে কাদতে 


থাকে! প্রতিম। জানলার ধারে দাড়িয়ে রয়েছে--সে যেন স্বপ্ন 
দেখে! 


থানার কাঞ্জ খুব বেড়ে গেছে । ও অঞ্চলের সব গাঁ গুলোতেই 
অনেক বেকার মিলে তাগুব নর্ন শুরু করেছে। বহুদিনের 
সঞ্চিত বিক্ষোভ কোন দৃরাগত বহ্ছিশিখার সংস্পর্শে আজ রুত্ররূপ 
ধারণ করে ওঠে । দলে দলে ছাত্র যুবক যোগ দিয়েছে অসহযোগ 
আন্দোলনে । দূরে গ্রামে গ্রামাস্তরে খোল বাজিয়ে টাদ। তুলে 
বেড়াচ্ছে। 

মরীপুর নিদ্‌ন৷ আরও কয়েকটা গ্রামের মদের দোকানের 
স।মনে গুরু হয়েছে জোর পিকেটিং! ছেলেদের জন্ত মদ আব 
বিক্রী হবার উপায় নাই! ছু'তিনজন দোকানদার এসে ধরন! 
দিয়েছে দারোগাবাবুর দরবারে! সঙ্গেদ ঝুড়িগুলোও বেশ 
মন্দ নয়! কাকুর বাগানের কপা-_মুলে| ! পুকুরের মাছ ইত্যাদি 
সবই ঘরের কেন! কিছু নয়। 

বেল! তিনটে বাজে। দারোগাবাবু চায়ের জন্ত বার বার 
মিঠকে বাসায় পাঠিয়েও ৮ আনাতে পারেন নি! মেজাণ 
সপ্তমেই চড়ে যায়, বাধ্য হয়ে নিজেই বাড়ীর দিকে প| বাড়ান ! 

প্রতিমার সারাট! মন ঘ্বণায় রিরি করছে! দেখছে জানল: 
দিয়ে লোকগুলো ভেট পাঠিয়েছে দারগাবাবুর ঘরে; তাদের 
দোকানের সামনের ভিড় হটাতে হবে। তাতে অমন ছু'পাচট। 
ছেলের জীবন নষ্ট হয়ে যায় বাক। ক্ষতি নাই! ঝড়ির প্রতিটি 
ফল-শাক শজীর সার! গায়ে মাথান স্বার্থপরাতার তীব্র বিষ! 
অমান্ুহিকতার ছাপ! বুড়ে! তখনও বসে। কীদবার ক্ষমত। : 
তার নাই, চোখের জল জমাট বেধে গেছে ছুঃখের তীত্র জালা য় । 


মাঘ---১৩৫২ ] 


অসৃ! প্রতিমার সারা দেহ শিরশির করে ওঠে! রাল্মা- 
ঘরের রকে নামান বেগুন-কল! মাছ সবগুলে। প| দিয়ে ঠেলে 
নীচের নর্দমায় ফেলে দেয়! ছু'হাত দিয়ে ছিটুতে থাকে কলা- 
গলাকে 1 উদ্মাদনায় হারিয়ে ফেলে নিজেকে । প| দিয়ে 
চটকাতে থাকে--এমনি করে ওদের মুখে লাখি মারতে পারত! 

“ও-কি হচ্ছে?” 

সামনের দরজ। দিযে নিবারণ বাবুকে আমতে দেখেও থামে 
ন। প্রতিমা--শ্রান্ধ করছি ওদের! লঙ্জ। করে না তোমার এসব 
নিতে 1? 

'কতকগুলে। ছোট ছোট ছেলেকে আটকে সদরে পাঠাবে ! 
মায়ের চোখের জল তোমার মাথায় আগুন হয়ে পড়বে জাননা ? 
ক এমন করেছে ওর1-_?' 

“কি করেছে না করেছে বুঝব আমি? তোমাকেও কি তার 
টকৈফিয়ৎ দিতে হবে?” 

“ত| ন। দাও! ছেড়ে দিতে হবে ওদিকে !” 

প্রতিমার দৃপ্তভঙ্গী দেখে নিবারণবাবু আর থাটাবার সাহস 
করেন না, গম্ভীর ভাবে মাথা! নেড়ে বাড়ীর বার হয়ে আসেন। 


আরও একদল সত্যাগ্রহীকে * ধরে আনেন ছোট দারোগ! 
আর জমাদার সুজন সিং! ওদের অনেকেই লাঠির ঘায়ে আহত 
হয়েছে! কারুর জামাটা ভিজে গেছে খানিকট! রক্তে! কাকর 
থা বা হাতট! ফুলে উঠেছে খানিকটা! কাঞ্কর কপালের 
ব্যাণ্ডেজটা রক্তে লাল হয়ে আছে! তবুও মুখে তাদের জয়ের 
ঠাসি_ বিষাদ মলিনতা৷ একটুও তাতে নাই ! 

জানাল! থেকে স্পষ্ট দেখতে পায় প্রতিমা__দারোগাবাবু বার 
হয়ে এসে ওদের ছু" একজনকে ডেকে কাছে এনেই বসিয়ে দেন ছু 
একট! ঘুমি। অতফিত আক্রমণে ছেলেটা ছিটকে গিয়ে পড়ে__ 
ওপাশে করবীফুলের গাছের কাছে! তার উপরেই আবার 
ছ'একট। লাখি--! 

সারাদেহ শিউরে ওঠে প্রতিমার! রক্তে জাগে চাঞ্ল্ের 
সাড়।। ছুটে যায় বাইরের দিকে? নসবেগে টেনেও দরজাট! 
খুলতে পারে না। বাইরে থেকে কে তালাবদ্ধ করে দিয়েছে 
তাকে! কুদ্ধ আক্রোশে জানলার শিকগুলে! ধরে টানতে থাকে 
প্রাণপনে ! চীৎকার করে £ খিঠু--মিঠ সিং! 

কেউ তার চীৎকারে আজ সাড়! দেয়ন1 | দারোগাবাবু বীর 
বিক্রমে চালিয়ে যাচ্ছেন তার বিজয়রথ ! সমবেত ছেলেদের 
চীৎকারে সার! জায়গাটা! ভরে গেছে_-“বন্দেমাতরমূ? ! 

শূন্ত প্রান্তরে দিকদিগন্তরে ওঠে ধ্বনি প্রতিধ্বনি । চীৎকার 
ক'রে নিস্তেজ হয়ে পড়েছিল প্রতিম!! মন্ত্রমুগ্ধের মত ওদের 
ডাকে সেও সাড়। দেয় গরাদের এপার থেকে-_-“বঙ্গেমাতরম্‌!? 


পড়ন্ত বেলায়, দারোগাবাবু আরও কয়েকজন কনেবল নিয়ে 
সমস্ত ছেলের দলকে সদরে নিয়ে চলে গেছেন ! শুষ্ত খানাটা 
খা! খা করছে! সেই বুড়োর কানন! এখনও থামেনি। রুদ্ধ 
দরজার এপারে ভোমতার কান্নার শব্ধ! প্রতিমার বুক দীর্ঘ 
হয়ে আসে! দরঙ্কা তখনও বন্ধ! বাইরে যাবার উপায় 
নাই। সেও আজ বন্দী! বন্দী সে ছুঃনহ বন্দীশালায়। 


ব্থী 


১১৪৯ 


. রাত্রির অন্ধকারে এক! সে ভাবে! ভাবনার অস্ত নাই! 
বাড়ীর কথা। মা-বাবা! স্কুলের বধূর! । লিলি- শঈরমা। 
কত আশ! তাদের সংসার--আজ দু'জনে কোথায় কে জানে! 
ঘুণায় লজ্জায় সারাটা! মন ভরে ওঠে । নাতের তারা ওঠে 
শিউরে! নীরব ম্রপ্ত পৃর্থবী-দূরের ঞ্মনিম 'দাকাশে কি একট। 
জোতিমান তার! দপ দপ করছে। চোথ ছুটো। যেন টেনে 
আসে! রগের কাছে শিরাট! টপ টপ করে ঘাম তালে তালে। 
দুর বৃক্ষ শাখায় শকুন-শিশও আর্তনাদ রাতের আকাশ 
বাথাতুর ক'রে হোলে! বার বার চোখের সামনে তেসে ওঠে 
বৃদ্ধের অসহায় বাথাকাতণ চাহনি! ভাগ বুক থেকে ছিনিয়ে 
নিয়ে গেল একমাত্র সন্তান; শুধু একা তার শন! কত মায়ের 
সম্ভতানকে আজ নিয়ে গেল, মায়ের অভিশাপ অশ্রঙ্গল দে কি ব্যথ 
হবে! 

ওদের রত্ত'! ওদের তাঁজ। টকটকে বক্তের দগ কি নিঃশেষে 
মুছে যাবে? রাত্রির ঘনতমিআঅ। কি কখনও দিনের হাসিতে, 
খলমল করে ওঠে ন1 ! 
কখন ঘুমিয়ে পড়েছিল প্রতিম। জানে না! ভোরের ঠাণ্ডায় 
ঘুম ভেঙ্গে যায়! একট| দিন খাওয়া! দাওয়! হয়নি, উত্তেজনা৭ 
আবেগ তাকে অনেকখানি দুর্বল করে দিয়েছে। হঠাৎ কানে 
আসে কা'র কণ্স্বর-__ 
"এসে দুঃসহ এসে! এসে! নির্দয় 
তোমারই হউক জয়! 
প্রভাত সুর্য এসেছে কত্বসাজে 
দুঃখের পথে তোমার তৃ্য বাজে, 
অকণ বহি জালাও চিত্ত মাঝে. 
তোমারই হউক জয়-_-!” 


নোতুন দিনের জাগরণ! পূব আকাশ ফরস! হয়ে গেছে! 
আকাশ পথ ভরে ওঠে পাখীব কাকলিতে ! মন্ত্রমুগ্ধের মত শুনে 
যায় প্রতিমা! কে যেন সারা মন ঢেলে দিয়ে গাইছে! 

প্রতিম। নীরবে চায়ের কাপটা নিবারণ বাবুর সামনে নামিয়ে 
দিয়ে চলে যায়! তিনি বাক্য ব্যয় ন করে প্রাহরাশ সেবেই বার 
হয়ে যান বাড়ী থেকে। 


বাইরের দিকে চাইতেই অবাক হয়ে যায় প্রতিম! ! * আগে 
ষে বাসাটায় জমাদারবাবু থাকতেন, সেট! খালিই পড়েছিল অনেক 
দিন থেকে, কেষেন এসেছে সেখানে! বয়স বেশী নয়! দীর্ঘ 
দেহ__সার! চোখে মুখে বুদ্ধির দীপ্তি! একট! গেঞ্সী গায়ে বাইরে 
পায়চারী করছিলেন | 

ওই নাকি নূতন নজরবন্দী বাবু! শুনেছিল মাগে আসবার 
কথ।| ওই সকালে গাইছিল গানটা! । চেয়ে থেকে আশা 
মেটে ন! প্রতিমার--কি যেন অপুর্ব সম্পদের অধিকারী সে, 
হঠাৎ চোখাচোখি হতেই চোখট! নামিয়ে নেয় প্রতিম! | 


খড়ের চালের ছাউনি ঘের! ঘর ক"খানায় বাস করেন কুমুদবাবু 
_বাকে ঘিরে প্রতিম! মনে রহস্তের জাল বোনে । মাঝে মাঝে 
দেখছে ওকে, দৃপ্তভঙ্গী, খদ্দরের পাঞ্জাবিতে খজুদেহ মানা 
চমৎকার! প্রতিটি পদবিক্ষেপে ফুটে বার হয় চলার তি 


থানায় সকালে হাজির! দিতে এসেছেন কুমুদবাবু। দারোগ! 
বাবুর কাগজখানায় চোখ বোলাচ্ছেন, এহেন সময় বাস থেকে 
ভাইঝি অন্নকে দু'কাপ চা আনতে দেখে একটু বিশ্মিতই হয়ে 
যান দারোগাবাবু! এ সময় বাড়ী থেকে চা আসে না, বিশ্মিত 
হবারই কথা | তবে আবার ছু" কাপ চ1! বাধ্য হয়েই তিনি 
বাকী কাপটা কুমুদবাবুর দিকে এগিয়ে দেন ! 

প্রতিম! মানদ| ঝির কথায় বিশ্বাসই করতে পারে না! মানদ। 
কিন্ত দমবার পাত্রী নয়! 

তুমিও ধেমন দিদিমনি, ওর! হ'ল ডেটিঙ্কু। ওদের আবার 
জাত বিজেত রইছ্ে ! বাগ্দীদের ছেড়াটাকে রেখেছে, সেই 
ঘরদে।র ঝাট পাট দেয়॥ আবার রান্নাও করে!” 


প্রতিম। প্রশ্ন করে--“ওই পেটকামার! ছেলেট। রাধতে জানে 


কি?” 

“ওদের কাছে ঢেকু জালে।” 

পড়ন্ত রোদে কুমুদবাবুর নির্জন বাড়ীটা লাল প্রান্তরের শেষে 
দাড়িয়ে আছে অভিশপ্তের মত! ওটার দিকে চাইতে সারাট। 
মন প্রতিমার ভরে ওঠে বিচিত্র সহানুভূতিতে ! অন ব্যস্তসমস্ত 
ভাৰে তাগাদ! দেয়--“বেড়াতে যাবে না কাকীমা! আজ কিন্ত 
পাহাড়ে উঠব।” 

পাহাড় নয়! বাংলার নীমাস্ত--বীরভ্ভূমের এক প্রান্ত মৃত্তিকা 
্রস্তরীভূত হতে সবে সুরু হয়েছে। মৌল পাহাড়ীর এদিকটায় 
আগে কোনকালে হয়ত লোহার খনি ছিল, সেসব প্রাগঞ্তিহামিক 
যুগের কথা! লোহাকুঠী, ধ্বংসস্তূপের ওপাশে মাঠের মধ্যে 
দাড়িয়ে ছোট্ট একট। স্তাড়। টিপি, কালো পাথরে ভর! | অন্ত 
কুর্য্যের আভায় সামনের পলাশবনে শত ফাগুণের বহ্িমান জালাঃ 
দুর লালাভ প্রান্তরের বুক ছুয়ে রাস্তাট! পালিয়েছে খয়রাকুড়ীর 
বনের মধ্যে! কালে! জাম গুম ভেদ করে চলেছে তারা! দৃরে 
ছুমক। পর্বতশ্রেণীর নীলছায়! সন্ধ্যার অন্ধকারে অল্প হয়ে আসে, 
অন কখনও এদেশ দেখে নি, অবাক হয়ে চেয়ে থাকে সে-. 
“চমৎকার !: রর 

গুব চমৎকার-_না খুকী ?' 

অবাক হয়ে যায় প্রতিমা! সামনেই কুমুদ্ববাবু। একটা 
অহেতুক সক্ষোচে প্রতিমার মুখ রাঙ| হয়ে যায়, অন্থুও বেড়াবার 
গঙ্গী পেয়ে যেন নেচে ওঠে! প্রশ্ন করে। “আপনার দেশও খুব 
সুদূর না? কোথায় আপনার দেশ?” 

হাসেন কুমুদবাবু-- 

“সব ঠাই মোর ঘর আছে 
আমি দেই ঘর মরি খু'জিয়া-_ 
দেশে দেশে মোর দেশ াছে 
আমি সেই দেশ লব যুঝিয়! |” 

. অন্থ উৎকর্ণ হয়ে শোনে! প্রতিম।৷ একটু পিছু পিছু আসছে 
তাদের। প্রতিটি কথায় যেন তার অন্তর প্রদীপ্ত হয়! কার বল্গী 
জীবনের কথ! ! ছাত্রাবাস থেকে বাড়ী এসেছিল বাড়ীতে বেড়াতে 
আসতেন সেখানকার এক আত্মীয়, তারই চক্রান্তে বঙ্গী হয়ে 

'খ্বরছাড়। হয়।. সে আজ সাত বৎসর আগেকার কথা | তারপর 








কেটে গেল এতগুলে! দিন! দেউলিয় মরু প্রান্ত বঙ্জীজীবনের 


ইতিহাস! ঘুণিঝড়ে সার! পশ্চিম দিগন্ত বাত্যাবি্ষুন্ধ হয়ে উঠত ! 
সবকিছুর মধ্যে ভুলতে পারে'নি তার দেশকে ! জন্ুসভূমিকে ! 
আবার এসে পড়ল এইখানে) এরপর আর জানেন! সে 
ভবিষ্যৎ! 

প্রতিম! যেন প্রস্তরীভূত হয়ে গেছে! এত হৃঃসহ ছুঃখ। 
বাঝা-ভাই-মা-বাড়ী ছেড়ে দীর্ঘ সাতবৎসর কেটে গেছে! তবুও 
মুখের হাসি তার অমলিন হয় নি! যে অপূর্ব সম্পদের পরিচয় 
ওর! পেয়েছে, জানে ন| সে!' 

মাঠের সক্ক রাস্তা পার হয়েই লাল সড়কটা, কতকগুলো 
নিশিঙ্দে কূচাল গাছের জঙ্গলে ঘের! রাস্তাটায় উঠতে যাবে, সামনে 
সাপ দেখার মত চমকে ওঠে প্রতিম!, দারোগাবাবু ঘোড়ায় করে 
মফঃম্বল থেকে ফিরছেন তার চোখের দিকে চাইতে পারে না 
গ্রতিমাঃ দারোগা বাবু তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকেন এদের দিকে! 
কুমুদবাবু হাতট! তুলে নমস্কার জানান! প্রত্যুত্তর দেবারও 
প্রবৃত্তি হয় ন! তার। ঘোড়াটার পিঠে ঘাকতক চাবুক কসে বেগে? 
চালিয়ে দেন 'তাকে 


রাম্মাঘরের দাওয়ায় আসন পেতে দাড়িয়ে রয়েছে প্রতিমা, 
রানা করতে একটু রাত্রি হয়ে গেছে! বেড়িয়ে এসে ভাল করে 
স্বামীর সঙ্গে কথ! কইবার ল্ুষোগ পর্্যস্ত পায় নি! আজ 
নিজেরই লজ্জ। করে প্রতিমার ! অন্তু ফিরে এসে বলে-“কাঁকাবাবু 
আজ খাবে না? 

“থাবে না! প্রতিমার এত আয়োজন সবই পণ্ড হয়ে ষায়! 
রান্নাঘরের দয়জায় অন্ুকে বনিয়ে রেখে নিজেই যায়! | 

আলোর সামনে একগাদ| কাগজপন্দ্রের মধ্য ডুবে রয়েছেন 
দারোগাবাবু, প্রতিমার পায়ের শব্দ পেয়ে আৰার মুখ নামান.” 
“থাবেনা কেন? শরীর খারাপ?” 

গম্ভীরভাবে উত্তর দেন তিনি, ' কতবার বলেছি তোমায় ক্ষিদে 
নাই, অঙ্জনপুর গিয়েছিলাম, সেইখানেই খেয়ে এসেছি!” 

আবার কাষে মন দেন তিনি, দেওয়ালের ঘড়িটা টিক 
টিক শব্দ করে চলেছে একতালে বিরামহীন গতিতে | ঘরের 
নীরবত। অসহ বোধ হয় প্রতিমার। 

হ্যা অসহা! সবকিছু এখানকার অসহা! প্রতিটি মানুষ 
এখানের ভিন্ন ধাতুতে তৈরী--একটু আঘাত করতে গেলে নিজের 
দিকেই তিনগুণ হয়ে ফিরে আসে 

কতটা! রাত হবে জানে ন1!। আজ প্রতিমা খায়নি! সে 
খাবে না | বোঝে- স্বামীর অভিমানের কাবণ, এট! যেন তাকে 
অপমানই কর! ইচ্ছাকৃত ভাবে! রক্তাভ প্রান্তরের প্রান্তে 
কুমুদবাবুর ঘরটায় তখনও আলে! জলে! কে জানে পড়ছেন 
হয়ত | সার। গাঁ নিস্তব্ধ | রাতের আকাশ চিরে নিশাচর 
বিহঙ্গের ক্লান্ত পাখার বিধৃনন তালীবনে ধ্ৰনি প্রতিধ্বনি তোলে। 
অসঙ্গমে অন্ধকারে সার! পৃথিবী-_মুখ লুকোয় দুরস্ত অভিমানে। 
ওপাশে অদাড়ে ঘুমুচ্ছে নিবারপবাবু ! কত বিনিদ্র রজনী কেটে 
গেছে তার জানে না! জানে না কোনখানে তাদের দু'নের 
জীবনতন্ত্রীর শুর-রেশ বারে বারে ছিঙ্ন বিচ্ছিন্ন হয়ে যার | যা 
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যাক! তমা আর ছুঃখ নাই) সব সয়ে গেছে! কুমুদবাবূর 
ঘরের আলোট। জঙগছে, ও যেন হাসছে ব্যঙ্গ তর! ঢাহনিতে ! 

কালকের রাতের ঘটনাট! হ্বপ্ের মত আব! হয়ে রয়ে 
গেছে! ভাবতেও হাসি পায় মনে মনে! কি ছেলেমানুবী! 
রান্নায় মন দেয় প্রতিম!! 

অন্থুর প্রবেশে ঘটনাটা সমস্ত বদলে যায়, ছুটতে ছুটতে এসে 
বলে অস্থ! বুঝলে কাকীমা--কালকের সেই কুমুদবাবু কি 
করেছে জান? 


চাঁকরটা আসে নি, ভাত রাধতে গেছে আর ধাক। লেগে 
একহাড়ি ফেন হাতে পায়ে সব পড়ে গেছে! আহা কিছু জানেন! 
বাধতে। 

“তাই নাকি রে!” 

“ছু | ব্ল্লে কিজান। ভাত আর খাব না, চিড়ে ভিজেই 
তাল।” 

শোনে প্রতিম!। বাড়ীর পাশেই-স্পঅথচ একট! লোক ন! খেয়ে 
দিন কাটাবে । থালায় ভাত তরকারী সাজিয়ে অন্ুকে 
বলতেই সেও রাজী হয়ে যায় নিয়ে যাবে। 


. থালাটা নিষে অন্থ উঠোনে নামতে ধাবে। পড়বি ত পড় 
একেবারে কাকাবাবুর সামনে! দেখেই আমতা! আমতা কর্তে 
থাকে অন্থ। রায্লাঘর থেকে প্রতিম। বার হয়ে এসে সামলে 
নেয় ! 

“মানদ! বি বলেছিল, চাটি ভাতের জন্য!” 

সামনেই ছিল মানদা--তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদ করে--“কই 
আমি আবার কখন--” 

প্রতিম! প্রতিবাদ না করে ভাতের খালাটা: তাঁর সামনে 
নামিয়ে দেয়__“নে আর লঙ্জ। করতে হবে ন!! ভাত নিবি তার 
আবার লঙ্জ!।* 

মানদ! অবাক হয়ে যায়। দারোগাবাবু কথাট! ঠিক যেন 
বুঝতে পারেন না, ভাবতে ভাবতে. বার হয়ে যান !."" 

কুমুদবাবু থানায় হাজির! দিতে এসেছেন। দারোগাবাবুকে 
আদতে দেখেই কাগজ থেকে মুখ তুলে প্রশ্ন করেন, “চিড়ে কেমন 
খান দারোগাৰাবু ।” 

উত্তর দেন ছোট দারোগ|-_“পুষ্টিকর খাণ্চ।” 

“তবুও ভাল! ছুটো দিন এখন ওই খেয়েই থাকৃতে হবে 
কিনা! রান্নাটাও বদি শিখতাম--ত1' হলে ভাব! ছিল ন। |” 

দারোগাবাবুর মনের মধ্যে বাড়ীর ঘটনাটা এসে যায়! চেয়ে 
থাকেন কুমুদরবাবুর দিকে ! 

ক'দিন থেকে অন্ধ্র বেড়াতে যাঁওয়। বন্ধ হয়ে গেছে। প্রতিম। 
'জজ্ঞাস। করলে বলে--কাকাবাবু বকেছেন। অধ!ক হয়ে যায় 
প্রতিমা-_সকাল থেকে ছোট মেয়েটাকেও বাড়ী থেকে বার হ'তে 
দেবে না| 

থানায় আবার নুরু হয়েছে সেই দ্ুপ্ত বহ্ছিশিখার নবজাগরণ ! 
গ্রামের কযেকট। 'বখাটে ছেলেকে ধরে এনেছে। সকলকেই কি 
যেন বালে চলেছেন দারোগাধাবু |.-ভাধেক্স মব্বাই ছাড় পেয়ে 
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ধাবে, কোন ভয় নাই-স.গুধু তার কথ৷ মত কাজ করতে হবে! 
যাধ্য হয়ে রাজী হয়, তাদের ছ' একজন। 

কুমুদবাবুর বাসায় নাকি ওদের ঘনিষ্ঠ যাতায়াত | রাত্রি 
ছুপুরেও নিয়মিত যায়, একজন বলে ওঠে--"রাতে ৮ সময় 
নেই স্যার। ছুটো৷ বই-এর রিয়ার্সেল- এয আকৃ_-।” 

বিকট একটা ঘুসি পড়তেই তার কথ! বন্ধ হ'য়ে যায় সহস!। 

“এই ষে দারোগাবাবু--এবার আর ইনস্পেক্টার না হ'য়ে 
যাবেন ন!।”- কুমুদবাবু হাস্‌তে থাকেন বিচিত্রভাৰে। 

কুমুদবাবুকে দেখেই দারোগাবাবুর মেজাজ মস্তকে চড়ে যায়! 
ওদিকে আটকে রাখবার হুকুম দেন তিনি । 

“ছেড়ে দিন ওদিকে দারোগাবাবু ! 

“রাজনীতির_-র'ও বোঝেনি ওর! !” 


দারোগাবাবু কঠিন ম্বরে বলেন-_”এ সবের মুল আপনিই।* 
আপনার আসার পর থেকে আবার যেন বেড়ে উঠেছে। শুধু 
একট! নয়--আরও অভিযোগ আছে আপনার নামে! কাল 
সন্ধ্যার পরও অনেকে গ্রামের ওদিকে আপনাকে ঘুরতে 
দেখেছে!” 

“বলেছি ত! চাকরটার অন্ুখ | তাকে দেখতে গিয়েছিলাম ! 
ছু'দিন যে ভান হাত বন্ধ আছে--কই সে খবর ত পৌঁছেনি 
আপনার কানে ? 

দারোগাবাবু অবিশ্বাসের সুরে বলেন- “সত্য বলছেন ?” 

“মিথ্যা কথ। বল! অভ্যাস, সত্যকেও তাই অবিশ্বাম করেন! 
আচ্ছ! আসি!” 

চলে যান কৃমুদনাবু! রাগে দারোগাবাবুর চোখ-মুখ লাল 
হয়েযায়। একথানা লোকের সাম্নে এতবড় অপমান !""" 
খসখস ক'রে রিপোর্ট লিখতে থাকেন। হাজতের মধো বখাটে 
ছেলেগুলে দারোগার কথায় ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানায়, দারোগা 
বাবু নিশ্চিন্তে রিপোর্ট সু করেন ছেলে তিনটে মনের আনঙ্গে 
দেশলাইএর বাক্স বাজিয়ে টপ্লা গাইতে জুর করে 1... 

প্রতিম! আজ মহাবাস্ত। 


তিন বৎসর মঙ্গলবার-ব্রত করে, আজ তার উদ্যাপন দিন। 
জনকয়েক ত্রাঙ্মণ ভোজনও করান হবে! নহরের বাজার থেকে 
ফলমূল, তরিতরকারী আন! হয়েছে! অনু সকাল থেকে স্নান 
সেরে পূজোর জোগাড় করতে ব্যস্ত! দারোগাবাবুর মেজাজও 
আজ ভাল। উপর থেকে নাকি প্রমোশনের আশ। এসেছে! 

প্রতিমাকে বার বার দেখেও আজ আশ। মেটে না॥ চমৎকার 
মানিয়েছে তাকে, স্নান সেরে পষ্টবন্ত্রে একমাথ! চুল যেন ওকে 
মহিয়সী মূর্তিতে রূপায়িত করেছে ! 

ব্রাহ্মণ ভোজনের নিমন্ত্রণ করবার সময় একট! কথা বার বার 
তার মনে এসেছিল, কিন্তু বলতে পারেনি ! আহ। কুমুদবাবুও যদি 
আমনতেন আজকের নিমন্ত্রণ, সার্থক হ'ত সব কিছু! একজনের 
জন্তে তার মনের খানিকটাও অপূর্ণ রয়ে গেল! সেও ব্রাঙ্গণ ! 
হয়ত তার চেয়েও আরও বড়। 

পুরুত ঠাকুর পূজায় বসেন| ধৃপধুনার গন্ধে সার! ঘরটা ভরে 
ওঠে|। আজ যেন মনস্কাম তার পূণ হয়ম্পদেখতার প্রসাদে। 
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হঠাৎ মিঠ সিংএর ডাকে ফিরে চাইল! অন্রও পাইরে গোল- 
মাল শুনে গিয়েছিল, সেও ফিরে এসে খবরট। দেয়! প্রতিন। 
বিশ্বাসই কর্তে পারে না! একিসস্ভব | আজ যে তার অভীঃ 
সাধনের দিন__মহাদেবীর কাছে তার পূজা! একি ভয়ে গেল! 
এ তে চায়নি | সার! মন হাহাকারে ত'রে ওঠে! 

স্বামীর পদোন্পনি হয়েছে, কিন্ত সর্বনাশ ভয়ে গেছে আন 
একজনের ? কুমুদবাবু এই মাসেই খালাস হয়ে যেহেন--ন| হনে 
আবার 'তাকে জেলে যেতে হবে কত দিনের জন্য জানে না। 
এখনও তিনি নাকি ফড়যন্ত্রে লিপ্ত । 

মৃহুর্তের মধ্যে সারা তন্ত্রী তার অবশ হয়ে যায়, সব পুছে। 
আধোজন-_-একি একজনকে বলি দেবার জঙ্তই 1 ছুটতে ছুটতে 
জানলার ধারে গিয়ে দেখে যায়, তিনজন সেপাই সদর খেক 
রাইফেল হাতে নিয়ে এসেছে । মালপত্র গাড়ীতে তোলা হয়ে 


ব্গত---১৩শ বর্ষ 


[২য় খণ্ড--হয় সংখ্যা 


গেছে, পিছু পিছু গাখ। নীচু ক'রে হেটে চলেছেন কুমুদবাবু লাল 
রাস্তাটা দিয়ে কোন নিষ্ুর বিধাতার ইঙ্গিতে কোথায় 
জানেন! গে। 


তিন! চেপে ধ'রে থাকে শিকগুলো,। দারোগাবাবুর বিজয়- 


দৃপ্ত কগম্থর শোন! যায় ভিতর থেকে, “ঠাকুরদের আনীর্ববাদী নিয়ে 


বাও।”* 

প্রতিঘার আশীর্বাদ অজ চাই না। ও একাই পাক ম? 
আধীষ। দর দর ধারে চোখের কোল বয়ে জল গাড়য়ে পড়ে, 
অস্কট কণ্ে যেন আর্তনাদ ক'রে চলেছে--“এই কি তোমার মনে 


ছিল ঠাকুর ?' 
চোখ ছুটে। জলে ঝাপসা হয়ে আসে প্রতিমার । গাচীখানা 


আর দেখা যায় ন|, চড়াই এর বাকে অদৃশ্য হয়ে গেছে। 





মরণ 
শ্রীপ্রভাবততী দেবী, সরম্বতী 


এসে। তুমি এসে। বন্ধু'_ 
মোর পাশে এসে! চুপে চুপে। 
দাও মোরে স্নিগ্ধ আলিঙ্গন। 
হে চির নার শুভ্র, 
এসে তুমি সিগ্ধ শান্ত রূপে, 
পরিপূর্ণ করে তোল নোর এই নিখিল ভূবন 
তোমার পরশ দিয়; 
ভুলে যাই--আঁমি ভুলে যাই 
এ জগতে পূর্ণ তুমি, তুমি ছাড়! আর কিছু নাই । 


শুনেছি লোকের মুখে 
হতভাগ্য, যার কেহ নাই, 
তুমি আছ প্রিয় বন্ধু তার। 
“কে আছ আম।র বন্ধু" ছুণিয়ায় কে আমে সশাখে 
তাহারে মুধাই, র 
দিল ন| উত্তর কেহ। 
নেমে আমে ঘন অন্ধকার 
নিঃশব্দে আমারে ঘেরি' 
কোথ!] আলো॥ ওরে, কোথ|। আলে। ! 
আমি ভাবি এত বড় পুথিবীর 
এক প্রান্তে ক্ষুদ্র বিন্মু মাঝে 
আমার বিশাল বিশ্ব কি রকমে কখন ফুরালে! ! 
কোথ! হা/সি, কোথ। গান কোথ! ফুটে ফুল 
কোথ। বাশী বাজে? 
কোথা সত্য? শুধু(ল, বিখজোড়! তুল, 
ফুাইয়া, গেছে বেলা, রেখে গেছে রিক্ত দীন! সাঝে।-- 


রেখে গেছে গা অন্ধকার । 
আলো! দ1ও---আলে! দাও। হে বিধাতা, যদি থাকে। তু 
আলোক ফুটায়ে তোল পরশে তোমার। 


হে বন্ধু, তোমারে এরি আজ এই রিক্ত অন্ধক।বে 
পূর্ণ করি, ধ। কর পুণ্য করস্পর্শ তব দানে। 
বাচিতে ঢাঠিন। আমি 
বরণ করিয়া নিয়! ব্যর্থ দীনতারে | 
আমি জানি-- ওগো বন্ধু জানি 
বিরাট ধ্বংসের মাঝে ক্ষুদ্র দি বীজ 
রয়েছে নিহিত । 
তবু ভ্রান্ত ভীত 
কেন হয় বিশ্ববাসী, শুনে কাপে প্রাণ, 
কেন ডাকে- কন কাদে 
রক্ষ। কর ওগে। ভগবান, 
ফিরাইয়া৷ লহ তব দান। 
এসে! তুমি _এষে। বন্ধু এসে! ধীর্চর ধীবে 3. 
বিশ্ব যার যায় ফুরাইয়া_ 
বেলা শেষে যেই জন ক্ষণ চাতি' রহে জাগি 
সময়ের তীরে, 
তারে ডাকে।- লহ হাত ধরি'--। 
তুমি এসে। তরণী বাহিয়। 
লয়ে চল বিশ্বৃতির মাঝে। 
অবসর পিয়ে এসো মহামান্ত হে অতিথি মম, 
মুক্তি দাও বন্ধু মোরে 
মুক্তি দাও জগতের কাছে। 


এইটার 





দ্র ্রীমতী রমা চৌধুরী, এম-এ, ডি ফিল (অক্ন ) [ অধ্যাপিকা] লেডী ব্রেবোর্ণ কলেজ 


( পূর্ধবপ্রকাশিতের পর ) 


এম্ণে কথ-সাহিত্যের কথ। আলোচনীন । বাংল! “কথ।- 
»1ঠিত্য ইংবাজীর মারফতে প্রাপ্ত ইয়োরোগীয় কথা-সাহিত্যেরই 
পঙ্গায় গপ"--ইহার তীত্র প্রতিবাদ নিশ্চয় বাঙালী কথ|-সাহত্যক 
মাত্রেই করিবেন, আমাদের গে সম্বন্ধে এস্থলে আর অধিক 
বাগ।চন্বরের প্রয়োজন নাই । শুধু এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে 
ঘ) বাংল। গর্প, উগন্তাস প্রহতি বিদেশী ভাবধাবায় কিয়ুদংশে 
এন্সপ্রাণিত হইয়াছে সতা। বিদেশী গল্প) উপন্তাসের বাংল! 
অন্থবাদও যথেষ্ট হইয়াছে) কেহ কেহ বিদেশী বিষয়বস্ত 'চুপিসাড়ে' 
চুরি করিয়। নিজের বলিয়। চালাইয়াছেনও | কিন্তু তাহ! সঙ্খেও, 
বাংল। কথা-দাহিতোর প্রকৃত রূপটি তাহাই একান্ত নিজস্ব_ 
কাহাবও নিকট হইতে ভিক্ষা, খণ ব| চুর নহে। প্রথমতঃ, 
ণাংলা কথা-সাহিত্য অতি সমৃদ্ধ,+কবিতা প্রভৃতি সাহিত্যের 
অগ্ান্য বিভাগ অপেক্ষা, গর্ন ও উপন্তাসেই বাঙালী লেখক- 
লখকাগণের দান সমধিক । বঙ্কিমচন্দ্র, শরচ্চশ্্র, প্রভাতকুমার, 
ণবাশনাথ প্রতি মভারধদের কথ|। ছাড়িয়। দিলেও, রখীপ্নাখের 
সমগামস্িক ও পববগাঁ বহু বাঙালী কথা-সাহিভিকগণের 
মীলিক দান চিরকাপ বাংলার ইতিহাসে খর্ধাক্ষরে লিখিত 
খাকিবে। বঙ্কমচন্ত্র প্রমুখ সাঠিত্যগ্ুক এবং এই মকল আধুনিক 
ওপগ্ঠ।সক ও ছেোটগরলেখকদের সমবেত প্রচেষ্টায় বত্তমানে 
বাংল। কথা-সাহিতা যে কেবল ভারতের শ্রেষ্ঠ কথা-সাহিঠয- 
ধপেই পরিগণিত হয়) তাহ।ই নহে, সমগ্র জগতের কথা-সাহিত্যেই 
বংল। কথা-সাহিতা একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিতে সমর্থ 
১ইয়াছে। মে ক্ষেত্রে বাংল! কথা-সাহিত্যকে “ইংবাজীর মারফতে 
প্রাপ্ত ইয়োধোপীয় কথাস।হিত্যেরই বন্গীমুব্ধপ” মাত্র বলিয়া পরি- 
গণন!] কৰ| সম্ভবপর কি প্রকারে? খিতীয়ভঃ, বাংল! কথাসাহিত্য 
ওতপ্রোতভাবে আমাদেরই অতি শিজন্ব প্রাচীন সংস্কত সংস্কতিতে 
ভরপুর-__বিদেশী প্রভাব ইহাতে তুলনায় আতি কম। মেই চির- 
পুরাতন, চিপনবীন রামায়ণ, মহাভাগত, পুরাণ, কথা; আখ্যায়কা 
প্রভৃতি অগ্ঠাপি বংলা, তথ ভারতীয় কথা-সাহিত্যের মূল উৎস। 
অন্যাধুনিক বাংল। ধথাসাহিতিতকগদের গচনাতেও আধিকাংশ 
ক্ষেত্রে এই ভারতীয় পরিবেশকেরই চিই সম্পষ্ট । বাংল! কবিতায় 
যে্ধূপ, সেরূপ বাংল! গল্প-উপন্তাাদিতেও ছত্রে ছব্রে শিব-দুর্গা, 
লঙ্ষা-মপস্বতী, রাম-সী তা, যুধিটিন-দ্রৌপদী,তেব্রিশকোটা দেব-দেবী, 
পমুদ্রনগ্বন, নু্ধা গ্রহণ বে পৌরাণিক ঘটন। ইত্যাদির উল্লেখ 
৪ ইঙ্গিত পাওয়া! যায়। এব বাজি! কথামাহিত্য যে ধুতিচাদর 
পরিহিত ইয়োবোপীয় দা মাত্র-ইহ। যাহারা বলেন, 
ঠাঠারা, কি কারণে জ্ঞানি না, বাংলা কথাসাহিতোর প্রকৃত 
রূপটাই দেখিতে পাণ নাই । তৃতীয়ত, বাংল। কথাসাহিত্যিক- 
গণের মধ্যেও কেহ কেহ ইং রাজীতে হয় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, ন! হয় 


৮ শীট শপ ০৬৬ আত হর | পাপী সপপপেপপপাপাস আপাতত 


(১) এই প্রবন্ধে খণ্ডিত যুক্তিসমূহ কবিশেখর কালিদাস রায় 
লিখি 'প্রবেশিকার পাঠাসুচী* নামক প্রবন্ধ হইতে গৃহীত । 
[98020978 0০009], 08885 1945. 


. অত্যাবশ্যক ; অর্থাৎ, 


অতি অল্লই ইংরাজী জানেন । অতএব অন্ততঃ তাহার। ত 
আর “ইংরাজীর মারফতে প্রাপ্ত ইয়োরোপীয় কথাসাহিত্য”"কেই 
“বঙ্গীয়কপ” প্রদান করিয়া মাচিতা-যশ: প্রার্থী হইতে পারেন ন1। 
অবশ্য, ধাহার। ইংরাজী জানেন, তাহাবাও যে এইরপে স্বাতন্ত্র- 
বঞ্জিত, পরমুখাপেক্ষী, পরান্থদরণকারী জীব মাত্র নহেন, তাহ! 
পুন্বেই দশিত হইয়াছে । অতএব বাংলা “কথাগা!হত্য ইংরাজীর 
মারফতে প্রাপ্ত ইয়েবোগীয় কথাসাহিতোরই বঙ্গীঘকূপ" মাত্র 
এই উক্তি সপপূর্ণ ভিত্তিহীন । 

সতরাঁং বাংল! রচনাভঙ্গী যে সর্ব প্রক।বে ইংরাজী রচনাভঙ্গীরই 
অনুরূপ, বাংল সাহিত্য থে সর্বতোভাবে ইংরাজী, তথা 
ইয়োবোপীয় সাহিত্েরই অন্থকরণ মাত্র--এই মতদ্বম্ুই সম্পূর্ণ 
ভ্রান্ত ও অন্ঞভাপ্রস্থত মাত্র । আমর। অবশ্য একবারও ইংরাজী 
শিক্ষার অবশ্য প্রয়োজনীয়ত। অস্বীকার করি না। কিন্তু সংস্কৃত 
বিভাড়নেচ্ছকগণ যে ষে কারণে সংস্কতকে তাড়াইয়। বা কমাইয়। 
ইংরাভীকে প্রাধান্য দিতে ইক, সেই কারণগুলিতেই আমাদের 
পোর্তর আপত্তি। ক্াহারা বলেন থে, নিম্ললিখিত কারণে 
আমাদের পক্ষে ইংবাজীশিক। অত্যাবগ্তক এবং সেই সকল 
কারণেই সংগত শি আন। বাক 

(ক) “ইংরাজী ভাল শা জানিলে বর্তমাশ যুগে কেই ভালে। 
বাংল! 'লখিতে পারে না|” অথ, "বাপে ভাধ। এখন কাহারও 
কিঞ্করী নগু। সে নিজের শর্তিতে খ্বাবীনা। এখন আর সংস্কৃত 
জারিব।ধ প্রযে।জন নাই) অথ।ত ভয় ধিক হইতে বাংল! 
ইংবানীর কিঞ্কপী বলিগ়্াই আমাদের ভাগ কখিয়। ইংপাজী শেখ। 
অবএ কতৃব্য ; ক বাংলা মতের [ক্ধনী। নহে বলিয়া সংস্কৃত 
(শখ অন।বণ ক । 

(খ) “বর্তমান যুগের বাংল! বশ ভা ইংবাজারই অগ্থুবন্তা ।” 
“সাঠিঠ্যের প্রধান অঙ্গ শব্দ নয়) রচন।চাতুদ্য ও প্রকাখ- 
ভঙ্গীর সরসতা | ইঠা বরং ইংরচী হইতে পাওয়। যায়, সংস্কৃত 
হইতে নয়।শ অর্থাৎ পচনাভঙ্গী ও সরসঠ1? দিক হইতেও, 
বাংল! ইংবাজারই দেবাদামী খলিরা, বাংল! বচনার জন্য ইংবাজী 
বচণাপ্রণালীও সরসত। মধদ্ধে জ্ঞান অন্যাবশ্নক ; কিক এই 
সকল বিষধে কিছুই সাহায্য কথে শন! বপিমা। সংস্কৃত সমভাবে 
অনাবশ্যক। 

(গ) “বন্তমান বঙ্গসাঠিতযও ইংরাজী মা দ্বা? পরি- 
পুষ্ট” বলিয়া ইংগাজী নাহিতোগ বথেষ্ট ক্ছান বাঙালী সাহিতিতকের 
পক্ষে অবগ্য প্রয়োজনীয় ; অর্থাং বঙ্গনাঠিত্য সংস্কত সাতিত্োের 
দ্বার খিন্পুমাএও পরিপুই নহে বলিয়। সংস্কৃত পাঠ সমভাবে 
নিরর্থক । 

(ঘ) "প্রবন্ধ সাঠিভ্য বাংল! ভলপে ইংরাজীতে লেখা বলিলেও 
চলে" বলিয়াই প্রবন্ধ লেখকের পক্ষে ইংবাজী প্রনগ্ধের জ্ঞান 
প্রবন্ধ সাহিত্যে সংস্কতের প্রভার একেবারেই 
নাই বলিয়, সংস্কৃত সম্পূর্ণ বঙ্জনীর | 
ডে) “কথালাহিত্য, ইংরাজীর নারফতে প্রাপ্ত ইউরোপীর 
কথাপাহিত্যেবই বঙ্গীয় কূপ" বলিয়।ই ইংরাজী, তর্থ। ইয়োরোপীয 


১২৪ 


কথাসাহিত্য অবশ্ত পঠনীয় ; অর্থাৎ, সংস্কত সাহিত্য সম্পূর্ণ 
অবহেলার যোগ্য । * 

অতএব, ইহাদের মতে উপরি-উক্ত পাঁচটী কারণের জগ্তই 
«কি ভাবে ইংরাজী শিক্ষার জন্য শ্ুব্যবস্থ। কর! যায়, তাহাই 
চিন্তনীয়। কিন্ত, আমাদের মতে, উপরি-উক্ত কারণগুলি বরং 
বহুলাংশে সংস্কৃতির পক্ষেই খাটে, ইংরাজীর পক্ষে নহে__ইংরাজী 
শিক্ষার অত্যাবশ্যকতার কারণ অন্য । ইহ! উপরে দিত 
হইয়াছে । 


ইংরাজীর সহিত আমাদের স্বীয় মাতৃভাষার সম্পর্ক কি এবং 
কতটুকু হওয়! উচিত-_এই প্রসঙ্গে আমাদের মহাত্মা! গান্ধীর 
সাবধানবাণী স্মরণ রাখা কর্তব্য । শোদপুরস্থ এক প্রার্থন! সভায় 
(১৬ই ডিসেম্বর, ১৯৪৫ ) মহাত্ম। বলিয়াছিলেন ; “আমর! যদি 
ইংরাজী ভাষ। হইতে মুক্তিলাভ করিতে না পারি ত আমাদের 
দাসত্ব শৃঙ্খলগুলির অন্ততম একটা শৃঙ্খল হইতেও মুক্তিলাভ করিতে 
পারিব না। অতএব আমাদের সকলেরই কর্তব্য এই শৃঙ্খল 
ছিম্প করিতে সচেষ্ট হওয়া । আমর! সাধারণতঃ ইংরাজীতেই 
পরস্পরের সহিত কথাবার্থা বলিয়৷ থাকি, ইংরাজীতেই লিখি। 
কিন্তু ইহ! যে আমদের ও আমাদের দেশের পক্ষে কতদূর অনিষ্ট 
জনক তাহ বলা যায় ন1।” মহাত্মার এই বাণীর প্রতিধ্বনি 
করিয়৷ আমরাও পুনরায় বলি যে, বদি আমাদের এতদূর অধঃপতন 
হইয়। থাকে ষে। "ইংরাজী ভাল ন| জানিলে বর্তমান যুগে কেহ 
ভাল বাংল! লিখিতে পারে না”, তাহ! হইলে এই অতি শোচনীয় 
অবস্থার প্রতিকার অবিলম্বেই আমাদের প্রধান কর্তব্য। ইহ! 
পূর্ব সংখ্যায় বিশদভাবে বল! হইয়াছে । 


(৬) “বর্তমান যুগের বড় বড় সাহিত্যন্রষ্টার৷ কেহই সংস্কৃতজ্ঞ 
মহেন। কাহারও কাহারও গজ ব! মুনি শবের রূপ জান! 
নাই”-_এই আপত্তির উত্তরে আমর! বলিব যে, প্রথমতঃ,বর্তমান 
যুগের বড় বড় সাহিত্যন্র্ট* গণের সংস্কৃত বিদ্যা সম্বন্ধে আমাদের 
অবশ্য সাক্ষাৎ জ্ঞান নাই। কিন্তু আধুনিক বাংল! ভাব! ও 
মাহিত্যের অঙ্টা বিদ্যাসাগর, মধুল্দন, বঙ্কিমচন্দ্র, নবীনচন্তর, 
হেমচন্ত্র, বিহারীলাল, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি সাহিত্যরথিগণ সংস্কৃত 


ভাষা ও সাহিত্যে সুপণ্ডিত ছিলেন। তাহাদের নিপুণ হস্তে 


সংস্কৃতের প্রভাবে বাংল! ভাষা ও সাহিত্যে যেরূপ দ্রতোম্নতি লাভ 
করিয়াছে, তাহাই বাংলার উপর সংস্কৃতের প্রভাবের মঙ্গলমযত্ব 
গ্রমাণ করে। দ্বিতীয়তঃ, অত্যাধুনিক সাহিত্যিকগণ বদি সংস্কত 
নাও জানেন, তাহ! হইলেও তাহার! নিশ্চয় অভিধান খুলিয়াই 
হউক, অথব! পপ্ডতের সাহায্যেই হউক, সংস্কৃত শব্দাদি আহরণ 
.. করেন, কারণ তাহার! প্রায়ই এরূপ শব্দাদি-ব/বহার-করেন (বিশেষ 
রূপে কঠাহাদের কবিতায় ) যাহ! শুদ্ধ ( ব| অশুদ্ধ) সংস্কত, এবং 
সাধারণতঃ বাংলা ভাষায় ব্যবহ্ৃতও হয় না। এইকপে, সংস্কৃত 
ন! জানিয়াও সংস্কৃত শব্জের প্রচুর ব্যবহার, 'হজম' না করিয়াই 
“উদ্গারের' প্রচেষ্টার জন্তই আধুনিক লেখকগণের কাহারও 
_ক্কাহারও রচন! ছূর্ববোধ্য ও শ্রুতিকটুরূপে নিন্দাতাজন হইতেছে। 
:স্তৃতীয়তঃ, ভাষার দিক্‌ হইতে, সংস্কত নিরপেক্ষ, সরল কথ্য 
ভাষাতে কেহ কেহ বাংলা রচন। করিতেছেনস্কিন্ত সে মাজজ 


বদ্-..১৩শ বধ 


(য় খণ্-তয় বংখ্যা 


কথাসাহিতো কিছুদূর চলে, উচ্চ শ্রেণীর প্রবন্ধসাহিত্যে একেবারেই 
নহে, কারণ প্রবন্থসাহিত্যে পারিভাধিক শব্দাদির প্রয়োজন, এবং 
এই সকল পরিভাষ! যে সংস্কৃত শব্দভাগ্ডার হইতেই. আহ্বত, তাহ! 
উপরেই প্রদশিত হইয়াছে । চতুর্থতঃ, বর্তমান্‌ যুগের “বড় বড় 
সাহিত্য অষ্টার।” সন্কৃত শ! জানিয়াও যদি “ভাল” বাংল! লিখিতে 
সমর্থ হন, তাহার কারণ এই যে, এই ভাল বাংলার শব্দ 
সম্ভার, ব্যাকরণ। রচনাশৈলী . প্রস্থৃতি তাহাদেরই পূর্ব্বাচাধ্য গণ 
অতি সধত্বে সংস্কত হইতেই গ্রধানতঃ আহরণ করিয়া বাংলাকে 
একটা বিশিষ্টরূপ দান করিয়! গিয়াছেন--সেই শব্বসম্ভার, সেই 
ব্যাকরণ। সেই রচনাপ্রণালীর সাহায্যেই পরবর্তী বাংলা- 
সাহিত্যিকগণ “বড় বড় সাহিঙ্চ্যন্রষ্ট।” রূপে খ্যাতি লাভ করিতে- 
ছেন। কিন্তু প্রকৃতরূপে সাহিত্য “শর্ট” হইতে হইলে পূর্ববাচার্ধ্য- 
গণ কর্তৃক প্রপঞ্চিত ভাষার উন্নতিবিধানও করিতে হইবে; এবং 
এই উন্নতি সংস্কৃহভাার আশ্রয়েই মন্ভবপর, সন্কৃতনিরপেক্ষ 
ভাবে নহে। বঙ্গভাবার শবগরিম| বৃদ্ধি করিতে হইলে, সংস্কৃতই 
একমাত্র উপায়। বানান, ব্যাকরণ প্রভৃতি সন্বদ্ধেও বাংল! 
ভাষায় অগ্ঠাপি স্থির, সর্বজনীন নিয়মাদি সকল ক্ষেত্রে প্রচলিত 
হয় নাই।. এইরূপ নিয়মাদি বহক্ষেত্রেই সংস্কত ব্যাকরণের 
নিয়মেরই বধপাস্তর মাত্র। অল্প কথায় ভাব প্রকাশ, ভাষার 
মাধুর্য প্রভৃতি দিক হইতেও সংস্কৃতই বাংলার শিক্ষক। একথা 
পূর্বেই বহুবার উল্লিখিত হইয়াছে । অতএষ, আধুনিক বাঙালী 
সাহিত্যিকগণ যদি এক অক্ষরও সংস্কৃত শা জানিয়াও “ভাল” 
বাংল! রচন! করিতে সমর্থ হন, ত তাহ! তাহাদের কুতিত্বেরই 
বিষয়, সন্দেহ নাই। কিন্ত; যেহেতু এই "ভাল" বাংলার প্রাণশক্তি ব 
মূল উৎসই হইল সংস্কৃত, এবং যেহেতু জ্ঞাতপারে বা অজ্ঞাতসারে 
তাহার! এই সংস্কতের রীতি ও নিয়মাবলী বহু স্থলেই অনুসরণ 
করিতেছেন, সেহেতু সংস্কতকে পরিবর্জন পূর্বক ইংরাজীর নিকটই 
রচনাপ্রণালী শিক্ষা ও ভাব আহরণের জন্ত গমন করা বিধেয় 
কিনা। তাহ! তাহারাই বিচার করুন। আমাদের কিন্তু দৃঢ় বিশ্বাস 
ষে, বাংল! সংস্কৃত হইতে ভিন্ন ভাষ। "হইলেও, বাংলার নিজস্ব 
একটী বিশিষ্টরূপ থাকিলেও, সংস্কৃত ব্যাকরণ প্রভৃতির নিম্মমাদি 
বাংলায় নির্ব্বিচারে সর্বত্র প্রযোজ্য ন। হইলেও, সকল বাংলা 
শব্দই সংস্কৃত না! হইলেও, সংক্ষপে, বাংলা সংস্কতের “কিন্করী” 
ন| হইলেও, বাংলার পরিবর্তন, পরিবর্ধন, পরিপুষ্টি সম্ভবপর কেবল 
সংস্কৃতের মূল আধার, আবেষ্টনী বা £কাঠামোর', মধ্যেই, সংস্কৃত 


নিরপেক্ষভাবে নহে । সে জনা, “গজ বা মুনি শব্দের রূপ” জান! 


আবশ্যক না হইলেও, সংস্কৃত পরিভাষা॥ ব্যাকরণ, রচনা প্রণালী, 


প্রভৃতি সম্বন্ধে অল্প বিস্তর জ্ঞান বাঙালী. সাহিত্যিকগণের পক্ষে 


অত্যাবশ্যক, সন্দেহ নাই। শব্জপ্রয়োগ, বানান, ব্যাকরণ ইত্যাদি 
বিষয়ে সন্দেহ স্থলে সংস্কৃত ব্যাকরণই ত আমাদের একমাত্র “মুস্কিল 
আদান ।” 
দ্বিতীয় আপত্তি--স্কুলে সংস্কৃত ছাত্রবল্পভ নহে, 
অতএব বর্জনীয় 


প্রবেশিকার পাঠ্যন্থুচী হইতে ৬ 
স্থিতীষব আপতি নিম্নলিখিত ক্ষপ £-- .... .. 


মাঘ --১৩৫হ' ] 


“ম্যাটি,কের, সংস্কৃত সাহিতামূলক নয়, ব্যাকরণমূলক। 
ব্যাকরণের দৃষ্াস্ত স্বরূপ এবং ব্যাকরণের অন্শীলনের জন্যই 
গগ্ঠপদ্। সংকলন পড়ানে! হয়। সংস্কৃত ব্যাকরণ অন্যান্য বিবিধ 
বিষয়ের সঙ্গে আয়ত্ত কর! খুবই কঠিন। তবু ইহাতে পাশ 
করা আটকায় না। সংস্কতের কতকগুলি বাক্যের বাংলা 
অন্থবাদ করিস! ও ২1৪টী অন্ধকারে টিল মারিয়৷ পাশের মার্ক 
একরূপ থাকিয়! যায়। বুদ্ধিমান ছেলের! ব্যাকরণের খুটিনাটি 
মুখস্থ করিয়! [956 1091997-এর প্রশ্বগুলির উত্তর তৈরী করিয়! 
অনেক বেশী মার্কও পায়। কিন্তুএই সব বুদ্ধিমান ছেলের! 
শতকর! নব্বই জন], 9৩. পড়ে-_নয়ত ]. তে সংস্কৃত ছাঁড়িয়। 
দেয়। ক্রমে তাহারা সংস্কৃতের প্রত্যেক বর্ণটী ভুলিয়া! যায়। 
ম্যাটিকে অনেক মার্ক পাইয়! 1)1518100-এ উঠাটাই তাহাদের 
লাভ ।” 


0) এই আপত্তির উত্তরে আমাদের বক্তব্য এই যে, 
প্রবেশিক। পরীক্ষায় সস্কত পাঠ্যস্থচী কতট| ব্যাকরণমূলক এবং 
কতটাই বা সাহিত্যমূলক হওয়া! উচিত, সে সম্বদ্ধে অবশ্য মত- 
ভেদের অবকাশ আছে। কিন্তু ইহ! অবিপংবার্দি সত্য বে, 
ব্যাকরণ সংস্কৃত্ের একটী অপরিহাধ্য প্রধান অংশ। বিশেবরূপে, 
ধাহার। প্রথম সংস্কৃত শিক্ষা! আর্ত করিয়াছে, তাহাদের পক্ষে 
সংস্কত ব্যাকরণের সাধারণ নিয়ম।বলী ন| জানিলে সংস্কৃত পাঠই 
অসম্ভব। শব্দরূপ, সন্ধি, সমাস প্রভৃতি সম্বপ্ধে 'মোটামুটা' জ্ঞ।ন 
ন। থাকিলে, একটা অক্ষরও সংস্কৃত বোধগম্য হইতে পারে না। 
জতরাং সংস্কৃত পাঠ্যস্চীর একটী বৃহৎ অংশই ব্যাকরণমূলক 
হওয়। অনিবাধ্য, কারণ ব্যাকরণ ব্যতীত সাহিত্যের কোনোরূপ 
রসই ত ছাত্রছাত্রীগণ গ্রহণ করিতে সমর্থ হইবে ন|। 


(২) সংস্কৃত 'ব্যাকরণ আয়ত্ত করা কঠিন হইলেও, এরূপ 
কঠিন নহে যে ছাত্রছাত্রীগণের সাধনাতীত। প্রবেশিক। 
পরীক্ষাথিগণকে ইংরাজী, গণিত, বিজ্ঞান প্রভৃতি বনু কঠিন 
বিষয়ই শিক্ষা করিতে হয়, এবং এই সকল যদি তাহাদের 
সাধনাতীত ন হয়, ত; সংস্কতও নহে । বস্ততঃ, সংস্কৃত যে 
সাধারণতঃ ছাব্রছাত্রীগণের নিকট দুরূহ ও অগ্রীতিকর বলিয়। বোধ 
হয়। তাহার কারণ সংস্কৃত শিক্ষাদান প্রণালীর মূলগত দোয। 
অধিকাংশ বিগ্ভালয়েই সংস্কৃত শিক্ষাদানের জন্য কোনোরূপ 
ন্ব্যবস্থাই নাই। ইংরাজী, ইতিহ।স, ভূগোল, গণিত, বিজ্ঞান 
প্রভৃতি বিষয় কিরূপে অধিকতর সহঙ্জ সরল ও চিত্তাকধকভাবে 
ছাত্রছাত্রীগণকে শিক্ষ। দেওয়। যায়, মে বিষয়ে আধুনিক শিক্ষাতত্ব- 
বিদ্গণ নান! প্রকার চিন্ত!, আলোচনা, গবেষণ! প্রভৃতি করিতে- 
ছেন। এবং ফলে'অল্প দিনের মধ্যেই বিদ্যালয়সমূহে এই নকল 
বিষয়ের শিক্ষাপ্রণালীর বহুল উন্নতি সাধিত হইয়াছে, এবং এই 
সকল বিষয় ছাত্রছাত্রীগণের নিকট পূর্ধবাপেক্ষ! বহুল সহজ ও 
চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। কিন্তু সংস্কৃত শিক্ষাপ্রণালীর সম্বন্ধে বিন্দু- 
মান্্ও চিস্ত। কর! বেহই প্রয়োজন বোধ করেন নাই । ফলে, 
অভাপি ছাব্রছাত্রীগণের নিকট সংস্কৃত এক বিভীধিকারূপেই 
প্রতিভাত হইতেছে। এবং হয় রক্তচচ্ষু পণ্ডিতমহাশয়ের 
'ষেত্রাক্ষালন ও ভাজদের সভয়ে অবস্থান, না হয় তজাবি্ট পণ্ডিত 


শিক্ষার ক্ষেত্র হইতে সংস্কত বিভাড়ণের অপগ্রচেষ্ট 
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মহাশয়ের নাসিকাগঞ্জন ও ছাত্রদের যথেচ্ছ প্রস্থান- ইহাই 
হইয়! দাড়াইয়াছে আমাদের বিদ্যালয়সমূহের সংস্কত ক্লাসের অতি 
সাধারণ দৃশ্য । এক্ষেত্রে, ছাঞ্জগণের নিকট সংস্কত হইয়! 
ধাড়াইয়াছে হয় বিতীবিকা ন| হয় 'ফণাকি'রই বস্তমাত্র_হয় 
বেত্রের ভয়ে না বুঝিয্না ব্যাকরণ মুখস্থ কব, ন! হয়, নাসিকা- 
গর্জনের দষোগ লইয়! সংস্কত পাঠ মুখস্থে একেবারেই অবহেজ। 
করা, ইহাই বর্তমানে ছাব্রগণের সংস্কত বিষয়ে অন্ুক্থত গদ্থ।। 
সুতরাং, কোনোদিক্‌ হইতেই ছাত্রগণের প্রকৃত সংস্কত শিক্ষ! 
বিন্দুমাত্র হইতেছে না। অতএব প্রবেশিকা পরীক্ষায় যে 
সংস্কৃত সাধারণতঃ ছাত্রবল্পভ নহে, তাহার তত যথেষ্ট কারণই 
বিদ্ধমান রহিয়াছে । তজ্জন্থই “অন্ধকারে টিল মারিয়া” পাশ কর 
ব্যতীত ছাত্রগণের আর উপায় কি? কিন্তু যদি অন্যান্য বিষয়ের 
গ্ঠায়) সংস্কৃত ব্যাকরণ ও সাহিত্যশিক্ষারও যথোচিত ব্যবস্থা! হয়। 
তাহ! হইলে সংস্কত যে নিশ্চয়ই ছাত্রবল্লভ হইবে, সে বিষয়ে 
সন্দেহের বিন্দুমাক্ও অবকাশ নাই। ইহ! আমাদের ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা হইতেই সজোরে বলিতে পারি। সংস্কত সাহিত্যের 
য় সরস, ল্ুমিষ্ট, ভাবগভ সাহিত্য জগতে নাই। স্মতবাং 
ভাল করিয়া পড়াইলে ইহ যে ইংরাজশ ও বাংল! সাহিত্যের 
অপেক্ষ। অল্প চিত্তাকর্ষক হইবে ন1; অধিকন্ত অধিকই হইবে, তাহা 
নিঃসনেহ । এমন কি। সংস্কিত ব্যাকরণ পধাস্ত ভাল করিয়া 
নানারূপ দৃষ্টান্তের সাহায্যে বুঝাইয়া দিলে ছান্রগণের নিকট 
বহুল পরিমাণে প্রীতিকর ও স্বোধ্য করা যাইতে পারে। ইংপাজী 
ব্যাকরণকে ছাত্রবল্পভ ও সহজায়ত্ত করিবার জন্য বিশেষজ্ঞগণ কত 
প্রকারই ন। উপায় উদ্ভাবন করিতেছেন | সেইরূপ সংস্কৃত 
ব্যাকরণ শিক্ষা প্রণালীর জন্যও উন্নততর উপায় অবলম্বন করিলে 
ব্যাকরণও ছাত্রগণের নিকট বিভীষিকারপে প্রতীয়মান হইবে 
ন|। 


বস্ততঃ, একটা অধ্যেতব্য বিষ্যু কেবল ছান্রপ্রেয় নহে বলিয়।ই 
যে তাহাকে সমূলে পরিবজ্জন করতে হইবে, অথণা বাধাতামূলক 
ন] রাখিয়া কেবল ইচ্ছামুলক বিষন্ষে পরিণত করিতে হইবে, ইহ] 
কিন্তু অতি অপূর্ধব যুক্তি। প্রকুতকন্নে এস্খণে কোনো বিষয় 
ছাত্রগণের প্রিয় ও নুবোধ্য কিনা, ইহাই প্রশ্ন নহে। প্রশ্ন 
একমাত্র ইহাই নে, সেই বিষয়টা ছাত্রগণের অণণ্য পঠনীয় কি ন|। 
যদি অবশ্য পঠনীয় হয়, তাহ হইলে উহ ছত্রপ্রিয় ন। হইলেও 
বজ্জনীয় ত নহ্চেই, উপরস্ত উহাকে অবিলম্বে ছাত্রপ্রিয় করিবার, 
জন্যই সকলের মচেই্ট ওয়! কর্তৃব্য। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই 
ষেঃ কিছু সংস্কৃত শিক্ষা! প্রত্যেক হিন্দু ছাত্রছাত্রীর পক্ষে অত্যাবসশ্টাক 


' হইলেও, কর্তৃপক্ষগণ 'সংস্কত্তের "পর কোনোরপই গুরুত্ব আরোপ 


করিতেছেন না ॥। অধিকাংশ কেত্রেই সংস্কতের জন্য অতি অল্প 
বেতনে পণ্ডিত নিযুক্ত কর! হয়, যিনি শিক্ষকতা করিতে, ছাত্র 
পরিচালন। করিতে, ছাত্রগণের নিকট সঠিক অথচ সরসতাবে 
বিষয়টা ব্যাখ্য। করিতে সম্পূর্ণ অক্ষম । অপর দিকে, যদিও ব| 
উপযুক্ত ব্যক্তি নিধুক্ত কর! ঠয়, তাহ। হইঙজেও ঠাহাদের বেতন ও 
পদমধ্যাদ! সাধারণতর্ণ এরূপ শোচনীয় হইয়! থাকে ধে। শিক্ষকতার 
ন্যায় ন্ুমহৎ কার্যে তাহাদের ধেধ্য বা উৎসাহ অবশিষ্ট থাকে 
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অল্পই। আমাদের দেশের “ইস্কুল মাষ্টারদের" অবস্থা! অবশ্থা সকল 
ক্ষেত্রেই অল্প বিস্তর শোচনীয়। কিন্ত সংস্কৃতের ক্ষেত্রেই এই 
শোচনীয়ত। চরমে উঠি! থাকে । যে ক্ষেত্রে ইংরাজী ও বিজ্ঞান 
শিক্ষকের জন্য ৯০১০*২ টাক! অনুমোদিত হয়, সেক্ষেত্রে সংস্কৃত 
শিক্ষকের জন্য ২০৩*২ টাকাই যথেষ্ট বলিয়। বিবেচিত হয়। 
এইরূপে, অনুপযুক্ত অথবা অসহষ্ট শিক্ষকের হস্তে ন্যস্ত সংস্কৃত 
যে কোনোক্রমেই ছাত্রপ্রিয় হইতে পারিবে না, হাহ। আর 
আশ্ধ্যের বিষয় কি? এইরূপে, সংস্কতের ক্ষেত্রে কর্তৃপক্গে, 
শিক্ষকে, ছাত্রে যেন 'ছেলেখেলাই' কেবল চলিতেছে, শিক্ষা নহে । 


শুন বধ 


সেক্ষেত্রে, “অন্ধকারে ২৪টি টিপ মারিয়া" পাশ করা এবং 
“ম্যাটিকে অনেক মার্ক পাইয়া! 10151507:এ উঠাটাই* ছাত্রগণ 
সংস্কত পাঠের একমাত্র লাভ বা উপকারিত| বলিয়া যদি ধরিয়! 
থাকে ত দোষ তাহাদের নহে, শিক্ষকমঙ্তাশয়গণেরও নভে,__ 
দোষ সম্পূর্ণ কর্তৃপন্ষের। সংস্কৃতের পক্ষে কর্তৃপক্ষের এইরূপ 
নীরব অবহেলাভাব, অথব। সরব বৈরভাবের পরিবর্তন না! হইলে 
ছাত্রসমাঙ্গে সংস্কতের অনাদর সমধিক বদ্ধিতই হইবে। সুতরাং 
সেই অনাদরকেই শিক্ষার ক্ষেত্র হইতে সংস্কৃত বিতাডনের প্রধান 
“অজুহাত' রূপে সমুপস্থিত করা, আর যাহাই হউক, ধন্মযুদ্ধ নে । 
[| আগামীবারে সমাপ্য 


কাহিনীর মতো 
গ্রীমণীন্ত্র গুপ্ত 


ঠিক মনে গড়ে না কিকোরে সুরভিদির সঙ্গে সম্পর্কটা আমার শেষ 
হয়ে গেল। তবে যেটুকু কথার ইতিহাঁদ নিয়ে সেদিনকর পৃথিবী আমার 
চোখের সামনে ছুলে উঠেছিল--.আমাকে পাগল কোরেছিল তার অস্থিরতার 
অ।লো, সেকখর স্মতি ভুলে যাওয়ার অন্ধকারে আঙ্জ এমন কোরে ডুবে 
আছে-_ খুব অন্পষ্ট বলেই মনে হয় ন! তার মবকিছু। খুবই আব! নয় ত|। 
গ্থুতির আলে! যদিও হারিয়েছে বিশ্মৃতির পৃথিবীতে, অতীতের গ্থাক্ষরটুকু 
যদিও হোয়েছে পাও্র--তবু ধেন জাঞ্জ মনে পড়ে তার ঝিকিমিকি, মনে 
গড়ে তাই সেই দীপ্তি। কিন্তু এখন সে শুধু একট! বোবা স্বগ্ন--গুধু একট। 
অ্পষ্ট আবরণের তন্ততে শিথিল কোরে জড়ানে1। 

সুরভি ছিল প্নুল মিদট্রেন। কী একট! কারণে প্রথম এসেছে আমাদের 
বাঁড়ীতে বেড়াতে । লঙ্ব। ছিপছিপে ফস চেহারার ওপর বড় বড় চোখ 
ছুটোতে সত্যিই সেদিন ভারী হুন্দর দেখাচ্ছিল! হুরতিকে। একট! কালে। 
রংঞএর সাঁড়ী জড়িয়ে এসেছে সর্ববাঙ্গে। এতে সাধারণ সাড়ী কিকোরে 
ওর বয়সের কোনে। মেয়ে পরতে পারে-সে কথ। ভাবলেও আজ বেশ 


জবাক্‌ হোয়ে যাই। 

আমি কবিত। লিখতুম। খুবই সাধারণ কবিতা । সন্কেযবেলায় ঘখন 
টেবিল-ল্যস্প হেলে ঝুঁকে পড়তুম তার ওপর কলমট। নিয়ে-_পৃথিবীতে 
গানিই যে একমাত্র কবি এবং আমার কবিতাই সব থেকে নুন্দর_-এরকম 
জসংখ্য উপহাদের বন্ধ। ছুটে আদতে। সবর মুখ থেকে । কিন্তু তবু আমি 
একটুও বিচলিত হই নি। প্রাণপণে লিখে চলেছিলুম। জানতুম- একদিন 
হন্নতো! সবার ভুলের ঘুম ভেজে দেবে আমার অক্ষরের ঝংকার। সেদিন 
আমার কবিত। পৃথিবীর সব ঠোটের ভেতরে গণ গু কোরে গান গেয়ে 
উঠবে। 

এর ভেঙয়েই একদিন নুরভি এলে! । এলে! ও স্বপ্রের মতো। 
 জামাক্ঈ উচ্ছধাসের সমুদ্র থেকে যেন উঠলে! ঘুম-ভাঙার রাজকন্ত!-_জামার 
 হবগ্নের ছুয়তি নিয়ে হাদয়ের শাখায় যেন ফুটলো ফুল। আকাশ ভরে 
জামার নেমে এলে। গোধুলি। সে গোধূলির ডেতর সুরতির সেদিনকার 
খোল চুলের গন্ধ আজও যেন বাতাসে "্পষ্ট অনুভব কোরতে গারছি।* 
সুরভি আমাকে পাগল কোরে এসেছিল--ও এসেছিল ঘুমের মতো। আমার 
তঙ্জায় গোধুলিতে। " | মিরা 
. স্থুয়তির কথ! সব থেকে ধার কাছে বেলী শুনতুদ-_সম্পর্কে তিনি জামার 
. চোটি কাকীমা । বছন্ধ কয়েকের বড় আমার খৈকে। কিন্তু এত সহজ 


হোয়ে কণা বণতেন। মনেই হোতে। না তিনি কাকীন! কিংব! ওজাতীয় 
কিছু। মাঝে মাঝে এতে! সহজ হোয়ে পড়তেন__বেশ একটু অবাক্‌ হোয়ে 
যেতুম তার কণাগুজে। শুনে। জজ্জাও কোরতে, কিন্ত এড়ানোর বেলায় 
কেমন যেন একটু ছুর্বল “বাধ করতুম। 

ইতিমধ্যে সুরভি এলে সমস্ত বাড়ীর রদ্ধে, রদ্ধে প্রতিধ্বনি কেরে 
উঠলে! ওর পদধ্বনি। ও যেন একউ। ঘুমপ্ত পুরীতে এসে নেমেছে! যে 
সমুদ্রের ঢেউ গ্যাঞ্ছে হারিয়ে, ও যেন নেই সমুদ্রের হার।নো ঢেট। 
যে বাণীর হুর গ্যাছে ফুরিয়ে--ও যেন সেই বাশীরই পুরেনে। 
কলতান। 

বেশ একটু ভয় ভয় কোরতে লাগলো । হুরভির কথ|র দীপ্তির সামনে 
ধদি নিভে যা! যদি ফুরিংয় যায় আমার উত্তরের শ্রোত। একেবারে 
অচেন| হোলে জানি, নুরভিকে একটুও আমর ভয় কোগতে| ন। সেদিন _ 
কিন্ত ওর পরিচয়ের কুহম নিয়ে যে স্মৃতির মল! আমি মনে মনে গে.খছিলুম 
তারই আলোয় আমি ছলে উঠেছিলুম আপদ মন্তক। 

ভাবছি উঠে পালাবে। কি না--এমন সময়ে আমার ঘরের সামনে এলো 
নুঃভি। উঃ কী হুদার ও! ওর মুখের গ্যোছনায়, ওর চোখের ঝিলি- 
মিলিতে আমার সমস্ত পৃথিবী গুলে উঠলে! ! আমি যেন অন্ধ হোয়ে 
গেলুম ওর অন্ভুত দৃষ্টিগ্রদীপের সামনে । এ হটে! চোখে এতে। দীপ্তি_ 
এ ছোট ললাটে এতে। ঝিকিমিকি ! ও কী পৃথিবীর সেই ইভ-_-ও কী সেই 
কলম্বন।, হ্র্গের হাসিমুখর। উব্বশী? 

ও এসে আমার টেবিগের পাশে দাঁড়ালে! । চুলগুলে! ওর ভেঙ্গে ভেঙে 
পড়তে চাইছে-কিন্তু কী আশ্ত্য একটুও এলে।মেগে। হোয়ে পড়ছে ন| 
পিঠের ওপর । আচলের একট! কোপ কী বন্দর কোরে ও আম্ুলের 
সঙ্গে জড়াচ্ছে! ওর পায়ের এতে! মু ধ্বনি? এত নমনীয় তার 
ছ্দ! 


কলমট। নিয়ে জোর কোরে কাগজের ওপর ঝ|জে কথ। হীখতে লাগলুম। 
জানি, তার কোনে! মানেই হয় না-কিন্তু শুধু চুপ কোরে বসেথেকে 
হুরকিকে লঙ্জ! দিতে একটুও জমার ইচ্ছে হাচ্ছল না! । হ্রতির সামনে 
ম!খাট! আমার আপন থেকেই নীচু হোয়ে এলে! । মনে হোলে। ও ধেন 
সাপুড়ে--আার আমি সেই ভ়ব্হিবল! ফণিনী। 

“দেখি কী কবিতা লেখ! হোচ্ছে?” ফোনো ভূগিক! না কোরেই ও 
ওর করস! হাতখানা আমার দিকে বাড়িয়ে দিলে! । তার কয়েকট! 
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আঙ্গুলের স্পর্শ এলে লাগলে। আমার আঙ্গুলের গায়ে । উঃ সে কী শিহরণ! 
সেকীআলোড়ন! শিরায় শিরায় যেন অনুভব করলুম - আমি যেন তার 
অসাণান্ঠ প্রভাবে একটু একটু কোরে নিতে বাচ্ছি। ধমনীর ল্গ্/নর 
ভেঙরে সুরতির শুধু ম্পর্শের করুণ। রাগিণীর মতে। উঠলে! বিগমিলিয়ে। 


উত্ত৪ দিতে চেষ্টা করলুম। কিন্তু 'তুমি' 'আপনি'র মাঝখানে একট! 
ঝ|ধা এমনভ।বে এসে দড়ালে।--তার একটাকে সরিয়ে দিতে পারলুম ন1। 
অথচ লঙ্গয করজুম সথরভির (ঠোটে একটু বিরক্তি) ও কী তবে আমার 
ছু'ধলতার সুযোগ নিয়ে এই অভিনয় কোরছে অভম।নের ? 

ভয়ে ভয়ে তাই উত্তর দিলুম--এট। কবিতা! নয়। শেলীর সম্বন্ধে একট। 
ক্রিটিসিম্‌। 

“কোন্‌ শেলী? লগুনের দেই সুন্দর ছেলেট|?"-_ একটু হেলে উঠলে 
সুরভি । বেশ বুঝপুম খেলী ওকেও পাঁগল কোরেছে। 

“ঠা” ২ সংক্ষিুতম উত্তরে রক্ষা করুলুন সামাজিকতা | 

“গুনলম তুমি কবিত| লেখে।? কই দেখি কী লেখে! ।” 

"কে বললে! লিখি? ও কী লেখা নাকি? ওকীদেখানো যায়? 
ভীষণ হাসি পাবে পড়ে।” 

এতোগুলে! কথা আমি ব্লুম? নুরভির সামনে? তবে কী ও 
 খুমী হোয়েছে আমার অক্ষরের গ্রতিদানে? ওর কী ভালে! লেগেছে এই 
উত্তরট।? 

“বিত্ত আমার কাছে তুমি লুকোতে পারবে নাকিছু। জানো, 
তমার চেয়ে আমি বয়সে বড়? এবার সুরভি সঠি/ই হেসে উঠলে। | 
ওকট,ও লুকোলে! না, একটুও আড়াল কোরলে। ন! ওর উচ্চ।াস। 

"বেশ, তোম।কে তা হলো হুরভিদি বলেই ডাকবে! ।* একসঙ্গে হেসে 
উঠনুম আমর! । 

এর পর থেকে হরভিদির সঙ্গে আলাপের শ্রত আমার অবিরাম ভাবে 
বয়ে চগলে। | কোখাও একটু বাঁধ! পেলে। ন। মুরভিদি কাছে এসেছে, 
বসেছে, কতে| রকমের কথ! বলেছে । কথ। যেন তার ফুরাতো ন! কিছুতেই। 
আমারে! না। আমিও সমান তালে তালে চলছিলুম। হোঁচট খাবার 
ভন করিনি একটুও । জানতুম-একটু স্বণন হোলে মার্জনা নিশ্চয়ই ও 
কোরবে। 

একদিন হরতিদিকে ডাকলুন। চলে বাচ্ছিলে। আমার ঘয়ের পাশ 
দিয়ে। সঞ্যে হয় হয়---এমনি নময়ে। এলো হাসতে হাসতে। 

বললুম-_“অ|সাঁকে তোমার কী রকম লাগছে ? 

জীবনে প্রথন গশ্ব আমারই এট! চিরদিন শুধু মুখ বুজে উত্তরই দিয়ে 

এমেছি। উত্তর শোনবার আর সৌগাগ্য হয়নি কোনোদিন। 
, শানে! সুরভিদ, তুমিই তে! আমার কবিত|। আমার টেবিলে 
দু'বেল! তুমি এসে বদবে। আর তোমার মুখের দিকে তাগগিয়ে সে 
আলোর ছবি আকবে। আমি কথার তুলি দিয়ে। একেই তে! কবিত! 
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ও একটু হ।সলে। চিবুকট! আমার একটু তৃগে ধোরে তাতে করেকট। 
আমুংলঃ উফত। দিয়ে বললে-_তুমি ভারী ছুই, দীপ। তোমার সাহসে 
আমি সত্যিই অবাক হোয়ে গেছি । নিশ্চরই আমি তে|মার কবিত| । 

ইতিমধে) আমাদের এই পরিচয়টা অনেকের কাছে সহা হোলে। ন|। 
বেশ বুঝস্ছনুম-- কেমন যেন একট! অন্থস্তিকর আবহাওয়ার ভেতরে এসে 
পড়হি আমরা- যার অন্বরত। থেকে মুক্তি হয়তে। কোনেদিন পাবে না। 
সবাই চোথ বাঁকালেন। অলক্ষ্যে শুনতে গেলুম বেশ স্পষ্ট তাদের বন্তব্য। 

কিন্ত একদিন হ্থুয়ভিদিকে ডাকলুম। কী একট! কারণে ও আমার 
দরজার পাশে এদে দাড়িয়েছিল। এলে! আন্তে আগ্ডে ছায়ার মতো 
থেমে থেমে। 


১২৭ 


জানে! দীপ, আমর! শীস্র চলে বাচ্ছি। নুরভিদির হ্বয়ে কীপুনি ল্পষ্ট 
লঙ্গা কঃলুম। কিছু একট! আঘাত কোন দিক থেকে এসেছে ভীষণ 
হোয়ে তার বুকে, জমেছে তার বস্ত্রণার তমিত্র। -এমনি অশ্পষ্টতায় কথ 
কয়ে উঠলে ও। 

*আচ্ছ, আমাকে ভূলে যাবে তে। 1) এবার কণ্ঠ হোয়ে এলে! আরে! 
করণ। শোন।লে| সেতারের অন্কর!র মতো । 

“ভিঃ, তোমাকে মনে কোরে কত কষ্ট হয়, আর তোমাকে ভুলে 
যাবে 1 কী কোরে এমন কথা তাঁবলে তুমি।” আমারও ক উদ্বেল হোয়ে 
উঠলে! আশস্কায়। 

না, না, দীপ, তুমি জানে! না। তুমি আমার সবটুকু জায়গা! জুড়ে 
লসে আগেো। তোমাকে আমার এতে। ভালে লেগেছে-ভয় হয় 
তোম!কেই কোনোদিন ভুলে যাব!। যক্‌ আমাকে নিয়ে কবিত। লিখবে 
তে? বই লিখবে? কাকে উৎমর্গ কোরবে প্রথম বইট! 1?" এতোগুলে। 
কথ! একসঙ্গে বলে গেল শবরভিদি। উঃ! যেন গান গেয়ে উঠলে! ওয় কথার 
ভীরু পাখী। এতে] উচ্ছসময়_ এতে। করুণ ওর কণ্ঠ ! 

“নিশ্চয়ই বই পিথবে।--আর উৎনর্গের পতায় দেখবে বড় বড় কোরে 
লেখ৷ “মুরভিদিকে”_-কথাগুলে! আমি শেষ কর্তে পার্লুম ন|। 

তার আগেই আনন্দে আমাকে জড়িয়ে ধরলে! ছুরভিদি। আমার 
চুলের ওপর হাত বুলোতে বুলোতে বললে!--“ন। ভাই--আম|র নামে 
নয়। তার চেয়ে বরং লিখে!--'তোমাকে'--বুঝলে ? আমি তে জানবে! 
ওট। আমার? আমি ওকে মাথায় কোরে রাখবো ।” 

“বেশ চোখ ছ'টো! ওর চোখ থেকে নামিয়ে নিলুম। ণেষে আস্তে 
আস্তে চলে এলুম ধর ছেড়ে। 

তারপর ওর এলে। যাবার পাল।। কত কথ বললো, কত গান 
শোন|লে। রবীন্দ্রনাথের কবিত! থেকে কতে| কথ! মাবৃত্তি কোরে আমাকে 
শোনালে! ৷ বারোটায় বাড়ী ছেড়ে চলে ধাবে। তার আগে বতঙ্গণ 
পেরেছে আম!কেই তে। নিয়েছে কাছে টেনে ।। 


বেশ মনে পড়ে আমি একটু এভিমান কোরেছিলুম। সেটা তার চলে 
যাবারই জন্যে । অনেক ক্ষণ ধ'রে পাগলের মতো! ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছিলুম। 
বেশ বুঝছ্িলুম কি এমন জিনিষ সুরভিদি শোনাতে চাইছে আমাকে । অথ 
হুযোগ কিছুতেই মিলছে ন। | শেষে আর না পেরে হঠৎ আমার কাছে 
এসে টেনে নিয়ে গেল ওর নিজের ঘরে! অ।মার মাথাটা কোলের ওপর 
টেনে নিয়ে বলতে লাগলে!--"এমন কোরে যাবার দ্বিন আমাকে ছুঃখ 
দিলে কেন দীপ? বলো আমি কী কোরেছে? না, না, দীপ, তোম।কে 
বলতেই হবে। তোম|র এ-কথ|! আমার চিরদিন মনে থাকিবে।” বলতে 
বলতে কথ। তার হঠাৎ আটকে এলে । 

আমারে! চে।খ ছুটে। তখন প্রায় ভরে এসেছিলে। জলে। কেল থেকে 
হাড়াঙাড়ি মাথা ট। তুলে বলল।ম--“ছিঃ, তুমি কেন অগ্তায় কোরতে যাবে 
ুঃভিদি? তুমি তে লঙ্্ী। আমিই তো! তেম|কে মিছমিহি হঃখ 
দিলুম। কেন জানে? যাঁনার আগে শুধু তোমার চোখের একটু জল 
দেখতে চেয়েছিলুম। তাই দেখলুম। আঃ! তোমাকে সতি। আঙ্গ কী 
সনার দেখাচ্ছে 1” : ৰ 

“কী ছুষ্ট তুমি” চুলের ওপর হাত যোল|তে বোলাতে বগলে! ঃ 


- "আচ্ছ। এবারে আমি। চিঠি লিখো কেমন?" 


চলে গেল দিড়ি দিয়ে। তাড়াতাড়ি ঝুল বারান্াায় গিয়ে দীড়ানুম। 
দেখলুম, ওর ছলছল চোখ ছুটে! বারে বায়ে আমারই দিকে ফিরে কিরে, 
তাকচ্ছে। কিছুদূর যেতে তারপর আর দেখ! গেল ন!। রর 
এর পর এলে চিঠি লেখার উৎসব। অনংখ] চিঠি লিখলে! শুরতিদিট-- 


অসংখা তায় ভাষ!। কী হুদার হাতের লেখ। পড়তুম 'আর লাফিযে 
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৮ ব্গতুম মনে হমে--একেবারে লগ্গী মযদ্বতী -ছটোরই রি তোমার। 
কী চমৎকার ওয় চিটির ভাষা! । তার কাছে মনে হোতো আমার সমস্ত 
শত্তি দিয়েও কিছুতেই আমি ধেন গর সঙ্গে গেরে উঠছি ন|। ও যেন জারো 
হুগ্গয় _ আরে! চমৎকার! সপ্তাহে খান! কোরে আসতে চিটি। দিন 
গুণে গুণে । আমিও যখ।সাধা উত্তর দিতে চেষ্ট! করতুম। 

একটা চিঠির ভেতরে ওকে স্থবর্ধনা করলুম 'জ্োছনা' বলে। ও তাতে 
কী খুদী! তার পরের সবগুলো চিঠিতে এ থুসীর উচ্ষাদকে গ্রকাণ 
কোরেছে। প্রথমখনাতে লেখ! ছিল-_তুঁমি যে কতে! ঝড় কবি হোঁয়েছে! 
তা তোমার জ্যোন্ধন! নাম থেকেই বোঝ! যাচ্ছে। এখানে দুল" 
পিরিয়ডের শেষে তোমাকে চিঠি পিখতে বসি। আর সবাই ঠাট। করে। 
বলে, কী মেয়ে তুই অি--এতে! পরিশ্রমেও সখ মেটে ন|? আমি কী 
উত্তর দিজানে!? বলি-_হঃ সঃ তোরাতে। জানিস না! ও আমার কে? 
কেমন, ঠিক ন| ? 

ইতিমধ্যে আমার কবিত| বেরুতে লাগলে! হু হু কোয়ে। দেখতে 
দেখতে তা প্রান নব মাসিক পত্রিকার শরীর ছেয়ে ফেললে!। বলা 
বালা। তায় বিষয়ই ছিল একমাত্র হ্রতিদি। মুরভিদিকে নিয়েই আমি 
কল্পন! করতুম আমার কাব্-জগৎ। কথখনে। এলোচুলে জ্যোছনার 
ভেতরে এসে ত্তন্ধ হোয়ে ধড়ীনো, 'কখনে| নদীর জলে অনব্িত ঘন, 
কখনে| বৃষ্টির ভেতরে বসে বসে গুণ গণ কোরে নিজের খেয়ালে গান 
কর]--এ সবকেই আমি রূপ দিলুম কথার ভেতর দিয়ে। কাগজগুলে। 
ওকে ঠিক সময়ে পাঠাতুম-আর তার চিঠির ভেতরে পেতুম অজশ্র 
উচ্ছাদ। মনে মনে ভাবতুম-_চুরছিদ কী সত্যিই আমাকে 
ভালোধেসেছে ! 

তারপর আমার মনের আকাশ-বাতাস কাঁপিয়ে হ$ৎ একদিন 
হুয়তিদির বিয়ের খবর এলে]। উঃ কী আনল! হুয়তিদির বিয়ে? 
সেিনকার যে মেয়েট। আচলে গড়ানে। লা! নিয়ে আমার টেবলের পাশে 
এসে দড়িয়েছে, কথ! বলেছে পাখীর মতে, চলে যাবার দিন ছলছল চোখে 
আমায় গন শুনিয়েছে অসংখ্া- সেই হুরভিদির বিয়ে? আমার চোখের 
সামনে থেকে এমন করে একটা মেয়ে পর হয়ে যাবে? কিন্ত দুঃখ সেদিন 
একটুও করিনি। আমার সমগ্ত হুঃখকে সেদিন মুক্তি দিয়েছিল শুধু 
একটী কখ।। নুরভিদির হ্বামী ন| কি দেখতে খুব হুন্দর| সাহাই তো 
ন। হলে ওকে যে কিছুতেই মানাতো না। ও কতমহুন্দর। আর কতে। 
হুঙ্গয় ওয় আকাঙ্ক।। ওকে কীমানায় একট সাধারণের সঙ্গে? ওষে 
মণি--তাই তে! মানায় কাঞ্চনের সঙ্গে। ওযেপ্! 


বেশ মনে পড়ে, সেদিন চিঠিথান! হাতে পেতেই কেন যেন হাতটা 
একটু কেগে উঠছিল। সেটা কী নুরতিকে ভালে লাগার নিদর্শন--ন। 
জামার মনের নয়ম মাটীতে কারে পদধ্যনির বিভীবিক। 1 বেশ বুঝলুধ 
আমার আদর যাবে কমে--এবং তার পরিণতি কোথায় এনে ধাড়াবে--মনে 
. গ্নে তারও কান! কোরে শিউরে উঠলুম। 
তবু খুললুম চিটিটা। ভয়ে ভয়ে। কিন্তু এ কী এতোচিঠি 
ঈন্ব--এষে বিয়ের নিমন্ত্রণের আধাত। হথরতিদিই পাঠিয়েছে। সঙ্গে আর 
.একটুকরে! নীল কাগজ। তাতে লেখা । 'এসে! ভাই--ন| এলে কিন্ত 
'ভীষগ ছুঃখিত হবো 'সতি] (ছঃখিত হবে? মনে মনে খুব একবার 
“ছাদল। 

কিন্তু আমি কিছুতেই যেতে পারলুম না ওর বিয়েতে । জানি ও একটু 
নী হোতো--জানি ওয় মনের অন্ধকার কুটির়ে আমার সামান্ত উপস্থিতি 
হয়তে| দিতে পারতে] একটু আলো--কিস্তু তবু আমি গেলুম না। সত্যই 


খুব হুখী হতুষ, যদি ন! ওয় সে আমার পরিচয় হোতে| এমন কোয়ে-. 
গদি ও খুকতে। সম্পূর্ণ অচেদা--কিন্ত ওয় আমার পরিচয়ের মাধখানে.. 
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চালান নানান নগন্য ও চলে হাব 
লাম কাপড় পরে, ও ফিয়ে দেখবে নাঁ জানাফে, ও জামাকে দুঃখ দিয়ে সয়ে 
ধাষে-.-সেই কথাই বসে বসে ভাবতে লাঙগলুম। 

ইতিমধ্যে কাকীম। এলেন। হেখলুম মুখে তীয় জর অল্ছামি। 
বুঝলুম, আমাকে জাধাত কোরতে এসেছেন ছবেশে। 

বললেন--”কি ছে কবি, তোমার দুরতি ধে পর হোয়ে গেল! জের 
কোয়ে একটু হাসলুম। বললুষ--"“আনার হুর়তি মানে? আর 
আমার হোলে কী পর হতে পাতে? ও অ।মার নয় বলেই তে! পর হোতে 
চলেছে ।” 

এ রকম উত্তর বোধ হয় আশ। করেন নি তিনি। অধাক্‌ হোয়ে তাই 
বললেন---'এত কবিত1, এত গান--নব কী তোমার এবার বন্ধ হোয়ে 
যাবে?” 

আবার হাসলুম। এবারেও মৃদ্ধ। বললুম--“কবি মরে কিন্তু কবিত। 
মরে না। বাণীভাঙ্গে কাকীমা-শকন্ত হুয় কী তার বহয়?” 

এবারে সত্যিই অবাক হোয়ে গেলেন। এতে| হুন্গয় কোরে আমি 
ধে উত্তর দেষো, মনের এরকম আবহাওয়ার ভেতরেও আমি যে 
প্রতিবাদ কোরে উঠবে! এমন ফোরে---একটুও তিনি তা বুঝতে 
পারেন নি। 

হেসে বললেন- “কৃ, এবাষঁ থেকে আর ওকে দিয়ে কবিত। লিখো 
না। সেটা কিন্ত রমানাধবাবুর সঞ্ধ হবে না।” 

বেশ একটু অবাক হোয়ে গেলুম। জিজ্ঞাস! করনুম-*- রমানাখধাবু 
কে? উত্তর কোরপেন--"তোমা নুরভিদির একমাজে জধিফারী। 
বলে”? - . 

“নিশ্চয়ই"-.চলে গেলুম আস্তে আস্তে ঘর ছেড়ে। 

এর ভেতরেই একদিন হুঃজিদিয় চিটি এলে|। আমি অবাকৃ। ও 
যেতে লিখেছে আমায় অনেক জনেক কোরে। লিখেছে-.-ন৷ ন, তুমি 
জানে না দীপ, আমি আর এক ফুুর্বও বাচবো না। আমার সমন্ত কিছু 
ফুরিয়ে গেছে | এতে! পেয়েছি তবু মনে হয় যেন কিছুই পাইনি। 
আয়ে! যেন গেতে গাযতুম-"-আ।রে। বেলী হুখী কোরতে পারত নিজেকে । 
কিন্ত তা-ই পারমুষ না। এ সংখ আসার জীবনে যাবে না । মনের এ 
অবস্থায় তুমি ধদি একবার জামাকে দেখতে জামে, বোধ হয় কেন, তাহ গে 
সতিই খুব খুদী হবে! | তোমার জাস! চাই। জানি তুমি বড় অভিমানী । 
বিয়ের সময় অত কম কোরে লিখেছিলুম বলেই তুমি জানোনি। কিন্ত 
এবারে আর লল্মীটী রাগ কোরে! না। অনেক কথা শোনবায় ও 
পোনাবার আছে। ভূলে বেয়ে! ন!, ভালোবাস।,নিয়ে। অনেক অনেক। 

তেমার নুর্দি 


কতবার কোরে চিঠিটা! পড়লুষ। তথু বেন কিছুতেই ফুরোজ্ছিলে! না 
পড়!। শেষে ভাড়াভাড়ি কার পায়ের শবে বন্ধ কোরে নন চুটলুম 
সোজা ট্টেশনের দিকে । রাত ন'টায় ট্রেণ। 

পৌঁছলুম খন, তখন তোর ভোর। গাড়ী ঠিক কোরে বাড়ী চিনে 
জাদতে কোনে! কষ্টই হোলো না। মনে ছোলে। যেন হুএিদিই রয়েছে 
সাথে, ও-ই যেন আমকে পথ দেখিয়ে নিয়ে. বাচ্ছে। 

দরজার সামনেই ওকে দীড়ানে| বেখণ্ডে গেলুম । পরণে লাদ! একটা 
সিষ্ষের সাড়ী, কপালে টকটকে সিন্গুর, হাতে অনংখ্ চুড়ী। কীহুদার 
ওকে দেখাচ্ছে। ও-যেন জরণবরণ! উধ!, ও বেদ রাত্রিশেষের মহামানব | 
ওর আলো দির়েই পৃথিবীর প্রভাতের পরিচর, ওর নীরব উচ্ছানই পৃথিবীর 
ধতকিছ উচ্ছবান। 

চুকতেই হাত ধোরে চেয়ে নিষ়ে. গেল। নিজের শোবার খরে "বারে 
ব্দনো।-আনছি, একটু বোম! । ছাকনুদ ওকে। বাগনুধ-উনি 


মায-”৮১৩৪২ 


কোথায়? তোমার রমানাধবাবু? চিবুকটা আমার একটু নেড়ে দিয় 
বললো ছু, কেধাকার? জাদি ন| তাই। কোথার যেন সকালে 
বের়িয়েছে। আচ্ছা তুমি বোসো, আমি আসছি । ও চলে গেল ঝড়ের 
মতে। ঘর ছেড়ে। 


এলো এক মিনিটে। তাঁর পর বখা। কত কথ ও বললে!, কত 
কথ! ও-আমাকে শেনালে!। আমি গুনলাম কিন্ত প্রশ্গ করলুম ন|। 
ও-করছিল প্রন, আমি করছিলুম তর সংক্ষিগুতদ উত্তর। শেষে হঠাৎ 
আমর কোলের ওপর চুটিয়ে পড়ে বলতে লাগলো--“তুমি কী নিষুর দীপ। 
'আমাকে এখানে একল! ফেলে তুমি কী কোরে ওখানে বসে খকে! বলে 
ত? | 

জামি উত্তর দিতে যাষে!--টিক সেই সময়ে দনজার কাছ থেফে কার 
যেন খুব অগ্থাতাবিক একট! আওয়াজ শুনলুষ-__ 


“যাঃ। চমৎকার ; এই কী তোমার সেই কবিতাই? তাই বলে! 
সধ সময়ে অতে। গম্ভীর কেন? এইবার বুধলুম। ত1 বেশ। আচ্ছ। 
চলি-_ তোমাদের, প্রভাতী অনুষ্ঠানটা আর নষ্ট কোরে দিতে চাই না। 
আচ্ছ|, নমস্ক!য় কবিসঞরাট ।* 


[ব্ময়ে আমি একেবারে বিহ্বল হোয়ে গেলুম । সমণ্ত মাথাটা আমার 
ঝিম্ঝিস কোয়ে উঠলো । চোখেমুখে দেখলুম অন্ধকার। আর হুরজিদি? 
ও-শুধু মুখ তুলে জামার দিকে একটু তাকিয়ে তারপর বিছানায় লুটিয়ে 
গড়গে!। : ওর অশ্রকে সেদিন যায়! দেখেছে, তারা অবাক হোর়েছে, 
তার] তর গেয়েছে, তার! অস্থির হোয়ে উঠেছে তায় বিচীবিকায়। আমিও 
তার একজন । কোনে! কথ! ন| বলে চুলি চুপি চলে এলুম। সঙ্গের ট্রেণেই 
আবার ফিরলুম কোলকাতা। 


কিন্ত কেন জনি ন৷ এর পর থেকেই আমার অন্খ। ভীষণ অসুখ । 
উঠতে পারতুম না । শুয়ে শুয়ে ভাবতুম-_ রোগট। হুদার । এসেছে ঠিক 
সময়ে। ও আমকে খুব তালোধানে। আর মনে মনে হাসতুম-্-কী 
আশ্চ্যা। সুরভিদি একেবায়েই চিঠি লেখ বধ কোরে দিলে! কিন্তু হঃখ 
হোত না। ওর পুয়োণে। চিঠিগুলে! নিয়ে নিয়ে নাড়াচাড়া করতুম - 
কতোবার কোরে ত| গড়তুম--জ্যর ওকে ভাবতুম--কী উপমা, কী হুল্গর 
ওর অভিব্যজি প্রতিটা অঙ্গরের গায়ে। যেন এক একটা মুকো। নিতুর্ণ 
ভাবে সাজানো । মনে হোতে| চিঠিগুলে। এই মাত্র এসেছে। কিন্ত 
বেদীঙ্ষণ পড়বার উপায় ছিলে! না। লুকিয়ে লুকিয়ে পড়তুম । কেউ বদি 
দেখে ফেলে। তা'ছাড়ী ডাক্জারেরও নিষেধ; বলেছে নাকি--ক্রেপ শক্‌ 
থেকে এ রোগ। 

বেশ কিছুদিন সকলকে অস্থির কোরে ভালো! হলুম। মাথ|ট! একটু 
ঠিক ছ্োতে একদিন বলে বসে ভাবলুম--আমার কী মানায় এভাবে চুপ 
কোরে থাক? ও খবর নেয় নি বলে জমি কী নির্বাক হোয়ে থাকবে? 


শর রমতো। 


১২৯ 


আস্তে আস্তে একটা! আয়নার কাছে এসে দীড়ালুম। দেখলুম নিজেকে। 
কী বিশ্রী হোরে গেছি দেখতে! নুয়তিদি কী চিনতে পয়বে আমাকে? 
কতে সুদগর ও। ভর হোলো। 

আধার চাপলুম ট্রেণে। সেই অংধে৷ চেন! আধ!-অচেন| পথের ওপর 
দিয়েই ছুটলে। ট্রেণ। কতঙক্ষণে শেষ হযে পথের অস্থিরত1---কতক্ষণে 
দেখতে পাবো হুয়তিদির মুখ---ত1রই জন্যে অস্থির হোয়ে উঠলুম মনে মনে। 
শেষে আমার মননশীলঙার ওপর পূর্ণচ্ছেদ টেনে ট্রেখ এসে দীড়ালে। 
ষ্টেশনে । 

মাবলুম গাড়ী থেফে। ঠিক সেই পথ ধোরেই চললুম হাঁড়ীর দিকে। 
কিন্তু বাড়ীতে পৌছ্েই অবাক ছোয়ে গেলুম। বাড়ীর দয়জা বন্ধ। নীচে 
শুধু একট! মোটর দীড়িয়ে। জিজ্ঞাস! কোরযে! কিন! ড্রাইভারকে ভাবছ 
-"*এমন সময়ে আমার মুখের সামনে দর! খুলে বেরিয়ে এলো! হরতিদি। 
সঙ্গে রমানাথবাবু। আমি তাড়াতাড়ি একটু মরে দীড়ালুম। বুঝলুম, 
আমাকে ওরা চিনতে পারে নি। এতে বিশ্রী হোয়ে গেছি দেখতে? 

ওরা আন্তে জান্তে এসে মোটরে বসলে! । এইবার ছেড়ে দেবে? আমি 
আর দীড়ির়ে থাকতে পারলুম ন। | তাড়াতাড়ি ছুটে এলুম রোগ! পায়ে। 
চুর্ধল দেহে। কাছে আসতেই ভদ্রলোক গঞ্জন কোয়ে উঠলেন £ 

“কী চাও তুমি এখানে? তখন থেকে ঘুরধুর কোরে বেড়াচ্ছে। ৷” 

বিনিময়ে একটু তাকালুম। কিস্তু লঙ্গে সঙ্গে তার দিক্‌ থেকে চোখট। 
ঘুরিয়ে সুঃতিদির দিকে তাকিয়ে বললুম--“আপনার--"মানে তে।সায় নাম 
ফীসুরতি য়ায়? টিক চিন্তে পারছিনাকি না!” সমস্ত শরীর আমার 
কাপছিল বাতাসের মতো। 

বোধহয় একট, করণ। হোলে। ওর । বললে---*কে তুমি? কী দরকার 
তোমার সুরভি রায়কে?" 

ঠিক সে রকম কাপতে কীপতেই বগলুম, ' আমি, আমি দীপ।' 


নিজের মাষট! যেন সেদিন আর উচ্চারণ কোরতে পারছিলুম না। খুব কষ্ট 


ফোয়ে যেন মনে করছিলুম তায় অক্ষয়গুলোকে। 

এবারে হরঙিদি একট, অবাক্‌ হওয়ার ভান কোরলে। বললে গম্ভীর 
ছোর়ে-*ও, তুমি দীপ। হাশ, আমারই নাম হুরচি। আগ্ছা, আময়। 
এখন মধুগুর যাচ্ছি। ওর শরীর খায়াপ কিনা ।” বলতে বলতে গাড়ীট! 
ছেড়ে দিলে। 

-আমি প্রণাম 'কোরতে ঝচ্ছিলুম সুঃতিদিকে পায়ে হাত দিয়ে-_ 
কিন্ত ততক্ষণে আমর ভূর্ধল আঙুলের নাগাল ছাড়িয়ে অনেক দুয়ে সরে 
গাছে গাড়ী! ৷ ধুলো-ধেয়ার ভেতরে আমি শু হোয়ে দাড়িয়ে রইলুম-- 
কিছুই দেখতে পেলুম ন!। তার নাগপাশ থেকে ধখন মুত করলুম আমার 
অসহায় দৃষ্টিকে _তখন একেবারেই |মলিয়ে গাছে মটরট|। চাকার শুধু 
ভুটে। দাগ আম!কে সান্তবন! দিচ্ছে। পরিষ্কার চাকার দাগ। কী হুল 
অগ্ান| যেন হুরতিদিরই মতে । 





ইৈষরিক শিক্ষা: 


[ তৃতীয় পর্যযায় ] 
অধ্যাপক শ্রীপধশনন চক্রবর্তী 


বাণিজ্যে বাস করেন লক্্মী--একণা আম।দের দেশের 
সকলেই জানেন, তারতবর্ষের পূর্বতন বাণিপ্রিযিক সমৃদ্ধির 
কথ! বাদ দিয়ে, গত দেড়শ+ বছরের ইতিহাস আলোচনা 
করলে আমার্দের বাণিজ্যিক সমৃদ্ধির খুব উৎসাহ্জনক 
গ্রমাণ পাইনে। এর একটা কারণ হয়ত টৈদেশিক রাষ্র- 
ব্যবস্থার হাতে আমাদের ভাগ্যবিড়ম্বনা ; কিন্থু অন্টা 
বিশেষ করে মনে হয় আমাদের বাণিজাক প্রতিভার 
পশ্চাৎগামিতা, নৃতনকে গ্রহণের অক্ষমতা । যাই হোক, 
নানারকম ঘাত-গ্রতিঘাতের মধ্যদিয়ে আমাদের সে চেতনা 
ফিরে আসছে, ব্যবসা বাণিজোর সমৃদ্ধির কথ। উপলব্ধি 
করেছি, নুতন কর্ম্প্রেরণ উৎসাহ উদ্দীপন! নিয়ে বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের উচ্চশিক্ষিত যুবকগণও ব্যবস। বাণিজ্যের পথে 
ঝুঁকেছেন-_-এ মঙ্গল হুচনার আকাজ্ষ। আসুক আরও বেশী 
করে, হিমালয়বহিনী গঙ্গার মত এ আকাঙ্জা বয়ে যাক 
আমাদের অন্তরে অন্তরে, ভরে দিক আমদের মন প্রাণ 
বাণিজ্যিক প্রেরণায়, হৃতন্বর্ধবশ্ব রিক্ত দেশের অধিবাসীর 
হৃদয় উদ্বেল হয়ে উঠুক স্বাচ্ছল্যে ও সমৃদ্ধিতে। সাধারণতঃ 
ব্যবস। যখন আরম্ভ হয় তখন কোন ব্যক্তিবিশেষের দ্বারাই 
ব্যধসার গোড়াপত্তন হয় এবং সেই ব্যক্তিই হন ব্যবসার 
সর্ধময় কর্তা, কারণ তিনিই ব্যবসার স্বত্বাধিকারী । এই 
ব্যক্তিগত ব্যবসা সব থেকে সুবিধাজনক, কারণ এর মধ্যে 
অপর কারও হস্তক্ষেপ করবার সুযোগ নেই । : স্বত্বাধিকারী 
নিজেই ব্যবসার সংগঠন, মূলধন যোগান; কর্মচারী নিয়োগ 
প্রভৃতি সমস্ত কাজ নিজেই দেখাশোন] করেন, ব্যবসায়ে 
লাভ হলে সমস্ত লাভ তারই প্রাগ্রায এবং ক্ষতি হলে তারই 
লোকসপান। তবে তিনি মাঝে মাঝে ইচ্ছা হলে তার 
কর্মচারীদিকে কিছু কিছু লভ্যাংশ দিতে পারেন। এরূপ 
ব্যবসায়ের সুবিধা এই যে শ্বত্বাধিকারী নিজেই গ্রত্যক্ষ- 
ভাবে ব্যবসা চালান বলে বর্খচারীদের সঙ্গে তার সৌহার্দ্য 


থাকে; তিনি ব্যক্তিগত ভাবে তাদের অভাব অভিযোগ, 


জানেন এবং সেগুলল নিবারণ করবার সাধ্যমত ব্যবস্থাও 
করেন। ফলে তীর সঙ্গে কর্খচারীদের সঙ্গে প্রীতির সম্পর্ক 
গড়ে ওঠে, এবং কর্ধচারীরা নিজেদের কাজ মনে করে 
কাজ করে ফলে মালপত্রের ক্ষয় ক্ষতি কম হয়; তার জন্তে 
ব্যবসার শ্রীবৃদ্ধি হতে থাকে, কিন্ত এতে অন্ুবিধা এই যে, 
“বাবসা বিস্তৃততর হতে পারে না এবং মূলধনের অতাবে 
মাঝে মাঝে ব্যবসার অনেক ক্ষতি হয়। 

সেইজন্ত ব্যবসা করতে গেলে পুঁজি বা মূলধনের 
প্রশ্নোন্ধনঃ এট! নিশ্চিত কথা, কিন্তু সেই মূলধনের স্বল্পতার 
ফলে ব্যবসায়ে না হয় উন্নতি আর না হয় ব্যবসায়ীর লাভ। 


ব্যবস! হয়ত অল্প মূলধনে চলল, কিন্ত সুবিধে হোল না-_ 
যেমন মুহ্ব প্রদীপের আলোর মত ক্যোতিহীন হয়ে জলতে 
থাকে। সেই জন্তে একজনের অল্প অর্থে উপযুক্ত তাবে 
বাবস৷ প্রতিষ্ঠ। হয় না বলে পাচজজনের সঞ্চিত অর্থকে 
এক জায়গায় মি'লয়ে ব্যবসা আরস্ত করার প্রথা আরম্ত 
হয়েছে, অংশীদারী কারবার, যৌথ কারবার প্রভৃতি এই 
জন্যেই গড়ে উঠেছে। অংশীদারী কারবারের প্রককতি- 
গত মূল উদ্দেস্ট হচ্ছে একই ব্যনসায়ে নিযুক্ত কয়েকজনের 
সেই ব্যবসা থেকে লাভ গ্রহণ করবার ইচ্ছা । ১৮৯০ 
সালের আইনে অংশীদারী কারবারের এঁ সুত্রই নির্দেশিত 
হয়েছে যে--4 08100091010) 5 0191 29186100 অ 1১101 
800091908 1১6/%/001) [01801)8 00171317160 ৪ 0১17 
01698 10) 0017)100, আ10]3 9 স10আ 0০ [10৮১ কয়েকজন 
ব্যবসায়ীর সম্মিলত ইচ্ছা যখন আইন অনুযায়ী চুক্তপত্রে 
সম্পা'দত হয়, তখনই অংশীদারী কারবার কারবারের রূপ 
গ্রহণ করে। তাই বলে একই সংসারের পাঁচ সাত ভাই 
মিলে ষে কারবার চালাবেন, তাকে অংশীদারী কারবার 
বলা চলবে না । কিন্বা! চার পাচজন যখন একই নির্দিষ্ট 
সম্পত্তি হতে আয়ের অংশ গ্রহণ করবেন, তখনও তীদ্দিকে 
অংশীদার বল] চলবে ন1। সেই জন্য অংশীদারী কারবারের 
মূলকথা হচ্ছে অংশীদারগণের চুক্ষি বা সর্ত, কিন্তু তাদের 
সম্বন (99609) কারবারের কোন বিষয়কে যেন 
প্রভাবান্বিত না করে__এট। হবে মূল লক্ষ্য। মোটের উপর, 
কয়েকজন ব্যক্তির একই ব্যবসায়ে লাভ বা আয় করবার 
উদ্দেশ্ঠই এর আমল কথা। অংশীদারী কারবারে সব 
সময়েই কারবারের একটা নাম দেওয়৷ হয় কিন্ধু এর 
নামটাই আসল নয়, কারণ কয়েকজন ব্যক্তির সম্মলিত 
ইচ্ছা ও কর্ম্বপ্রেরণাই যে এই কারবার--সেটা আমাদের 
বোঝবার জিনিষ। সাধারণ অংশীদারী কারবারে মাত্র 
একজন অংশীদারও কারবারের যেমন সমস্ত দায়িত্ব ভোগ 
করেন, তেমনি আবার কারবারের ক্ষুদ্রতম অব্যবস্থার জন্ত 
অন্থ অংশীদারগ*তহ দৃংস্রী করা এবং তার ৈফিয়ৎ নেবারও 
্ষমত। রাখেন। প্রত্যেক অংশীদারী কারবারে একজন 
ব। বহু অংশীদার একত্র সমানভাবে কারবারের সমস্ত 
ঝুঁকি ভোগ করতে পারেন, এমন কি অংশীদারের মৃতু! 
পরেও তার সম্পত্তি হতে তিনি যে কারবারে লিপ্ত ছিলেন 
সেই কারবারের খণ শোধ করা যেতে পারে। এই 
কাঁরবারের অংশীগণ সাধারণতঃ নিজেদের দেয় অনর্থর 
দ্বারা কারবারের মূলধন গড়ে তোলেন। এই দেয় অর্থ 
যে সব সময়ে সকলের সমান হবে তারও যেমন প্রশ্ন নাই, 


মাখস্”১৩৫২ ] 


তেমনি অংশী সকলকে যে অর্থ দিতেই হবে এরও কোনও 
নির্দেশ নাই। সেই জন্ হয়ত কোন কোন অংশী তাঁদের 
কারবারী অভিজ্ঞতার দ্বারা কারবার পরিচালন! করে 
অংশীদার হতে পারেন। পাঁচ সাতজন অংশীর ব্যবসায়ে 
মুনাফা! লাভের উদ্দেশে যখনই কোন অংশীদারী কারবার 
গড়ে উঠে তখনই সেই কারবারের ব্যবস]-জগতে প্রতিষ্ঠা 
লাভের জন্ঠে একট] কারবারী নাম (ঘা 02126) নিতে 
হয়। এবং এই নামে যদি অংশীদারদিগের কারও নাম 
জড়িত না থাকে তা হলেও চলতে পারে কিন্তু ভারত- 
সরকারের বিনা অনুমতিতে রাজকীয়, সাত্রাঞজ্যিক প্রভৃতি 
নাম বা অন্ত কোন বদন প্রতিষ্ঠিত, নুখ্যাতির সহিত 
পরিচালিত কারবারের নাম এর সঙ্গে জড়িত করা অন্ঠায় 
বলে বিবেচিত হয়। 


এখন আমাদের জান! প্রযোজন যে, কতজন অংশীদার 
নিয়ে এক এক্টী অংশীদারী কারবার গড়ে ওঠে। 
কোম্পানী-অ।ইন অনুসারে সাধারণতঃ বাক্কং বাবম। ছাড়া 
অন্ত ব্যবসায়ে খুব বেশী মোট কুড়িজন অংশীদার থাকতে 
পরে এবং ব্যাঙ্কিং বাবসায়ে মোট দশ জনের ব্শৌথাকবে 
না। যদি এর বেণী অংশীদার থাকে এবং কোম্প।নী আইন 
অনুযায়ী রেজেস্ট্রী ন। হয়,তা হলে এই কা।রবারের মালিকরা 
অন্য কোন কারবারীর বিরুদ্ধে ঢুক্তিতঙ্গ বা অন্ত কোণ 
প্রকারের মোকর্দমা করলে তা বাতিল হয়ে যাবে। 


ংশীদারী কারবার সাধারণতঃ ছু* রকমের হয়--এক 
হচ্ছে সাধারণ) অন্যটী হচ্ছে সসীম (/001690) | অংশীদ।র- 
গণের দায়িত্বের বিভিন্নতার মধ্যেই দুয়ের বিভিরতা। 
সাধারণ অংশীদারী কাঁরবারে একই সঙ্গে অন্ত অংশীর 
দায়িত্বের ভাগী হতে হয় কিন্তু সীমাবদ্ধ দায়িত্বপূর্ণ অংশীদারী 
কারবারে সীম দাত্রিত্ববন্ধ অংশীদার (170160 0816761) 
যতটুকু অংশ, বা! মূলধন বিনিয়োগ করেন ৰা কারবারে 
যতটুকু ক্ষমতা রাখেন ততটুকু তার দায়িত্ব, এর বেশী নয়। 
যে অংশীদার নিজেই কারবার দেখাশোনা! করেন তাকে 
যেমন প্রত্যক্ষ অংশীদার (8০617 [9:009?) বল। হয় ঠিক 
তেমনি ভাবে যে অংশীদার কেবলমাত্র. তার মূলধন 
কারবারে নিয়োগ করে আর কিছু দেখা শে।না করেন না, 
তকে গৌণ অংশীদার (918901706 বা! 1)01079116 [)810191) 
বল। হয়। গৌন অংশীদার কারবার দেখাশোনা না 
করলেও কারবারের দায়িত্ব কিন্তু প্রত্যক্ষ অংশীদারের 
মতই তার ওপরেও গ্ধন্ত থাকে । আর একগ্রকারের 
অংশীদার আছেন-_ত্তীকে বল! হয় উপমংশীদার (0188- 
08:6061)। তিনি খণ স্বরূপ কারবারে মূলধন বিনিয়োগ 
করেন, তার জন্যে সুদ বা মাঝে মাঝে কিছু লভ্যাংশ পেয়ে 
থাকেন কারবার থেকে। 


বৈষয়িক শিক্ষা 


১৩১ 


অংশীদারী কারবার করতে গেলে প্রথমেই অংশদারী 
পত্র (087005780) 0960) রেজেত্রী করে নেওয়। বুদ্ধিমানের 
কাজ। যদিও অনেক সময়ে মৌখিক চুক্তি অনুসারে হয় তা 
হলেও ভবিষ্যতে কোন গণ্ডগোল বা মোকর্দমা অংশীদার. 
দের মধ্যে অন্তায় ভাবে বেধে উঠবে না-সেইজন্ভে গোড়া 
বেধে কাজ করাই ভাল । অংশীদারী পত্র একবার সম্পাদিত 
হলে ভবিষ্ঠতে কোন বিরোধের সুত্র বেরবে না কারণ 
ংশীদারগণ অংশীদারীর নিয়ম-কাচছুন জেনেই এই দলিল 
রেজেদত্রী করতে মত দিয়েছেন বলে। উন্মাদ, নাবালক 
বা দেউলিয়াকারী ([080150) কেউ এতে অংশ গ্রহণ 
করতে পারবে না। তবে নাবালক সাবালকত্ব প্রাপ্ত 
হয়ে ছ' মাসের মধ্যে অংশীদারী কাঁরবারে প্রত্যক্ষভাবে 
যোগ দিতে পারে কিন্বা নাবালক অংশীদারী পত্র 
সম্পাদনের ছ" মাসের মধ্যে মে অংশীদারী কারবারে 
নিজেকে নিধুক্ত রাখবে কিনা তাস্থির করতে পারে। 
যদি কোন বৈদেশিক অংশীদারী কারবারে নিজেকে 
নিযুক্ত করে, এবং তার শ্বদেশ যদি যে দেশে অংশীদারী 
পত্র সম্পাদন করেছে সেই দেশের সঙ্গে বুদ্ধ থোষণ। করে, 
তাহগে সেই নৈদেশিকের অংশ সঙ্গে সঙ্গেইনই্ হয়ে 
যাবে। আর একরকমের অংশীদারী পত্র আছে, তাকে 
বল। হয় ইচ্ছাধীন অংশীদারী (79974191010) 8৮ ৮111) | 
এতে চুক্তিপত্রে কোন স্থির নির্দেশ থাকে না যে, অংশীদার 
কত দিন কারবারে নিযুক্ত থাকবে। আবার অনেক সময় 


য্দও মেয়াদের নির্দেশ থাকে তা হলেও মেয়াদ ফুরিয়ে 


যাবর পরে অংশীদার নূতন কোন চুক্তি নাকরে কাজ 
চালিয়ে যান এবং তিনি আবার ইস্থা করলেই অন্ঠ 
অংশীদ।রগণকে লিখিত নোটীশ দিয়ে তার অংশীদরীত্ব 
ত্যাগ করতে পারেন। 


অংশীদারী পত্র সম্পাদনের সময় সাধারণতঃ নিম্নলিখিত 
ব্ষয়গুলি উন্লিখিত হয় এবং অংশীদারগণ যদি এগুলি 
ছাড়া আরও কিছু উল্লেখ করতে চান, তা হলে তাও 
পারেন ৫-- 

১। কারবারের শাঁম। 

২। অংশীদারগণ কিসের ব্যবসা 
বিবরণ। 

৩। কতদিনের জন্ত অংশীদারী কারবার নির্দিষ্ট হ'ল 
তার উল্লেখ। 

৪| কাঁরবারের মুলধন। কেমণ করে এবং কোন্‌ 
সমানুপাতে (1):9009:608) অংশীদারগণ তাদের দেয় 
অংশ (০০900281)96107 ) কারবারের সাধারণ তাগারে 
নিয়োগ করবেন। 


করবেন তার 


১৩২ 


৫) লাভ এবং লোকসান, অংশীদ।রগণের মধ্যে কি 
ভাবে বিতরিত হবে তার নির্দেশ । 

(৬) ব্যবসা কেমন করে পরিচালিত হবে তার 
বিবরণ। 

(৭) কোন্ ব্যান্কে হিসাব-পত্র গচ্ছিত থাকবে তার 
উল্লেখ। 

(৮) কোন্‌ অংশীদারের চেক বা দর্শনী হুণ্তী 
: (০106006) অথবা মুল্যবান দলিল-পঞ্জে হি করার কর্তৃত্ব 
থাকবে তার বিবরণ। 

(৯) মুলধন বেশী গঞ্চয়ের অন্ত যদি বাইরের অপর 
কোথা থেকে টাক খগ করা হয়, তা হলে কতহছারে 
(866) সুদ দেওয়া হবে তাঁর উল্লেখ। 

(১০) কোন অংশীদার যদি অংশীদারী হতে অবসর 
নেন বা ছেড়ে দেন এবং কোন অংশ্ীদারের যদি মৃত্যু হয় 
তা হলে তার উপযুক্ত ব্যবস্থা । 

€১১) নূতন অংশীদার গ্রহণ বা পুরাতন অংশীদারকে 
অংশীদ|রীচ্যুত করার নির্দেশ । 

(১২) অংশীদারগণের মধ্যে যদি কোন মোকর্দীম। বাধে, 
তা হলে তার মধ্যস্থতা ( 470108000) করবার জন্য 
উপযুক্ত বন্তৃপক্ষের উল্লেখ। 

(১৩) সর্বশেষে অংশীদারী কারবার যদি গুটিয়ে 
(01880176101) নিতে হয়, তার উল্লেখ । 

উপরোক্ত সমস্ত বিষয়গুলি বা কারবারের আরও যদ্দ 


উল্লেখযোগ্য কোন কথা থাকে তা হলে তার উর্লেখ করে' 


ংশীদারগণ সঙ্ঘবদ্ধভাবে চুক্তিপত্রে সহি করবেন এবং 
তাকে সরকারী যৌথ কারবারের ভারপ্রাপ্ত অনুমোদকের 
(চ১6%1807%:) নিকটে রেজেপ্রী করবেন। যদি অংশীদারী 
পত্রে আইন অনুযায়ী সম্পাদিত না হয়, বাকোন বিষয়ের 
উল্লেখ না! থাকে তা হ'লে অংশীদারগণ পরস্পর নিষ্নবণিত 
নির্দেশগুলি মেনে চলেন। 
(ক) প্রত্যেক অংশীদার লাভ-লোকসানের দায়ী 
সমানভাবে হবেনঃ এবং সমানভাবে মূলধন জোগাবেন। 


খে) কোন অংশীদার লাভের হিসাবের পূর্বে তর 
দেয় মূলধনের সুদ ধরতে পারবেন না। 

গে) প্রত্যেক অংশীদার ব্যবস! পরিচালনে গ্রত্যক্ষ- 
ভাবে লিগ্ড থাকতে পারেন কিস্তকু তার জন্ঠে কারবার 
থেফে কোন পারিশ্রমিক দাবী করতে পারবেন না। 


(ঘ) প্রতে)ক অংশীদার, কারবারে.তার অংশে দেয় 
' মূলধনের উপর যেদিন থেকে টাকা দিয়েছেন সেইদিন 
' থেকে বছরে শতকর! ছ টাক হারে সুদ ধরতে পায়েন।- 

ডে) কারবার প্রত্যেক অংশীদারকে তাদের ছারা 
- অপর কাহাকেও দেয় টাকা বা তাদের নিজন্ব দায়ি 








[হয ধস্ণ্্র বংখন- 
প্রভৃতি হতে রেহাই দিতে পারেন, ষদি সেই অংশীদার 
কর্তৃপক্ষের অনুমতি নিয়ে কারবারের সুনাম রক্ষার জন্য - 
করে থাকেন! কিন্ত অংশীদার যদি কর্তৃপক্ষের অনুমতি 
ন| নিয়ে নিজের ভ্রমের জন্ত কোন দায়িত্বে জড়িয়ে পড়েন, 
সেখানে তিনি রেহাই পাষেন না। 

(চ) কারবারের সকল অংশীদারের অনুমত ব্যতীত 
কোন নূতন অংশীদার গ্রহণ বা কোন বর্তমান অংশীদারকে 
অংশীদারীত্ব হতে বিচ্যুত কর] হবে ন1। 

(ছ) কারবারের সাধারণ ব্যাপার নিয়ে যদি কোন 
মততেদ হয় তা হলে সেই বিরোধ অধিকাংশ অংশীদারের 

মতের দ্বার নিষ্পত্তি হবে। কিন্তু ব্যবসায়ের নীতিতে যদি 
কোন পরিবর্তন করতে হয়, তা হলে সব অংশীদারের 
সম্পূর্ণ মত ছাড়া তা কার্ষেয পরিণত হবে না। 

(ঞ) ব্যবসার যদি কোন শাখা অফিস থাকে তা হলে 
কেন্দ্রীয় প্রধান অফিসে কারবারের সমস্ত খাতাপত্ত্র থাকবে 
এবং সকল অংশীদারের সেই সমস্ত খাতাপত্র দেখবার বা 
সেই খাতাপত্র হতে কোন অংশ নকল করে নেবার 
ক্ষমতা থাকবে। টি” 

'শীদারগণের অধিষ্কারগুলির কথা যেমন উল্লেখ 
কর! গেল, তেমনি তাদের কর্তব্যগুলির উল্লেখ করাও 
প্রয়োজন :-- 

(১) মকল অংশীদায়ের সমান স্বার্থের দিকে নজর 
রেখে ব্যবসা পরিচালন কর। হবে। 

(২) প্রত্যেক অংশীদার অপর অংশীদায়ের কাছে 
বিশ্বাসভাজন হবেন। গ্রত্যেকেই সঠিক হিসাব ও 
কারবারের জ্ঞাতব্য তথ্য অপরের নিকট দাখিল করবেন। 
কোন অংশীদার নিঞ্জ স্থার্থসিদ্ধির উদ্দেশে কারবারের 
সুনাম নিয়ে কোন কাজ করবেন না বা কারবারের কেনা” 
বেচার ওপর কোন দস্তরী ব্যক্তিগত ভাবে নেবেন না। 
প্রত্যেক অংশীদার কারবারের জন্ত কারবারের সম্পত্তির 
ব্যবহার করবেন এবং প্রতে)কেই কারবারের উন্নতির জন্ত 
যথোপযুক্ত পরিশ্রম করবেন। 

ংশীদারী পত্র যেমন রেজিস্্রী করে নেওয়া ভাল, ঠিক 
তেমনি ভাবে ব্যবসার উদ্দেশ্তও রেজিস্ী করা প্রয়োজন। 
অংশীদারী ব্যবস! রেজিস্ী করবার সময় নিয়লিখিত বিষয়- 
গুলির দিকে বিশেষ ভাবে নজর রাখা গ্রয়োজন। 

(ক) কারবারের নাম 

(খ) কারবারের কেন্্রস্থান বা ধর্দি কোন শাখ! থাকে 


তা হুলে যেখানে শাখা কারবার চলবে সেই সেই স্থানের 
নাম। 


(গ) কোন্‌ কোন্‌ অংশীদার কোন্‌ সময়ে কারবারে 
বোগদান করেছেন এবং তীহাদের চা নাম ও স্থাক্ী 
ঠিকানার উল্লেখ থাকবে। 


(ঘ) কারবারের " স্থায়িত্ব কতদিন তাহারও উল্লেখ 
প্রয়োজন। , 

এই দলিল লিখে নিকটবর্তী সরকারী যৌথ কারবার 
অন্ুমোদকের নিকট উপযুক্ত দর্শনী (099) দিয়ে 
রেজিছ্রি করিয়ে নিতে হবে এবং তার পরে উপরোক্ত 
সত্রগুলির যর্দি কোন পরিবর্তন প্রয়োজন হয় তাহলে 
সেই অন্থুমোদকের নিকটে গিয়ে দলিলখানির পরিবর্তন 
যোগা বিষয়গুলির পরিবর্তন করে পুনরায় দলিলখানি 
অনুমোদিত করতে হবে। কারবার রেজিপ্রি কর! না 
থাকলে কোন অংশীদার ব1 কারবার অন্ত কোন কারবার 
বা অন্ত কোন তৃতীয় ব্যজির (1110 09৮) ) বিরুদ্ধে 
কোন নালিশ রুন্ধু করতে পারবে ন1। এই নান! কারণের 
গভ্জ কারবার রেজিস্ত্রী করে রাগাই বুদ্ধিমানের কাজ । 

সসীম দায়িত্ব-বদ্ধ অংশীদারী কারবার ( 1100160 
0100681010 ) ইংল্যাণ্ডে ১৯০৭ খৃঃ অন্ধ হ'তে প্রচলিত 
হয়। আমাদের দেশে এখনও এ রকমের কারবারের 
প্রচলন হয় নি। এই কারবারের সুবিধা এই যে, 
কারবারের সাধারণ অংশীদার ঝণ গ্রহণ ইত্যাদি কিছুই 
না করে মুলধনের প্রয়োজন হলে সসীম দায়িত্ব-বদ্ধ 
নৃতন অংশীদার গ্রহণ করে মূলধন সংগ্রহ করতে পারেন। 
নৃতন অংশীদার নেবার সময় বর্তমান সকল অংশীদারের 
মত নেবার প্রয়োজন হয় না। এই অংশীদারগণ ব্যবস। 
পরিচালনে কোন রকমে হস্তক্ষেপ করতে পারবেন না। 
হঠাৎ কোন অংশীদারের 'মৃত্যাতে, দেউলিয়াতে বা অন্ত 
কোন কারণেই অংশীদার কারবার হ'তে মূলধন তুলে 
নিতে পারবে না। আবার অন্ত দিকে সশীম দায়িত্ব-বদ্ধ 

ংশীদারের অনেক সুবিধে আছে--সসীম দায়িত্ববদ্ধ 

অংশীদার নিজে যতটুকু অংশ গ্রহণ করবেন ততটুকু তার 
দায়িত্ব; সাধারণ অংশীদারের মত সবঝুঁকি তাকে নিতে 
হবে না, অথচ তিনি লাভের অংশ পাবেন। এই স্ুবিধেও 
যেমন আছে, তেমনি কিছু অস্ুবিধেও আছে--যেষন, 
ব্যবস৷ পরিচালনে তার কোন ক্ষমতা থাকবে না, কারবারে 
নূতন অংশীদার গ্রহণের সময় তার অনুমতি নেওয়া হবে 
না, তিনি তার ইচ্ছামত তার দেয় মূলধন তুলে নিতে বা 
তার অংশীদারী বাতিল করতে পারবেন না। সসীম 
দায়িত্ববদ্ধ অংশীদারী কারবারে সাধারণতঃ নিম্নলিখিত 
বিষয়গুলি মেনে চলা হয় £-- না 

(ক) ইংলত্ীয় ১৯০৭ সালের আইন অনুসারে রচিত 
হবে, সাধারণতঃ কুড়ি জনের বেশী অংশীদার কারবারে 
থাকবে ন৷ এবং যদি ব্যাঙ্ক প্রভৃতি কারবার হয় তাহলে 
অংশীদায়ের উর্ধতন সংখ্য। হবে বাজে দশজন । 
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থে) কারবারে একজন সাধারণ অংশীদার থাকবেন 
তার উপর কারবারের সমস্ত দায়িত্ব, খণ পরিশোধ প্রভৃতির 
ঝুঁকি থাকবে এবং সসীম দায়িত্ববদ্ধ অংশীদারগণ যতটুকু 
অংশ গ্রহণ করবেন ততটুকুর দায়িত্ব তাদের থাকবে। 


(গে) সীম দায়িত্ববন্ধ অংশীদার তায় ইচ্ছান্ুযায়ী তার 
দেয় অর্থ তুলে নিতে পারবেন ন!, ব্যবসা পরিচালনে 
তার কোন ক্ষমত। থাকবে না, এবং তিনি নিজে কারবারের 
পক্ষ হয়ে কোন জিনিষ ক্রয়-বিক্রয় করে দস্তরী প্রভৃতি 
নিতে পারবেন না। যদি তিনি এরূপ কোন বিধিগহহিত 
কাজ করেন তাহলে তাকে সাধারণ অংশীদারের মত 
কারবারের সমস্ত দায়িত্ব গ্রহণ করতে হবে। 


(ঘ) সসীম দায়িত্ববন্ধ কারবারের চুক্তিপত্র সরকারী, 
যৌথ কারবারের অনুমোদকের নিকটে রেজিত্রী করে নিতে 
হবে এবং সেই চুক্তিপত্রে কারবারেব নাম, কি ধরণের 
ব্যবস! তার উত্তেখ, ব্বস৷ যেখানে পরিচাপিত হবে সেই 
স্থানের নাম, প্রত্যেক অংশীদারের পুর্ণ নাম এবং কতদিন 
পর্যন্ত প্রত্যেক অংশীদারের অংশের স্থায়িত্ব তার উল্লেখ 
এবং তারা! কতগুলি অংশ গ্রহণ করলেন তার বিবরণ 
থাকবে। 


এতক্ষণ সাধারণ অংশীদারী কারবার এবং সসীম দায়িত্ব- 
বন্ধ অংশীদারী কারবারের গঠন ও প্রক্কৃতি সম্থন্ধে আলোচন! 
কর। গেল কিন্ত এ সমস্ত অংশীদারী কারবার কেমন করে 
বাতিল কর] বা গুটিয়ে নেওয়া যায় তার আলোচন৷ কর! 
দরকার। 


সাধারণতঃ সমস্ত অংশীদারের সন্সিলিত মত অনুয়ায়ী 
চুক্তিপত্রের বলে কারবার গুটিয়ে নেওয় যায়, কিনা নির্দিষ্ট 
মেয়াদ শেষ হয়ে গেলে বা অংশীদারের মৃত্যু বা দেউলিয়ার 
জন্তও অনেক সময় কারবার বন্ধ হয়। আবার অনেক 
সময় বাধ্য হয়ে এই ফারবার বন্ধ করতে হয়--যদি কোন 
অংশীদার কারবারের নামে উপযুক্ত কারণ দেখিয়ে 
মোকর্দমা আনে এবং.আদালত তাতে সন্ত হয়ে কারবার 
বন্ধকরে দিতে পারেন। এই সমস্ত কারণের মধো নিষ্ন- 
লিখিত অঙ্গগুলি বিশেষ উদ্নেখণগ্য :-" বিরুতমন্তিষক 
ংশীদার ব| কারবারের অংশীদারী চালাবার অনুপযুক্ত 
ংশীদার বা অংশীদারের অসচ্চরিভ্রতা। কোন বিশেষ 
অংশীদার যদ্দি তার অংশীদারী স্বত্ব অপর কোন তৃতীয় 
ব্যক্তিকে দেয় বা কারবার পরিচালন ব্যাপারে গুরুতর 
অপরাধ করে অথব! কারবারে ক্ষতি ছাড়া লাভের আশা 
ন| থাকে, তা'হলে যে কোন কারণে সরকার সেই ব্যবস! 
বন্ধ করে দিতে পায়েন। | 
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( এগার) 


পূর্ব দিনের সেই ডাইভার ট্যাক্সি নিয়ে বেল! সাড়ে তিনটের 
সময় উপস্থিত হোপ। তরুণ জীর্ণ তাঙ্সি-মার! হাফ সার্ট, হাফ 
প্যান্ট পরে ছেড়। ভুত! পায়ে, নাকের ডগে বাটার ফ্লাই গোফ 
এটে, ছপ্মবেশে গাড়ীতে উঠল। সঙ্গে এক স্টকেস এবং 
মোটর মেরামতের যস্ত্রপাতিভরা তেল-কালিমাখা এক ক্যাস্থিশের 
থলি। তার হাত-পাযে এবং পোধাকেও তেল-কালির দাগ 
বিস্তমান। হঠাৎ দেখলে মনে হয়ঃ মে মোটর মেরামতকারী 
মি্্রী। এই মাত্র কারখান! থেকে খেটেখুটে বেরিয়ে আসছে। 

মোটর বন্ধমানের পথে ছুটল । পথের দু'পাশে পান, পিগারেট, 
চ। ও জলখাবাবের যত দোকান পাওয়। গেল, প্রতোক স্থানে 
থলি হাতে করে নেমে সে জিজ্রাসাবাদ গুক করলে। “১ল।! 
ডিসেম্বর রাক্রে'তার এক ড্রাইভার বন্ধু ট্যাক্সিতে সওয়ারী নিয়ে 
রাণীগঞ্জ গিয়েছিল। বন্ধুর ট্যাঞ্সিতে মোটর মেরামতের নৃতন 
য্ত্রপাতিপূর্ণ একট! ট্রাঙ্চ মে নিজের বাড়ীতে পৌছে দেবার জন্য 
তুলে দিয়েছিল। কিন্তু দ্রইভার-বন্ধু নেশার ঝেোকে ভূল করে, 
রাস্তার মাঝে কোন দোকানে ট্রাঙ্কটা নামিয়ে দিয়ে, সটান পেশো- 
যার চলে গেছে । কাযেই ট্রাঙ্কের খোজে এখন তাঁকে চারিদিকে 
ছুটাছুটি করতে হচ্ছে। যদি কেউ দয়৷ করে সেট্রাঙ্থটার সন্ধান 
বলে দেয় তা'হলে''*" ইত্যাদি। 

প্রতোক দোকানদার জবাব দিলে, সে-রকম ট্রাঙ্কবহনকারী 
ট্যাজ্সি তারা চক্ষে দেখে নি, তা] ট্রাঙ্কের সন্ধান দেবে কি? তারা 
্রাঙ্কের খবর জানে ন!। 


শেষে এক চায়ের দোকানে সন্ধান মিলে গেল [য়া 
ছোকরা! কর্মচারীটি বললে “'১ল! ডিমেম্বর রাত ১টার সময়, ট্যাক্সি 
থামিয়ে এক ড্রাইভার তার দোকানে চ। খেতে নেমেছিল। সে 
যখন চ1 পান করছিল, তখন ছোকর! কন্মচারী লক্ষ্য করেছিল, 
তার ট্যাঞির কেরিয়ারে নয়--পিছনের সিটে একট! বৃহদাকারের 
্রাঙ্ক রয়েছে বটে।” 

তরুণ সোৎসাহে বললে, “হা! হা) পিছনের সিটেই ট্রাঙ্কট! 
তুলে দিয়েছিলাম বটে। গাঢ় হল্দে রঙের ট্রাঙ্ক তো?” 

"ছা! । দড়ি দিয়ে গাড়ীর সঙ্গে বেঁধে দিয়েছিলেন তে|?" 

গা) হা, বেধে দিয়েছিলাম বৈ কি। ভিতরে ভারি মাল 

ছিল। নাবাধলে গাড়ীর ঝাকুনিতে ঠিকরে পড়ে যাবে যে। 
যাক, তুমি ভাই দেখেছ তা'হছলে? গাড়ীতে তখন সওয়ারী 
ক'জন ছিল বল দেখি?" ' 

একটু ভেবে ছোঁকর়। জবাব দিলে। “সেই তে! পুরু লেপের মত 
শাদা লম্বা! আলখাল্া জাম! গায়ে এক হোময়া-চোমর! বাবু £_- 
আর কবল গায়ে জড়িয়ে একটা গ্যা্ট। গোষ্ট! যোয়ান? তার 
তে| ভ্রাইভার়ের পাশে বসেছিল?” 

“ঠিক ধরেছ! বাবুর রং কর্স, মাথায় মত টাক? 
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“টাক? তা' কি করে জানব? সেতে| 'কচ্ফাট' দিয়ে 

মাথ!- মুখ ঢেকে রেখেছিল ?* 
ভা, তা' হলে আর কি করেজানবে? তার! এখান থেকে 

কোন্‌ ও গেল?” 

“বললে, মানকর ন| পানাগড় যাচ্ছে। 
হাকালে। আপনি এ দিকে খুঁজুন” 

“ফিরে এসে খুজছি ।* 

মোটর বর্ধমানের পথ্ধে ছুটল। পেট্রোল ষ্টেশনে এসে 
দড়াল। )লা ডিসেম্বর রাব্রে যে-যে কর্মচারী পেট্রোল ষ্টেশনে 
ছিল তরুণ তাদের খুঁজে বের করলে। গরীব মোটর-মিন্ত্রীর 
নূতন-কেন! যন্ত্রপ!তিপূর্ণ স্রাঙ্ক হারানোর ক্ষতির পরিমাণট!। যে 
কত ভয়ানক দুঃমহ-_মশ্মতেদী ভাষায় বক্তৃতা করে তা তাদের 
বুঝিয়ে দিলে । বুড়া হিন্দুস্থানী কর্মচারীটি দয়ার হয়ে বললে, 
“মৃত ড্রাইভার রাধাশ্যাম গ্লাসকে সে চেনে। ঘটনার রাত্রে সে 
শহরের ছু'জন আরোহী নিয়ে এসে পেট্যোল ষ্টেশনে গাড়ী থামায় 
এবং পাচ গ্যালেন তেল ম্েেয়। গাড়ীর সামনের সিটে একজন 
সাহেবী পোষাকের উপর শাদ|! অলেষ্টার পরা হৃষ্টপুষ্ট চেহারার 


পশ্চিমে গাড়ী 


. বাবু ছিলেন, তিনি নাকি ডাক্তার । পটেল প্রেশনের কর্মচারীর! 


তাকে চেনে না। তার পাশে আর একজন লোক ছিল...ই 
তাঁকে তার! একটু একটু চেনে বৈ কি 1...কিন্ত পিছনের পিটে 
ষে ট্রাঞ্কট। ছিল সেট! তে। এ ডাক্তারের দামি যন্ত্রপাতির বাঝ! 
সে তে৷ মোটর-মিন্ত্রীর ষন্ত্রের বাক তার! বললে ন| 1... তবে ?* 

হেসে তকণ বললে, “আরে দোস্ত, রাধাশ্যাম আমার এক 
গেলাসের ইয়ার ছিল! সে তামাসা করেছে ! সে টান্কে আমারই 
মাল ছিল।” | 

বিশ্মিত হয়ে কর্মচারীটি বললে, “কেন ? ফেরিওয়ালাটাও তে। 
তাই বললে?” 

“কে ফেরিওয়ালা ?” 

কর্ধচারীটি বললে, ''এই-_” সহস। কি যেন মনে পড়ার 
ঢোক গিলে থেমে গেল | একটু ইতস্ততঃ করে বললে, “এ 
ডাক্তার গলমীর এইখানে ডেলিভারী কেসে 'কলে' যাচ্ছিলেন । 
তার দামি দামি কাচের ডাক্তারী যস্তর-তস্তর সে-বাস্সে ছিল। 
ই! বাক্সটা তারই। তোমার বাক্স বাবু সে-গাড়ীতে ছিল না, 
থাকলেও আমর! দেখি মি।” 

ফেরিওয়ালা? ভছ' | ফেবরিওয়াল।।--কে যেন সহ্ম! গুইচ 
টিপে তরুণের মগজের রক্থে, রদ্ধে। ইলেক্টিক আলে! জেলে 
দিলে 1--হা, হা, একজন ফেরিওয়ালাকে যে তার চাই।" 

ভীষণ উদ্বিপ্নরভাব প্রকাশ করে তরুণ বললে, *তাই তো 
দোস্ভ। এ-ষে বড় গোলমেলে কথ! হয়ে দাড়ালো! বাধান্তাম 
বেচার! মরেও গেল, আমায় মেয়েও গেল! এখন আয়ার বাক্সট। 
পাই কোথ!? তা সেই ফেরিওয়ালা্টাও তে! সে-গান়্ীতে 


নী 
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সন্ত হযে কর্মাচারীটি বললে, “আর চুপ, চুপ। চুপ! 
ভাগ মাম যেন পুলিশের কানে না ওঠে! সে গরীব নির্দোষ 
নিরপরাধ! বিনাভাড়ায় বন্ধুর ট্যাক্সিতে চড়ে কাছেই নবাবের 
হাটে একট! কাধে গেছল, রাতারাতিই সেখান থেকে ফিরে 
এমেছে। রাধাশ্যাম কখন ফিরেছে, কখন মরেছে, সে কিছুই 
জানে ন|। 

"নেই বা জানলে! কে জবরদস্তি করে তার ঘাড়ে সে 
অপবাদ চাপাচ্ছে? তবে রাধাশ্তামের মৃত্যুর পর পুলিশ এন্‌- 
কোয়াপীর রমন তো'মর! খাম্ক! তার নাম চেপে গেলে কেন?” 

অসন্তষ্ট হয়ে কর্শাচারীটি বললে “বেশ! তারপর পুলিশ তাকে 
নিয়ে টান!-ছে'ড়। করুক। লোকট! ভয়ে দিশেহার! হয়ে তখুনি 
ছুটে এসে আমাদের হাতে পায়ে ধরতে লাগল। কেঁদে কেটে 
আকুল! সে বেচারা নির্দেষ, তাকে খাম্ক! ফাশিয়ে দেব? 
আর সত্যি তে| রাধাশ্তামকে কেউ মেরে ফেলে নি! ঠাগার চোটে 
আপনি মরেছে, তাতে কার কি দোষবাপু? লোভে পড়ে 
গেছল কেন ঠাণ্ডা লাগাতে ?” 

প্রাকৃত-জনোচিত বিজ্ঞতার সঙ্গে ঘাড় নেড়ে তরুণ বললে 
“ঠিক তো, লোভে পাপ, পাপে মিত্যু! এ তো ধর! কথ|। 


আচ্ছা, দেখি সেই ডাক্তার আর গড়াই মশায়ের খোঁজ নিয়ে,--. 


যি আমার ট্রাঙ্কটার কোনও হদিশ পাই। গরীব লোক আমি, 
্রাঙ্কট। হারালে এক কাড়ি টাকার ফেরে পড়ব !” 


সদয় হয়ে কর্ণচারীটি চুপি চুপি বললে “চনার গড়াইকে বদি 
ধরতে চাও তো এখুনি যাও। সে 'আজই রাত্রের গাড়ীতে বিদ্বাবন 
চলে ধাবে। ঘরভাড়া, হোটেল খরচা, সব চুকিয়ে দিয়ে মোট 
ঘাট বেধে তৈরী হয়ে বসে আছে--" 
“্র্য।| হঠাৎ বিল্গাবন! এত বৈরাগ্য ? কেন?” 
“পুলিশের জালায় ! তার দিগ্দারি ধরে গেছে। এবার 
তেক নিয়ে বষ্টম হবে ঠিক করেছে।" 
“চল্ুম তা হলে। রাণীর সায়েরের বস্তিতেই তে! তাকে পাব? 
নমস্কার দাদ!। কি উপকার ষে করলে, তা বলতে পারব না ।” 


তরুণ তৎক্ষণাৎ পুলিশ &্টেশনে উপস্থিত হয়ে উদ্ধাতন কন্মচারীদের 

সঙ্গে সাক্ষাৎ কবলে । সঙ্গে সঙ্গে কয়েকজন কনেষ্টবল বেরিয়ে 
গিয়ে ছষ্সবেশে রাণীর সায়েরের বস্তিতে গড়াইএর বাসা! প্রহর! 
দিতে নিযুক্ত হোল। ততক্ষণে পদস্থ কর্মচারীর! বেরিয়ে গিয়ে 
উক্ত বিশিষ্ট হ্ষটপুষ্ট চেহারার ডাক্তার মহলে এবং ধাত্রী-বিস্তা- 
বিশেষজ্ঞ ডাক্তারদের কাছে জিজ্ঞাসাবাদ করে জেনে এলেন-_-র্জান! 
কেউ ১ল| ডিসেম্বর রান্ত্রে ডেলিভারী কেস পান নি। £কউসে 
রাত্রে গলসী দূরে থাক-_শহরের মধ্যে ও “কলে' বেরোন নি ! 

তকণ সোল্পাসে মিঃ গোমকে ফোনে আহ্বান করে খবর দিলে 
“যোগাযোগের ক্ষীণ ত্র, ক্রমে জাহাজ-ধীধা কাছির পরিপুষ্ঠতা 
লাভ করছে !” 

মিঃ মোম উপদেশ দিলেন “সস্তর্পণে-_-কৌশলে হাতটি ধরে! । 
মস্তিষ্ক যেন টের ন পায়।” 

সন্ধ্যা উততীর্ঘদ হয়ে গেছে। চ্গর গড়াই মোট-ঘাট বেধে, 
জাম| কাপড় পরে প্রস্বত হয়ে-নিছ্ের ঘরে কম্বল গেতে বসে 
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গঞ্জিক। সেবন করছিল। তার মুখে চোখে একট! অস্থাচ্ছল্যকর 
ভীতি-ত্রস্ত ভাব । ক'দিন ধরে ক্রমাগত অতিরিক্ত গঞ্জিকা সেনের 
ফলে তাকে শুদ্ধ, শী, 'কক্ষ-উদ্ধত মেজাজের মানুষের মত 
দেখাচ্ছিল। 

-ছুয়ারে খিল বন্ধ ছিল। সহস! মৃ্‌ করাঘাত-শবের সঙ্গে 
মোলায়েম সুরে কে বললে “গড়াই, ছুয়ারটা৷ খোলে! |” 

গঞ্জিকা-ধূম-বিকৃত কর্কণ স্বরে গড়াই জবাব দিলে কে? কি 
দরকার?” 

উত্তর এল “আসানসোল থেকে বাবু আমার তোমার কাছে 
পাঠিয়েছেন ।” 

“কোন্‌ বাবু ?-- 

“ভীকাস্ত বাবু। 

ছুয়ার উন্মুক্ত হোল। আগন্তক ঘরে ঢকল। পরণে হাটু 
পর্যযস্ত খাটে। কাপড়। গায়ে জীর্ণ মলিন কোট । জীর্ণ ময়ল৷ 
আলোয়ানে মাথা মুখ ঢাক! । শুধু চোখ দুটি দেখা বাচ্ছে। 
মোট-ঘাট গুলার উপর সতর্ক দৃ্িক্ষেপ করে আর্গান্তক বললে 
“তৈরী হয়ে বসে আছ? চল, টিকিট কেটে তোমায় ট্রেণে তুলে 
দিয়ে আসি।" 

নিস্তেজ--স্তিমিত দৃষ্টিতে আগস্কককে লক্ষা কয়তে করতে 
গড়াই বললে “তোমার নাম? ঠিক ঠাওয়াতে পারছি ন। তে! | 
কে তুমি?” 

শীতার্ডের মত হিহি করতে করতে নাষে-মুখে আলোয়াম 
টাক! দিয়ে লোকটি অস্পষ্ট স্বরে বললে “আমি ভজহরি | 


“ভজা1? অ!1--” নিশ্চিন্ত হয়ে গড়াই ফের কন্ধলে বসল। 
গাজার কক্কেট। তুলে নিয়ে বার ছুই মৃদু মঙ্গ টানের পর প্রাণপণ 
শক্তিতে প্রচণ্ড এক টান দিয়ে, দম ধরে ঘাড় হেট করে কয়েক 
মিনিট স্তব্ধ রইল। তারপর তিন হাত লগ্ব। ধোয়! ছেড়ে, নিকটস্থ 
তৈলাক্ত মলিন বালিশট। টেনে নিয়ে কোলের উপর রেখে 
বললে “রাহা-খরচ পাঠিয়েছে কিছু?” 

“পাঠিয়েছেন বৈকি । চল। টিকিট করে সব দিয়ে দিচ্ছি। 
দেবী কোর না| ট্যাক্সি দাড় করিয়ে রেখেছি। ওঠো।” 

“এর মধ্যে? গাড়ীর তে। এখনে। ছু' ঘণ্ট। দেরী ।” 

“ইছিশনে গিয়ে বসে থাকাই মঙ্গল। গাড়ী ফেল হবার 
ভয় নেই।” 


দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে মখেদে গড়াই বললে 'চ' তবে। ত্বরিতানঙ্গ 
ব্যাট। পেরেতপ্িন্ছিট। যদি শিখিয়ে দিত, ত| হলে যেখানেই বাই 
সস্চন্দে ছু পয়সা! কামাতে পারতুম! বললে “দে পাচশে! টাকা, 
তবে শেখাব !”--আরে মর্‌, তোর গভ্যেই যদি পাচশে। ঢালব, 
তবে আমি খাব কি? অথচ বাবুকে পনের দিন ধরে রোজ 
রাত্তিরে খশানে নিয়ে গিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে কত কি শিখিয়ে দিলে | 
বাবু বড়লোক, টাক! ঢালতে পারে কিন? বুঝলি?” 
“ছা । মোট-ঘাট গাড়ীতে তুলি? 
 “তোল্‌।"- গড়াই বালিশট! বুকে চেপে বসে রইল। আগন্তক 
অস্থগ্ত ভূত্যের মত রংচটা টিনের ট্রান্ক, বাসনের মোট, খাবারের 
ভাল। বিছ্বানার বাণ্ডিল--সব বয়ে বয়ে অদূর বড় রাস্তায় অবস্থিত 


ট্যাজিতে তুলে দিয়ে এল । তাঁর পর বিনীত ভাবে বললে “কম্বল 
আর বাঙগিশট। দাও ।” 

ত্রত্তে জবাব হোল “বালিশ? ন! না, ওট। আমি নিজের 
হাতে নেব।” কম্বল দিয়ে বালিশট! জড়িয়ে নিয়ে, কক্ষগপুটে চেপে 
ধরে,-ডান. হাতে গাজার সাজ-সরঞ্জামের ছোট পু'টলিটি” নিন 
গড়াই উঠল। টলতে টলতে বেরিয়ে এসে কর্কণ কে হাক দিলে 
“ও কু$*মশাই, ঘর দোর দেখে নাও, আমি চললুম।” 

দুর থেকে কে বললে “যাচ্ছি। তুমি যাও।” 

সযত্নে গড়াইকে ট্যান্সিতে বসিয়ে আগন্তুক তার পাশে বসল। 
ট্যাক্সি উক্কাবেগে ছুটল। নেশার ঝেকে গড়াই'এর মাথ। 
ঘুরছিল, দৃরি ঝাগ্না হয়ে গিয়েছিল । গাড়ীটা কোনদিকে ছুটেছে 
কিছু বোঝবার অগেই হঠাৎ একট! ফটকওল!| বাড়ীর মধ্যে ঢ্‌কে 
ঝপ..করে থেমে গেল! সঙ্গে সঙ্গে পিল্‌ পিল্‌ করে এক গাল 
লোক এসে গাড়ীর চারিপাশ ঘিরে ফেললে! তাদের অনেকের 
মাথায় লাল পাগড়ী! 

চম্‌কে সভয়ে গড়াই বললে “এ কি? কোথায় এলুম ?” 

ইনেস্পেক্টার বাবুর পরিচিত ক কাণে পৌছাল *্রবৃন্দাবনে!” 

গড়াই জেল হাজতে স্থানাস্তরিত হোল! ভজহরির ছল্সবেশ 
ত্যাগ করে তরুণ এসে গড়াইকে নিয়ে গড়ল! কিন্তু কিছুতেই 
প্রথমে স্বীকারোক্তি আদায় করতে পারলে ন1। গড়াই উত্তরোত্ধর 
উগ্র মূর্তি ধরে পুলিশের যথেচ্ছাচারের বিরুদ্ধে গালাগালি দিতে 
লাগল। 

তার জিনিস-পত্র খানাতল্লামী হোল। সেই বালিশের তৃলার 
মধ্যে পাওয়। গেল স্তাকড়।-জড়ানে। পাচশে! টাকার নম্বরি নোট! 
রাজ-এষ্টেটের হারানো নোটের নম্বরের সঙ্গে তার নম্বর মিলে 
গেল। " 

তরুণ হেসে বললে “ডাক্তার, ডেলিভারী কেস, ডাক্তারী যন্ত্র 
পাতির ট্রাঙ্কের গল্প বলে পেউ্রোল-ট্রেশনকে দিব্য ঠকিয়েছ। তারা 
তোমার ধাঞ্সাবাতীতে বোক! বনে, সাফ তোমায় সাধুপুরুদ 
ঠাউরেছে। পুলিশের কাছে মিথো কথা বলে, তোমার নাম 
ঢেকে নিয়েছে। কিন্ত আমায় ঠকাতে পারবে না বন্ধু! আমি 
জানি সে ট্রাঙ্কে কি ছিল? আর সেই মহামাগ্ত ডাক্তারটি কে?" 


আতঙ্বপূর্ণ দৃষ্টিতে চেয়ে গড়াই বললে “কে?” 
তরুণ নিয়ন্বরে তার কানে কানে কি বললে।-_ মুহুর্তে 


গড়াইয়ের উগ্রতা। অন্তঠিত হোল! মুখ মড়ার মত ফ্যাকাশে 


হয়ে গেল! 
 গ্তাই বশাত।| ্বীকার করলে। তরুণের জিজ্ঞাসার উত্তরে 
| কাঁদতে কাদতে তখন অনেক কথা বললে। 

পরদিন সকালে . তকুণ সন্তাস্ত ধনীর বেশে বর্ধমান &েশনে 
ভঁপস্িত হোল। ্টেশন-মাষ্টারের সঙ্গে দেখ করে ১লা! ডিসেম্বর 
যে সকল টিকিট-কালেক্টার রাত্রের ডিউটিতে ছিলেন, তাদের 
নামের তালিক! সংগ্রহ করে।__একে একে তাদের ধরলে । মোট! 
টাক! পুরস্কার ঘোষণা করে জানালে ১লা ডিসেম্বর রাতে সে দিলী 
এক্সপ্রেসে গ়। যাচ্ছিল! সে মেকেওড ক্লামের বারী ছিল এবং 


সবার কামরায় আর একজন মাত্র বাঙালী ভদ্রলোক ছিলেন। 








উর সংখ্যা 


ভদ্রলোকটির রং ফর্সা, মাথার প্রকাণ্ড টাক এবং হা্পু্ চেহার! | 
তার পরিধানে কোট, প্যান্ট এবং ফিকে হুল্দে রঙের পষ্টুর 
অলেষ্টার ছিল। তিনি বর্ধমানে নামেন এবং ভূল করে গার 
মালের সঙ্গে তফণের একট! ন্যটকেস নামিয়ে নেন। তরুণ 
তক্গাচ্ছন্ন থাকায় ভূলট! তখন বুঝতে পারে নি। গাড়ী অনেক 
দুর চলে যাবার পর তার ভূল ভাঙে। তখন বর্ধমান প্রেশলে 
ফোন কর! নিশ্বল ভেবে আর ফোন করেনি। ল্যটকেসটায় 
তার বিস্তর জরুরি কাগজ-পত্র আছে, সুতরাং সেট। ফেরং পাবার 
জন্য সে উক্ত ভদ্রলোকের সন্ধান জানতে চান়্। 


মোটা পুরস্কারের নামে ষ্টেশনের কর্খচারী মহলে উৎসাহ- 
চাঞ্চল্য জেগে উঠল। নিজের! চারিদিকে ছুটে একে ওকে প্রশ্ন 
করে, কুলিদের ডেকে জিজ্ঞানা! করে, নানাবিধ বাচনিক তর্ক- 
বিতর্কের পর চূড়ান্ত মীমাংস| জানালে--১ল! ডিসেম্বর রাত্রে আপ 
দিল্লী এক্স.প্রেম থেকে যার! বদ্ধমানে নেমেছিল, তাদের মধ্যে 
ওইরূপ পরিচ্ছদভূধিত একজন ভদ্রলোক নেমেছিলেন বটে। 
ত্রার সঙ্গে পাঁচ ছটা স্যুট কেস ছিল, ছুটে! বেডিং ছিল এবং একটা 
বড় ট্রাঙ্ক ছিল। কুলির! বললে ট্রাঙ্কট। অস্বাভাবিক ভারি ছিল। 
বাবু বললেছিলেন-__তাতে “বছৎ রূপিয়াক। নয়৷ কিতাব আছে। 
অতিরিক্ত পুরস্কার দিয়ে ছু'জঙ্ বলিষ্ঠ কুলির দ্বার! মে ট্রান্ক বহন 
করানে! হয়। সমস্ত মাল ষ্টেশনে জম! রেখে শুধু ট্রাঙ্কট। নিয়ে 
তিনি গেট পার হয়ে যান] তিন চার ঘণ্টা পরে ফিরে আসেন। 
'*না, তখন তার গায়ে পটু অলেষ্টার ছিল না। শুধু সাহেবী 
পোষাক ছিল। ট্রাঙ্ক?-..না, সে ট্রাঙ্ক আর সঙ্গে আনেন নি। 
সম্ভবত; সেট। শহরে কোন আত্মীয়-নন্ধুকে দিয়ে এসেছিলেন। 
ট্রাঙ্কের গায়ে কিছু লেখ! ছিল কি না, ভিড়ের গোলমালে কেউ 
লক্ষ্য করেনি। ফিরে এসে তিনি নিজের মালগুলি নিয়ে শেষ 
রাত্রের ট্রেণে কলিকাতার দিকে পুনশ্চ চলেযান। সে সময় 
কোথাকার টিকিট করেছিলেন তা তাদের মনে নাই। শুধু মনে 
আছে, দে সময় আপ ট্রেণ ছিল ন1।” 


রেল-কন্মচারীদের পুরস্কার দিয়ে তকণ ফোনে মিঃ সোমকে 
আহ্বান করে গ্মান্ুপূর্ণিক সব সংবাদ জানালে । মিঃ সোম 
বললেন, “আমি গ্র্যাণ্ড হোটেলে গিয়ে মিঃ জ্যাকৃমনের সঙ্গে দেখা! 
করেছি এবং তার বাক্যাম্থুযায়ী ব্যাণ্ডেলের গির্জায় গিয়ে গোপনে 
তদস্ত করে জেনেছি--যথার্থ-ই এ তারিখে মিঃ জ্যাক্মনের খুড়তৃত 
ভাইয়ের সেখানে বিবাহ হয়। এ বিবাহের গ্রীতিভোজে যোগ- 
দানের জগ্গই ঘটনার দিন তিনি দিল্লী একপ্রেমে বাাগডেলে গিয়ে- 
ছিলেন। পরদিন সকালে কলিকাতায় ফিরেছেন। ভোঙসভায় 
যে সকল পদস্থ সরকারী কণ্মচারী উপস্থিত ছিলেন, মে রাত্রে মিঃ 
জ্াযাকৃসনের ব্যাণ্ডেলে উপস্থিত থাকার সম্বন্ধে তার! এক বাক্যে 
সাক্ষ) দিলেন জেরায় মিঃ জ্যাকৃসনের কাছে একট! অদ্ভুত 
খবর পাওয়া গেল। তিনি হাওড়! ও ব্যাণ্ডেল উভয় &্টেশনেই 
ক্ষিতীশ বাবুর কামরার সামনে দিয়ে' হেটে গিয়েছিলেন। সে 
সময় তিনি দেখেছেন যে, কামরায় ক্ষিতীশ বাবু এক! ছিলেন না, 
আর একজন পরিচিত ব্যক্তি তার কাময়ায় ছিলেন। ব্যাণ্ডেলে 
ট্রেখ থামবার গর নেমে ক্ষিভীণ বাবুর কামক়ার সাষনে দিয়ে 
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যাবার সময় তিনি দেখেছেনস্ষসে সময় উক্ত ব্যক্তি স্বহস্তে ফ্যান্ক 
থেকে ছুধ ব! তেমনি. কোনও তরল খান্ত কাচের গেলাসে ঢেলে 
ক্ষিতীণ বাবুকে খেতে দিলেন। বর্তমানে মামলা-ঘটিত শক্রতার 
কারণ বর্তমান থাকায় তিনি মে ব্যক্তির নাম আমাদের কাছে 
প্রকাশে অসম্মত।...£া) পুরুলিয়ার শাস্তি চক্রবন্তাঁ উকিপকে মিঃ 


জযাকৃদন চেনেন। ছু'বৎমর পূর্বে তিনি কোল কোম্পানীর , 


পক্ষে উকিল দাড়িয়ে পুরুলিয়। কোর্টে অন্ত একট। মামল! চালিয়ে- 
ছিলেন সত্া। বর্তমানে তিনি লোহাগড় রাজ-এষ্টেটের ব্রিফ, 
হাতে নিয়েছেন, তাও কোল কোম্পানীর কর্খচারীর! জানেন। 
সে জন্ত শাস্তি বাবুর উপর কোনও বিঘ্বেষ পোষণ কন 
হাস্তোন্দীপক মৃঢ়ত। বলেই তার! মনে করেন। কারণ, স্তর! 
জানেন ওকালতিই শাস্তি বাবুর বাবসায়। শাস্তি বাবুকে তিনি 
সৎ প্রকৃতির ভদ্ত্রসস্তান বলেই জানেন। না--ঘটনার দিন 
ট্রেণের যে কামরায় ক্ষিভীশ বাবু ছিলেন, সে কামরার শাস্তি 
বাবুকে উপস্থিত থাকতে তিনি দেখেন নি।” 
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তরুণ জবাব দিলে,“ক্ষিতীশ বাবুর কামরার যে ব্যক্তি উপস্থিত 
ছিলেন, কার নাম আমি সংগ্রহ করেছি এবং সত্তাকে চিনেও 
নিয়েছি। আম্যঙ্গক অনুষ্ঠান শেষ করবায় জন্তু আমি বীকা- 
বংধীতে গঙ্গান্ান করতে চললুম। 'আহ্বান মাত্র আসবার জন্ত 
প্রস্তত থাকবেন ।* 


তরুণ বাক।-বংশী গ্রামে গিয়ে কয়দিন ধয়ে বিভিন্ন বেশে, 
বিভিন্ন ব্যক্তির কাছে নানা সংবাদ সংগ্রহ করলে। তায় পর 
সাধুর ছণ্মবেশে নানাস্থান ঘুরে নৈহাটীর কাছে, গঙ্গাতীরে এক 
সাধুর আশ্রমে আতিথ্য গ্রহণ করলে । একাস্তিক নিষ্ঠাভরে 
সেখানে ছ'দিন ভজনানন্দী সাধুজীবন যাপন করেঃ গোপনে 
মিঃ সোমকে টেলিগ্রাম করলে : “মালের সন্ধান পেয়েছি । খানা- 
তল্লামীর পরোয়ানা সহ ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীদের নিয়ে 
আন্ুন।” 


[ ক্রমশঃ 


(আও জিলানী 


বিষাদের অশ্রম্লীলা-_ 
প্রীমপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


প্রাস্তরেষ মত মন, যৌবনের রামধন্তু 

যেখ! হতে দেখা! যায় অশ্রহাসি বরিষণ পরে 
রমণীর রমণীয় রূপভর! জুকোমল তত্থ 

অতম্ুর অভিপারে যেখা এসে নৃত্য করে, 

সে মনে কণ্টক বন রচে কামনার অণু 
সৌন্দর্য হারায়ে যায় কালের দুরন্ত মহ! ঝড়ে। 


সন্ধার বধূর দ্বারে চপল চঞ্চল বায়ু 
প্রদীপ নিভায়ে দিতে নিত্য আসে অলক্ষা ইঙ্জিতে, 
ক্ষণিক ন্ুখের আশ! ন! মিটিতে উড়িতেছে আয়ু 
শুধু দু'দিনের খেল! চির স্বপন সঙ্গীতে ; 

রঙ্গনীতে যে প্রণয়-পুষ্প ফোটে সে যেরতি-ন্নায়, 
করিছে বিকল মৃত্যু তরে এই অবনীতে'। 


তুচ্ছতার সাথে মিথা। বসস্তের আয়োজন, 
এশ্ব্ বৈরাগা সবই অতৃপ্তির আনন্দ-আশ্রয়। 
বিষাদের অগ্রুলীল! বিরহের করে উদ্বোধন 
জাগরণ-নষুপ্তির যত জয়-পরাজয়-স্ 

বারে বারে ছুঃখ দেয় দুরাশার পথে অন্ুক্ষণ। 
যে কথ! ভাবিনি কতু শেষে দেখি তাহা.হয়, 

ষে কথ! ভেবেছি তাহ। মিছে করি নিবেদন। 


সহম্র.বিপদ আপে সহশ্র ভাবন|। লয়ে 
স্মরণের মাঝে জাগে হৃদয়ের উদ্দীপন! শত। 
জটিল রহস্য ভয়! সংসারের সর্ব ছুঃখ বয়ে 
** অজ্ঞাত বেদন। নিয়ে কাদে মুঢ় চিত্ত কত। 
কালচক্র আবর্তনে ক্রম পরি-বর্তমান 
এধরণীর মানব-জীবন অসংখ্য বন্ধন স:য়ে 
অনস্তের্‌ অন্ত্ভূতি প্রতিদিন করিছে সন্ধান 


_.. নিখিলের দেবালয়ে শির করি' অধনত। 


ক ধ্াসিএনহ্যারিতেজ্থহত 


মু্লিম্‌ চিত্রশিল্পের মূল ভিত্তি 


প্রীগুরুদাস সরকার 


মুসলিম ধন্বমত অনুসারে নরদেহের আলেখা অঙ্কন নিথিদ্ধ 
হলেও দামান্কাস, বোগ্দাদ। ও কায়রোর বিভিন্ন চিত্রশালায় 
সম্পাদিত যে সকল ঢাক্াচত্র অগ্ঠাপি বিস্তমান তাহ! হইতে পপ্টই 


আটটি» 


চিত 
পট শী * খীষ্প টিবি 






রা 
৯০ ৮ 

বি নিউ 

₹ (রগ মক্কা 


২০০৮ একিট 


সামার্রার দেওয়াল-চিত্র 


প্রতিভাত হয় যে, মুমলমান শিল্পী এ সম্বন্ধে কোন বিধি-নিষেধই 
মানিয়। চলিতে পারেন নাই। মুমিল (10911) নামক 
অস্্ীয়াবানী ভ্রমণকারী, সিরিয়ার মরুভূমে, মানব-প্রতিকৃতি 
সম্বলিত যে সকল চিত্র আবিষ্কার করেন, তাহা খ্রীষ্টীয় অষ্টম 
শতাব্দীর বলিয়াই স্থিরীকৃত হইয়াছে । ইহারই একখানি স্বৃহৎ 
চিত্রপটে বাইজাণ্টাইন সম্রাট (প্রাচ্য রোমক সম্রাট ), আরব- 
দিগের খলিফা, এবং পারশ্যরাজ থসুক পার্ভেজ__-এই তিনজনের 
প্রতিকৃতি একত্রে চিন্ত্রত দেখা যাঁয়। মেসোপটেমীয় শিল্পের 
নিদর্শন, সামার্রায় প্রাপ্ত মানবমূর্তি সন্লিবিষ্ট চিত্রগুলি, ওমাইয়া 
বংশীয় খলিফাদিগের রাজত্বকালে খ্রীঃ অষ্টম শতাব্দীর প্রথমাধ্ধের 
মধ্যে রচিত হইয়াছিল বলিয়াই অনুমিত হইয়াছে। মতাস্তরে এ- 
গুলির অঙ্কনকাল শ্রী: নবম শতাব্দী (শ্রী; অঃ ৮৩৬-৮৮৩ )। 
এই শেষোক্ত মতটিই অভ্রান্ত বলিয়া গ্রহণীয়। সামার্র! 
( 371081161 ) প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ৮৩৮ (৮৩৬1) হ্ী; অকে, 
খলিফ। মুত সিমের বিচিত্র খেয়াল চরিতার্থ করিবার জনক এবং উহা 
পরিত্যক্ত হয় শ্রীঃ ৮৮৩ অবে, সুতরাং সামার্বার চিত্রগুলি নবম 
শতাবীর বাহিরে যাইতে পারে না। খ্রীঃ সপ্তম শতাব্দীর 
প্রাথমিক মুস্লীম (0:০6০-1091107 ) মৃৎশিলে ইহ! অপেক্ষ। 
প্রাচীন চিত্রকলার পরিচয় পাওয়। যায়, কিন্তু সে চিত্রের সহিত 
সাসানীয় শিল্পের সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ রকমের। নিউইয়র্ক 
মেট্রোপলিটান মিউজিয়মে রক্ষিত এই প্রকার মৃৎশিল্পের নমুন! 
একখানি তস্ডের, (প্লেটের ) উপর যে একটি অশ্বারোহী অঙ্কিত 
আছে (১) তাহার শিরোদেশ ও মুখাবয়ব সাসানীয় মুদ্রায় এবং 
_ গ্লিরিগাত্রে উৎকীর্ণ সাসানীয় তান্র্য্যে সম্পিবি্ট কোনও কোনও 
নৃপতির প্রতিকূতির কথ! ম্মরণ করাইয়। দেয়। এ চিত্রে 
বাইজাণ্টাইন্‌ প্রভাব দৃষ্ঠ হয় না, সাসানীয় ছাঁপই ন্ুস্পষ্ট। 
সামার্রার চিত্রে প্রাচ্য রোমরাজে) বিকাশপ্রাপ্ত বাইভা- 
'াইন্‌ শিল্পপ্রভাব সুস্পষ্ট হইলেও এ শিল্পধারা প্রাচাতাব-বিবর্জিত 
নয়। কোনও কোনও চিত্রে শিল্পীর নাযোল্পলেখও দৃ্ট হয়। 
ধাহার। এ চিত্রগুলি রচন। করিয়াছিলেন তাহাদিগের মধ্যে 


(১)০০৪০০ ০, 24, 0০6০9: 1926, 88. 2, 


[ন শিলপীও ছিপেন বটে, কিন্তু এ চিত্রনিচয়ের মূল্য--উহ! 
চিত্রীর জাতি বা ধর্ম হুচিত করিতেছে বলিয়। ততট। নয়, বহট! 
আব্বাসীঘ্ব শৈলীর সহিত ইহার সত্যকার নিকট সম্পক' প্রমাণিত 
করিতেছে বলিয়া। অন্ভমান হয় চিত্রকর্মে অভিজ্ঞ এই সকল 
খ্বীষ্টিয়ানের! জাকোবাইট (80010166) অথব| নেষ্টোরীয় সম্প্রদায়- 
ভুক্ত ছিগেন। আমর! সামার্রার একটি শ্রী: নবম শতাব্দীর 
প্রাসাদের ভিত্তিগাত্রস্থ খণ্ডিত ফ্রেস্কে। চিত্রের ষে ছুইখানি প্রতি- 
লিপি (চিত্র নং ১ ও চিত্র নং ২) প্রকাশিত করিলাম তাহার 
একখানিতে এক সারি শুকপক্ষী, আর অপরখানিতে সারস 
পক্ষীর ন্যায় দীর্ঘগ্রীব একটি পক্ষীর মস্তক ও একটি রমণীর মুখচ্ছবি 
বিন্তস্ত রহিয়াছে । সামার্রার এই প্রাসাদের প্রমাধক তিত্তি- 
চিন্রগুলি আব্বাসীয় শৈলীরই অন্তর্গত। বিহগগুলির চিত্র 
বাস্তবধন্খ্ী বলিয়! সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 


কুসের আম্রার ([005817 471 ) ধ্বংসাবশেষমধ্যে (২) 
যে মকল নগ্ন! ব| নৃত্যপর! নারীর চিত্র ও যুদ্ধের চিত্র ভিত্তিগারে 
অস্কিত দেখ! যায়, সেগুলি বাইজাণ্ট|ইন্‌ সাম্রাজ্যের অধিবাসী গ্রীক 
চিনত্রশিল্পীদিগের মধ্যে কাঙ্বারও), অথব! সিরিয়! কিম্বা মেসোপটে- 
মিয়ার অধিবাসী কোনও শিল্পনিপুণ মারমাইক্‌ ($200819) প্রজ্ঞার 
তৃলিকাসভূত বলিয়। অনুমিত । সামার্রার চিত্রাবলীর স্তায় এ 
সকল চিন্রেও গ্রীক প্রভাব বিদ্যমান বটে কিন্তু প্রাচ্য উপাদানেয়ও 
অভাব নাই। জী গৌন্ষি-সম্পাদিত এমিয়া খণ্ডে ক্ষুদ্রক চিত্র- 
শিল্প-বিষয়ক গ্রন্থের ৬২নং চিত্রে (৩) কুনের আম্রার ফ্রেস্কে। চিত্রের 
সামানা কয়েকটি নমুন। প্রদর্শিত হইয়াছে। 


আসল পারসীক ক্ষুদ্রক চিত্রের ষে প্রাচীনতম নমুন। পাওয়। 
গিয়াছে তাহ! আব্বাসীয় শৈলীর । এ চিত্রখানি খ্রীঃ ১২২২ অবের 
এবং ইহাতে প্রবল বাইজাণ্টাইন্‌ প্রভাব বিছ্কমান (8)। কিতাব- 
অল্-তানবিহ গ্রন্থে মান্দি ( 1183001 ) লিখিয়াছেন যে, ফারস্‌ 
প্রদেশের অন্তর্গত ইস্তাখার্‌ নামক স্থানে তিনি পেহভি (পঙ্াভি) 
নামক প্রাচীন পারসীক ভাষা হইতে অনুদিত, ৭৩ হিজিরাব্দে 
লিখিত একথানি পু'থি দেখিয়াছিলেন। পু'থিখানি চিত্র-সম্বলিত 
এবং উহাতে পারস্যের পূর্বতন যুগের দুইজন রাঙ্জীর এবং পঞ্চ- 
বিংশতি জন নৃপতির চিত্র সন্িবিষ্ট ছিল। ইহার! প্রত্যেকেই 
রাক্্-পরিচ্ছদে ভূষিত এবং প্রতোকেরই মস্তকে একটি করিয়৷ 
স্ব্ণমকুট। মালুদি'র গ্রন্থ ৯১৫ শ্রী; অক প্রকাশিত হয়। 
৯৬১ খ্রীঃ অব্ধে চহাম্জ-অল্-ইস্ফানি'ও পূর্বোক্ত গ্রন্থের অনুরূপ 
একখানি গ্রন্থের উল্লেখ করিয়াছেন। পাওয়। গেলে, এই রাজকীয় 


(২) এই স্থানটি মরসান্লিধ্যে, একরূপ মকুপ্রাস্তরেই অবস্থিত। 


ইহার অনতিদুরেই মরুসাগর (19980 9০8) ও জর্দন নদী। 


(৩) 1১815618006 11101960290 21919161, [816] 69, 
(8) 35195 51860: 01 981818, ০] 11, 0, 606 


মাঘ--১৩৫২ ] 


গ্রহণ কর! চলিত। খ্রীপীয় তৃতীয় শতাবী হইতে খ্বীন্তী় সপ্তম 
শতাষী পর্য্যস্ত সাদানীয় শিল্প যে ধারায় প্রচলিত ছিল তাহার 
সহিত, শ্রী; চতুর্দশ শতাব্দীর শেষভাগের নমুনা! হইতে পরিচিত 
পারসীক চিত্রণ-পদ্ধতির যোগাযোগের সন্ধান মিলে চীনা মাটির 
বাসন হইতেই । মুসলমান ধশ্ম গ্রহণ করার পর পারসীকদিগের 
মধ্যে পূর্বকালীন চিন্রশিল্পের যাহ! কিছু অবশিষ্ট ছিল তাহা 
প্রধানতঃ তেহরণের নিকটবন্তী রায়ী অথব। ঢাগেস্‌ নামক নগরীর 
চীন। মাটির চিত্রিত পাব্রসমূহেই সংরক্ষিত হইয়াছে । এই সকল 
পাত্রগুলির নিশ্নাণকাল খ্রীঃ অয়োদশ শতাব্দীর প্রথম পাদ, এমন 
কি, তাহার পূর্ব পর্যাস্তও ধরিয়া! লওয়া যাইতে পারে। ছুদ্ধধ 
মোঙ্গলগণ তরী: ১২২০ অন্দে রায়ী নগনী ধ্বংসস্তপে পরিণত করে। 

ঢাগেসের চিত্রিত পান্রাদদির কথ! উল্লেখ না থাকিলে পারসীক 
চারুশিল্লের ইতিহাস অপাঙ্ক্রেয় হইয়। পড়ে। ইউরোপ ও 
মাফিনের যাদুঘরগুলিতে এ শিল্পের নমুনা সযতে রক্ষিত হইয়াছে, 
আবশ্ক হইলে অনুসন্ধিং5 কলারগিক সেগুলি চাক্ষুষ করিতে 
পারেন । আমাদের কিন্ত এতদৃবিষয়ক গ্রস্থাদির উল্লেখ ব্যতীত 
অন্থ উপায় নাই । কুহণেলের “মুস্লিম ক্ষুত্র শিল্প” নামক গ্রন্ঠে 
(৫) ঢাগেস্‌ মৃৎ্পান্ধের নমুনাস্বরপ একটি জলের গ্রাস (76. 84 
একটি জলের জ'গ (08. 55)? ও একটি থালার (হস্তের) 
চিত্র (28. 86 ), এবং চীন! ভাবাশম্ন একটি মাতৃমৃণ্তির চিত্র 
( 28" 82) প্রদত্ত হইয়াছে । নিউইয়র্ক হইতে প্রকাশিত ডিও 
( আস্তর্ঞাতিক ) পত্রিকার ১৯৩০ খ্রীষ্টমা সংখ্যায় ছুইটি স্ত্ীমৃত্তি- 
সম্বলিত একটি তস্তের, এবং টাইলের উপর চিত্রিত স্ত্রীজন- 
পরিবেষ্টিত বাদসাহের রডীন প্রতিলিপিতে ঢাগেস শিল্পের বৈশিষ্ট্য 
শুটুরূপে প্রকটিত হইয়াছে । রূপম্‌ পত্রের সম্পাদক শ্রদ্ধাস্পদ 





সামার্রায় দেয়াল-চিত্র 
যুক্ত অধ্ধেন্্র কুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় রাক্ক! ও ঢাগেস্‌ মৃং- 
শিল্প-বিষয়ক নান! তথ্যপূর্ণ যে প্রবন্ধটি প্রকাশ করেন (৬) 


পে 181800180700 [1910 (00৪৮ 01০ [2095৮ 0091) 
(৬) আটকে, 088০6. 1998 


মুস্লিম্‌ চিত্রশিল্পের মূল ভিত্তি 


১৩৭৯ 


তাহাতে ঢাগেস্‌ মৃৎপাত্রের কয়েকখানি চিত্র সন্নিবিই হটয়াছে। 
একখানিতে বাহবাম গোরের মুগয়াকালীন লক্ষ্যভেদ-কৌশলের 


॥. ৬ কঃ 
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সপ্তম শতাব্দীর ঢাগেস মৃংপাত্রের চিত্র 


(8. 11 ) এবং অপর একখানিতে সিংহাসনে আমীন পুবনারী- 
পরিবৃ্ নরপতির (88. [9 ) চিত্র বড়ই কৌতৃহল উদ্রিক্ত করে। 
প্রথমোক্ত পরিকল্পনাটির সুদূর অতীতেই উত্তব হইয়াছিল-_যেহ্কেতু 
মাসানীয় যুগের রৌপ্য তস্তে এইরূপ নক্স। উৎকীর্ণ রহিয়াছে 
দেখ যায়। অপর দুইটি চিত্র জ'গের (]0গুএর) গায়ে 
নিষপ্ন কতকট। বাধ! ছাদের অশ্বারোচিবুন্দের (8&,-18-19 )। 
ইহাতেও শিল্পীর সম্পাদন-কৌশলগের বেশ পরিচয় পাওয়] 
যায়। ঢাগেস হইতেও রাক্কার মুৎপাত্রগুলি 'প্রাচীনতর, 
আনুমানিক শ্বী; একাদশ শতাবের, [কস্তু জীবাদির ৃত্তি- 
সম্িবেশের স্বল্লাত! হইতে এখলি যে ভিন্নপর্ধ্যায়-তূক্ক তাহ 
বিশেষজ্ঞ ন| হইলেও বুঝিতে বিলম্ব হয় না। পারসীক 
শিল্পকল! প্রসঙ্গে সাসানীয় যুগের উল্লেখ বাধ্য হৃইয়াই করিতে 
হয়। পারস্থের মুস্পীম চিত্র-শিল্লের আদি অন্বেষণ করিতে হইলে 
সাসানীয় যুগে না গিয্। উপায় নাই। সাসানীয় শিল্পকলার 
বিশেষ করিয়। মাজদীয় ( জোরোয়ন্ত্রীয়) ও মানিচীয় চিন্রধারার 
ভিত্তির উপর পরবর্তী মুস্লীম যুগের পারসীক শিল্প যে কতকাংশে 
প্রতিষ্ঠিত, তাহ। অর্থীকার করার উপায় নাই। মানিচীয় তথ। 
যাজদীয় শিল্পে যে ভারতের বৌদ্ধ চিত্রপদ্ধতির ছাপ আসিয়। পড়িয়া- 
ছিল তাহ! সার অরেল &্াইন কর্তৃক আবিষ্কৃত খোটানের দেওয়াল- 
চিত্তরগুলির অনুশীলনফলে জান! গিয়াছে । হে্স্‌ ফেলভের 
প্রত্বান্থসন্ধ।ন প্রাচীন মুদ্রার দিক দিয়! এ উক্তির সমর্থন করে। 
পূর্বব ইরাণে যে ভারতীয় শিল্পিগণ বান করিতেন এবং মুসঙ্সমান 
আক্রমণের মুখেই যে তাহার! পারস্তের এ অংশ ত্যাগ করিতে 
বাধা হইয়াছিলেন এ কথ! এখন এতিহাপিক সত্য বলিয়াই 
পরিগণিত । হী; চতুর্দশ শঙাব্ধীর প্রথম তৃতীয়াংশে রাজ। ' 
ুদধঞ্ী মুসলমান ধণ্ম অবল্থন করিলেও বৌদ্ধধন্থাবলক্বিগণ ইহার 


১৪৩ 


পরেও অনেকদিন পর্্য্ত পূর্ব তুর্কি্থানে বান করিয়াছিলেন (৭)। 
নঙর়াং প্রাচ্য ইবাণের শিল্প ও সংস্কৃতি যে বৌদ্ধ শিল্প ও সংস্কৃতির 
সাহত সম্মিলিত হইবে বা ভদ্বার! প্রভাবিত হওয়ার শ্রযোগ পাইবে 
তাহ! স্বাভাবিক বলিয়াই মনে হয়।. খোটানের বৌদ্ধ সংস্কৃতি অল্প 
দ্রিনের নয়। খ্রীঃ ৪র্থ শতাব্দীর শেষ কিন্।। ৫ম শতাব্দীর প্রথম 
ভাগে এন্ডদংণে বৌন্ধধর্খপ্রচার পুর! মাত্রায় চলিতেছিল। 
সুবিখ্যাত বৌদ্ধ গ্রন্থকার আচাধ্য কুমারজীব খোটানের এক 
রাঙ্গকন্যার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়াই কথিত আছে। 
কুমারজীব হরিবন্মণের একখানি বিখ্যাত গ্রন্থ এবং শতশান্ত ও 
ুদ্ধ-চিত্তোৎপাদন-শান্ত্র নামক বৌদ্ধ গ্রন্ত্ধয়ের অনুবাদ করেন। 
ইরিবর্ধমণের গ্রন্থ অনুদিত হয় শ্রী; ৩৮৩-৪১২ অবের মধ্যে । শেধোক্ 
গ্রন্থ দুইখামির অন্ুবাদকাল যথাক্রমে ৪8 ও ৪*% খ্রীঃ অব। 
এরতিহ্াদিক ফিহ.রিস্তের মতে খলিফ1 মামুন ও তাহার বাশ্ধেক 
বংশীয় (3%1069196) অমাত্যগণ মানিচীয় ভাবাপন্ন ছিলেন। 
গুতরাং মানিচীয় ভাবধার! যে উদ্ুক্ত ঘ্বারপথেই বোগ্দাদে বেশ 
লাভ করিয়াছিল তাহ! অনুমান কর! অসঙ্গত নয়। খলিফা হারুণ- 
অল্-রসিদ ( হ্বীঃ অঃ ৭৮৬--৮০৯) জাফরের প্রাণদপ্ড বিধান 
করিয়। অপর বাশ্মেক বংশীয়দিগকে কারাগারে নিক্ষেপ করিয়া- 
ছিলেন। ফিভ.রিস্তের কখ! সত্য হইলে বাশ্সেকীয়ের। মামুনের 
রাজত্বকালে (শ্রী: অঃ ৮১৩-৮৩২ ) পুনরায় প্রতিষ্ঠালাভ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন--এইরূপই ধারণ। জন্মে। 


বাঞির হইতে মুস্লিম শিল্পে আর এক শক্তিমান্‌ প্রভাব আসিয়া 
পৌছে চীন! পিল্প হইতে । অনেকের মতে চেঙ্গিজের পুত্র 
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বীণাবাদিনী আজাদ! ও বাহরাম গোর 


.স্থলাগুখা। কর্তৃক শ্রী; ১২৫৮ অব্ে বোগ্দাদ নগরী লুষ্টিত হওয়ার 
ফলে বোগ্দাদ শৈলী অথব। আব্বাসীয় শৈলী নামে প্রখ্যাত শিল্প- 
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[ হর খণ--২য় সংখ্যা 


পদ্ধতি একেবারে বিন হয় বটে, কিন্তু প্রকৃত পারসীক শিল্পের 
জক্মলাভ হয় তখন হইতেই । এই নৃতন পারসীক শৈলীর একটি 
প্রধান কেন্দ্র ছিল তুকিস্থানে (৮)। সেখানকার স্তবিদ্বান ও 
সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণ চীন! চিত্রঝরদিগের নিকট শিক্ষালাভ কারয়। 
ললিতকলায় শ্রেষ্ঠ উৎকর্ষের অধিকারী হইন্চে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
তখনকার কালে মোঙ্গল শৈলীর এই সকল চীন! মোঙ্গোলীয়, 
চিএ্গুলিই সমগ্র পারণ্তে আদর্শস্থানীয় বলিয়। বিবেচিত হইত। 
দ্বাদশ কি ত্রয়োদশ শতাবের পারসীক ক্ষুত্রক চিত্রের নিদর্শন 


খুব কমই পাওয়া যায়। কলিকাত্তার কলা-কোবিদ শ্রীযুক্ত অজিত 


ঘোষ মহাশয়ের সংগ্রহের তন্তর্গত একখানি খণ্ডিত সাহআাম! 
পুঁথির চিত্রগুলি যে দ্বাদশ শতাবীর মধ্যভাগে অন্কিত ফরাসী 
বিশেধঞ্ঞ মসিয়ে বশে এইরূপ মস্তই প্রকাশ করিয়াছেন। পুথি- 
খানি যে ছ্থাদণশ শতাব্দীর প্রর্থম পাদের কিন্ব। মধ্যভাগের--এ 
মতটি সর্ববাদিসম্মতিক্রমে স্বীকৃত না! হইলেও ইহ। যে ত্রয়োদশ 
শতাকীর অধিক পিছাইয়। লওয়। গ্থার়সঙ্গত নয়_-এ কথ 
নিঃসন্দেহে বল। যাইতে পারে। অপর পক্ষে, ইহ! যে ত্বাদশ 
শতাব্দীর পূর্ববর্তী এ, মতবাদও বিগ্মান। ১৯৩১ শ্রী; অব 
বাগিউন হাউস (.35:1118600 110086 ) প্রদর্শনীতে ইহ 
প্রদর্শিত হই্লাছিল। ইহার একটি চিত্রের নমুন। প্রদর্শনীর 
ক্যাটালগ, গ্রস্থে (প্রিয়দর্শিকায়) প্রদত্ত হইয়াছে। এই 
ক্যাটালগে ঘোষ স।হআাম। নামে পরিচিত এই পুথখানি শ্রী 
একাদশ শতাবীর বলিয়! উক্ত ইইয়াছে। এ অন্থুমান অযৌক্তিক 
মনে হয় না। এই পুখিয়ই ক্ষুদ্রত্তর অংশটি চেষ্টার-বিয়েটি 
সংগ্রহের মধ্যে স্থান পাইয়াছে। শ্রীযুক্ত জে, ভি, এস্‌. উইল- 
কিঙ্গন এই সাহনামাখানি হিজিত। যষ্ঠ শতাব্দীর কিন্বা সাতশত 
ছিজিরাবের বলিয়া অনুমান করিঘনাছেন। দেখা যাইতেছে, 
্রশ্থখানির বয়স সব্থন্ধে পূর্বোক্ত মতবাদ কয়টি তাহার এই 
অন্ুযানের মধ্যেই পড়িয়া যার়। সন তারিখ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞের! 
কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পাকন বা! ন| পারুন,পু থিখানি 
ষে খুব প্রাচীন তাহাতে আর সদোহ নাই। ইহ! নন্ক, নামক 
পুরাতন আরবী হরফে লিখিত, পাতাগুলির পরিমাপ ৭ ইঞ্চি 
৬ ইঞ্চি। প্রযুক্ত ঘোষ মহাশয়ের সৌজন্যে ইহার চিত্র" 
সম্বলিত একটি পাত আমাদিগের দেখিবার সুযোগ হইয়াছিল। 
না চিত্রধানিতে, না লিখিতাংশে, কালের প্রভাব ইহার কোথাও 
কিছু স্পর্শ করিতে সমর্থ হয় নাই। বালিংটন হাউস প্রদর্শনীর 
ক্যাটালগে যে চিন্রখানির প্রতিলিপি প্রদত্ত হইয়াছে, আমরা 
সংক্ষেপে তাহ! বর্ণন। করার চেষ্টা! করিব। 

তুরাণরাজ আফ্রালিয়াবের আদেশে রাজ-জামাত। সিয়াওয়াস্‌ 
বধার্থে নীত হইতেছেন_ ইহাই হইল এ চিত্রের বিষয়বন্ত। ঠাহার 
ছইটি হাত পিছনদিকে পিঠমোড়। করিয়। বাধা_দেহের উপরার্থ 
অনাবৃত । সর্বাগ্রে একব্যক্তি উক্ত কৃপাণ হস্তে অগ্রসর হইতেছে, 
সেই বোধ হয় ঘাতক গিকইজার! | বন্দী সিয়াওয়ামের পিছনেই 
ছুইজন অশ্বারোষ্ঠী--একজন হাতদিয়! ছুর্ভাগ্য রাজ-জামাতাকে 


(৮) মসিয়ে.বলশের এই মত কোনও কোনও বিশে 


জমর্থম করেন নাই। 


মাঘ--১৩৫২ ] 


নির্দেশ করিয়! কি যেন বলিতেছে। ইহারই পরে একজন অশ্বারূঢ 
তীরঙ্গাঞ্ত, আর তাশ্ার পশ্চান্তে এক শোকবিহবল। রমণী 
স্থলিতপদে অগ্রসর হইতেছেন | ইনিই হয়তে। সিয়াওয়াস পত়্ী 
রাঙ্কুমারী ফারাঙ্গিস্‌ হইবেন । সমগ্র চিত্রখানিতে চীনা প্রভাব 
এপরিশ্ফুট | হঠাৎ দেখিলে মনে হয় এ পরিকল্পন! হয়তো কোনও 
খাটি চীন! চিত্রকরের; অথব ইহ! চীনদেশীয পদ্ধতিতে শশিক্ষিত 
কোন দেশীয় চিত্রীরই চিত্রকশ্মের নমুনা । চিত্রখানি দেখিলেই 
কেমন যেন বার্থতার আর্তনাদ হাদয়ে অমুরণিত হইতে থাকে। 
কাহার জামাতা হইতে তীহ্ার বিপদ্‌ ঘটিবে ভবিষ্যদ্বক্তার এই 
বাণীতে যদি আফ্রাসিয়াব বিশ্বাম স্থাপন ন| করিতেন, স্বনিশ্মিত 
পিয়াওয়াস-গড়ে বাসকালে শান্তিকামী পিয়াওয়াসের বিরুদ্ধে যদি 
কুরমতি গার্গিবাজ মিথ্য। কারয়। রাজগ্রোহের অভিযোগ আনয়ন 
না করিত, শ্বশুরের নৈম্যকর্তৃক আক্রান্ত হইয়াও সিয়াওয়াস্‌ যদ 
অহিংসনীতি অবলম্বন করার সিদ্ধান্ত না করিতেন, আবার 
গারিবাজের কুপরামর্শে তুবাণয়াজ যদি জামাতার প্রাণদ গুই 
আত্মরক্ষার একমাত্র উপায় বলিয়া স্থির ন] করিতেন, তাত! হইলে 
এই আসন্ন পতিবিয়োগ-বিধুর। রাজবালার হৃদয়বিদারক হাহাকার 
বুথাই গগনভলে বিলীন হইত মা । হউক ন1 এ চিত্র চীনাভাবাপনন, 
তবুও ইাকে পারণীক চিত্রকলারই অস্তভূক্ত বলিয়া ধরিতে 
হইবে । এ শৈলীর চিত্রবিশেষে বিদেশীয় পদ্ধতি যতটুকুই প্রকাশ 
পাউক না কেন, মূল পারসীক উপাদানের কথ! বিশ্বৃত হইলে 


পাট চাঁষ ও পাট শিল্প 
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চলিবে না। পারসীক চিত্রের পারসীকত্ব এই দেশীয় উপাদান 
হইতেই; উহাই ছিল মুস্হিম পারসীক শিল্পের মূল ভিত্তি--. 





' ১৩শ শহাবের ঢাগেস মুৎ্পাত্রের চিত্ত 
বাইজাণ্টাইণ, বৌদ্ধ, ব| চীন। শিল্পধারার সামায়ক সংমিশ্রণ ইভার 
কাছে কিছুই নয়। 


পাট চাষ ও পাট শিপ্প 


শ্রীতীন্্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


জাপানের সহিত যুদ্ধের অকম্মাং নিবৃত্তির ফলে, প্রাচ্য ভূখণ্ডে 
ষে রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক বিপ্লবের উৎপত্তি ঘটিয়াছে। 
তাহাতে বাঙ্গালার গরিষ্ঠ-পণ্য পাটের বাজারে বিষম বিপধ্যয় 
নটিয়াছে, এবং পাটশিক্ল ও পাট বাবনায়ে কয়েকটি জটিল সমস্যার 
আবির্ভাব ঘটিয়াছে। জাপান কর্তৃক অধিকারের পূর্বেবে £ঞদৃর 
প্রাচের" দেশগুলি বাঙ্গালা হইতে প্রচুর পাটশিলোৎপন দ্রব্যাদি 
কয় করিত। যুদ্ধের অবসানে, শাস্তি সংস্থাপিত হইলে, এ সকল 
দেশে আমাদের পাট-শিল্লোংপ্ দ্রব্যাদির চাহিদা বৃদ্ধি পাইবে, 
এবং পাট .ব্যবসায় ও পাট শিল্পের উন্নতি ঘটিবে, এইরূপ আশা 
জন্সিয়াছিল; কিন্ত আশানুরূপ পরিস্থিতির ব্যতিক্রম হেতু পাট 
ব্যবসায়ে মন্দ। ঘটিয়াছে। শিল্পজত দ্রব্যের চাহি! কম হওয়ার 
কলে কীচ। পাটের বিক্র£় কমিয়। গিয়াছে; এবং কীচ1 পাটের 
মূল্য সম্প্রতি সয়কার-নির্ধারিত সর্ধনিয় মূলা-নিরিখ অপেক্ষ। এত 
কমিয়া গিয়াছিল যে, বঙ্গীয় জাতীয় বণিক সমিতির (9261 
8030791 090005: 01 0000006196 ) গত ভ্রমাসিক 
ঘধিবেশনে সভাপতি মিঃ আই, বি, সেন তৎপ্রতি সরকারের আগ 
মনোধোগ আকধণ করিতে বাধ্য হষইয়াছিলেন। কীচা. পাটের 
মূল্য সনকার-নির্ঘধারিত সর্দি নিরিখ অপেক্ষা অধোগতি লাত 


করিলে, কৃষকের ছুর্গতির মীম! থাকে না। এই নিমিত্ত, কিছুদিন 
পূর্বের কেন্দ্রীয় সরকার প্রাদেশিক গরকারকে আশ্বাস দিয়াছিজেন 
যে, কাচা পাটের মূল্য এরূপ অধোগতি প্রাপ্ত হয়! অর্থ নৈতিক 
অনর্থ স্থটি করিলে কেন্দ্রীয় সরকারই যথোপযুক্ত মূল সমস্ত 
কাচা পাট কিনিয়া লইবেন । সম্প্রতি কেন্দ্রীয় সরকার ৫৮০০০ 
গাইট বি-টুইল চটের ক্রয়চুক্তি করিয়াছেন; কিন্তু তাহাতে 
কাচ। কিন্বা' পাক! কোন মালের বাজারেই কিছুমাত্র উন্নতি ঘটে 
নাই। পাটের মৃল্য-শাসননির্দেশ (7069 7১009 0০2০1 
0:99: ) আগামী মার্চ মাসে শেষ হইবে। ততদিন পর্য্যন্ত 
কলওয়ালর! াহাদের অবশ্য প্রয়োক্নের অতিরিক্ত কাচ। মাল 
কখনই খরিদ করিবে ন|।, %তরাং কাচ। পাটের বাজারের আগু 
স্থায়ী উন্নতি সম্ভবপর নহে ।. 

পাট বাঙ্গালার প্রকৃষ্ট পণ্য । বাঙ্গালার অর্থনীতিতে ইহার 
স্থান, মূল্য ও ম্যাপ! অতুলনীয়। বঙগালার আর্থিক উন্নতি ও 
অঞ্দতি এই পাটের উৎপাদন, উৎকর্ষ ও অপকষের উপর একাস্ত 
নির্ভরশীল । অন্তান্স ফসলের উত্পাদন যেমন শ্রমসাপেক্ষ। 
তাহাদের বিনিময়ে অর্থাগমও তেমনই বিলম্বিত ও অনিশ্চিত । 
পাটের চাষে পরিশ্রম যেমন. কম, অর্থাগমও তেমনই ত্বরিত ও 
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এই নিমিত্ত পাটকে “নগদ কমল" 
৫:০0) আখ্যা দেওয়। হয়। পাটের উৎপাদনে দরিদ্র 
কৃষক অনায়াসে প্রচুর অর্থ লাভ করে, এই হেতু পাট 
চাষের প্রতি তাহার মোহ জন্সিয়াছিল প্রচুর। ফলে অত্যাবশ্যক ও 
অপরিহার্য খাগ্ঠ শখের উৎপাদন সঞ্চোচ করিয়। চাষী পাটের চাষ 
অযথ! বৃদ্ধি করিতোছিল। তাহার ফলে, চাহিদার তুলনায় 
উৎপাদন অত্যধিক হওয়াতে ইহার নুল্য মধো মধ্যে অত্যন্ত 
কমিয়া যাইত। পঞ্চটর মূল্যবৃদ্ধি হইলে চাষীর সাচ্ছল্য স্বল্প 
কালের নিমিত্ত বাড়িত, আবার ইহার মূল্য হাস পাইলে। তাহার 
নিঃস্ব অবস্থা রিক্ততার প্রান্ত সীমায় পৌছিত। পক্ষান্তরে, খাগ্ছ 
শস্যের উৎপাদন-হ্রাসের ফলে, আমাদিগকে বশ্মার মুখাপেক্ষী হইতে 
হইয়াছিল। পাট-শল্প শেতাঙ্গ ধনিক ও বণিকদিগের সম্পৃণ 
করায়ত্ত ছিল এবং মোট! মুনাফায় তাহাদের ধনভাগ্ার দ্রুত বৃদ্ধি 
করিত; লুতরাং শ্বেতাঙগ-শাসনাধীন বাঙ্গাল। সরকারঃ খান 
শন্তের ক্রমবদ্ধমান অভাবের প্রতি বিন্দুমাত্র লক্ষ্য প্রদান না 
করিয়। পাটের উৎপাদনবৃদ্ধির প্রতি সম্পূর্ণ সহানুভূতিশীল ছিল। 
বশ্ম। হইতে আনীত চাউলের উপর আমর! উদরাম্নের জন্ত এরূপ 
অসহায় ভাবে নির্ভরশীল হইয়াছিলাম যে, ১৯৪১ খুষ্টাকে জাপান 
কর্তৃক বন্ম! অধিকারের ফলে আমর! চাউলের তীব্র অভাব অন্থৃভব 
করিয়া ১৯৪২-৪৩ খুষ্টাবে হুর্ভিক্ষের কবলে নিপতিত হইয়া 
ছিলাম। 


এই দুর্ভিক্ষে লক্ষ লক্ষ নরনারী ও বালবৃদ্ধের অকালমৃত্যুতে 
বাঙ্গালার পল্লী অঞ্চল শ্মশানে পরিণত হইয়াছল। এই লোক- 
ক্ষয়পূরণ দীর্ঘ সময়-সাপেক্ষ। এই নিমত্ত কৃষক ও শ্রমিকের সংখ্য। 
স্তাস হেতু পাট চাষের বিলক্ষণ সূষ্কোচ ঘটিবে, এই আশঙ্কায় 
শ্বেতাঙ্গ পাট-শিল্পী ও বণিক সম্প্রদায়. অতিমাত্রায় বিচলিত 
হইরাছিল। পুনশ্চ দুিক্ষের শোচনীয় পরিণামে। খাগ্চশস্তের চাষ 
বুদ্ধি করিবার যে তীক্ষ প্রয়োজন সরকার অনুভব করিয়াছিলেন, 
তাহার ফলে খান শস্তের চাষ বৃদ্ধির সন্কল্প কাধে; পরিণত হইলে 
পাটের চাধ স্বভাবতই কমিয়। যাইবে, এ আশঙ্কাও প্রবল্প ছিল। 
এই ছুই জটিল সমস্তার সন্ম্থীন হইয় শ্বেতাঙ্গ পাটশিক্পী ও বণিক 
সম্প্রদায় ছলে বলে ও কৌশলে অসহায় কৃধকের প্রতি যংকিঞ্চিৎ 
সহানুভূতিশীল হক্‌ মন্ত্রিমগ্ুলীকে অপস্ত করিয়। তাহার 
স্থলে শ্বেতাঙ্গের আজ্ানবত্তা ও অন্ুগ্রহাকাজ্মী নাজিমুদ্দিন 
মন্ত্রিমগ্ডলীর প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। নাজিমুদ্দিন মন্ত্রমগুলীও 
কৃতজ্ঞতার নিদশখন দেখা ইতে বিন্দুমাত্র কাপণ্য করে নাই। দরিস্্র 
কৃষকের স্ুবিধার্থ যে-পরিমাণ পাট-চাব সঙ্কোচ কর! উচিত ছিল, 
শ্বেতাঙ্গ পাটশিল্পপতিদেয স্বার্থের প্রতি লক্ষা কনিয়া তাহ! তাহার! 
করিতে পারে নাই। কাচা পাটের দর যথোপযুক্ত 
ন। হইলে। কৃষকর্নের অন্ন-বস্ত্রের অভাবের কিঞ্চিৎ মাত্র প্রশমনও 
সস্ভব পর হয় না। পক্ষান্তরে, কাচ! পাটের মূল্য বথাসস্ভব কম 
রাখিতে পারিলেই শিল্পপতিদের স্থবিধ! হয়। তাহার! অতি কম মূল্যে 
পাট ফিনিয়। তছুৎপন্ন দ্রব্য-সামস্ত্রী অতি উচ্চমূল্যে সাগরপারের 
বাজারে বিক্রয় করিয়। কোটি কোটি টাক! লাভ করিতে পারে। 
চাহি! ও যোগানের অগ্ুপাতে অব্যমূল্ের ভ্াস-বৃদ্ধি ঘটে। 


সহজেই লত্য। 


ব্মগ্রী--১৩শ ধধ 
(08812. 


[ হয় খও্ড-ৎয় সংখ্যা 


নুতরাং প্রয়োজনের অতিরিক্ক পাট জগ্মিলেই পাট-কলওয়ালাদের 
জ্ুবিধ! | পক্ষান্তরে, প্রয়োজনের অনধিক উৎপাদন হইলে, প্রাথমিক 
উৎপাদক চাষী যথোপযুক্ত না হউক, তদপেক্ষ। কিঞিৎ ন্যুন মৃল্যও 
পাইতে পার়ে। প্রয়োজনের অতিরিক্ত উৎপাদন হইলেই 
কৃষকের সর্বনাশ । কৃষকদিগের অধিকাংশই মুসলমান ধশ্মাবলম্বী 
তথাপি, মুললমানপ্রধান সাম্প্রদারিকতার চরম পরিপোষক 
নাজমুন মন্ত্রিমগুলী শ্বেতাঙ্গ বাঁণক সম্প্রদায়ের ভোটের 
সাহায্যে মন্ত্রিত্ব ধজায় রাখিবার নিমিত্ত পাটের চাষ সঙ্গত পরিমাণে 
কমাইতে সাহসী হয় নাই, পরন্ত পাটের সর্বনিম্ন ও সর্বোচ্চ যে 
ছুইটি দর বীধিয়! দিয়াছে তাহা দুঃস্থ বৃষকের আদৌ অন্থকূল লে, 
বরং প্রতিকূল। 


এইরূপ একদেশদর্শা ব্যবস্থায় শ্বেতাঙ্গ বণিক, সম্প্রদায় যে 
বিশেষ প্রীতিলাভ করিয়াছেন, তাহ! বলা নিপ্রয়েজন।, শ্বেতাঙ্গ- 
বণিক্প্রধান ভারতীয় পাটকল সভার গত বাৎমরিক অধিবেশনে] 
মভাপাঁত মিঃ ভবজিউ, এ, এম ওয়াকার এই নিমিত্ত মুক্তকণ্ে 
বাঙ্গাল! সরকারের জয় ফঘোষণ। করিয়াছেন। তাহার মতে, 
১৯৪৫-খুষ্টান্দের মরগুমে নূতন পাটের চাষ ১৯৪২ খুষ্টাবের 
ফসলের আট আন অর্থাৎ অদ্ধাংশে নিদ্ধারিত করিয়া এবং 
পাটের সর্ধনিম্তম মূল্য পনের টাকার নির্দিষ্ট করিয়। দৃঢ-নিষঠ 
প্রচারের ফলে বাঙ্গল|। সম্বকার অসাধারণ সাফল্য (918081. 
196০ ) লাভ করিয়াছিল, কিন্ত ফসল পুর! আট আনার 
স্থলে মাত্র সাড়ে পাচ আন! হইয়াছিল। তিন পাটের দুর্ভিক্ষ 
আশঙ্কা কারয়াছিলেন। তাহার এ আশঙ্ক। নিরর্থক হইয়াছে । 
পাটের কারবারে লিপ্ত ব্যক্তিমাত্রই জানেন যে, বাঙ্গল। সর- 
কারের নির্ধারণ ছিল যেঃ ১৯৪৪-৪৫ খৃষ্টানদের ফসলের পরিমাণ 
হইবে পঞ্চান্ন লক্ষ গাইট। কিন্তু গত জোষ্ঠ মাসের মধ্যভাগ 
পধ্যস্ত ৪,৯৭,** গঁ1ইট পাট মফংম্বল হইতে সহরে আসিয়াছিল। 
সুতরাং পূর্ব বৎসরের উদ্বত্ত মজুত জম লইয়া মোট পাটের 
পরিমাণ দড়াইয়াছিল ৫৯, ৬*,*০* গাঁইট। বর্তমান বর্ষে 
সরকারী পূর্ববাভাষের নিদ্ধারণ ৬৩ লক্ষ গাইট। কি বর্তমান 
বৎসরের উৎকৃষ্ট উৎপাদনের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়৷ আমাদের মনে 
হয়, এই সমগ্টি ৬৫ লক্ষে উন্নীত হইবে। পূর্ব বৎসরের তুলনায় 
এ বৎসর কলের পরিমাণ অধিকতর হইবে অর্থাৎ গত বৎসরের 
ফসলকে যোল আনা ধরিলে এ বৎসরের ফসল হইবে অন্তত: 
আঠার আনা । এতএব প্রাকৃতিক অবস্থা অন্থকূল হইলে এ 
বৎসরের ফল ৭৪ লক্ষরগাইটে দাড়াইতে পারে। এই অন্কের 
“সাহায্যে গত বৎসরের পাটের সরকারী ব্যয় বিতরণের হিসাবের 
তুলন৷ কর! যায়। এই হিসাব অন্থুযার়ী ১৯৪৪-৪৫ খ.্াবের 
উৎপাদন ও পূর্ব বংসরের উদ্বত্ত পাট লইয়। সমক্রি দীড়ায 
৯৬,৫৫৩৭৯ গাইটে। ইহার মধ্যে ৭৫ লক্ষ গাইট স্থানীয় ব্যয় 
( [4008] 0090801201)5100 ) ও রপ্তানী-খাতে নিগ্ধারণ করিলে 
বর্ষশেষে ২১,৫৫,৩৭৯, গীইট উদ্বৃত্ত জম! খাকিবে। ১৯৪৪-৪৫ 
খুষ্টাবের সরকারী ব্যয়-বিতরণেয় হিসাব হইতে আমর! দেখিতে 
পাই যে, ভারতীয় পাট-কলসভার সাশ্-কলগুলি ব্যবহারে 
লাগাইবে ৫৬ লক্ষ গাইট। এই সভায় সন্ত মছে যে কলগুলি 


দাষ_১৬২] 


তাহার! ব্যবহার করিবে ও লক্ষ গাইট। গৃহস্থালী প্রয়োজনে 
লাগিবে ৬ লক্ষ গাইট এবং রপ্তানী হইবে ১* লক্ষ গাইট। যদিও 
বর্ষশেষে. ২১।* লক্ষ গাইট উদ্ত্ত ধরা হইয়াছে, তথাপি 
আমাদের অন্থমান যে, যথার্থ উত্ত্ত ইহা অপেক্ষা 
অধিকতর হুইবে'। কিন্তু এই বৃদ্ধি, অধিকতর-পরিমাণে রপ্তানী 
এবং অধিকতর-পরিমাণে কয়ল| সরবরাহের ফলে, কলগুলি কর্তৃক 
অধিকতর পরিমাণে পাট ব্যবহারে ব্যয়িত হইবে। শ্রমিকের 
সংখ্যা-বৃদ্ধিও কলগুলির বশ্ব-বৃদ্ধির সহায়ত করিবে। সুতরাং 
১৯৪৫-৪৬ খুষ্টাকের ফসল যে অনুযুন ৭৪ লক্ষ গাইট হইবে, সে 
বিষয়ে সঙ্গেহ নাই। ইহা! অপেক্ষা অধিক হইবারই বিলক্ষণ 
সম্ভাবন। | 

ইতিমধো ভারতীয় কেন্দ্রীয় পাটসমিতির পরিকল্পন1-উপসমিতি 
১৯৪৬-৪৭ খুষ্টাফের মরশুম হইতে ৩৪ লক্ষ একর (একশত সাড়ে 
দশ লক্ষ বিঘা) জমিতে ১০* লক্ষ গাঁইট পাট উৎপাদনের 
নির্ধারণ দিয়াছেন। যথোপযুক্ত প্রামাণিক সংখ্য। ও তথ্যের 
অভাবে উপসমিতি মাত্র পাচ বৎসরের নিমিত্ত এই নির্ধারণ 
স্থির করিয়াছেন। আগামী পাঁচ বৎসরের অভিজ্ঞত।র ফলে 
দীর্ঘস্থায়ী পরিকল্পনা রচিত হইতে পারিবে। এই নির্ধারিত 
সমঙ্ি ১** লক্ষ গাইটের মধো ৬৬ লক্ষ গাইট আত্যন্তরীগ 
বায়, ৬ লক্ষ গাইট গ্রামাঞ্চলের ব্যবহার এবং বাকী ২৮ লক্ষ 
গাইট রপ্তানীর নিমিত্ত নির্দিষ্ট হইয়াছে । পাট উৎপাদনকারী 
চারিটি প্রদেশের পাট-চাষের ক্ষেত্র এবং উৎপাদন-পরিমাণ 
অনুযায়ী নির্ধারিত-সমন্রি বাঙ্গালা, বিহার) আপাম এবং উড়িষ্যার 
মধ্যে বিতরিত হইবে। প্রথম তিনটি প্রদেশের গত পনর 
বৎসরের হিসাব আছে, কিন্তু উড়িয্যায় নয় বৎসরের অধিক 
হিসাব-পঞ্র পাওয়। যায় ন1। বর্তমান যুদ্ধের অবসানে শক্র-মিত্র 
সকল দেশেই শাস্তিকালীন স্বাভাবিক অবস্থা! ফিরিয়। আপিলে, 
বর্তমান নিদ্ধারণের পরিবর্তন প্রয়োজন হইবে। নুত্তরাং অধুন! 
যে শীর্ষ-সমষ্টি নির্ধারিত হইয়াছে, তাহ! আগামী পাচ বসরের 
মধ্যেই উচ্চতর করিবার প্রয়োজন ঘটিবে। এই নিমিত্ত পরি- 
কল্পন1-উপসমিতি ব্যবস্থা! দিয়াছেন যে, প্রতি বৎসরেই অবস্থ। 
বুঝিয়। ব্যবস্থা করিতে হইবে, এবং এই অবস্থ! প্রতি বদর 
নবেম্বর মাসে আলোচিত হইলে, পাটচাষ মরগুমের যথাসম্ভব 
পূর্বেই অবস্থ। অন্ুষায়ী ব্যবস্থা! করিতে পার! যাইবে । উপ- 
সমিতির নির্ধারণ বিভিন্ন গ্রদেশকে জানাইয়। দেওয়া হইয়াছে 
এবং তাহাদের মতামত এবং মন্তব্য সম্প্রতি শ্রাবণ মাসের 
কেন্দ্রীয় সমিতির অধিবেশনে বিবেচিত হইয়াছে । কেন্দ্রীয় 
সমিতির সিদ্ধান্ত যথাসময়ে কেন্দ্রীয় সরকারের গোচরে আন। 
হইবে। তাহ! হইলে কেন্দ্রীয় সরকার তাহাদের সর্বপ্রকার 
ফমল-পরিকল্পনার মধ্যে অনায়াসে পাট ফসলের পরিমাণেরও 
নির্দেশ দিতে পারিবে । এই পরিকল্পনাকে অচিরে কার্ষ্ে 
পরিণত করিবার নিমিত্ত পরিকল্পন|-উপসমিতি প্রদেশগুলির 
প্রতি কয়েকটি প্রয়োজনীয় নির্দেশ দিয়াছেন। প্রথম, প্রাদেশিক 
সরঞ্চারগুলি উৎপাদকদিগকে তাহাদের উৎপারিত ফসলের 
কাট.তি সম্বন্ধে একটি নিশ্চিত আশ্বাস দিবেন এবং তাহারা 
যাহাতে লাভজনক দৃঢ় দরে পাট বিক্রয় করতে পারে সে 


স্তর ০৬ ডিলেট দশ তে ২ কত 
৫৮7১৪ সি 


পাট চাব ও পার্ট দিন 


১৪৩ 


ব্যবস্থাও করিবেন । ্বিভীয়। পাটের মূল্যের দৃঢ়তা সংরক্ষণ 
হেতু চাহিদার অতিরিঞ্ত পাটগুলিকে যদ্বপূর্ধক রক্ষা করিতে 
হইবে এবং যখনই পাটের দর একটি নিগ্গারিত নিযনতম পর্যায়ে 
পৌছিবে, তখমই সেগুলি সংগ্রহ করিতে হইবে। পাটের 
বাজারের সমতা রক্ষার নিমিত্ত যখনই বাজারের চাহিদার অন্নু- 
পাতে পাটের যোগান হ্রাস পাওয়ার নিমিত্ত পাটের মূল্য 
নিদ্ধারিত উদ্ধতম সীমায় পৌছিবে, তখনই সেই সঞ্চিত পাটকে 
বাজারে ছাড়িতে হইবে। তৃতীয়, উৎপাদক "যাহাতে যথা- 
সম্ভব সর্ব্বোচ্চ মূল্য পায়, তন্িমিত্ত সমবায় ফিংব। অন্য কোন- 
বিধ-প্রথান্যায়ী বিক্রয় সংগঠনের প্রতি! করিতে হইবে। 
চতুর্থ, পাটের আশের গুণানুযায়ী তাহাকে কয়েকটি বিভিন্ন মান 
কিংব। পর্যায় বিভক্ত করিতে হইবে; এবং কেবলমাত্র সেই 
নির্দিষ্ট মান অথব! শ্রেণী অনুযায়ী তাহাদের বিক্রয়ের নিশ্চিত 
ব্যবস্থা! করিতে হইৰে। পঞ্চম, প্রয়োজন হইলেই সরকারকে 
আইন প্রণয়ন করিয়া এই সকল বিষয়ে বাধ্যতামূলক ব্যবস্থ। 
করিতে হইবে । অর্থাৎ পাটচাষ-ক্ষেত্রের প্রয়োজনান্ুষায়ী 
পরিমাপ নির্ধারণ গুণান্ু্যায়ী পাটের বিভিন্ন মান ও মধ্যাদ। 
নির্ণয় এবং পাট বিক্রয়ের স্রনিয়ন্ত্রত বাজার অক রাখিষায় 
নিমিত্ত আবশ্যকাম্থ্যায়ী আইন বিধিবদ্ধ করিতে হইবে। 

পাটচাষীর স্বার্থের সহিজ পাটশিল্পীর স্বার্থের বিয়োধের 
কথা আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । চাষের সঞ্ষোচে উৎপন্ন 
দ্রব্যের মূল্য বৃদ্ধি পায়। চাহিদা অপেক্ষ। উৎপন্ন ভ্রষ্ের 
পরিমাণ অধিক হইলে কাঢ! মালের মূল্য কম হয়। সুতরাং 
শিল্পী স্ুলভে কীচামাল ক্রয় করিয়া তছুৎপন্প পরিণত পণ্য 
বিক্রয় করিয়! অধিকতর লাভবান্‌ হয়। এই নিমিত্ত পাট- 
শিল্পীর একান্ত চে যাহাতে পাটের চাধ বুদ্ধ পায়। ৩৪ 
লক্ষ একর জমি হইতে ১০ লক্ষ গাইট পাট লাভ করিতে 
হইলে, প্রতি একরে (৩ বিঘা ৫ কাঠ) উৎপাদন দাড়ায় ২,৯৪ 
গাইটে। পাট-শিল্পীর অভিমত এই যে, এই নিরিখ অত্যান্ত 
উচ্চ। কিন্ধু আমর! দেখতে পাই যে, ১৯৪১, ১৯৪২ এবং 
১৯৪৩ খৃষ্টান্ধে প্রতি একর পাটক্ষেত্রের উৎপাদন দীড়াইয়াছিল 
যথাক্রমে ২,৭৭। ২৯৭ এবং ২,৮৩ গাঁইটে। অ্রতর।ং পরিকল্পন।- 
সমিতির নিরিখ নিদ্ধীরণের ভিত্তি অসঙ্গত নহে। তাহার! গত 
ক্রিশ বংসরের উহপাদন এবং ব্যবহার-বায়ের অঙ্ক এবং 
১৯৪৪-৪৫ ও ১৯৪৫-৪৬ খুষ্টাব্দের মজুত জম! :এবং মস্তাব্য 
উদ্বত্তের অগ্কসংখ্য। পধ্যালোচন। করিয়া নিরিখ-নিদ্ধারণ 
করিয়াছেন। পাট'শনী সম্প্রাদায়ের যুক্তি এই যেঃ একর প্রতি 
উৎপাদনের নি'রখ অপেক্ষাকৃত কম অঙ্কে নির্ধারিত করিয়া 
পাট-চাষক্ষেত্রের পরিসর বুদ্ধি করিলেই অভাব-অনটনের 
সম্ভাবনা বিদুরিত হইয়া, নিশ্চিত নিরাপত্তার ব্যবস্থা কর! হয়। 
পরিকল্পনা-উপসমিতি পাটের উৎপাদন ১০ লক্ষ গাঁইটে 
নিদ্ধীরণ করিয়।, অনুমান করিয়াছেন যে, পাটকলগুলি এই 
সমহ্রির ৬৬ লক্ষ গাঁইট ব্যবহার বা ব্যয় (9০280101)6101)) 
করিবে; ২৮ লক্ষ গাইট দেশান্তরে রণ্ডানী হইবে এবং বিবিধ 
স্বানীয় ব্যাপারে ৬ লক্ষ গাইট খরচ হইবে। পাট কলগুলির 
ব্যবহার-ব্যয়ের অনুমান প্রায় নির্ভূল। যদি কয়লার ধোগান 


ই. 


নির্মিত হয়, তাছ। হইলে প্রতি মাসে তাহাদের নির্ধারিত 
দীর্ধে সমঙি একলক্গ টন পরিণতন্পণ্য উৎপাঙ্গন করিতে পাট- 
কলমভার সাস্য কলগুলির ১৯৪৫-৪৬ খৃষ্টান প্রয়োজন হইবে; 
৬৬,৩৬,৯০* গাঁইট পাট । বিবিধ স্থানীয় ব্যবহারের নিমিত্ত 
নির্ধারিত ৬ 'লক্ষ গাইটও, শিল্পের মতে প্রায় নিভূলি। কিন্ত 
নিরাপত্তার খাতিরে পাট-শিল্পী সম্প্রদায় আরও ২ লক্ষ গীষইটের 
বরাদ্দ করিতে উৎনসুক। রপ্তানী বাণিজ্যের নিমিত নিদ্ধ।রিত 
অন্ক সম্বন্ধে মতত্বৈধের অবকাশ আছে। যুদ্ধের নিবৃত্তি এবং 
শাস্তির প্রবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সাগরপায়ে পাটের রপ্তানীর 
পরিমাণ ক্রমে বুদ্ধি পাইঈবে। পাট-শিল্লী সম্প্রদায়ের অনুমান 
এই যে, ১৯৪৫-৪৬ খুষ্টান্দে সাগরপারের রপ্তানীয় পবিমাণ 
১৬ হইতে ২, লক্ষ গাইট হইবে এবং ১৯৪৬-৪৭ খুষ্টাবে 
২৮ লক্ষ গাইটে উদ্ধগতি লাভ করিবে। শান্তি প্রতিষ্ঠাতেতু 
'ব্াবসায়বৃদ্ধির 'ফলে আগামী পাচ বংসরের মধ্যেই রপ্তানী 
বাণিজ্যের পরিমাণ এই অন্ককে অতিক্রম করিতে পারে; কিন্তু 
বর্তমান পরিস্থিতি লক্ষ্যে রাখিয়! সকল সম্প্রদায়কে স্বীকার করিতে 
হইবে দে, পরিকল্পনা-উপসমিতির ম্পারিশগুলি সমীচীন 
হইয়াছে । সুবিধাজনক কেন্দ্রে বিক্রয়বাজার প্রতিষ্ঠিত এবং 
মুত মাল নিরাপদে রক্ষ! করিবার নিমিত্ত উপযুক্ত গুদাম প্রন্ৃতি 
আম্নত্ত করিতে যথেষ্ট অর্থের প্রয়োজন হইবে । এই সকল কর্শে 
নিযুক্ত কশ্মচারীবৃন্দের বেতন-ব্যয়ও লঘুহইবে না। কিন্তু অর্য 
ব্যতীত কোন কাধ্য স্ুসম্পন্ন হয়না; তবেসে অর্থ কিরপে 
সরবরাহ হইবে সে প্রশ্ন স্বতন্ত্র। 


সুনির্দিষ্ট পরিকল্পনা অনুযায়ী পাট-চাষ নিয়ন্ত্রণের মুখ্য 
উদ্দেশ্ত দরিদ্র কৃষকের কঠোর পরিশ্রমের উপযুক্ত মূল্য প্রদান । 
কাচ! পাটের স্আায়নঙ্গত মৃল্য নিয়ন্ত্রণের উপর যেমন চাষীর অন্প- 
বন্ত্রের সংস্থান ও স্বাচ্ছল্য নির্ভর করে, তেমনই পাট কলওয়াঙ্গাদেবও 
পাটজাত ভ্রব্যাদর বিক্রয়-প্রহৃত লাভ-লোকসানও নির্ভর করে। 
পাটের কয়েকটি প্রতিত্বন্থী সাগরপারের বাজারে দেখ দিয়েছে। 
পাটের দ্বার! বর্তমানে যে-সকল দ্রব্যাদি প্রস্তত হয়, অন্থরূপ আশ- 
(6929) যুক্ত পদার্থ দ্বারা এ সকল গ্রব্যাি প্রস্তত করিবার 
প্রচেষ্টাও কিয়দংশে সফল হইয়াছে । ম্তরাং পাটের একচেটিয়া 
গ্রভাব ও প্রতিপত্তি বিলোপের সম্ভাবনায় পাট-শিল্পী কারিকরগণ 
বিচলিত হইয়াছে । পাটের মূল্য নির্ধারণের নিমিত্ত গত বৎমর 
দিল্লীতে পাট-চাষ ও পাট-শিল্লে সংশ্লিষ্ট ব্ক্তি ও প্রতিষ্ঠান গুলির 
প্রতিনিধিদের সহিত প্রাদেশিক ও কেন্দ্রীয় সরকারের প্রতিনিধি- 
গণের এক টৈঠক বসে। এ বৈঠকে [নগ্ধারিত বন্দোবস্ত অনুযায়ী 
গত খৃষ্টানদের এপ্রিল মাসে পাট-মূল্য শাসন নির্দেশ প্রবর্তিত হয়। 
ভারতীয় পাটকলনভার সভাপতি তাহার বাধিক অভতিভাবণে 
'লিয়াছেন যে, গত বৎসর এই নির্দেশ অন্থ্যায়ী কার্ধ্য সম্ভতোষজনক 
ভাবেই চলিয়াছিল এবং সামান্ত সময়ের জগ্ত ব্যতীত পাটের 
"ছল দৃঢ় ছিল। সভাপতি মি; ওয়াকারের বিশ্বাস এই যে, 
'যছবধ পরে কৃষক তাহার পাটের নিমিত্ত দৃঢ় এবং 
নঙ্গত মূল্য পাইয়াছিল। অল্তান্ত ছু'বৎসয়ের তুলনায় পাট 
চাষী কিঞিৎ অধিক মূল্য পাইয়াছিল, সঙ্গেহ নাই কিন্তু বখো- 








কা অথবা প্রয়োজনের অনুযপ, ্ধাং ধ ভাঁার ভবনের 


অভাব দন হয় একপ অর্থ পায় নাষই। পক্ষান্তযে, আননযস্্ের অভাবে 
এবং ছৃক্ষের পশ্চাতে জাগত মহামারীর প্রকোপে তাহাদের 
সংখ্য] প্রচুর হাস পাইয়াছে। অথচ কাচ! পাটের সরকারী নিরিখ 
নির্ধারিত সর্ষেধাচ্চ মুলোর তৃললায় পাটনশিল্পজাত প্রব্যাদির বিজ্ুয়- 
লব্ধ মুনাফ। ছিল প্রচুর । পাট-কলসভায় সভাপতি অবশ্য এ কথ 
স্বীকার করেন নাই। তিনি বলেন, কলগুলির প্রকাশিত লাভ- 
লোকসানের হিসাব পনীক্ষ/! করিলে এই ভ্রাস্ত ধারণার নিরসন 
হইবে। দৃষ্টাস্স্বরূপ তিনি বলিয়াছেন যে, অনেকে মনে করেন 
যে, একশত গজ হেসিয়ান অর্থাৎ চট প্রস্তত করিতে সতর টাক। 
মণের পয়ভ্রিশ মের-মধ্যম (2019016) পাট লাগে এবং এই এক 
শত গজ উৎপাদনের ব্য ছুই হইতে তিন টাকামাত্র এবং ইহ। 
সাড়ে আটাশ টাকার বিক্রয়ের ফলে অস্তত; এগার টাক। লাভ 
হয়। [মঃ ওয়াকার .বলেন, তাই যদ হইত, তাহ। হইলে তাহা- 
দের আয় হইতে অর্থসঞ্জিবের তাণ্তারে প্রচুর অর্থাগম ঘটিত । 

এবং অর্থ-সচিব জনসাধারণের করের মাত্র। কিছু কমাইতে 
পারিহেন। কারণ, এই হিসাবে কলগুলি বৎসরে বন্মিশ কোটি 
টাক। লাভ করিতে পাঙ্গিত। সরকারের গহিত সরাসরি 
কারবারে পাট সরবরাছ্থের উপদেষ্টার মারফতে কারবার 
চলে। সরকার পাটজান্ত দ্রব্যাদির নিমিত্ত উৎপাদন খরচের 
উপর শতকর! সাড়ে সাত অংশ লাত দেন । চট, থলে প্রভৃতির 
উৎপাদন-ব্যয় অবশ্থ সরকারের হিসাবপরীক্ষকগণ অতি সুগ্লভাষে 
অঙ্ক কিয়! নিদ্ধীরণ করেন। সরকারের এই সুক্ম এবং সুদক্ষ 


পরীক্ষার ফলে দেখা গিয়াছে যে, সত টাকা মণদয়ে “মধাম" 
পাট কিনিয়। একশত গজ চট তৈয়ারী করিতে পনয় টাকা 
ছয় আন! মূল্যের পাট ব্যবহৃত হয়। এবং উৎপাদনবায 
পড়ে সাড়ে দশটাকা। কলওয়ালার। যদি চটের সর্ব্বোচ্চ 
মূল্য উনত্রিশ টাক। পায়, তাহ! হইলে মা তিন টাক! ছুই আন! 
লাভ হয়। অনেকেই হয়ত জানেন না যে, কলওয়ালার! প্রায় 
চটের সমান পরিমাপ থলে প্রপ্তত করে এবং খলের চাদর বিক্রয়ে 
লাভ হয় আরও কম। কিন্তু কলওয়ালারা শিক্ষিত, বিচক্ষণ ও 
অর্থবান্‌, তাহার! সঙ্ববন্ধ ভাবে কাধ্য করে। প্রয়োজন অস্ুযায়ী 
উৎপাদনের স্ত্রাস-বৃদ্ধি বারা তাহার উৎপন্প পাক মালের দর দৃঢ় 
রাখে; এবং কাচ! মালের বাজার একটু গরম হইলেই) মাল-খরিদ 
বন্ধ রাখিয়া মন্দার স্ৃ্টি করে। নি:স্বও নিরক্ষর কুষকের পক্ষে 
এরূপ কুট কৌশল অবলম্বন অসম্ভব । ফলে, উৎপাদন আধিক্য 
হেতু কাচ! মালের বাজার যেক্প নিয়গামী হয় এবং দীর্ঘকাল 
মঙ্গাক্রাস্ত থাকে; পাক! মালের ক্ষেত্রে, সঙ্ববন্ধ পিয়ন্ত্রণের প্রভাবে 
তাহ! ঘটে না| চাহিদার প্রতি তীব্র লক্ষ্য রাখিয়া উৎপাদন 
নিয়ন্ত্রণ হুঃস্থ ও মূর্খ 'কুধকের আয়ত্ের বহি্ভূতি। গতবৎসর পাট- 
কলওয়ালার! সরকারের পাটশিল্প-উপদেষ্টার মারফতে সাড়ে এগার 
কোটি টাক! মূল্যের পাট-শিল্পজাত দ্রব্যাদি বিক্রয় করিয়াছিল । 
কিন্তু বর্তমান যুদ্ধারভ্ের কলে, পাটশিল্পের যেখন উত্তরোত্তর 
জীবৃদ্ধি ঘটিয়াছে, বিশ্-বিপত্ভিও ঘটিয়াছে তেমনই গ্রচুয়। তন্মধ্যে 
পাখুরিয়। কয়লার অভাব-জনটন। অমিকের অগ্রাচূরধ্য এবং মামন্ধিক 


্রয়োঙ্জনে দরকার কর্তৃক কলবাড়ীগুলির তলপ-নখলই প্রধান। 
অনেক গুলি কলবাড়্ী দখল হরিয়! সয়ফার কলওয়ালাদের 
কশ্ধণ্তি প্রচুর পরিমাণে খর্ব করিয়াও সামরিক দাবী 
মিটাইবার নিমিত ভিন্ন ভিয় শ্রমিক দলের দ্বার! পর্যায়ক্রমে 
দ্বিগুণ কার্ধ্য করাইয়া কলওয়ালাদের উৎপাদনের একটি সীম! 
নিপ্ধাবণ করিয়াছেন। কিন্তু কাগজে কলমে অঙ্ক কিয়া 
যাহ! সম্ভব মনে হয়, বাসতবক্ষেত্রে তাহা সম্ভবপর নৃহে। 
তথাপি এই সকল অন্ুবিধ। সত্বেও কলওয়ালার! গত বর্ষে সাড়ে 
দশ লক্ষ টন পাটশশিক্লঙ্গাত জ্রখ্যারদি উৎপাদন করিয়াছিল। 
সরকারের আদেশ যে প্রতিমাসে অন্ততঃ এক লক্ষ টন চট, থলে 
প্রভৃতি গ্রস্তত করিতে হইবে | সুতয়াং এই হিসাবে উৎপাদন 
দেড় লক্ষ টন কম হুইয়াছিল। গত বর্ষে মোট বিক্রয় হইয়াছিল 
এগার লক্ষ ছুই হাজার টন। সরকারের পাট-সরবরাহের উপদেষট। 
মারফতে বিক্রধের মূল্য সম হইয়াছিল সাড়ে এগার কোটি 
টাক! | সরকারের এই উপদেষ্ট। আর কেহ নহেন--পাট কল 
সভার সভাপতি মিঃ ওয়কার স্বয়ং । কয়লার অভাব অনটন 
পূর্্ববংমর়ের তুগগনার গত বৎসর আরও তীব্র হইয়াছিল। 
কাপড়ের কলের ন্তায় চট কলগুপিকেও মধ্যে মধ্যে কার্য বন্ধ 
রাখিতে এবং নির্ধারিত মময় অপেক্ষা] স্ব্পতর সময় কল চালাইতে 
হইয়াছিল। এ অভাব এখনও বেশ তীব্র আছে। সরবরাহ 
মন্ত্রীর সহিত আলাপ আলোচন!] করিয়৷ মিষ্ট কথ! এখং বৃথ! 
আশ্বাম ব্যতীত আর কিছুই লাভ হয় নাই। মিঃ ওয়াকার 
বলিয়াছেন,“ 16 ₹79:০ 0009 98810 101160 11160 % 86809 
০0118186 010010)190) 1) 608 100108560 0:08 ০6911 
18/70897912]1” পাটকলগুলিন নিগ্ধারিত হিম! (9৫069) 
মানিক ৫২,৩৫৪ টন, কিন্তু সংস্থান সমিতি সমস্ত যুদ্ধ শিল্পের 


প্রয়োজনের সক্ষম বিচার বিবেচন! করিয়! তাহাকে শতকরা ৩৭1 
অংশ কমাইয়। মাসিক ৩২,৮৫৭ টনে পরিণত করিয়াছিল এবং 
ভাহাও লইতে হইবে আলিটে ভিন্ন ভিন্ন খনি হইতে। পরিবহন 
সম্কট হেতু এই সংখ্যাকে কমাইবার প্রার্থনা পুনঃ পুনঃ পেশ 
করিয়াও কোন ফলোদয় হয় নাই। সামরিক প্রয়োজনে কয়েকটি 
কল বাড়ী তলপ-দখলের ফলে বাকী কলগুলি যুদ্ধের নিমিত্ত. 
আবশ্তক মাল পর্ণমাত্রায় যোগাইবার জন্ত আপনাদের মধ্যে 
পরস্পরের মহযোগিঙ। মূলক বে কণ্মপন্থা অবলম্বন করিয়াছিল, 
এবং ক্ষতিগ্রস্ত কলগুলির ক্ষতি, লাভবান কলগুলির সাহায্যে পূরণ 
করিবার নিমিত্ত বে সমষ্টিগত অর্থ-ভাগারের ব্যবস্থা করিয়াছিল। 
কয়লার অভাবে কার্যহানি হেতু। তাহাতে ঘাটতি ঘটিয়ানে। 
কয়লার যোগান আশ বুদ্ধি ন| করিলে, সে ক্ষতি পূরণ অসম্ভব। 
কলবাড়ী তলপ দখলের ফলে বহু শ্রমিককে নিজ্ঞিয় অবস্থায় 
রাধিকা তাহাদের আহার ও বেতনের একটি সঙ্গত অংশ যোগাইনে 
হইয়াছে । সরকারের সত্তর এবিষয়ে অবহিত ও তৎপর হওয়! 
একাস্ত প্রয়োজন। সামরিক তলপ দখলের আয়তন সাড়ে সাত 
মিলিয়ন বর্গফুট--পাক! ইমারৎ এবং এগার মিলিয়ন বর্গফুট 
খোল! জমি। সমস্ত কলঙুলির সমগ্র আয়তনের ইহ] প্রায় 
অদ্ধাংখ1| সরকার প্রতি বর্গ ফুটের নিমিত্ত মাত্র মাসে তিনটি 
টাক। ভাড়! দেন। বর্ষ শেষে সরকারের সিকট প্রাপ্য হইয়াছিল, 
১১০ লক্ষ টাকা ; কিন্তু তখনও একটি পয়ম। আদায় হয় নাই। 
এই প্রাপ্র বিকদ্ধে শিল্পের সমটটিগত অর্থভাগারের দায় দায়িত্ব 
ছিল ১৭৫ লক্ষ টাকা এই সমবায় প্রচেষ্টা পাট শিল্পের সঙ্ঘবন্ধ 
একতা! ও দৃঢ়তার প্রকৃষ্ট পরিচয়! অন্ব কোন শৃঙ্খলাবন্ধ শিল্পের 
পক্ষে এরূপ অদ্ভূত কৃতিত্ব অসম্ভব হুইন্টি। কিন্তু দরি্র কৃষকের 
দুঃখের অস্ত নাই ! 





ভষ্টিকাব্য হইতে 


অধ্যাপক শ্রীমাশুতোষ সান্যাল 


তরঙ্গচঞ্চলপত্রে হছুতাশনছ্যাতি 

শোভ! পায় তামবর্ণ উৎপলনিকরঃ 
আকুল করিছে তার মধুকরকুল,__ 

ধূম যেন সগ্ভোদীপ্ত অনল উপর। 
নিরখি' হিদ্বিত স্বচ্ছ সলিলের মাঝে 

অপহৃত সৌন্দধ্যের রাশি আপনার, 
তীরভূমি ক্রোধভরে করিল তখন 

স্থলপথে সয়মিজ চষম। বিথার ! 


পত্রপ্রাস্ত হ'তে বরে, স্বচ্ছজঙ্গকণ।-- 

নিশার তুষারে-_যেন নয়নের নীর, 
ঝাদিছে প্রভাত-কালে তটতক্ষবর 
|  কুমুদ্ভীর তরে-_কৃজনে পক্ষীর | 


হেরিছে নিলীনভূঙ্গ কুণ্ণমে কমলে 
বিশ্বয়বিমুঢ--যেন আখি আপনার, 
সাদরে মাধুরীপুঞ্জ যত পরস্পর 
সলিলের রাশি আর মরথা-কাস্তার। 


কুমুদিনীরেণুমাথা পিঙ্গল মধুগে 
উষানিলকপ্প্রকায়। কুপিতা পদ্মিনী, 
প্রত্যাখ্যান করি' হায়। ঠেলি' দিল দৃরে,-- 
অপর সগম কভু সহে না মানিনী! 
ভ্রমরগুপ্ীনগীতিঅবণ-উদ্মুখ 
নিথর নিশ্চল যেই কুরঙগপ্রবর, 
লক্ষ/হীন হয় ব্যাধ বধিতে তাহারে, 
উৎন্ুক হইয়! শোনে কলহংসন্বর | 


স্ীভৃপেন্দ্রনাথ দাস 


বিনোদ দত্ত রে্ুন বেড়াইতে গিয়াছিল। উহার খুড়তুতে! 
ভাই নীরোদ দক্ডের বাসায় উঠিয়াছিল | ফ্যাডভোকেট অনিল 
মিপ্রের মেয়ে মায়ার সঙ্গে পূর্বেই বিনে।দের পরিচয় ছিল। এখন 
সেই পরিচয় গাঢ়তর হইয়া বিবাহের প্রস্তাবে পরিণত হইয়াছে। 
মায়! সুন্দরী ও বিছুধী। বিনোদও সুশিক্ষিত, স্বাস্থাবান। সচ্চবিত্র 
যুবক । স্তরাং আগামী মাঘমাসে বিবাহের কোন বাধ! কোন 
পক্ষেই ছিল না। 


কিন্তু গ্রহের ফের। বিনোদের ছিল শনির দশ! এবং বার 
অস্তদিশা, নতুবা এরূপ অঘটন ঘটিবে কেন? 


বিবার প্রাতে বিনোদ. সর্ট ও সার্ট পরিয়া, সোলা-হ্াট, 
মাথায় দিয়! লুইস দ্বীট দিয় যাইতেছিল। দেখিতে পাইল-_একটা 
ছিটের গাউন পরিহিত রমণী রিকসা হইতে অবতরণ করিল। 
তাহার সঙ্গে ২৪ ইঞ্চি লম্ব। একটী চামন়্ার শ্ুটকেস। রমণী 
রিক্স-ওয়লাকে শ্ুটকেসটা তাহার সহিত চারতলাতে নিয়া যাইতে 
বলিল। রিক্স-ওয়াল। অন্বীকৃত হইল। তখন উহার সহিত 
রমণীর বচমা আরস্ত হইল, এমন সময় বিনোদ রমণীর পশ্চাদ্ভাগে 
উপস্থিত হইল। বিনোদ বরাবরই 00158917093 ও দয়ার্রচিত্ত। 
নে রমণীকে রিক্স-ওয়ালাকে তাহার প্রাপ্য দিয়! বিদায় করিয়। 
দিতে বলিল। প্রথমতঃ কুলীর জন্য চতুর্দিকে দৃ্টিপাত করিল। 
কুলী পাওয়! গেল না। তখন বিনোদ বলিল, "আপন চলুন, 
আমিই নিজে আপনার ব্যাগটা আপনার ঘরে পৌছে দিব।” 


রমণী সহাস্তে বলিলেন, “৭০ 70129 0৫ 5০০,, 

কিন্তু রমণীকে ভাল করিয়া দেখিয়া বিনোদের মনট| একটু 
বিমর্ষ হইল | রমণীর বর্ণ ময়ল!, 40810-1307080 নহে, বোধ 
হয়, £0810- -1008910- মাদ্রাজ রক্তের সংমিশ্রণ আছে। বেজায় 
মোটা এবং মুখ বদখদৃ__বয়স ত্রিশের উপর। যাহ| হউক, যখন 
কথা দিয়া ফেলিয়াছে, তখন কাধ্য করিতেই হইবে । 


বেঙ্কুনের খাড়া ৯ ইঞ্চি ধাপবিশিষ্ট ৩%২১-৬৩টী সিড়ি 
বহিয়। ২৪ ইঞ্চি জুটকেস্‌ নিয়! চতুর্থতলে উঠ! যে কত কষ্টকর ও 
শ্রমসাধ্য, তাহ! বাহার! উঠিয়াছেন তাহারাই জানেন। চতুর্থতলে 
ধখন বিনোদ অবশেষে পৌছিল, তখন তাহার ললাট ঘর্খাক্ত 
হইয়াছে এবং দ্রুত নিশ্বাস বহিতেছে। 


রমণী চাৰি দিয়া 186-এর দরজখুলিল। চতুর্থতলে সি'ড়ি 
হইতে প্রথমেই রাকা ঘর ও তৎসংলগ্ন বাথকম। তারপর 
শুইবার ঘর। তারপর সম্মুখে বমিবার ঘর। বিনোদ পাকের 
খবর ও শুইবার ঘরের মধ্য দিয়া বসিবার ঘরে পৌঁছিল। তথায় 
ব্যাগটা নামাইয়া ধপ করিয়া একটা চেয়ারে বসিয়া পড়িল। 
কহধীয়ও ললাট স্বেদার্ত। দ্রুত শ্বাস বহিতেছে এবং তাহার 
বিপুল বক্ষ ঘন ঘন উদ্বেলিত হইতেছে । দদণীও চেয়ারে বসিয়া 
পল 

ছুই মিনিট উভয়েই দম লইবার. জন্ত চুপ করিয়া বিয়া 
সছিল। তারপর রমণী বলিল) "17901 70১80 200010, ০80 [ 


086 011 ॥ 07171 (ধন্থবাদ, আপনাকে কোন পানীয় 
দিতে পাবি কি?) বলিয়! ইলেক্টি ক্‌ ফ্যান্‌ খুলিয়! দিল। 

নিনোদ। একটু লেমনেড দিলে আপত্তি নেই। 

রমণী। আমার ঘরে প্লেমনেড ও বরফ আছে। আপনি 
বন্গন। আমি বরফ দিয়ে লেমনেড আনছি । 

রমণী এই.বলিয়! রাম্ন। ঘরের দিকে গেল। 

এমন সময় সি'ড়ির মাথায় পাকের ঘরের দরজার কড়া নড়িতে 
লাগিল। রমণী তখন বরফ ধৃইতেছিল।- কড়া নাড়ার শব 
ক্রমশ; তীব্রতর হইতে লাগিল। রমণী ধীরে স্ুস্থে বরফ 
লেমনেডের গ্লাসে রাখিয়! সিন হস্তে দরজ। খুলিয়া দিল। প্রবেশ 
করিল একটা প্রকাণ্ড গোকঘুক্ত দীর্ঘকায় /১0810-1170192 
সাহেব এবং তৎপশ্চাতে একজন চুলিয়া ( মালাবারী ) মুসলমান 
এবং পাগড়ীওয়ল! এক মাত্রাজী। 

রমণী কাহাকেও চিনিতে পারিল না। মনে মনে কষ্ট হইয়া 
কক্ষত্বরে জিজ্ঞাস] করিল, "তোমাদের কি চাই ।” 

সাহেব। চলুনঃ বসবার থরে চলুন, সব বলব।--বলির। 
রমণীর অনুমতির অপেক্ষা না করিয়। বিবার ঘষে উপস্থিত হইল । 
চুলিয়া ও মা্রাজীও মঙ্গে গেল। 


লেমনেডের গ্লাস হাতে নিয়া বিনোদের সম্মুখে টেপয়ের উপর 
রাখিল। 'ঠারপর সাহেবকে জিজ্ঞাস! করিল,_- 

বি০স, 1181 19 01191096691 1 (তারপর, কি ব্যাপার 1) 
সাহেব বিনোদকে দেখিয়া উল্লসিত হইয়া! উঠিল । চুলিয়া এবং 
মাঙ্রাজীর দিকে চাহিয়া বলিল। “দেখা, সব হায়! যেয়স। হাম 
বোল! থা। মরদকে! ভি মিল গিয়া। দেখে, কায়ন! দরদ, 
ক্যায়সা তোয়াজ? লেমনেড্‌ বরফ, ফ্যান্ক| হাওয়া 

চু্গিয়া ও মাদ্রাজী উভয়ে বলিল, জী হুজুর, সব ঠিক হ্যায়? 

রমণীর ধৈর্যযচুতি হইল | বলিল। “ক্যা ঠিক হায়? হোয়াট, 
ডু ইউ মিন? হোয়াই দিমু ইনউ শন? (তোমাদের কথার অর্থ 
কি? কেন অনধিকার প্রবেশ করেছ ?) 

সাহেব। স্থির হ'য়ে শুনুন, মিসেস্‌ মুব। অত চট বেন না । 
আপনাকে ও আপনার পেয়ারাকে একত্রেই পেয়েছি । 

রমণী। আমার নাম মিসেস্‌ মূর নয়। মিস্বেকার। আর 
কি বলি, পেয়ারের লোক! রসো! 


বলিয়। --ঘরে ছিল একটী লম্বা! বাশের ভাটওয়ালা বর্ম! ছাতা; 
রমণী রণরঙ্গিণী মৃত্তি ধরিয়া, বাশের বাট দিয়! সাহেবের মস্তকে 
আঘাত করিল। ভাগ্যে পুরু সোল! হাট, মাথায় ছিল! মাথা 
বাচিল, কিন্তু হাট টী মস্তকচ্যুত হইয়। পড়িল। তখন রমণী "ডার্টি 
নেটিত" বলিয়া চুলিয়। ও মাদ্রাজীকে আক্রমণ কন্সিল এবং হু 
তিন ঘ। করিয়! ছাতির বাড়ী মারিল। তখন সকলে প্রাণভয়ে দরজ। 
খুলিয়া! সি'ড়ির মুখে গেল | রমধীও ছাত1 হাতে সেখানে উপস্থিত 
হইল। উহার! প্রমাদ গণিল। তাড়াতাড়ি খাড়া সি'ড়ি দিয়া 
নীচে নামিতে উহাদের পদস্খলন হইল এবং গড়াইতে গড়াইস্ে 
নীচে গিয়া পড়িল। 


মাঘ --১৩৫২ ] 


রমনী | ( উপর হইতে) 21806] ৪6:6৫ (ঠিক হয়েছে )। 
ফের যদি কখনে। এখানে আসিস্‌, ফৌজদারী মামলা কর্ব। 

সিঁড়ির সম্মুখ কাপড় হইতে ধৃল। মাটি ঝারিতে ঝারিতে 
চুলিয়৷ বলিল, “টকৃটিকী সাব! এ ক্যায়পী বাং! ঘরক। 
নম্বরক। গলতি হয়৷ মালুম হোতা | 

মাহেব। ঘর ক! নম্বর ১৯৭। নম্বর তো ঠিক হ্যায়! 
ফ্যাট ক নম্বর ১৫। 

মাদ্রাজী। লেকেন, হামলোক যে! ঘুষ, ও কামর! ক! 
নম্বর ১৬। হাম আপতন। আখসে দেখ। হযায়। 


সাহেব। ব্যাকুব! আগাড়ি কাহে নেই বোল! হায়? তব 
এইস! তকলিফ আর বেইজ্জতি নোহ হোত! থ|। চলে! মাতৃ- 
ভাগ্ারমে। থোড়া রসগোল্লা খা! লেও আউর চ! পি লেও। 

বলিয়। উহার! মাতৃভাগ্ডার নামক বাঙ্গালী মিঠায়ের দোকানের 
দিকে চলিয়! গেল । | 


রমণী ফিরিয়া আসিল। ক্রোধহেত মুখ তামাটে বর্ণ, বক্ষ 
আঙ্দোলিত। প্যারাসোল্‌ যথাস্থানে রাখিয়! রমণী পুনরায় 
উপবেশন করিল। বিনোদের চোখে প্রশংসাস্থচক দৃষ্টি। সে 
হাসিয়! বলিল, “০০ 89 ৪, 10959 1805. [ 8010179 9০001 
019901008 ০ 1731010 800 0010]. ৪০100, (আপনি 
সাহসী রমণী! আপনার প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব এবং ক্রুত কারের 
তারিফ করি। ) আমি এখন আসি। 


রমণী বিনোদের সঙ্গে তাহার মোট! খল্থলে হাত দিয়! 
করমর্দন করিল। বিনোদ খানিক ঘুরিয়] ফিরিয়। বাসায় গেল! 


ছ্‌ই 


সে-দিন অনিল মিত্রের বাসায় বিনোদের চায়ের নিমন্ত্রণ ছিল। 
প্রতি রবিবারেই থাকে। বৈকাল ৫€টায় বিনোদ হাজির হইল, 
অনিল মিপ্রের বাগানযুস্ত গোটা দ্বিতল বাস!--নীচতল পাকা, 
উপরতল! কাঠের । চায়ের টেবিলে চারিজন, মিঃ মিত্র, তাহার 
স্ত্রী, মায়! এবং বিনোদ | মায়! মিঃ ও মিসেস্‌ মিত্রের একমাত্র 
সম্তান। 

চ-পান করিতে করিতে বিনোদ সরলমনে সবিস্তারে সপল্লবে 
প্রাতের ঘটনা ও মিস্‌ বেকারের কাহিনী ও তাহার বীরোচিত 
কার্য্ের বর্ণনা করিল। গুনিয়! মায়ার মুখ প্রাবুটকালীন 
আকাশের স্তায় মেখাচ্ছন্ন হইল। মিঃ মিগ্রের জ্রকুটী কুঞ্চিত 
হইল। কেবল হাস্তময়ী মিসেস্‌ মিত্রের মুখভাবের পরিবর্তন 
হইল না--তিনি বিনোদের সরস বর্ণনা শুনিয়। খুব একচোট 
ঠাসিয়। নিলেন | মিঃ মিত্র গভীরভাবে স্ত্রীকে হাসি থামাইতে 
বলিয়। বিনোদকে বলিলেন, পু 

10800861 10 0:86799৪-এর সাহায্যে 0186-এর কাধ কন! 
বোধ হয় তোমার বনুকালের অভ্যাস? 

বিনোদ। আজে, আপনার কথার মানে ঠিক বুঝতে পার- 
লুম না! 

মিঃ যি | মানে--বদি কোন রমণী বিপদে পড়ে অথব| তার 
অন্থবিধ! হয়। অমনিই তুমি -সাহাব্য করতে বাগ্র হও। 


গ্রহের ফের 
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বিনোদ । আজ্ঞে, এ-ক্ষেত্রে রমণীটি বিপদে পড়ে নাই সত্য, 
তবে খুব অসুবিধায় পড়েছিল। 

মিঃ মিত্র। নিশ্চয়ই, কিন্ত তোমার মত বছুলোক রাস্ত। 
দিয়ে যাচ্ছিল। কিন্তু তোমার মত কুলীর কাজ করতে কেউ 
অগ্রসর হয় নাই! থাক্‌, এ-বিষয়ে তোমার সঙ্গে তর্ক কথা 
বৃথা । ্‌ 

বলিয়। মিসেস মিত্রকে ডাকিয়। লইয়া অন্ত ঘরে চলিষ! 
গেলেন। রহিল শুধু বিনোদ আর মায়!। মায়! কঠিন স্বযে 
জিজ্ঞাস করিল,-- 

মেয়েটা কোন্‌ জাতীয় ? 

বিনোদ । বোধ হয় ফিরিঙী। 

মায়া। ছু, রেঙ্গুন শহরে অনেকে ফিরিঙ্গী রমধীর মোহ 
এড়াতে পারে ন1। 

বিনোদ । এ-ক্ষেত্রে মোহের কোন কথাই উঠে না। রমণীটির 
বয়স ত্রিশের উপরে, রং কালো, মুখ অত্যন্ত বদখদ্‌, বেজায় 
মোটা! শুধু ওর অবস্থ! দেখে মনে একটু দয়া হ'ল। 


মায়া। আপনি বলছেন, কালো, মোট।? বদ্খদ্‌, বুড়ী | 
কিন্ত আমি কি এতই বোক! যে আপনার সব কথ! বিশ্বাস করব? 
তা'ছাড়। এ-সংসারে যতকিছু গোলমাল, তার মূলে দয়] । 

বিনোদ । তুমি এবং তোমার বাবা এ-সামান্ঠ ব্যাপারটা 
বিশ্রীভাবে নিবে, বুঝতে পারি নাই। 


মায়।। লোকে যখন মোহান্ব হয়, নিজের দোষ দেখতে 
পায় না। আচ্ছা, আপনি আন্গন, আমাকে এখনই বেরুতে 
হবে। বলিয়। বিনোদের যাওয়ার অপেক্ষা ন1 করিয়াই কক্ষান্তরে 
চলিয়! গেল । | 


বিনোদ প্রমাদ গণিল! উহাদের মনে যে সঙ্গেহের ছায়। 
পড়িয়াছে, তাহ! দূর কর! যায় কিসে? অনেক ভাবিয়া চিত্তিয 
বিনোদ স্থির করিল--এ রমণীটিকে ডাকিয়। আনাইয়া মায়াকে 
দেখাইলেই চক্ষু-কণ্ণের বিবাদভগ্রন হইবে, সব গোলমাল চূকিয়! 
যাইবে। বিনোদ স্থির করিল--পরদিন পরাতে রমণীটিকে নিমন্ত্রণ 
করিয়। মিঃ মিত্রের বাড়ী নিয়া যাইবে এবং মায়াকে দেখাইবে। 


পরদিন প্রাতে বিনোদ লঙ্গ, প্যাণ্ট কলার টাই ও কোট 
পরিয়৷ মিস্‌ বেকারের ফ্ল্যাটের সম্মুখে উপস্থিত হইল! উঠি 
দেখিল ১৬নং ফ্ল্যাটের দরজার তাল! বন্ধ! বোধ হয় গৃহস্বামিনী 
প্রাতে বাজার করিতে বাহির হইয়! গিয়াছেন । 


_ একে ৬৩টী সিড়ি ভাঙ্গিয়। চারিতলায় উঠিবার শ্রম, তথ্ুপরি 
যে উদ্দেত্যে আস। তাহার ব্যর্থতা, বিনোদকে তিক্ত করি! 
তুলিল। সে দম নিবার জন্য মিস্‌ বেকারের দরজায় পিঠের 
ঠেকান দিয়। দাড়াইয়! রহিল। পাঁচ মিনিট মিস্‌ বেকারের অন্য 
অপেক্ষ! করিবে) এর মধ্যে ফিরিয়া! না আসিলে নামি! চলিয়! 
যাইবে। 


এমন সময় ১৫নং ফ্ল্যাটের দরজাটী খুলিয়। গেল এবং একটা 
0810-100150 তরুণী দয়জার চৌকাঠে দাড়াইল। এই তরুণীর 
বয়স ২৫ বৎসর হইবে) গৌরী, তন্বী, জজ] গর়িধানে নাইট 


১৪৮ ' 


গাউনের উপর গুচিত্রিত কিমোনো! ! তরুণী কিয়ংকাল বিনোদের 
দিকে চাহিয়! রহিল, পরে অতি মিষি জুয়ে বলিল, 
06176191080, 009 1 881 900. 60 1061] 006 & 118119, 
(ভদ্র, আপনি আমাকে একটু সাহাধা করিতে পারেন। ) 
বিনোদ । নিশ্চয়ই, কি করতে হবে? 
তরুণী। 
দরজা], তা৭ ছিটকিনিটি পড়ে গিয়েছে। 
পারছি না। অন্তুগ্রহ ক'রে খুলে দিবেন কি? 
বিনোদ । নিশ্চয়ই । আমাকে দেখিয়ে! দিন। 


তরুণী বিনোদকে নিয়! রান্নাঘর পার হইয়া শোবার ঘরে 
বিনোদ ছিটকিনীটি ধৰিয়। জনেক টানাটানি 
করিল। খুলতে পারিল না-_ছিটকিনীটি বু উচ্চে এসং মরিচা 
ধর । বিনোদের ললাট ঘন্মাস্ত হইয়। উঠিল। তক্কণী বিনোদের 
অবস্থা দেখিয়৷ বলিজ--মাপনি একটু বিশ্রাম করণ। এই 


প্রবেশ করিল। 


চেয়ারটার উপর বন্গন। 
বিন! বাক্যবায়ে বিনোদ বসিয়া পড়িল। 


' তরুণী । বড্ড গরম। আপনার কলার ও টাইট। খুলে 
আমিও 
কিমোনোটা খুলে ফেলছি । খুলিয়া খাটের প্রান্তে উপবেশন 


ফেলুন। কোটট! র্যাকের উপর টাডিয়ে রাখুন। 


করিল। 


বিনোদ সুবোধ বালকের মত কলার, টাই এবং কোট খুলিয়! 
ফেলিল। তক্ষণী তখন বলিল, “আপনার নিশ্চয়ই খুব পিপাসা 


পেয়েছে।” 
বিনোদ মাথ। নাড়িল। 


তরুণী টিপয়ের উপর রক্ষিত একটী বোতঙগ ও দৃইটী গ্রাস 


বাহির করিল। বঙ্গিল, “আমার ঘরে এরেটেড ওয়াটার নাই। 
এমন কি, ভাল জলও নাই | একটু দেশী জিনিষ চলবে 
কি?” 


বিনোদ মধ্যে মধ্যে এক আধটুকু বিয্নার খাইত। ব্রহ্মদেশীয় 
স্বতরাং ইতস্ততঃ করিতে 


দেশী মদ কখনও স্পর্শ করেনাই। 
লাগিল। 

তরুণী । কোন শঙ্ক। নেই। 
সস্বা জিনিস। মিঃ মুরের নিজ হাতের তৈরী। 


বোতল পাঠিয়ে দেন। 
বিনোদ। মিঃমৃর| তিনিকে? 
তকণী। আমার স্বামী। 
বিনোদ। তিনি কোথায়? 


ডরুণী। টাঙ্গুতে থাকেন। মদের দোকান আছে। তার 
উপর গোপনে দেশী মা চোলাই করেন। এ জিনিষ তারই 


. তৈরী। 
| বিনোদ । বিবাহবিচ্ছেদের মামল| কল্পেন কেন? 


তরুণী। আমি তার আশ্রয় ত্যাগ করে রেগুনে এক! থাকি 


বগে। 
». বিনোদ । আপনি এক! থাকেন কেন? 


বঙ্গগ্রী_১৩শ বর্ষ 


আগার শোবার ঘর ও বস্বার ঘরের মধ্যে যে 
কিছুতেই খুলতে 


অত্যন্ত মাইন্ড (মৃদ্ধ) ও 
যর্দিও 
ডাইভোসেন্ মামলা কুজু করেছেনঃ তথাপি প্রতি সপ্তাহে ছয় 


[হয খণ্ড --হয় লংখ্য 


তরুণী । একত্র থাক! কালে আমার উপর ভারী অত্যাচার 
করতেন । 

বিনোদ। কে অত্যাচার করকেন? 

তরুণী । আমার স্বামী জামার উপর অত্যাচার করতেন, 
কারণ আমি মদ চোলাই করতে মান! করতৃম, কখনও ঝ 
বাধা দিতৃম। যাক্‌। এখন একটু চেখে দেখুন । 

বলিয়া তরুণী ছুষ্টটা ক্ষুন্র গ্লাসে পানীয় ঢালিল। নিজের 
গ্লামটা এক চুমুকে শেষ করিল। বিনোদ ভয়ে ভয়ে অল্প অল্প 
করিয়। পান কারতে আরম্ভ করিল। অল্প পান করিয়াই বুঝিতে 
পারিল, এ ভয়ানক কড়া জিনিস, বেশী খাইলেই মাথায় 
চড়িৰে। 

এমন সময় দিঁড়ির দরজার কড়। নড়িল। তরুণী তুলে 
সিড়ির দরজা! বন্ধ করে নাই। দরজা খুলিয়। গেল। তখন 
পূর্বদিনের সেই প্রকাণ্ড গৌফযুক্ত দীর্ঘকায় 4£10810-17001%0 
সাহেব এবং তাহার সহিত মেই পূর্ববদিনের চুলি ও মাপ্রাজী 
রান্নাঘরের ভিতরে প্রবেশ করিল এবং কোন প্রকার অনুমতির 
অপেক্ষ! নম! করিয়! তরুণীর শুইবার ঘরে প্রবেশ করিল এবং 
চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। বজিল__ 

“দেখে। | সব ঠিক হ্যায়। মিষ্টার, যিধার যাতা, আপক। 
সাথ মোলাকাৎ হোতা । কাল ফজরমে হামলোককে। বন্থৎ 
ধোক! দিয়া । হামলোককো দেখকে ১৬ নং মে ঘুষ গিয়া। 
আজ একদম পাকাড় [লয়া।” 


বিনোদের মুখ ক্রোধে জারক্ত হইল। বলিল, কি হয়েছে? 

সাহেব। এখনই শুন্বেন। দেখে, গাওয়াই লোক, মরদ 
আর আউরৎ: কে। হাল দেখ। মরদকো কলার) টাই, কোট, 
কুছ বদন পর নেহি হ্যায়। ওরৎভি খালি নাইট-গাউন পিন্হকে 
খাটক! উপর বৈঠী হ্যায়। সরাব তি চলত থা। সব। আচ্ছা 
করকে দেখ কে রাখে! । হাইকোর্টমে গাওয়াই দেনে ছোগ!! 

৬রুণী তখন বাঘিনীর মৃত্তি ধরিল। বলল-_- 

“স০৪ 01760 ৪০০0000911 ] 88190 61018 £100190092 
60 090 (109 10016 0 6119 0০০0: 100 10)5 816610£ 2০010), 
79 (180 1006 81190. 109 1916 61160 ৪20 4 281:90 
10100 60 6806 & 11601926956 110 9 116016 0010 ০056 
60792) ০০, 61991088893 চা18]) 01)959 01165 1090193, 

( অসভ্য পানি, এই ভদ্রলোককে আমার বলবার ঘরের 
দরজার ছিটকিনী খুলতে অন্বরোধ করেছিলুম। তিনি চেষ্টা! করেও 
খুলতে পারলেন ন। | তিনি ক্লান্ত হয়ে পড়লেন। আমি তাকে 
একটু বিশ্রাম ও তৃষ। নিবারণ করতে অনুরোধ করলুম। এমন 
সময় তুমি তোমার এই ছুইটী দেশী অন্ুচর সহ আমার শোবার 
ঘরে অনধিকার প্রবেশ করলে ।) 

সাহেব । 996 ও 10020 9০৪ 6০ 40 ৪ ও 
000000018178 816096100. (কিন্তু আমর! আপনাদের 
ছু'জনকে অত্যন্ত বি্ী অবস্থায় দেখতে পেলাম।) 

বিনোদ এতক্ষণ হততন্ব হুইয়াছিল। “বি অবস্থা" কথা 
দুটা শুনিয়! তাহার মাথা গরম হইয়া উঠিল! গর্জান করিয়া 
বলিল, “বিজ অবস্থা ! এস, বিজ অবস্থ! কাকে বলে. দেখিয়ে 


মাঘ--১৩৪২ ] 


দিই * বলিয়! সাহেবের মস্তক লক্ষ্য করিয়! ঘুষি মারিল। পূর্ব 
দিনের মত তাহার ভারী সোলার টুপী মেজেতে পড়িয়া! গেল। 
তকরুণীও তাহার ব্যাডমিন্টন ব্যাট দিয়! চুলিয়! ও মাগ্রাজীকে 
আক্রমণ করিল। আজ উহার! সিড়ি বাহিয়। নীচে নামিল ন!! 
ঘরের মধ্যে থাকিয়। মার খাইতে এবং চীৎকার করিতে লাগিল ! 
চীৎকার শুনিয়া একজন ইউরোপীয়ান সার্জেণ্ট উপরে উঠির। 
ঘরে প্রবেশ করিল। তরুণী উচ্চৈম্বেরে তাহার নিকট অনধিকার 
প্রবেশের অভিযোগ করিল। দীর্ঘকায় সাহেব কর্তব্য কম্মে বাধ 
দেওয়ার অভিযোগ করিল। সার্জেপ্ট বিনোদের নাম, বিনোদ কি 
কাজ করে এবং তাহার বাসার ঠিকান! লিখিয়!, দীর্ঘকায় সাহেবকে 
জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি কে? কোন সরকারী কণ্মচারী ?" 
সাহেব। আমি একজন প্রাইভেট ডিটেক্টিত। এই রমণীর 
স্বামী মিঃ মুর কর্তৃক নিষুক্ত-_প্রমাণ সংগ্রহ করবার অন্য। 
সার্জেণট | 70806 06690059110 1061] 10) 
১০৪, 001955 5০০ £০ ০৪৪ %6 0708, ][ 81191] 81:686 
011 810 10 (591)88৪, | 
তখন বিন! বাক্যব্যয়ে দীর্থাকৃতি সাহেব, চুলিয়৷ ও মা্রাজী 
গৃহ পরিত্যাগ কৰিল। সার্জেন্ট এক গ্লাস দেশী মাল গলাধঃ- 


বাপুর্জী, পাণিহাটি-- 


১৪৪৯ 


করণ করিয়! নীচে নামিয়। গেলেন। তরুণী দুঃখিত ভাবে 
বিনোদকে বলিল, -"আমাকে সাহাধ্য করতে এসেই আপনি 
গোলমালে পড়লেন।” 


বিনোদ “কিছু মনে. করবেন ন।" বলিয়। বাসায় চলিয়! গেল। 
“তার পরদিন মঙ্গলবারে রেঙ্গুন টাইম্সে মিসেস মূর এবং মিঃ বি,বি, 
দত্তের নাম-ঠিকানাসহ আজকার ঘটনার সুদীর্ঘ বিবরণ বাহির 
হইল। ইহা সেই ডিটেকৃটিভের কার্ধ্য। 

পুলিশ তদস্তে বিনোদের বিরুদ্ধে অভিযে।গ টিকিল না। তখন 

ডিটেকটিভ সাহেব মিসেস মূরের অগ্ত প্রণয়ী বা! প্রণয়িগণের অমু- 
সন্ধানে ব্যস্ত হইল। 

পুলিশ_তদস্তের পরই বিনোদ জাহাজে চড়িম। কলিকাত। 
রওন। হইল । মায়ার সহিত বিবাহের সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়! গেল। 

বিনোদ প্রতিজ্ঞ! করিল-_মআর কোন রমণীর সাহায্য করিবে 
না। কলিকাতায় জাহাজ হইতে নামিবার সময় এক তরুণীর 
হস্তচ্যুত হ্যাগুব্যাগটী মাড়াইয়। চলিয়। গেল- কুড়াইয়া উহার 
হতে তুলিয়। দিল ন।|& 





সপ ৯ পভ৮৮ ০ পপ স্পা 


ক ইংনেজীর ছায়! অবলম্বনে । 








বাপুজী, পাণিহাটি__ 


প্রীনুরেশ বিশ্বাস, এমএ ব্যারিষ্টার-এট শল 


সোদপুরে এসে একদিনও তুমি এলে নাকে! পাণিহাটি। 
আমার প্রভুর পায়ের পরশে মৌন! হ'ল যাঁর মাটা। 
হোথায় রাঘৰ-ভবনে নিত্য প্রভুর আবির্ভাব, 

এত কাছে এসে সেথা কি যাবে না? এ-বড় মনস্তাপ। 


স্দীর্ঘকাল পথ চেয়ে আছে “মে কি গো৷ আসিবে ফিরে, 
অতীতের স্মৃতি মনে করি' ভাসে পাণিহাটি আখি-নীরে। 
সে-মোহন তম, আলুথালু বেশ নয়নে আবেশ আঁকা! 
মাধবী-কুপ্জ প্রহর গুণিছে, কবে সে উদিবে রাক? 


মনের পরশে ভোলে ন! মাধবী চায় মে পাগল চাদে, 
নিত্য-নিতুই আসে আর যায়, প্রাণ তাই আরে৷ কাদে 
গোট। সে-মান্ুষ, 'ুঠাম শতম্থু, দেবে না আলিঙ্গন ? 
ঘন-স্্নিবিড় পাতাগুলি কাপে রহি' রহি' অন্থুখন। 
অদূরে পতিতপাবনী গঙ্গ। বয়ে যায় ধীরে ধীরে, 

এই বাধাঘাট, এই সেই বট, দীড়ায়ে নদীর তীরে । 

এই ঘাটে প্রভূ নেমেছিল আসি' নিতাই-এ সঙ্গে করি', 
চরণ পরশে ধন্ত এ-ঘাট--হথা বেঁধেছিল তন্ী। 


রাজার কুমারে বাধিতে নারি রমণী, রাজ্য ন্লথ, 
দড়ির বীধনে বাঁধিতে চাহিল প্লেহাতুর মার বুক। 
ইন্দ্রের মত গ্রশ্বধ্য ও অপ্সর! সম জায়া। 

এ-নব ফেলিয়! রঘুনাথ শুধু চাহিল চরণছায়!। 


বাপুজী, বাগুজী, আমাদের এই একান্ত নিবেদন, 
ক্ষণঙরে তুমি পাণিহাটি যেয়ে! জুড়াইতে তনু মন। 
দেখিও কাঙ্গাল দরিদ্র এক ভক্ত নিভূতকোণে, 
প্রভৃর পাদুকা! বুকে করি' নাম ভপিতেছে মনে মনে 


কুড়ায়ে রেখেছে পরম যনে ছিন্ন কন্থাখানি, 
সন্নযাসীবেশে শ্রীঅঙ্গে যাহ! গোর! নিয়েছিল টানি' ! 
এর পথঘাট, প্রতি ধুলিকণা মুক্তার চেয়ে দামী, 

এই ধূলিতেই আমার প্রাণের দেবতা৷ এলেন নামি? । 


মোদপুর হ'তে বেশী দুরে নয়--এই পথ গেছে গায়ে, 
একদিন তুমি অতি প্রত্যুষে দাড়াইয়! বটছায়ে। 
বাঙ্গালীর এই পরমতীর্থে তরাগঙ্গার কূলে, 
বাঙ্গালীর প্রাণ-শতদলটিরে যতনে লইয়ো তুলে। 


তুমি তায়তের মহান্‌ আত্মা, শক্তির মূলাধার, 
অকপটে তাই করিষ্থ জ্ঞাপন যাহা ছিল বলিবার । 
ভোঁষারে শ্মরণ করাঙ্ছ বলিয়। আমারে করিও ক্ষমা, 
করিও পরশ মাধবীফুজ, বটেরে গরিজম! । 


জাতীয় মহাসম্িতির ইতিহাস 


শ্রীহেমেন্দ্রনাথ দাশগপ্ত 


ন্ুরাটে কংগ্রেদ ভাঙ্গিয়। যাইবার পরে সভাপতি ডাঃ রাসবিহারী 
ঘোষ, শ্রীযুক্ত মেটা, ওমাচ', গোখেল, গরেন্ম নাথ, নরেন্দ্র নাথ, 
মালভী, আন্বালাল, এণ, দেশাই, পঞ্চিত 'মালব্যজী ও কৃষ্ণস্বামী 


আয়ার প্রভৃতির স্বাক্ষরে ২৮শে ডিসেব্বর, ১৯০৭, একটা কন্তেন্সন্‌ 


আহুত হয়, এবং কংগ্রেসের জন্ত নিম্নলিখিত বিধি নির্দেশ হয়-_ 
(১) কংগ্রেসের উদ্দেশ্য উপনিবেশগুলির স্থায় স্বায়তুশাসন 
লভ-.- 


বর্তমান শাসন প্রথায় বাধ্য থাকিয়া ক্রমিক সংস্কারের সহায়তায় 
(9610610 097286160610112] 1009111005. ) 

১৯০৮ হইতে ১৯১৬ পধ্যস্ত এইভাবে কংগ্রেসের অস্তিত্টুকু 
মা বজায় থাকে । তথাপি খ্ীকার করিতেই হইবে কংগ্রেসকে 
বাচাইয়। রাখিবার জন্য নরম দল জাতির কুতজ্ঞভাহ। 





সৈয়দ হাসান ইমাম 
১৯০৮-এ কংগ্রেন আঁধবেশন হয় মান্থধাজে এবং 


ডাঃ 
রাসবিহারী ঘোষই সভাপতি হন। ল্ুরাটের অধিবেশন হয় নাই 
বলিয়। ইহাই কংগ্রেমের ত্রয়োবিংশতি অধিবেশন । আর নরম- 
পম্থীদের অধিবেশন বলিয়। জাতীয় শিক্ষা! ও বয়কট সম্বন্ধে কোন 
প্রস্তাবই হয় নাই। বঙ্গভঙ্গ বন্ধ হইলেই লোকের সস্তোষ 
কি8্িয়। আসিবে, আর ত্যাগ স্বীকার ও বিলাতী অপেক্ষা! স্বদেশী 
স্রব্যেই জঙ্থরাগ প্রদর্শন কর্তব্য-_খুষ নয়মভাবে এই হৃইটা প্রস্তাৰ 


গৃহীত হয়। 


রাজস্ব আদায় করিতে লাগিল ইংরাজ। 


কংগ্রেসের চতুব্বিংশতি অধিধেশন হয় লাহোরে ১৯*৯ 
খৃষ্টাব্দে! স্যার ফিরোজ শ! মেটার সভাপতি হওয়ার কথ! ছিল। 
অধিবেশনের ছয় দিন পূর্বে অক্ষমতা জ্ঞাপন করায় পাগুত মদন 
মোহন মালব্যকে সভাপতি পদে বৃত কর! হয়। অত্যর্থন। 
সমিতির মভাপতি হন লাল! হরকিশন লাল। তিনি তাহার 
অভিভাষণে, সান্প্রদায়িকঃ প্রতিষ্ঠান, হিন্দু সম্মিলনী ও মুসলীম 
লীগের প্রতি কটাক্ষ করেন। স্বর্গীয় লালমোহন ঘোষ, রমেশ দত্ত 
এবং মাকুহিস অব রীপণের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ কর! হয়। 


এই অধিবেশনের“অপর নাম “রিফর্মস্‌ অধিবেশন ।” বঙ্গভঙ্গের 
পরেই লর্ড মর্লি হন ভারত সচিব আর লর্ড গ্গিণ্টে৷ ভাইসরয় হইয়। 
এদেশে আমেন। উভয়ের চেষ্টায় কতকগুলি'হসংস্কার প্রবর্তিত 
হয়। এই সংস্কারই মর্লি মিপ্টে। রিফম্স্হনামে অভিহিত (14010]95- 
[11060 18910223501 1909.) 


এই রিফর্মসূ সম্বন্ধে সম্যক বুঝিতে হইলে একটু পূর্ব 
ইতিহাস প্রয়োজন। তাই পাঠককে. একটু পুরাতন কাহিনীর 
পটভূমিকার লইয়! যাইতে ইচ্ছ। করি। 

পলাসীর যুদ্ধ ও নবাব সিরাজের তিরোধানের:পরে নবাবী কথার 
অর্থই:ছিল ইংরাজের তাবেদারী। নবাব কাশিমালি, গোলাম ব| 
কাবেদার ন| হইয়। খাঁটি নবাব হইতে চাহিয়াছিলেন বলিয়াই 
তাহাকে গদিচ্যুত হইতে হয়। তৎপরবন্তা নবাবগণের* উত্থান 
পতনের 'সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজদের বু অর্থ লাভ হইত। তবে 
শাসন এবং রাজন্ব নবাবের বর্তৃত্থে ছিল। কিছুদিন মধ্যেই সর্ব 
প্রথমে ১৭৬৫ খুঃ ক্লাইভ ছুইটী জিলা উপাটীকন ও বাধিক 
২৬)লক্ষ টাক! দিবার প্রতিশ্রতিতে বাংলা, বিহার, উড়িষ্যার 
দেওয়ানী গ্রহণ করেন। এইখানে একটু গোল হইল। কারণ 
আইন ও শৃদ্ধল1..ব্যাপারে কর্তী রহিলেন অকর্ধণ্য নবাব । 
তাহার অধীনে বঙ্গ ও বিহারে ছইজন£:সবেদার ছিলেন । কিন্তু 
নবাব. নিজেও কোন 
কাজের দায়িত্ব গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক ছিলেন না, তাহার 
ক্ষমতাও ছিল না। এমন কি আবেদার নিয়োগ পর্ধযস্ত ইংরাজের 
সম্মতি ভিন্ন হইতে পারিত না । ফলে এই দ্বৈত শাসন ঘোর 
অমঙ্গল, মন্বস্তর ও ভয়ানক,অর।জকতার স্থষ্টির কারণ হইয়৷ উঠিল। 


ঘুএই অবস্থাই সাহিত্য-সআট বস্কিমচন্দ্রের “আনন! মঠে" প্রতিফলিত 


হইয়াছে । তিনি লিখিয়াছেন-_ 


৬০ জপ পপ? পাশ 45৯০ ৩০ পাপা পপ পপ পা ৩০০০০ ওরে চর... 


* নবাবগণের তালিক! 
১৭৫৭-- সিরাজ-_পরে মিরজাফর 
১৭৬০-১৭৬৩-__মিরকাশিম 
১৭৬৩-১৭৬৫--মিরজাফর 

১৭৬৫_ _নাজিমন্দৌল। -ইংরাজের দেওয়ানী লাভ 
১৭৬৬-১৭৭*-_সেফাউদ্দৌল! ও:[মুবারকউদ্দোলা! পেনসন প্রাপ্ত 
হইক়্।. শাসনভার ও. ইইত্িয়।কোম্পানীকে অর্পণ কয়ে। 

শেষোক্ত ভিন্ন নবাধ মিরজাকরের গুজ। 


মাধ--১৩৪২ ]. 


“১১৭৬ সালে (১৭৬৯ খুঃ) বাঙ্গল। প্রদেশ ইংরেজের 
শাসনাধীন হয় নাই। ইংরেজ তখন বাঙ্গালার দেওয়ান। তাহার! 
খাঞজজানার টাকা আদায় করিয়া লন, কিন্ট তখনও বাঙ্গালীর প্রাণ 
সম্পত্তি প্রভৃতি রক্ষণাবেক্ষণের কেন ভার লয়েন নাই। "তখন 
টাক! লইবার ভার ইংরাজের। আর প্রাণ সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণের 
ভার পাপিষ্ট নবাবের উপর । নবাব আত্মরক্ষায় অক্ষম, বাঙ্গাল! 
বক্ষ! করিবে কি প্রকারে ?” 

"অতএব বাঙ্গালার কর ইংরেজের প্রাপ্য । কিন্তু শাসনের 
ভার নবাবের উপর | যেখানে যেখানে ইংরেজের। আপনাদের 
প্রাপা কর আপনার! আদায় করিতেন, সেখানে তাহার। এক এক 
কালেক্টর নিযুক্ত করিয়াছেন। কিন্ত খাজান! আদায় হইয়। 
কলিকাত। যায়। লোক ন। খাইয়। মরুক, খাজান! আদায় বঙ্থ 
হয় না।? ্‌ 
দুর্ভিক্ষ, অরাজকতা ও প্রজাপীড়নের কাহিনী ইংলত্ডের দায়িত্ব 
সম্পন্নবাক্তিগণের কর্ণগোচর হইল। পালেমেন্ট ভাবত-শাসন 
নুনিয়ন্ত্রিত করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন। লর্ড নর্থ তখন প্রধান 
মন্ত্রী (71009 20101969: )। তিনি ১৭৭৩ খ্ষ্টাব্ডে রেগুলেটিং 
মাত প্রবর্তিত করিলেন । ইহার পরই ইংবাজ শাসনতন্ত্র 
হৃত্রপাত,.হইল। ইহার ধারাগুলি এই-_ 

প্রথম-বাঙ্গাল|, বোম্বাই ও মাদ্রাজ'--এই তিনটি প্রদেশ 
তিনটা প্রেমিডেন্সিতে পরিণত হইল । এক একটিতভে-এক একজন 
গভর্ণর থাকিবেন এবং তাহার একটী কাউন্সিল থাকিবে; ইহাদের 
কার্্যের জন্ত হইংলগ্ডের কর্তৃপক্ষের নিকট জবাবদিহী হইবেন। 


বাঙ্গলায় কোম্পানীর রাজত্বকালে গভর্ণর ছিলেন ড্রেক, ক্লাইভ 
ভান্সিটার্ট, ক্লাইভ ( পুনর্ববার ), বেরেলঃট, কার্টিয়ার, হেষ্টিংস 
। ১৭৭২-৩)। এখন হইতে গভর্ণর নাম আর থাকিবেনা, নাম 
হইল গভর্ণর জেনারেল। তাহার কাধ্যকাল ৫ বৎসর। ওয়ারেন 
চেষ্টিংসই ১৭৭৪ খৃষ্টাব্ধ হইতে প্রথম গভর্ণর জেনারেল হইলেন। 

দ্বিতীয়--একটি কাউন্সিল ( শাসন পরিষদ )ও গঠিত হইল, 
হাহাতে হেষ্টিংস ছাড়। আরও চারিঞ্জন সভা বিলাত হইতে 
আমিলেন। ইহাদের নাম ফিলিপ, ফ্রান্সিস, ক্লেভারিং, মনসন 
ও বারওষেল। সপরিষদ গতর জেনারেলের উপরই বাংলা, বিহার, 
উচষ্যার যাবতীয় সামরিক, দেওয়ানী এবং রাজন্ব বাপাবের 
ধ্কুত্বভার পড়িল। আর তিনি বোম্বাই এবং মান্দ্রাজের উপরও 
পররাস্ীয় ব্যাপারে ক্ষমতা লাভ করিলেন । 

তৃতীয়--বিচার-সংস্কারকল্পে কলিকাতায় একটা ঞ্প্রিমকোর্ট 
প্রতিঠিত হয়, ইহাতে একজন প্রধান বিচারপতি ও তাহার অধীনে 
১জন সাধারণ বিচারপতি নিষুক্ত হয়। ইহাতে সমস্ত দেওয়ানী 
'ফীজদারী মোকদ্দমার বিচার হইত। কোম্পানীর কর্মচারীদের 
'বকদ্ধে আনীত মামলার বিচার করিবারও উক্ত কোর্টের অধিকার 
বহল। স্যার ইলাইজ! ইম্পে হইলেন প্রধান বিচারগতি। 

চতুর্থ--পালেমেণ্টের অবগতির জন্ত সমস্ত কাগজ পত্র ইংলণ্ডে 
পাঠাইবার নির্দেশ দেওয়া হইল। 

রেগুলেটিং জ্যারের উদ্দোস্ত ছিল কোম্পানীর স্বেচ্ছাচারিত। 
বন্ধ কর! এবং ভারত-শাসন শুনিয়ন্ত্রিত করা । কিন্ত প্রথম চেষ্ট! 


জাতীয় মহাসসিতির ইতিহাস 


১৫১ 


বিধায় ইহাতে ছুই একটা ক্রটাও রহিয়। গেল। গভর্ণর জেনারেলকেও 
ভোটাধিক্যে বাধ্য থাকিন্তে হইত । নিজে ইচ্ছা! করিলেই তিনি 
কর্তৃত্ব খাটাইতে পারিতেন না। শ্প্রিম কোর্টের সহিত স-পরিষদ 
গভর্ণর জেনারেলের সম্বন্ধ সুস্পষ্ট ভাবে নির্ধারিত না হওয়ায় 
বিরোধের আশঙ্ক। রহিল ! 

রেগুলেটিং আব-এর উপরোক্ত ক্রটি সংশোধন কল্পে প্রধানমন্ত্রী 
পিটের ভারতশাসন আইন (71885 [0015 &00 1784) প্রণীত 
হয়। 

কাউন্সিলের চারিজন সশ্যস্থানে হইলেন ৩ জন । তাহাদের 
একজন থাকিবেন জঙ্গীলাট (কোম্পানীব টসন্ভাধাক্ষ ); গভর্ণর 
জেনারেলকে এখন হইতে আর কাউন্সিলের সিদ্ধান্তে বাধ্য 





মি; ওষেডার বার্ণ 


থাকিতে হইত না। আবশ্বাকমত তিনি উহার সিদ্ধাস্ত নাকচ 
করিয়। নিজের অভিমত মত কাধ্য করিতে পারিতেন। 

একটী “বোর্ড অব. কণ্ট্োল" ( পর্যবেক্ষণ সমিতি ) গঠিত 
হইল। ইহার ছয়জন মেম্বর ইংলগ্েশ্বর কর্তৃক মনোনীত 
ঠইবেন। | 


স্রতরাং ইহাতে কোম্পানীর হাতে প্রকৃতভাবে আর শাসন- 
কর্বৃত রহিল না। কাধ্যতঃ পালেমেন্টের হাতেই শাসন 
হস্তাস্তরিত হইল! গভর্ণর জেনারেলের আর একটী ক্ষমত। 
বাড়িপ। অর্থনৈতিক, পরা এবং যুদ্ধাদি ব্যাপারে বোম্বাই 
এবং মাদ্রাজের উপরও তিনি কর্তৃত্ব পাইলেন । 


অততঃপরে পরবর্তী সংস্কার সম্বন্ধে বুঝিতে হইলে সনদগঞ্জ- 
গুলির উপর একটু লক্ষ্য করিতে হইবে। ইষইপ্ডিয়৷ কোম্পানী 


১৫২ 


যখন প্রথমে বাণিজ্য করিন্ডে আমে; কুড়ি বংসরের জন্ত সনন্দ 
লইয়। আসে। পরে প্রত্যেক কুড়ি বৎসরে উচ! পরিবর্তন 
করিতে হইবে স্বর হয়। ১৭৯৩, ১৮১৩, ১৮৩৩ ও ১৮৫৩তে 
সনন্দ পরিবর্তিত হয় তন্মধ্যে ১৮৩৩ সালের সননটী বিশেষ 
প্রয়োজনীয় । ইহাতে দেওয়! আছে-- 


(১) বাঙ্গালার গভর্ণর জেনারেল ভারতের গভর্ণর জেনারেল 
হইলেন ।. তাহার ক্ষমত। আরও বৃদ্ধি হইল। (২) তিনি 
বাংলাদেশের শাসনভারও গ্রহণ কারবেন। 


(৩) প্রার্দেশিক শাসনকর্তাদের আইন প্রণয়ণের ক্ষমত। 
রহিল ন!। ভারতীয় পরিমদে একজন আইন সচিব নিযুক্ত 
হইলেন। লর্ড উইলিয়ম্‌ বেটিঙ্ক প্রথম ভারতীয় গভর্ণর 
জেনারেল এবং লর্ড মেকঙ্লে প্রথম আইন-সচিব। 


(8) কোম্পানীর অধীনে কাজে নিযুক্ত হইতে জাতি, ধশ্ম 
ব| বর্ণ অন্তরায় হইবে ন| | 

১৮৫৩ খৃষ্টানদের সন :-- 

আইন প্রণয়ণ সভ।! 

গঠন ([9£19186159 0০9101] 
০1 10019 )। ইহাতে ১২ জন 
সভা নির্বাচিত হয়। 

(১) গভর্ণর জেনারেল 

(২) এ কাউন্সিলের 
কার্যকরী পরিষদের দ জন সদন্য 

(৩) প্রধান সৈম্যাধ্যঙ্গ 

(৪) গুপ্রিম কোটের প্রধাণ 
বিচারপতি 

(৫) তাহার 
' সাধারণ বিচারপতি 





একজন 


ওয়ারেগ 'তষ্টিংস 


(৩) বাংলা, বোম্বাই, মাত্রা) উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ হইতে 
প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্ট মনোনীত ৪ জন সরকারী কর্মচারী । 

প্রতিনিধি এই বার জনই সরকারী কর্ধনচারী। অতঃপরে বাংলার 
শাসনভার একজন লেপ্টেনাণ্ট গভর্ণরের উপর স্থাপিত হইল 
এবং ভারতীয়গণকে সিভিল সাভিসে প্রবেশ করিবার অধিকার 
প্রদান কর! হয়। 

ইহার পরের ঘটন। সিপাহী বিদ্রোহের (১৮৫৭) রোমাঞ্চকর 
কাহিনী-। পালেমেণ্ট এখন হইতে আর কোম্পানীর উপর 
কোন ভার ন! রাখিয়। নিজহস্তে ভারতের প্রকাশ্যে যাবতীয় 
শাসনভার গ্রহণ করিলেন। প্রথমে সেই ভারত শাসন সম্পর্কে 
একটা আইন প্রণয়ণ করিলেন (40. 4০৮ 10: 639 105666৮ 
00507000608 ০৫ 1091% ) আর স্বয়ং মহারাণী ভিক্টোরিয়া 
১৮৫৮ খুষ্টাবের ১ল! নভেম্বর তারিখে ভারতশাসনভার নিজহস্তে 
পইবার সময় উক্ত আইন অনুযায়ী শাসন-পদ্ধতি ঘোষণ। করেন। 
মহারামীর এই ঘোষণাপত্রই কুইনস্‌ প্রক্লেমেশন ব ম্যাগনাচার্টা 
অব ইগডিয়। নামে খ্যাত। আর তাহার প্রধান বিষন্ই এইস 

(১) কোম্পানীর আমলে দেশীয় রাজাদের সহিত যে সমস্ত 








সন্ধি হয়, সেই সবই মানিয়! লওয়৷ হইবে । জর রাজাগ্রাসের 
নীতি, (80069386100 [01105 ) পরিত]ভ হইবে। 

(২) কোম্পানীর তর্গানীস্তন কশ্ধচারিগণ সবই গভর্ণমেণ্টের 
কশ্মচারী বলিয়া স্বীকৃত হইলেন, যোগাত| থাকিলে জাতিধর্মতেদে 
ভারতবাসীর কোনরূপ উচ্চ রাজকার্ধ্য প্রাপ্তিতেও বাধা 
হইবে ন| | 


শাসন ব্যাপারে ভারতীয় প্রজ। বা অন্তান্ত প্রজার মধ্যে 
কোন পার্থক্য থাকিবে না। ব্রিটিস প্রজার হত্যাকাণ্ডে সংশ্লিষ্ট 
ব্যক্তিগণ ব্যতীত অন্তান্য বিঙোহীদিগকে শান্তি হইতে নিষ্কৃতি 
দেওয়! হইল | 

পালণামেণ্ট শাসনতার গ্রহণ করার পর গভর্ণর জেনাগেল, 
ভাইনরয় বা রাজপ্রতিনিধিকপে নিযুক্ত হন। লর্ড ক্যানিংই গ্রথম 
ভাইসরয়। 

এই ম্যাগনাচার্ট। সম্বন্ধে লর্ড কার্জনই প্রথমে বলেন, 
“আপনার! ইহার উপর অতে! জোর দিবেন না। আমন! রতদৃর 
পারিব, ততদূর ইহ! করিব 430 ছিঃ 89 11085 [59৮ এই 
সম্বন্ধে দেশবন্ধু চিতরঞজন দাশের সমালোচনা! ইতিপূর্বের্বই 
বলিয়াছি (বঙ্গশ্রী, অগ্রহায়ণ পৃঃ ৬১৩)। 

[সিপাহী বিদ্রোহের এবং নীলকর আন্দোলনের পরে দেশ 
শান্ত হইলে কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্টের জন্য আরও 
শাসনমূলক সংস্কার সাধিত হয়। এই সব সংস্কারই ১৮৬১ 
খৃষ্টানদের ইগ্ডিয়। কাউন্দিপ আরে 00190. 0010 01] &9$) এ 
বিধিবদ্ধ হয়। 

১৮৫৩ সালের সনন্গ অন্পাবে কেন্দ্রীয় পরিষদের ১২ জন 
সভাই ছিল সরকারী । বর্তমান আযাক্ট অন্তুসারে হইবে__ 

(১) প্রাদেশিক গভর্ণমেট যে ৪ জন মনোনীত সভ। 
পাঠাইতেন, তাহ। এখন পারিবেন না, লুপ্রিম কোর্টের ২ জন 
বিচারপতিও সভ্য থাকিবেন ন|। | 

(২) গভর্ণর জেনারেলের কাধ্যকরী সভার সদন্তগণ ব্যবস্থ 
পক সভার সভ্য থাকিবেন। ইহ! ছাড়! আরও ৬ হইতে ১১ 
জন অতিরিক্ত মনোনীত সভ্য থাকিবেন। ইহার অস্ততঃ অদ্দেব 
বেসরকারী হইবেন এবং কার্ধ্যকাল ২ বৎসর হইতে ৫ বৎসর; 
বেসরকারীদেরও অধিকাংশ হইবেন ভারতবাসী। অতিরিশ্ত 
সভ্যগণ কেবল আইন প্রণয়ণে সাহায্য করিবেন, শাসন ব্যাপাবে 
যোগদান করিতে পারিবেন ন।। 

বিশেষ অবস্থার উদ্ভব হইলে গভর্ণর জেনারেল ব্যবস্থাপক 
সভার সহিত. পরামর্শ ন৷ করিয়াও জরুরী আইন (01910897061 
প্রথয়ণ করিতে পারিবেন, উহা! ৬ মাস মাত্র বলবৎ থাকিবে। 

পালণমেণ্টের ব্যবস্থাপক সভার আইন বাতিল কর! বা নৃতঃ 
আইন প্রবর্তন করার ক্ষমত1 থাকিবে। 

প্রাদেশিক গভণমেণ্টের আইন প্রণয়ন করিবার ক্ষমত, 
রহিল। তবে আইন প্রণয়নের পূর্বে গভর্ণর জেনারেলেণ 
অন্থুমতি লইতে হইবে। এবং কতকগুলিতে অন্থমোদন? 
আবশ্তক হইত। সর্ব-ভারতীয় বিষয়ে উহ! আইন করিতে 
পারিবে না।. ৃ 


মাখ-১কউই।] 


১৮৬১ খুষ্টাকের শাসন সংস্কারেও ভারতেন্র পক্ষে বিশেষ 
শুবিধ! হইল ন।। বেসরকারী সান্ত কষেকজন থাকিলেও, সবকানী 
সগ্থেয় সংখ্যাই অধিক রহিয়া গেল। 


বেসরকারী সাশ্যগণ সরকার কর্তৃক মনোনীত হওয়ায় জন- 
মাধারণের স্বার্থ সম্বন্ধে কোনরূপ সংরক্ষিত হওয়!র সম্ভাবন[-রতিল 
না । 

প্রাদেশিক বাবস্থাপক সঙ। গভর্ণর জেনারেঙ্গকে আইন 
প্রণয়ণ সম্বদ্ধে উপদেশ দিতে মাত্র পারিতেন | কাধ্যতঃ আইন 
প্রণয়নের ক্ষমত' বিশেষ কিছু ছিল ন|। 

ইহার পরে ১৮৯২ খুষ্টাব্ধের কাউন্সিল আযাক্টই উল্লেখযোগা 
আইন সংস্কার। ইহার মধ্যে একটী পরিস্থিতি হইল, ১৮৮৫ 
খৃষ্ঠটাকে ভারতের জাতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হইবার পরে 
সংস্কারের জঙ্ট জনমত প্রবল হয়। ১৮৮৯ খুষ্টাকে পাঙ্গামেণ্টের 
'অগ্তম সভ্য-মিঃ ব্রাডল যে ভারতে আসিয়। জনমন আকর্ষণ 
করিতে পারিয়াছিলেন তাহ! পূর্বেই বলিয়াছি। এই অ্যাক্ট 
হওয়ার মুখে চিত্তরঞ্জন দাশ, ওল্ডহাম ও 7969:-এ [59156186159 
0০80011 সম্বন্ধে বিলাতে যে বক্তৃত! দিয়াছিলেন, তাহাও পূর্বেই 
বলিয়াছি_-্ইখানে উহার আবার পুনরাবৃত্তি করিলাম __. 


002 15818196159 9০90013 819 ০019 - £811060 
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১৮৯২ সনের কাউল্গিগগ 
আরে নিম্ললিখিত সংস্কার 
সাধিত হয়-_ 


1, হে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভার 
ডর... | দদস্যসংখ্য বৃদ্ধি হষ্য়া ১২ জন 
৯ এট] স্থানে ১৬ জন হইল । সদস্যগণ 
| ইচ্ছা! করিলে সরকারী কাধোর 
ডর রা / সমালোচন! করিতে পারিতেন 
৬২ আু:। এবং শাসনকার্ধ্য সম্বন্ধে প্রশ্নাদি 
৬. জং রি কর! অথবা কোন বিষয়ে 
৪৮ প্রতিবাদ করা' ব| অনুসন্ধান 

লর্ড ক্লাইভ, করার ক্ষমতা লাভ করেন। 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার সদন্যসংখ্য। বাড়ান হইল । বড় 
বড় সহর, বিশ্ববিষ্ঠালয় ও বণিকসভ! প্রভৃতি কর্তৃক সভ্যগণ 
নির্বাচিত হইতে পারিতেন, কিন্ত সেই নির্ব্বাচন গভর্ণমেণ্টের 
অন্থমোদন সাপেক্ষ ছিল। এইসব অন্থমোদিত ব্যক্তিদের মধ্যে 
কাহাকেও প্রাদেশিক ' কাউফিল বেন্ত্রীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
পাঠাইতে পারিত। আর মনোনীত বেসরকারী সভ্যগণ কর্তৃক 





জর মহলা ইাছধাল 


ভি 


গ্রতি প্রদেশের একজন ভারতীয় সংসদে যাইত। মোটের উপর 
কেন্দ্রীয় পরিষদে যাইবার জঙ্গ নির্বাচন প্রথ। প্রবর্ধিত হয় নাই.।:. 
আর "প্রাদেশিক সম্ভায় নির্বাচন খাকিলেও বাজেট আলোটনা 
ক্মালোচনায়ই পর্যবসিত হইত, আর নির্ধারিহ টাকা মণ্ুবের পক্ষে 
কোনও প্রকার ত্রাস বৃদ্ধি হইত না। সনকাব যা নির্ধারণ 
করিতেন তাহাই হইভ। 

অতংপরে সে শাসন 
স্বার হয় 'ভাহাই এখন 
আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের 
আলগোচা বিষয়। ইহাই 
মললিমিণ্টো সংস্কার । উর 
ধাবাগুলি এই £-- 

কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টের 
কাধ্যকরী পরিষদে একজন 
ভারতবাসী নিযুক্ত হইল। 
লর্ড সিংহ প্রথম ভারতীয় 
সভা নিযুক্ত হইলেন। 

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভার 

সভ্য-সংখায। পূর্বে ছিল ১৬ | 
জন, এখন ৬* জন। কিন্তু সরকানী কর্মচারীর সংখ্যাই হঘ €বলী। 
মনোনীত ও নির্ববাচি৬ হইবেন ৫২ জম আর ৮ জম .. নিকষ 
হইবেন পদাধিকার বলে (৪%-০001০)--৬ জন -কর্থিস্ারী 
রিষদের সভ্য, একজন সর্বপ্রধান মেনাপতি, একজন গ্রদেশ, 
বিশেষের শাসনবর্ত।। কার্যকরী পরিষদের সভ্য-সংখা। বৃদ্ধি 
হয়। পূর্বে কেবল বোম্বাই ও মাপ্রাজেয কার্ধাকরী পরিষদ দি, 
এখন বাংল! এবং অগ্ঠান্ঠ প্রঙেণেও একটা করিয়া হইল। সভ্য 
নির্ধারিত হয় ৪ জন, শমাধ্যে একজন হইবেন ভারত্তবাসী। 

প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার সভ্য সংখ্যা বৃদ্ধি পায়। বাংল! 
বোম্বাই, মান্দা, যুক্তপ্রদেশের ৫০, আর পাঞ্জাব ও অঙ্গ- 
দেশের ৩* জন। তাহার মধ্যে কতক হইল মনোনীত বে-সরকারী 
আর কতক হইল নির্ববাচিত.। 


সাম্প্রদায়িক নির্বাচন পদ্ধতি প্রবর্তিত হইল। অ-মুসলমান 
প্রতিনিধির। ডিস্বীক্ট বোড' ও মিউনিসিপ্যাশ্টি কর্তক নির্বাচিত 
হয়। আর মুসলমান প্রতিনিধি নির্বাচিত হইবার নিদ্নম হয় 
কয়েকটি মুসলমান প্রতিষ্ঠানের কর্ুক। নির্বাচন তিন বন্র়ের 
জন্য বহাল থাক্ষিবে। এবং সদন্যগণে৭ অতিরিক্ক ক্ষমত|। লাভ 
হইল-_ 

(১) 

(২) বাঙ্জেট সম্বন্ধে প্রশ্ন কর! ও মন্তব্য 

অধিকার থাকিবে,। 

(৩) প্রস্তাব বিশেষে ভোট হইতে পারিবে, তবে গবর্ণমেণ্ট 
কোন সিদ্ধান্তে বাধা ইইবে ন1। 

সাম্প্রদাস্িক নির্বাচন পদ্ধতির প্রবর্তনের বিষময় ফলে নব- 
সংস্কার হিত ন। করিয়। বরং অহিতই করিল বেশী । এই সংস্কারে 
কেবল আলোচন। ও মতামত প্রকাশেই সুবিধা হইল, কিন্ত কোন 





লর্চ মিণ্টো 


গর্ণমেপ্টকে শাপন কাব্য মন্বদ্ধে প্রশ্ন করিতে পারিষে। 
পাশ করিবার: 


১৪6. 


গুফল হইল না। গন্ভর্ণ্ জেনারেল এবং প্রাদেশিক শাসন- 
কর্তাদের উপরেই সর্বময় কর্তৃত্ব রছিল। কেবল আলোচনার 
জমত। ছাড়! জনসাধারণের হাতে প্রকৃত কোন ক্ষমন্তা প্রদান 
মলির উদ্দেশ ছিল না। তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন £-- 


[110 00010 109 9810 6179৮ 0018 017870691 01 19101723)9 
180 317:90615 ০৮ 11901769615 6০0 6109 89680119170090% ০01 
& 09201917)906875 98691) 117 11018, ], 100 009 0010 
10859 00117117856 ৪11 (0 ০ 101) 1, 


এই রিফরম্স সম্বন্ধে কংগ্রেসের চতুধিংশতি অধিবেশনের 
সভাপতি পণ্ডিত মদন মোহন মালব্য বলেন-- 


“এই অধিবেশনের পাচ সপ্তাহ পূর্বে শাসন সংস্কার প্রকাশিত 
হইয়াছে, কিন্ত তাহাতে আমাদের আনন্া,করিবার কিছুই নাই। 





পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য 


ভাইসরয়ের কাউন্সিলে এবং মান্দ্রাজ এবং বোম্বাই গভর্ণরের 
[ পরিষদে ভারতীয়গণের নির্বাচনের কথ! থাকিলেও নির্বাচনক্ষেত্রে 
সাম্প্রদায়িকতার প্রশ্রয় দেওয়া! হইয়াছে । মুসলমনদিগকে স্বতন্ত্র 
নির্ধ্যাচনে (89908:869 121906018695) সুবিধ! দিয়াও আবার 
সাধায়ণ নির্ব্যাচন ফেন্ত্রেও দাড়াইবার অধিকার দেওয়া! হইয়াছে । 
পাঞ্জাব ও পূর্ববঙ্গ ও আসাম প্রদেশ এই হৃইপ্রদেশে হিন্দুর 
. সংখ্যা কম খাকিলেও তাহাকে সেরপ ন্ুবিধা দেওয়! হয় নাই। 
তিন হাজার টাকা বাধিক আয়ের উপর যে মুসলমান আয়কর 
:(790296-888) দেয়, তারই ভোট দেওয়ার ক্ষমত! আছে, কিন্ত 
খ-মুমলমান ত্রিশলক্ষ টাকার উপর ট্যাক্স দিলেও তাহার সে 
. আধিকার নাই। পাঁচবৎসর পূর্বে যে মুদলমান ছার গ্রেজুয়েট 





' ক্রমশ;ই বুদ্ধিপাইবে। 


ত ৪৯ উগ়া শা স্গাঘদা ” 


[হয় খণ্ড -হর সংখা 


হইয়াছে, তাঁহার ভোট আছে, ভ্রিশবৎসরেরও অমুমলমানের তাছা 
নাই। মনোনয়নের ( [০0201086100 )-এর উপরই বেশী 
ফোর দেওয়! হইয়াছে । কেবল মিউনিসিপ্যালিটা ও ডিষ্টির- 
বোঠের মেশ্বরদিগকে নির্বাচিত হইবার অধিকার দেওয়। হইয়াছে ।” 

পাটনার ৫সয়দ হাসান ইমাম সাহেব স্বতন্ত্র ৪ প্রথার 
বিরুদ্ধে বিশেষ আন্দোলন করেন। 

পাঞ্জাবের বন্দর সিং ভাটিয়। বলেন --_ 

“০7 0136 ঠ1১% 61109 1৮ ০৪019১ 83 28199011996 5992) 
|1010010609779 ৪00 00-101102090808,. 01106 
)1017010008/7 0019 609 101£10996 00995 আ6:9 01)81 ০0 
710995, ০ 01795 9:59 98126 6০ ৪ 10801ং ৪2৪6, 

বঙ্গভঙ্গ, কর্জন-নীতি, ফুসারের প্রকাশ্োক্তির পরে এইরূপ 
পরিণতি অপ্রত্যাশিত ছিল না। ১৯৪ হইতেই হিন্দু-মুসলমান 
প্রী'ততে বিধাঙাই বাদ সাধেন। কবে আবার ভারতবাসী সেই 
পার্থক্য ভূলিয়। ভাই ভাই এক হইবে --িনিই জানেন। 

পর্ধবংশতি অধিবেশন হয় এলাহাবাদে ১৯১*-এর ২৬শে 
হইতে ২৯শে ডিসেম্বর । সভাপন্তি হন ম্যার উইলিয়ম ওয়েডারবার্ণ। 

সম্রাট ৭ম এডওয়ার্ডের মুহ্যুতে গভীর বেদন! প্রকাশ এবং 
পঞ্চম জঙ্জের সিংহাসনারোহণে তাহাকে বিনীত অভিবাদন জ্ঞাপন 
কর! হয়। ভারতের পরবর্তী ভাইসরয় লর্ড হাডিংকেও সাদর 
অভ্যর্থনা জ্ঞাপন কর! হয়। 

পঞ্চদশ প্রস্তাবটিতে আবার ১৯০৯ ইগ্ডয়ান কাউলিল টি 
সম্বন্ধে আলোচনা হইয়। ইহার সংশোধনকল্পে গভর্ণমেপ্টকে 
অনুরোধ কর! হয়, নতুব। অসামঞ্রস্ত থাকার দকণ সাম্প্রদায়িকত। 
ডাক্তার.সতীশ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন-- 

“এই ধারাগুলিতে সংস্কারের উপকারিতা ব্যর্থ হইয়াছে। 
তেজ বাহাদুর বলেন £'সকল সম্প্রদায়কে সমভাবে দেখ! কর্তব্য। 
নবাব সাদিক আলি] সাম্প্রদায়িকতার [বিকুছ্ধে তীত্রমত প্রকাশ 
করিয়! সমগ্র মুসলমান “সম্প্রদায়কে ইহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মানের-জগ্ট 
অন্থরোধ করেন-- 

11806 ৪ 5010706 ৪01)99]) 6০ 1)19 19110 13409111078 
৮০1১০ 0171690 8170 1)80010610, [76 8810. ; “107 09 
8819 01 092৮817) 1081615 £%105 10 0159 99251098 ০01 10 
6159 000110115 001)0$ 8%021809 (19 18791" 1)07099 ০1 ৪ 
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সেইখ ফইজ এবং ইউস্থফ হোসেন তাহাকে সমর্থন করেন। 
মিঃ হোসেন স্পষ্টভাবে বলেন, “6 ৪5 200 1১01)986 ০% 0109 


1059]117 1598809 60 09200900. ৪7) 8100811 80009:2৮ ০1 
2:9701956068961010. 


“মুসলিম লীগ যে এক্সপ অসমান নির্ব্বাচন গুবিধার জঙ্গ চে!" 
করিয়াছিল, তাহ। তাহাদের পক্ষে খুবই অস্ঠায় হইয়াছে ।? - 

অবশ্য প্রেসিডে্ট তাহাকে এইরূপ উক্তিতে বাধা দেন এবং 
পুয়েন্দ্রনাথ এই কথ! সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত এবং কংগ্রেসের সহিত 
ইহার বিন্দুমাত্র সম্বন্ধ নাই বলিয়! ওজন্থিনী ভাষায় এইভাবে 
বুঝায়! দেন। 





্রীবোধায়ন-কবি-কত তগবদজ্জুকীয় 
( প্রহসন ; পূর্বান্থবৃত্তি ) 
শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


শাণ্ডিল্য । নোংরা, (অতি) নোংরা! 

পরিত্রাজক। বন পবিভ্র--ভূমি অদৃষ্য। 

শা। যখন পরিশ্রাস্ত হ'য়ে বস্তে চান তখন অপবিত্রকেও 
পবিত্র ( ঘনে) করেন! 

প। (আরে!) 
কেন 1 

অভিমানে যার! উন্মত্ত, অহিতকে হিত ব'লে যাদের নিশ্চয়) 
নিজের মনের মত প্রমাণ যারা গড়ে--ভাদের পরম (তত্ব লাত 
তয় না। 

শ|। অনেক কথা বললেন আপনি, আপনার এ (কথা) 
অপ্রমাণ ( অর্থাৎ আপনি নান! ভাবে নানা কথা বলেন ব'লে 
সুতির অর্থ আমার হাদয়ঙ্গম হচ্ছে না।) 

প। না-না--ত1 নয় !--. 

জগতে পণ্ডিতের! যাকে প্রমাণ বলেন। তাকেই প্রমাণ কর। 
প্রমাণজ্ঞ ( শাস্র-গ্রবর্তক ) পুরুনেরা অপ্রমাণকে প্রমাণ করেন-_ 
এ নিশ্চয়। 


এবিষয়ে শ্রুতি প্রমাণ---আমি নই? 


শ। আপনার প্রমাণ আমি জানি না। 
প। এসবংস! অধারন কর ত এখন। 
শা। এখন পড়ব না। 


প। কেন--কিহেতু? 
ধা!। পাঠের অর্থ ( আগে) শুন্তে চাই। 


প। বার! শান পাঠ করেন, তাদেরও কালাস্তরে 
পাঠের অর্থ বোধ হয় (অর্থাৎ পাঠ করবার আগে অর্থ বোঝ 
দূরের কথা, পাঠ করবার সময়ও পাঠকেরা অর্থ বোঝেন নাস 
আগে তার! পাঠ আয়ত্ত করেন, পরে পঠিত অংশের অর্থ বোঝার 
চেষ্টা করেন ও ক্রমে ক্রমে তা বোঝেন )। তাই (বলি) এখন 
গড় ত! 

শ।। পড়লে হবেকি? 

প। শোন-- জ্ঞান হতে জন্মে বিজ্ঞান, বিজ্ঞান হতে সংযম, 


সংযম হতে তপঃ, তপঃ হতে যোগপ্রবৃত্তি, যোগগ্রবৃত্তি হতে 


অতীত, অনাগত। বর্তমান তত্বদর্শন হ'য়ে থাকে । এদের থেকে 
অষ্টগুগ ত্রশ্বধ্য লাভ হয় (গ্তান- বেদের বিষয়ে সাধারণ পরোক্ষ 
জ্ঞান; বিজ্ঞান--অসন্দিপ্ধ অবিপর্্যস্ত যথার্থ অম্ুভব, সংঘ" 
অহিংমা, সতা, অচৌধ্য, ত্রহ্মচর্ধ্য, অপরিগ্রহ ; তপঃ-_স্বধন্ে স্থিতি 
পরধণ্থবর্জন ; যোগপ্রবৃত্তি-_আত্মনিশ্চয়,। মননলীলতা! ; অষ্টবিধ 
এন্বরধয--অণিমা, লিমা, প্রাপ্তি, প্রাকাম্য, মহিমা) ঈশিত।) 
বশিত| ও কামাবসাধিতা | ) 

শা। ভে! ভগবন্! অপ্রত্যক্ষ বিষয়ে আমার বুদ্ধি গুলিয়ে 
দিয়ে ত যা! খুসী বল্ছেন, কত্ত তগবান্‌ (আপনাকে কেউ) 
দেখতে পাবে না--এমন তাবে পরের য়ে ট.কতে পায়েন কি? 

প। স্বোায় অভিগ্রারটা কি? 


শ।।| আমার মতলব হচ্ছে_-শাকাশ্রমণদের জনে সঙ্হেষ 
দেওয়া সুলর তৈরী খাবারগুলি খাওয়া! । 

প। অকালে লোভ! 

শ!। এই কারণেই ত মশায়ও মাথ!| মুড়িয়েছেন! আয় ত 
অন্ত কোন দরকার দেখি না! । 

প। ন--না--তা নয়_- 

মহাত্মা দ্বিজ্জগণ কর্তৃক সেবিত ও পৃদ্ধিত, নুরান্থরগণেরও 
বুদ্ধিসন্মত, আবরণীয়, অক্ষোভা, অব্যয় ও মহৎ যোগফলের সেব। 
আমি কর থাকি। 

শা। ভে! ভগবন্‌! সন্ন্যাসীর! ত যোগ যোগ" (এই কথা) 
বনু বলে থাকেন। এই যোগ (জিনিষটা) কি? 

প। শোন-- 


য| জ্ঞানের মৃল। তগস্যার সার, সত্বে স্থিত, দ্বষ্থের নাশক, 
রাগ ও দ্বেব হতে মুক্ত, তাকেই বল! হয় 'যোগ' । 
শা! যিনি বলেন--আহারনাশই সর্বনাশ' সেই ভগবান 


বুদ্ধকে নমস্কার! 
প। শাপ্ডিল্যা! একি (ব্যাপার)! 
শ।। ভগবন্! জানেন নাকি! প্রথমেই প্রাতবাশের 


লোভে আমি শাক্যশ্রমণ হযে প্রব্রজা। নিয়েছিলুম | 

প। (তাদের তত্বকথা ) কিঝিৎওকিজানা আছে? 

খ]। আছে-আছে। বিস্তরই আছে। 

প। আচ্ছা, শোনাই য।ক। 

শ।। শুম্ুন, প্র! আটটি প্রকৃতি, যোলটি বিকান্স, আত্মা, 
পঞ্চ বায়ু, তিন গুণ, মন, সঞ্চর ও প্রতিসঞ্ধর__-ভগবান্‌ 
জিনদেব পিঠক পুস্তকে এই ভাবে বলেছেন-- 


আট প্রকৃতি--মূল প্রকৃতি এক, সাতটি প্রকৃতি বিফুতি-- 
মহত্ত্ব, অহঙ্কার, পঞ্চতল্মাত্র € শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ তম্মান্র ) 
যোল বিকার-_ক্ষিতি, অপঙতেজঃ,মরুৎ, ব্যোম এই পঞ্চভূত আর 
একাদশ হীন্দ্রয় ( কণ, ত্বকৃ, চগ্ষুঃ, জিহ্ব, নামিক1 পণ জ্ঞানেন্দ্িয়, 
বাক্‌, পাণি, পাদ, পায়ু উপস্থ__পঞ। কন্ধেক্দির়-_-অন্তরিস্ট্িয় এক 
মোট এগারটি ); পঞ্চবায়ু--প্রাণ। অপান, সমান উদান, 
ব্যান; তিন গুণ-সন্ব, রজঃ, তমঃ; সঞ্চর--স্থাপ্ি; প্রতিষধর 
প্রলয় এই ছত্রিশটি তত্ব-_সাংখ্যের সিদ্ধান্ত-_-এর বিস্তৃত বিবরণ 
এ প্রলঙ্গে আলোচনার যোগ্য নয়। 


পরিব্রাজক । শাগ্ডল্য! (এ যে) সাংখ্যমত। শাক 
মনত ত (4) নয়! 

শা। ক্ষুধায়-_-অল্লের চিস্ভার এক ভেবেছি আর বলেছি। 
এবার গুস্নঃ প্রভূ !-- 


প্রাগাতিপাত হ'তে বিন্বাঘ শিক্ষাপঙ। 
অদগ্বাগান হ'তে বিরাষ শিক্ষাপদ। 
অন্রঙ্জচর্য্য হ'তে [বরাম শিক্ষাপগ। 


মুধাবাদ হ'তে ধিবাম শিক্ষাপদ। 
অকাল ভোজন হ'তে বিরাম শিক্ষাপদ। 
আমাদের বুদ্ধধশ্মু ও সঙ্ঘের শরণ নিলুম । 
[ প্রাণতিপাত--প্রাণিহিংসা) অদত্তাদান--পরস্বাপহরণ ) 
জব্রন্ম5খ্য- ইন্দ্রিয়চাঁপল্য ; মুধাবাদ--মিথাবচন 7; অকালভোজন 


(ব। বিকাল ভোজন) হ'তে বিরাম--প্রতিদিন একবার 
ভোজন ।* ] 
প। শ্রাপ্ডিল্য! 


তোমার উচিত নয়। 

তমোগুণ ত্যাগ করে রজোগুখ জয় করে, সত্বে অবস্থান 

- ক'রে, স্থুমমাহিত হ'য়ে তুমি শীঘ্র ধ্যেয়ের ধ্যান কর-_-এই হ'ল 

জ্ঞানের প্রয়োজন ( অর্থাৎ বেদ-পাঠজনিত জ্ঞানের ফঙগ হচ্ছে 
ধ্যান। ) 

শ।।| ভগবন্? আপনি সুসমাহিত হ'য়ে যোগচিস্ত। করুন-_- 
পয়ে আমি একাগ্র হ'য়ে অল্নের চিত্ত! করি। 

'প। ছাড় এসব কথা।- 

সকল জগং দেহরদ্বে, সংক্ষিণ্ত কর। ইঞ্জিয়গুলিকে যথাবিধি 
মনেতে সংযুক্ত কর; জ্ঞানের ত্বার! সত্বকে তুমি আশ্রয্ন কর; সকল 
আত্মাকে দেহাত্মক-রূপে দর্শন কর। 


[এই ক্লোকটির অর্থ অতি ছুরহ। সকল জগৎ নিজদেহে 
অবস্থিত--এই ভাবন! করিতে হইবে। নিখিল প্রপঞ্চ যদ 
নিজদেহ-মধ্যে অবস্থিত-_ ইহা ভাব! যায়, তাহ! হইলে নিজদেচ 
বিরাড়য়াক-_ইহাই ভাবিতে হইবে। টীকাকার একটি বচন 
তুঙগিয়াছেন_নাভির অধোভাগ পাতাল) কণ্ঠ পর্যান্ত ঘ্যলোক। 
আর কণ্ঠের উদ্ধিতাগে সত্যলোক পধ্যস্ত সকগ লোকই বিগ্তমান। 
প্রোত্রাদি ইন্্িয়বর্গের সহিত মনের সংষোগ করার অর্থ-_বহিম্মুখে 
বাহেন্ত্িয়গুলিকে অস্তন্মুখ করিতে হইবে। ইহাই 'প্রত্যাহার' 
নামক অষ্টবিধ যোগাঙ্গের অন্যতম অঙ্গ। এখন প্রশ্ন উঠিতে 
পারে--কি উপায়ে বিষয় হইতে বহিশ্ব খ ইন্জিয়গুলিকে প্রতাাহত 
কর! যায়? তাহারই উত্তর ্রানদ্বার| সন্থাশ্রয় করাই বহিশ্মখ 
উঞ্জিয়ব্গের প্রত্যাহারের উপায়। জ্ঞান এ ক্ষেত্রে--শাস্ত্রার্থ- 
চিন্তাজনিত জান । সব্ধ সত্বগুণ__যাহার লক্ষণ জ্ঞান, প্রকাশ, 
লঘুত1 ইত্যাদি । শান্ত্রজ্রান দ্বার সত্বগুণ আশ্রয় করার তাৎপর্ধ্য 
--নিখিল বিষয়ে রাগ, দ্বেষ ত্যাগ করিয়। উদাসীন্জ অবলম্বন 
কর!। আর সকল আত্মাকে নিজদেহম্বরূপে ভাবনা করিতে 
*হইবে। সকল আত্মা -দুপ-নুক্মা দেহধারী সকল জীব-্রক্ষ 
হইতে ত্তদ্থ (তৃণ) পধাস্ত নিখিল চরাচর। এ সকলকে 
নিজদেছাত্বক ভাবন! করিলেই সকল জগৎ নিজদেহে সংক্ষিপ্ত 
হইবে) অতএব প্রথম চরণ ও চতুর্থ চরণ একার্থক। . প্রথম 
চরণে বাহ প্রতিপান্ত, চতুর্থ চরণে তাহাই প্রতিপাদিত হইল। 


নিজমত পরিত্যাগ ক'রে পরমত বলা 


এই প্রকার যোগের অনুশীলন নিজ স্বরপাববোধের নিমিত্ব অবশ্য 


কর্তব্য ইহাই পরিব্রাজকের শিষোর প্রতি উপদেশ।] 
[খুণিক! ও.চেটাহয়ের প্রবেশ | 


গণিক!। গলে! মধুকরিকে | মধুক্রিকে! কোথায় ফোথান় 
রামিলক? 


৪৬ ক 


বা ীপিপিশীিশীশীশ পিসী 
* এই পাঁচটি শিক্ষাপন ব। উপদেশের নাম-_-পঞ্চ-লীল' |... 


বঙ্গী--১৩ধ বর্ধ 


এ 


[ হয় খণ্--২য় সংখ্যা 
প্রথম চেটী (মধুকরিকা)। অজ্জুকে! 'আমি আস্ছি' 
ব'লে বোনাই নগরেই ঢ,কেছে [অজ্জুক1-গণিক!। বোনাই- 
মূলে আছে 'আবৃত্ত'। আবুত্ত ভগিনীপতি, বোনাই । চেটা দুটা 
গণিকাকে ভগিনীর স্থায় স্নেহ করিত; তাই ভগিনীস্থানীয় 
গণিকার কাস্ত রামিলককে তাহার! ভগিনীপতি বলিত ।] 


গণিক। | হ্যালো! কিনাজানি হবে? 
মধু। কি আর-_-আডডা তাড়াতাড়ি সারতে ( গিয়েছেন )। 


গণিকা। এখনও আড্ড। শেষ হয়নি? 

মধু অজ্ছুক বেশ বল্ছেন !-_-আসবই ত. আড্ডা--হ! 
লজ্জায় ধীর মেয়েদের পর্য্যন্ত মাতিয়ে দেয়--হাসিয়ে দেয়। [আসব 
ম্ন্ঠ | মদ খেলে স্বডাবতঃ লক্জাবীলা'ধীর প্রকৃতি নাবীগণ পর্ধ্যস্ত 
মাতাল হয়-বেহায়ার মস্ত হাসে। এই মদই ত আড্ডার প্রাণ। 
আড্ডায় যাওয়! মানে মদ খেতে বাওয়!। সে আড্ডা কি শরীর 
শেষ হ'তে চায়! | 8 

গণিকা। যা, তাকে তাড়। দিগে। 

মধু। অজ্জুকে! তাই হবে। 

| [নিজ্তান্ত ] 


গণিক। | ওলে! পরস্ূতিকে ! পরভৃতিকে! কোথায় বঙি 
আমর! ছ'জনে ? 


দ্বিতীয়! চেটা। (পর্মভৃতিক1 )। অঞজ্জুকে!। এই ফুগস্ত 
আম আর বকুলে শোভ! পাচ্ছে যে পাথরের চাবড়াটি ভার ওপর 
এক মুহুর্ত ব'সে একটি পঙ্গ গান অজ্জুক!। [মূলে আছে-_বস্ত' 
মনের কথ! প্রকাশ পায় এমন গ্লোক ব৷ গানের পদের নাম 
থিস্ত' | ] 

গণিক।। তাই হোক। 
[ ছ'জনে বসিয়া গাহিতে লাগিলেন ] 

কোকিল ও মধুকরের ধ্বনি ধার ধন্ু্জ্যার শব্দ, সেই কাঁমদে 
-এই উদ্যানে বর্তমান । সহকার (মুকুল) তার শর! মুনির মনও 
(এতে) নিশ্চয় মৃগ্ধ হয়। 

শা। (শুনিয়া) আরে। 
মন দিয়। শুনিয়া) না-এ ত কোকিলের ডাক নয়! 
ঘিয়ের ছিটের মত এযে অতি মধুর কোন গীতধ্বনি! যাই 
হোক! দেখ! যাক। (দেখিয়।) আহাহা! নাজানিএকে 
তরুণী--দেখতে অতি সুঙগরী--গায়ে যেখানে যা মানায় সেই 
সব গয়নায় গা-সাজান--এই বাগানের অলঙ্কারের মতই যেন 


কোকিলের ডাক! (পুনরায় 
পায়সে 


_বসে। 
পরভূতিক! | অজ্জুকে |. 
শ। আ! এষেগণিক!| যাঁর! ধনবান্‌ তারাই ধন্ত। 


পয়। দ্বিতীয় আর একটি পদগান অজ্জুক। 
গর্ণিকা। আচ্ছা! [ গাহিলেন ] 

.. ধুযাসে ধীর দর্ণ জমেছে _কামিনীর কটাক্ষ বীর সখা--সেই 
ক্দ্প গ্রফু্ অপোকফুলের শরে:এখানে বুঝি যোগিগ্ণেকও. ঘন 
বিধছেম। 

- শা:। অভি মধুর গড়িয়ে গড়ছে বঠবেকে।- গুছন 4 এ- 
বা), প্রতু।.. 


সী্ধ_$৩৫ ২] | চ্ঘ্যাপদের ছন্দো বৈচিত্র ১৪৭ 


পরি। কানের প্রয়োজন শব্ধ (গ্রহণ )। (কিন্তু) এতে ব্যরহার যোগ্য কাহাকে সেইরপ ব্যবহার প্রদর্শন কর। মানীকে 
আমি আসক্তি রাধিনা। (শব্দকানদিযর। শুনিতে হয়; তাই অপমানকলন্প বাক্য বলিও না--ইহাই তাৎপর্য । ] 
গীত-শব। শুনিতেছি বটে; কিন্ত মধুর বলিয়া উহাতে কোন শা। চটবেন না! সম্গাসীর পক্ষে চট! ঠিক নয়। 
আসক্তি আমার নাই।] পরি। এই যে আমি কোনরূপ ব্যবহার কর্ছি ন ( অর্থাৎ 
শা। আমক্তিও এখনই করতেন যদি কড়ি থাকৃত | কোপ করছি ন।--অর্থাৎ আমি সর্ব ব্যাপারে উদাসীন )! 
পরি। আঃ| যোগ্য ব্যধহার কর। ( ধাহার প্রতি যেরূপ শ!। এইবার আপনি পণ্ডিত হলেন বটে! [ ক্রমশঃ 


চ্য্যাপদের ছন্দোবৈচিত্র্ 
শ্লীকালিদাস রায় 


চর্যা পদগ্লি ধর্দতত্বের গঙ্ীতে পড়ে--সাহিতোর গণ্তীতে পড়ে না। এই ছলোয় চর়ণের সঙ্গে দৌহ!র ছরপ, পন্থাটকার চরণ ও উনপর্ব্ষ 
তবু ইহাকে এক শ্রেণীর সাহিতা বল] যার প্রথমতঃ ইহ! ছলে রচিত--নুরে মরহট। ছন্দের চরণের একত্র মিশ্রণও আছে। অনেক স্বয়কে দীর্ঘ 
গীত হইত। প্রধানত; পঞ্থটিকা,দোহা! ও মরহট| তিন শ্রেণীর ছন্দ পদগুলিতে উচ্চারণও করিতে হইবে। 
গ্রহণ কর! হইয়াছে । অধিকাংশ পদ পঞ্ঝটক। ছন্দে রচিত। সংস্কৃত ও ৮+৮৩ গঙ্গা জউন|। মাঝেরে বহই। নাই। 
প্রাকৃতে প্রতে]ক দীর্ঘহরের দীর্ঘ উচ্চারণ স্বীকার কর! হয়। বর্তমানবাংলার  ৮+৮+৮+৩ তহিবুড়িলীমা। তঙ্গী জোইআ। লীলে পার ক।রেই। 
একার ওকার ছাড় কোন দীর্ঘনথরের উচ্চারণ কর! হয় না। ভাধারযেস্তরে ৮+৮+৮+৪ বাহতুড়োথী। বাহলে। ডোদ্বী। বাটত ইল উ। ছার! 
চর্ধাপদগুলি রচিত--সে সুরে দীর্ঘনধরের কোনটির দীর্ঘ উচ্চারণ স্বীকার কর! ৮+৮+৪ নদৃগুরু পাঅপএ। % | জাইব পুন জিন। উরা। 
হইত--কোনটির হইত ন|। দীর্ঘ উচ্চারণ প্রয়োজনের অনুগামী ছিল। ৮+৮+৮+৪ পাঞ্চকেড়, আল । পড়ন্ত মাঙ্গে। গীঠত কাদ্ছী | বাঁধী। 
এই গন্ধতি ্রজবুলি ও প্রাচীন বাংলার বহুদিন পর্যান্ত চলিয়াছিল। এখানে ৮+৪+৮+৩ গ অগছু খোলে'। সিঞছ ১৫ ১। পাণিন পই সই। সান্ধি। 


একটির উদাহরণ দিই। পঞ্থাটিক।র মাত্র! বিস্তান-_ ৮+৪+৮+৪ চদা সুবজ দুই। চন্কা ১৫ লিটি দংহার পু । লিল। 
৪+৪+৪-+-৩ কিংবা ৪ | ৮+৮+৮-৪ বাম দাহিন ছুই। মাগন ১৮ চেবই বাহতু। হঙ্গা। 
৪+8+৪+8 অপগণে। রচিরচি।ভবনির্। বাণ! ৮+৮+৮শ৩ কবড়ী নলেই। বোড়ীনলেই। হুচ্ছড়েপার। করই 
৮+৪+৪ মিছে লে! অবন্‌। ধাবএ। অপপা। ৮১৮+৮১৩ জো রথে চড়িলা। বাহবা ন জাই। কুলে কুলে। বুলই। 
৪1+8+8+৩ অন্দোন। জাণহ। অচিগ্ত।জোই দ্বিতীয় পর্বে যে যে চরগগুলিতে মাত্রা কম আছে সেগুলি দোহ। হলো 
৪+৪+8+৩ জাম ম। রণ ভব। কইদন। হোই চরণ। পিঠত না হইর! গীঠত, পাণী না হুইপ! পণি এবং চক! না হইয়া 
৪1-৩+৪+৪ জইসে। জাম। মারগ বি। তইসো। চক। হইবে। নতুবা, ছলে দোধ হয়। 
৪+৪+8+6 জীবস্তে। মইলে' । নাহি বি। শেসে|। নি্ললিখিত পদটি আগাগোড়া দোহা'ছঙ্গেই রচিত-- 


৪+৩+৪+৪ জাএখু। জাম মারণে বি। শঙ্কা 

৪+৪+৪+৪ সোকর।উরসর- | সানেরে। বন্থ। 

৪+৪*৮৪+৩ জে সচ। রাচর। তিহাস ত। মস্তি 

৪+৪818+4৩ তেজজ।রাময়। কিমপিনহোত্তি। 
৪+৪+8+৩ জামে।কামকি। কামে।জাম 

৪+6+864৩ রহ ভ।ণতি অ। চিন্ত সো।ধাম। 

কোম কোন দীর্ঘস্বরকে হু উচ্চারগ কর! হইয়াছে-্কে।ম কোম গবেধ 


৮+৬+৮+৪--তিনিএ* পাটে। লাগেলি রে। অনহ কন ঘণ | গাজই 

৮+৬+৮+৪ তাহুনিমারভ। ন্বররে। বিসঅ মণ্ডল । তাজই। 

৮+৬+৮+৪ পাপ পুর্ন যেণি। তোড়িন (দিকল)। মোড়িঅ খত্ত। | ঠানা 
গমণ টাকলি। লাগেলি রে। চিত্ত! পইঠ নি। বাদী। 
মহারস পানে। মাতেল র়ে। তিহুজন সঅল উ। পেখি! 
পঞ্চ বিমঅ ১ ১ নায়ক'য়ে। বিপথ কোনি ন? দেখি 
খর বার কিরণ ৮। সন্তাপে র়ে। গঅপাঙণ গই | পইঠা। 


একটি মাত্র! কম জাছে। বাংলার মাচীতে পদন্পর্শের ফলে পিঙ্গলের ছল ভগস্তি মহিত। ॥ মই এখু। ঝুডস্তে কিন্পি ন। দিঠঠ1। 
এই স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে। ফোম কোন পর্য্ধে দুই এক মাত্রা কমবেদী খাকিলেও এ গ্ 
স্থলে স্থলে প্রত্যেক দীর্ঘঘয়টর দীর্ঘ উচ্চারণ করা হইয়।ছে। দৌহাচ্ছলেই লিখিত। 


ছাআ। মাআ। কর স। মাগ। দ্বিতীয় চরণে একট! “দস জল' আসর! ছল্গোতল করইতেছে। ইহা 
বেলী। পাখে। সোই বি। পান পরঙ্গিগ্ড দমে হয়। ওয় চরগ সম্ভবতঃ খরহটা হছলের। সিকল--পীকল . 
| ্াকুতের ভরিগধী বা বহার অনুস্তি। হইলে ছল খাকে। ৪ চরণে 'লাগিয়ে' না হইয়! 'লাগেলিরে' হইবে না 
৮+৮+৮+৪ ফিতে বন্তে। কিতো তত্তে। কিনোরে ঝাণ ব। খাণে কেন? গষ্ঠ চরণে 'বিসঅ' শবোয় পর হুট মাত! অনুসন্ধের ? ৭য টন্নণে 
অপই ঠান ম+-হানহ লীলে ।' ছুলকৃধু-পরম নি। যাণে । কিরণ কর হইলে আর গোল থাকে না। | 
 ছ্থাখে হাথে । অযু করিত! । ভূষই ই্দী। জামী প্রারৃত পিল হইতে দোহার দৃষ্টান্ত এখানে দিই -. 
-..:. *শ্বগরপর নছি। চেষই দায়িক। সঅলাদুখয। মালি ॥ ৮ন৫+৮+৩ বেছি মত্ত সির়। টাবি কছ। বলত অংতট। থেছ। 
... (হার কোর পরে একট বয় মাজা কম আছ। ... নব চউ কল গণ। না ধর়ি। দজগ-ছ্য়াই ক। সহ 





১৫৮ 


দ্বিতীয় পর্বে ৪, ৬, ৩, ২ মাত্র! থাকিলেও এই দোহাচ্ূনদেরই অধিঝ।রে 
পড়ে। শেষ পর্ষে ৩ কিত্ব। ৪ মাত্রা ছুইই চলিতে পারে। 
নিম্মপ্খিত অংশে মঃহট ছঙ্গের মাত্রা অমেকট। যখাযথই আছে। 
আই এ অনু। অনাএ জগরে। ভাংতিএ জোপড়ি। আই 
রাজন।প দেখি । জো চমকিউ স'। চেকতা বোড়ো। খাই। 
য়াউতু ভগহি কট। ভুমুবু তগই কট। সঅলা জইনন।ছাধ 
জইতো মুঢ়া। অচ্ছাস ভাগ । পুচ্ছুতু সদ্গুরু | পাব॥ 
€ওনং চধ্]পদটির কতকগুলি চরণ দোহা, কঙতকগুল চরণে প্রাকৃত 
পিঙ্গলের ধনলান্গ, বর্তমান লঘু ত্রিপদী ছনের সাঁহত মিশাইয়া গি্াছে বলিয়া 
মনে হয়। অথবা এমন সব শের গেলম।ল হুইয়াছে যে সমস্ত পনটিকে 
একটি ছছনোর বলিয়া! ধরিবার যে নাই। 
দোছ!র চরণ-_ 
৮71৪6-4৮+৪ 
গ্অণত গঅণত। তুইল। ৮ | বাড়ী হিএ* কু। বাড়ী 
কঠ নৈয়া মণি। বালী »* | জাগতে উ। পাড়ী। 
তষইল| বাড়িব। পাসের * | জোহ। বালী উ। এল|। 
ধবলাজের চরণ__ 
৬৭-৩৬-7৬4৩ কিংব! ৪ 
ঘহাহছে [বিল। স্ভতি শবয়ো। লইয়! হুখমে। হেলী 
ছেরিসে মোর। তইল! বাড়ী। খসমে সম । তুল 
মারল তব। মণ্তারে দহ। দিহে দি ধলী। বলী। 
পন্!টকার নিম্মলাখত রূপ প্রায় পরারের মত-্-অন্ততঃ পয়ারের 
পূর্ববাভাস। 
নগর বারিছি ভোম্বী তোহোরি কুড়িজ 
ছোই ছেই জাহ সেই ব্রাহ্মণ নাড়আ। 
জ|লে। ডোম্বি তোএ মম করিব ম সাজ 
নিথিন কাছ কাপালি জোই লা 
একসে! গছু ম! চৌঅহঠি পাখুড়ী 
তই চণ্ড় নাচঅ ডোন্বী বাপুড়ী। 
হালে! ডোম্বী তে৷ পু্থসি সদ্ভাবে, 
আইলসি যাসি ডোন্বী বাহারি নাবে॥ 
ধারে! মাত্রার চরণে গঠিত একাবলী ছনের মত ছলাও জাছে-- 
৬৭৬. পেখুনুইনে। আপ জইসা * 
অন্তরালে । মোহ তইস! | 
মোহ বিমুক। কা জই মন! । 
তবে টুটই | অবন! গমন! ॥ 
খুব টানিয়া পড়িলে এবং হৃন্ববরগুলিকেও দীর্ঘ উচ্চাযণ করিলে 
পছাটিকারই জপ ধরে। এইরূপ নুন্মাআক গঙ্থাটিক| বা একাবলী 
হইতেই ডাক ও খনার বচনের ছন্দের উৎপত্তি । 
অন্গর সংখ কম হইলেই--দশাক্ষ্র! [কংব! এরাপ অনয ছল হয় না। 
অক্ষয় গণনার ছদাই এগুলি নয়। যেদণ-_ 
আজি ভুহু বং। গালী তইলী 
নিঅ ঘারণী চণ.। ডালী লেলী 
চয়ণ দশ।ক্ষরে পঠিত হইলেও ইহ! গঙ্াটিক|। 
দিনটা একটি পর্ব বাদ দিলে যে ছল হয়, নি্লিখিত পদটি সেই ছলগে 
৮ 


:৮+৮+৩ সহজ মহা! তরু। কারিজ এতে। লোএ। 
খসমনভাবে.। রে বা ৭ মুক!। কেোএ॥ 
জিম জলে পাঁণিআ | টলিজ। ভেড় ন। জা । 
তিণ মণ বজণা। সমগসে গজণ স। নাজ 


বজগ্রী-_-১৩শ বর্ধ 


| হয় খণ্ড হর সংখ্যা 


জানু নাহি অপ.পা। তাহ পরে লা। কাছি 
আই অণু অগারে। জাম মরণ ভাব। নি 
ভূক তণই কট। সএলা এই ন। হাব। 
জাই ন আবই।রেগতাহভাবা। ভাব 


ছলের দিক হইতে বিচার করিগে মনে হয় কোন কোন পদে ভিন্র ভিন 
পদের চরণ মিশিয়! গিয়াছে! একই পদে তিন ভিন ছল থাকিবার কথ। 
নয়। কোন কোন পদে শব পড়িয়! গিয়াছে বলিয়া! ছন্দ পতন হইতেছে-- 
অনেক শঙ্ের বানান ঠিক ন1 থাকায় ছন্দ মিলিতেছে না। কোন কোন 
শবে ২১টি অক্ষর পড়িয়! যাওয়ায় ছলে গোলমাল হুইতেছে__অর্থেরও 
বিপর্ধায় ঘটিতেছ্কে। কতকগুলি পংক্তিতে জযখ! শববাহ্গ্য ঘটিযা ছন্দে 
দোব হইতেছে। প্রথম পদে-_এড়ি এউ ছনক বান্ধ করণক পাটের আস 
- স্থলে এড়ি এউ ছান্দক পাটের আস কিংবা! এড়ি এউ করণক পাটের আস 
হইলে ছন্দ ঠিক থাকে। ৪৩নং পদে তৃহৃকু তণই কট ও রাউতু তুই কট 
--এই ছুইটির একটিকে বাদ দিলে ছল ঠিক থাকে। 
উচ। উঠা প|বত তর্ঘ বসঈ সবরী বাশী। এখানে ছুইবার উঠা ন 
থ|কিলে ছন্দ ঠিক খাকে। ৮--৮--৪ ঝ ৩ মাহা চরণ মরহ্টার চরণের 
সঙ্ষে সম্পূর্ণ মিলে । যেমন-_ 
গল! জটন|। াঝে'রে বহই। নাই 
অকট আইআ। রে মা কর হথা। লোহা 


সেইরূপ-- উট! পাবত তারঁছ। বদঈ মবরী। বালী। উঠা উচা পাবত 
ঝলিলে উচ্চ উচ্চ পর্বত অর্থাৎ বহু উচ্চ পর্বধঙ বুঝায়। এখানে বহু উচ্চ 
পর্বতের কথাই নয়-_উঠ। পাবতেয কন্কালরূপ মেরুগিরি, "কন্কাল দণ্ড 
রূপোহহি হুমেরু গিরিরাট তধ।।” এই পদেই এইরূপ মাব্রাসমাবেশের 
আরে চরণ রহিয়।ছে। 
৮৮4৩ 
হিঅ ঠাবোল! ম। হা হহে কাপুর। খাই 
গুরুবাক পুচ্ছিম|। বিদ্কহ বিঅমণ। বণে। 
কাজেই ছুইবার উট। প্রকৃত পাঠ ন| হইতে পারে । এই পদেই বিশ্ব ন। 
হইয়! বিদ্বাহ হইবে। 
একেলী সবরী এবণ ঠিগুই কর্ণ কুগুলব্রধারী। 
চরণটিতে কিছু গোলমাল ঘটিয়ান্ধে মনে হয় | কর্ণ কখাট! বা? দিলে 
কতকটা চঙন্গের মর্ধার্দা খাকে-_কুগ্ডগ কর্ণেই থাকে। কর্ণ শ্ধটা ন। 
থাকিলে ক্ষতি ছিল না। 
একেল! সবরী | এবগ ছিওই। কর্ণেকুগল।ধারী «২ 
এইয়প হইলে £লের কোন দৌধ থাকে না । ইহার সহিত মিল দেওয়া 
চরপ-_ 
নান। তরু বর। মোউ লিলরে। গঅণত লাঞগ্েলি.। ডালা 
লও র.এ ধখন ভেদ নাই, তখন ডারী হইলে মিল ভালই হয়। 
১৮নং পদে. 
বিদুজন লোঅ তোরে কণ্ঠ না মেলই-- 
পন্ছাটকার চরণ। এখানে বিভ্ুজন লোঅ তোর়ে--এই অংশের তিনটি 
দীর্ঘনবরের হন্থ উচ্চারণ কছিতে হইতেছে । ইহ চর্ধাপদের পদ্থার্টিকার 
পক্ষে অন্থাতাবিকফ। 'বিহজ্জান লোক' এখানে জন ও লোক একার্থবোধক। 
এখানে 'লে।জ' শবের প্রয়োগ অবথ! ও অবধার্থ। লোজ বাদ দিলে ছল্গের 
মর্যাদ| বাড়ে বইনকমে ন|। - 
৪+৪+৪4৪. বিভ্ুজম:। তোয়ে। ক ন। মেলই। 
হলের মর্ধযাদ। রক্ষায় জন পীটা, গীয়ঙ, চা রুকৃথের, হবাতী, বাধলে, 
দি চুদছি, ভুঙজ, ১০৯ সুজ, পডৃখা, উল (উর্ধ হইতে) নির্ভার 
ইত্যাদি বানান বধাহধ ।... . 


মাঘ--১৩৪২ 


অইন চা | কুদ্ুরী। পাঞ'। গাইড়। 
কোড়ি মা।ঝে একু হিজহি |নাইড়। 
এখানে চর্ধা। কথাটি চরণে অতিরিক্ত | হয়! উচিত-- 
অইসন। কু্কুরী। পাএ”। গাইড়। কুসুরীপা? এইরপই গায়। ধা 
কণাটির উল্লেখ খাকিবার কথাই নয়। 


জই তুষ্হে লোঅ হে হোইব পারগামী 
এই চরণে মাত্রাধিকো ছন্দঃ পতন হইতেছে । লোম ছে কিংব। হোইব 
এই দুইটির একটি বাদ গেগে ছন্দ ঠিক থাকে। 
তুম্ছে লোগ ছে উই পারগামী কিংবা তুমছে হোইব জই পারগামী 
হইপে ছলটি থাকে । গামী কথাতেই ভবদাৎ ভাব বর্তমান আগ্ে। 
৭নং চর্ধা! পদটর প্রায় প্রতোক চরণেই ছন্দোদোষ। তাহাতেমনে হয় 
ইহ|র বিশুদ্ধ পাঠ শাওয়। যায় নাই । 
১১নং চর্যার ধরঅ খটে ইঠাদ্র সহিত বার নাদে সিস দেওয়| হইয়াছে। 
বল। বাহুলা মিল হয় নাই। পাঠান্তরে আছে-ধরিগ থাটে এর সহিত 
নীর নাটে মিল ইহাই যথার্থ পাঠ মনে হয়। বীরনৃত্যর সহিত অনহা শুমরু 
বাঙ্জে--ইহাই ত সদথ। 
ছঙ্গের দিক হইতে বিচার করিলে ১৩ সংখাক পদে তায় জঙগধি বাদ 
য'ইবে। ভব শবেই ভতবসমুদ্র বুঝাইবে। গন্ধপরসর--গন্ধপরশরন হইখে 
এবং চিঅ বঞ্নহার শৃণত মাঙ্গে হইবে--চীশ কণ্রহার শুণত মালে । 
তরিত্ত। তবঙ্জলধ জিন করি মাম হুইন। 
তরিত্ব। ভব ঞ্জিন করি মাঅ হুইনা। হইলে ঠিক হয়। 
এখানে জিম একের সার্থকতা নাই। গ্িিষ করি (জয় করি) কথার 
মাথকতা আছে। 


১৫৪ 


এইভাবে ছলে। বিচার করিতে গেলে কতকট| পাঠে দ্ধার হইতে পায়ে। 
লিপিকরগণেয ছলে জ।ন ন। থাকার কোন কোন স্থলে অঙ্গয়ের গোলম।ল 
হইয়াছে। কোথাও কোথাও একই শংকর প্রতিশঙ শবের সঙ্গে রহ 
গিয়াছে । একটিকে বাদ দিলে ছদাঠিক থাকে । লিপিকয়য়! বানান ভগ 
করিয়াছে। লেও সংশোধন করিয়া লইলে অনেক স্থলে ঠিক থাকে । 


অধ্য।পক মনীন্রমোহন বন্ধ প্রাকৃত মরহট| ছন্দের চর্যাগুলিকে ভ্রিপদী 
বলিয়াছেন---"ত্রিপদী সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহা প্রাকৃত ভ্রিপদী। ইহ! 
হইতে বাংলার দীর্ঘ [ব্রপদী ছন্দের উদ্ত7? হইতাছে---ল্ধু অ্রিপ্লীর নয়। 
€--৬-+৭ অক্ষরে এক একটি পর্র্য বট, কিন্তু দীর্ঘুরের উচ্চাংণ হওয়ায় 
প্রতোক পর্বে আইটি করিয়া মাত্রা আছে_অতএব উহাকে লঘু ব্রিপদীর 
গ্রাথমিক রূপ মনে করায় হা? ভূদই হইয়াছে । এই ছনগের চর্ধাপদ- 
গুলিকে তিন লঘু ত্রিপদীতে অনুধাদ করয়োগেন-_তাহা তে! দোষ কিছু 
নাই। ওবে দর্ঘ ভিপদীঠে অনুগাদ করিলেই শোগুনতর হইত। 


পহ্াটকার পদগুদলকে পয়ারে অনুবাদ করিয়াছেদ, তাহ। ঠিকই 
হইয়ান্ঠে। ১*নং ও ৫*নং চর্যাপদের চরণ সংখা। ১৪। অন্তগুগিয় 
১০।১২।১৬ এইরূপ। এ্রছুটি পদ ১৫ চয়ণে গঠিত বলিয়া অধাপক 
মহাশয় এ হু টিকে মনেটের প্রাথমক রূপ বলিয়াছেন । এ কথা সঙ্গত নয়। 
সনেটের গঠনে [বশিষ্ট নিয়ম গদ্ধাতি আছে_ জোড়াধোড়া মিল দেওয়! ১৪ 
চরণ হইলেই সংনট হর়না। ইহা অধ্যাপক অহাশয়ের আবদিত লয়। 
এ হিসাবে রবীন্দ্রনাথের নৈবে্ভর চৌদ্দ চরণের করিতাগুলি আদৌ 
সনেট ময় । এদেশে মাইকেলের আগে সনেট কেহ চন! হগেন 
নাই তাহার পুর্ণবাতাসও ছিল না । 


খারা 


বিজী ভিখারী 


শ্রীপ্যারীমোহন সেনগপ্ত 


কে কেড়ে নিয়েছে মুখের অন্ন? 

কে করেছে আজ ভিখারী সবে? 
কার ভাগারে উঠিছে প্রচুর? 

লুন করে কে আজি ভবে? 
তাই ভেবে ভেবে কাদিও ন। ভাই, 

পাতিও ন। হাত ত্বারে ও দ্বারে। 
পণ্ডর সমান হীন নহি মোরা, 
ৰ ভাঙিব ন1! মোর ক্ষুধার ভারে। 
আমর! লুটিব যেথা সঞ্চয় 

যেথায় জমেছে দেশের সোনা, 
কেড়ে এনে মোর! ভাগ ক'রে নেবে! 

যেধান বার জন্ত বোন! । 
ভগবানে আর জানাব ন। মোর! 

মোদের দৈন্ত-ছুখের কথ! 


মান্থুষের দ্বারে কাঙালের মত 

জানাব না আর ক্ষুধার ব্যথা। 
মরণে বিলীন হবার আগেই 

শেষ শকহির অগ্নি দিয়! 
অন্তায় আর অবিচার ভর! 

ধরণীরে যাব জর্জরিয়া। 
সেই সে দাহনে জলয়া পুড়িয়। 

পাপ হবে ছাই, জাগিবে ধরা, 
নবরূপে আর নবীন শোভায় 

প্রচুর বিভবে হুঃখ হর|। 
জাগো! ভাই জাগে! হাজার হাজ্ঞার, 

ক্ষুধিত বাঙ্গালী, দৈন্ত নাশি' 
রুদ্রের মত প্রলয়-নৃত্যে 

মুখে ভয়জয়ী অট্ুহাসি'। 


নাটিক! 





প্রীজনরঞ্জন রায় 


ঁ 
চরিজ্র-পরিচিত্তি £ 
পুফবগণ স্্রীগণ 
শিব। পার্বতী । 
ইন্ছনাথ সেন আই-মি-এস, দেবসেন। সেন 
. _অবসরপ্রাগ্ধ সেসন জজ । ওরফে ডোভ-ইন্্রনাথ 
রায় বাহাছুর দুর্গাদাম সেনাপতি সেনের কন্ত!। 


লেডি ভোম বি-এ (অকান) 
অনারেবল রসিকনাথ 


অবসরপ্রাপ্ত রেতেনিউ অফিনার। 
অনারেবল বসিকনাথ ভোগ 


মি-আই-ই, ভোসের স্ত্রী। 
কলেজের ট্রািবোর্ডের মিলনবাল! দশ (মিক্ক )। 
প্রেমিডেপ্ট, 


হরিদাস ঘোষ, টি.পল্‌ এষ-এ, ধকুলরানী সেন (বোকে )। 


-নায়চাদ প্রেমঠাদ-- দৌলতেন্লেস! খাতুন । 
কলেজের প্রিলিপ্যাল। (ভি'লট.), 
কার্তিক সেনাপতি--ছূর্গাদাস- নবনলিনী 


সেনাপতির পুত্র, পোষ্টগ্রাছুয়েট-. সোম (নোভা )। 


ছাত্র । 


প্রভাতকুমার লাহিড়ী এম-এ শোভন! ব্যানার্জি 


(কলিকাতা ও এডিনবয়া ) ( শোভি), 
নাষ্টকার ও অভিনেতা । 
দেবেন্দ্রনাথ দত্ত এম-এ, মিসেস লীঙ্লাষত্তী সুইফট, 
খগেন্দ্রচম্পটা এম-এসসি, প্রভৃতি কলেজের হ্াত্রীগণ। 


মিসেস্‌ সেন-_ 

মিঃ ইন্দ্রনাথ সেনের স্ত্রী । 
মিসেস্‌ সেনাপতি _ 
ছুর্গাদাস সেনাপতির দ্্রী-- 


প্রভৃতি । 


ডঃ নেলসন, ডাঃ ঠাকুরচরণ দাস, 
নির্দলচন্দ্র সরকার এম-এ'বি-্টি, 
হরিব্রন্ম সাহিত্যবল্লত এম এ, 
স্টামাচরণ বাহ! এম-এস্‌ সি-- 
( অধ্যাপকগণ।) 

সার আচ্ছালাল যোনারকিয়া, কে-টি, 
রায় বাহাদুর কোটাম্বর সাহা, 
রায় মাহেব কুশধ্বজ চৌধুরী, 
ধরমলাল চাহেলিয়া, 
পুটেম্বর শহ্ঘনিধি, 
- হরগৌরী নসরৎ, 
 কুশলধর তরফদায়--(ট্রান্টিগণ)। 
. কলেজের নুপারিন্টেণ্ডেটে ও 
_ ছাত্রগণ, প্রভৃতি । 
পু ১ম দৃশ্য 
“কলেজের ভিতর বারালা। 
কলেজ বসিবার পূর্বাহ্ণ 
:... (ছাব্রগণ বারাঙ্গার-__ প্রায় সকলের হাতেই “ইংরাজী-বাজার 

ব। 'বাঙলা-বাজার, খবয়ের কাগজ--কাগজে মিস্‌ ডোভ1 ও 
_ স্কার্তিক সেনাপতির ছুবি--গতকাল একক*্টেনিস প্রতিযোগিতা 


চাকার সঙ্গে শিকল-কুলুপট! লাগাইল--তায়পর 


ফাইনাল খেলায় ডোভার প্রশংসার হুড়াছড়িস-কার্ডিক তাল 
খেলিয়াও ডোভার হাতে কেন হারিল তজ্জন্ত বিদ্বয় প্রকাশ ।-- 
ছাত্রগণ প্রত্যেকেই যেন এই পরাজয়ের জন্য গুমরাইতেছে। ) 


( ছ্থাত্রীগণ মকলেই নীচের প্রাঙ্গণে-_ডোভার জন্ত অপেক্ষ। 
করিতেছে--অধিকাংশের হাতেই ছোটখাটো। উপহার-সছবিশুদ্ব 
ফটোগ্রাফ, বই, রুমাল ব| ফুলের তোড়া । কলেজ বসিবার ঠিক 
পাচ মিনিট আগে ডোভ! সাইকেল চড়িয়া আিল-ছাত্রীগণ এক 
সঙ্গে 'খি-চিয়ান”" ধ্বনি করিল। ছাত্্রীগণের প্রত্যেকেরই চোখে- 
মুখে বিজয়োল্লাম। ) 


বারাঙগাস্থিত একটি ছাজ্।_-একেবারে যে ওয়াটালুর্জয়ের 
ওভেনন্‌ (০0%৪৮192 )| ও 


অন্য ছ্বাত্র।--কার্তিক ছাদ্ষে ডোভার় হাতে, ম্বপ্পেও কেউ 
ভেবেছিল কি? 
আর একটি ছাত্র ।--ভাঙ্প থেলেও ফেন যে কার্তিক হারলে! 
কাগজ ওয়ালারাও আশ্চর্য হয়ে গেছে! 
( কান্তিককে সম্মুখ দিয়া বাইতে দেখিয়া ) 


অপর একটি ছাত্র ।-_-আমি জানি কেন কার্তিক হারলো-_ 
ডোভার প্রতি কার্তিকের যথেষ্ট হুর্বলত1 আছে ! 

(কার্তিক মুখ টিপিয়। হাসিল।) . 

(নীচের প্রাঙ্গণে আবার থিচিয়া ধ্বনি--ভোতা তার 
খদ্দরের সাড়ির আচলে এক একটি উপহার নিতেছে-হাসিমুখে 
উপহারদাতাদের করমর্দন করিতেছে। ) 


কার্তিকের একটি অন্তরঙ্গ বন্ধু ও সতীর্ঘ।--তুই যে আমাদের 
মুখ ডোবাবি ত| কিন্তু কোনদিন ভাবি নি' ভাই। 


একটি ছাত্র ।--আজকে দেখছি ডোভার প্লেন অল্‌ ( 01511) 
৪11) খদ্দর-_-সেরেফ সাড়ি সেমিজ স্যাণ্ডেল। 

অন্ত ছাত্র ।--কাল তে। খেলতে নামলে! কেডতসু আর বডিস্‌ 
সর্টস্‌ (5110:069 ) পরে। 


আর একটি ছাত্র।--ওর সাজ-গোজের টেষ্টও ( 6836০ ) 
অপূর্ব--কোনে! দিন শুধু ফ্রক দ্দারন্ু পরেট এলে! ।--রডিন 
জিনিষ পরে ন1--হিল উ চু জুতোও পরে ন1। 

অপর একটি ছাব্র।-_কার্তিক হয়েছে ডোভার টার্গেট 
(687£6৮ )- চাদমারির নিশানা--কার্তিককে আউট-ডু 
(09৮৫০ ) করাটাই ওর প্রধান কাজের মধ্যে দাড়িয়েছে । 

কার্তিকের বন্ধু-ছাত্র ।--জাচ্ছা আমরা দেখে নেবে! এই 
কলেজ-ইউনিয়নে। 

(ডোড। তায় সাইকেল খানি সাইকেল-8যাতে রাখিয়।” 
হাত ঘুরাইয়া 
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হাত-খড়িটা দেখিল।স্সি'ড়ি বাহিয়া কলেজের বাদ্দানায় 
টঠিতেছে।স্প্যারাল্গায় ছাত্রগণের ভীড় । ) 

একটি ছাত্র ।--কায়া! দেখ-স্হাতঘড়িতে দেখ! হোলো যে। 
কলেছ্ধ বসতে আর এক মিনিট বাকি। 

অন্ত ছাত্র ।--ঠিক এক মিনিট থাকতে কলেজে ঢোকে। 

আর একটি ছাত্র ।--যেমণ 'ম্মাট” (8208:%) তেমনি 'ভেয়ার- 
ডেভিল্‌' (0819 08511) দেখে! না 'এলবো” (61১০৯) কোরতে 
কোরতে চলেছে--আমাদের সবও ধেমন হাঙলা-্্রাস্তায় ভীড় 
কবে থাকা কেন? 

অপর একটি ছ্াত্র।--তাঃ ছাড়! জানিয়ে দিচ্ছে তার কপ 
আছে- আই-সি-এস'এর মেয়ে। 

( অল্তান্ত ছাত্রীগণ ডোভার পশ্চাৎ অন্ভসবণ কবিল--তার! 
আবার থি.চিঘ়াস ধ্বনি করিল।) 

ঝার্ধিকের বন্ধু-ছাত্র। আমরা দেখে নেবো এই কলেজ- 
ইউনিসমেস্প্চ্যালেঞ্ (01)8115089 ) করছি। 

(স্থান্্ীগণ যেন এই চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করিল এরূপ ভাবেই 
'থোড়-কেয়াৰ-করি' ভঙ্গী ফ্েখাইয়। খটখট. শষে কলেজে 
ঢকিল।) 


২য় দৃশ্া 
কজেের একতলার হল ঘর 
২৬শে স্তুলাই--অপরাহ্‌ 


(কলেজের সম্মুখে লাল সালুতে বড় বড় হরফে লেখা-_ 
'আগামী ২৭শে জুলাই শুক্রবার ফাউগাস'ডে ('080958 0৪) 
উৎ্ব ও কলেজ ইউনিয়ন' (0০118 90100) কলেজ গেট পার 
হইলেই একটি নোটাশ বোডে” লেখ! গাছে ২৪শে হইতে ৩*শে 
জুলাই কলেজ বন্ধ-কলেজ হলে বিভিন্ব মোটাশ বোর্ডে লেখ! 
আছে--দ্বিতলের হলে একজিবিশন, এক তলার হলে নাট্যোৎসব 
_নিত্য অপরাহু ৩টায় রিহার্সল--২৬শে ভূলাই দ্েমরিহাস'ল। 
অভিনেতা ও অতিনেত্রীগণের নামসহ প্রোগ্রাম স্থালতেছে। ) 

(ছাত্র ছাত্রীগণ ব্যগুতার সহিত ঘোরাধুরি করিতেছে-স্”) 
( পাচঙ্গন ছাত্র প্রোগ্রাম দেখিতে দেখিতে কথাবার্তী কতিতেছে ) 

একটি ছাত্র মেয়েদের সব নাম বদলানোর ঢঙ দেখ--. 
মিলনবাল! হোলেন 'মিষ্ক', বকুলরাশী 'বোকে', দৌলতেয়েস! 
'ডি'লট', নবনঙ্গিনী “নোভা”, শোভন! 'শোভি'-যেন সব বিলেত 
থেকে আনছেন! 

অন্ত ছাত্র ।--আর তাদের লিড়ারের নামট। ভূলে গেলে 
নাকি 1-ধিনি দেবসেনা! থেকে হয়েছেন 'ডোভ1'|-সবাই যেন 
মালটারী--এদের যুদ্ধে যাওয়াই উচিৎ ছিল। 

আর একটি ছাত্র __ আমাদের মতে! কালাবোবাদের দেশে 
এই নারী ঠসন্তই যুদ্ধ করবে-স্নইলে গাল ডেন্টর। য।' ধরছে 
তাই করছে ।--ভাদের কথামতো বয়েজদের প্রবন্ধ পাঠ, রেসিটেনন 
(150168800 ) সব বন্ধ হোলো, তাদের কথামতে।' কার্তিকের 
গুরিয়েপ্টাল ডাঙ্স (0:16018) 08709), ভেষ্টি লোকুই ক্রমূ 
(780$11090181)) মিমিক্‌ (01010) বন্ধ হোলো। তারাই 


বশ 
মি 
হুল 
স 


৪ প্র শর এ 


১৯১ 


বন্গে প্রোগ্রামের শেষে “মধুদ্বেধ সমাপনং" শুধু চা-মিটি দিয়ে ময়, 
তার সঙ্গে ভাদেক নাচ-গান হওয়। চাই ।স্তাদেরই সব কথখ। 
খাকচে তো-.-। 

অপর একটি ছাত্র।স্-কিস্ত মেয়েদের এই আইডিয়াটা ভারি 
নভেলস্-আমি এর তারিক করছি ।--অর্থাৎ নাটক অভিনয় 
মিিমুখ উভয়ত; 'মধুরেপ সমাপনং? ।-- 

কাণ্তিকের বন্ধু-ছাত্ত।-_আ'র তার সঙ্গে ডোভার যে নাচ হবে 
তার নাম হয়েছে 'দেবসেন! ডাব্স' ।---কি সেল্ফ-এডভারটাইজ- 
মেণ্ট (8611805613603806) মেয়েদের-_ 

একটি ছাত্র ।--ত্াতে এই সব.সেকেগুইয়ার আর খা ইয়ায়ের 
মেয়েগুলে! লাইম লাইটে (18009 11178) এসে গেল-_-আর 
কাণ্তিকের মতে। পোষ গ্রাজুয়েট (0০৪৫ 850966) ছেলেও 
ব্যাক গ্রাউণ্ডে (90 8:০৫) পড়ে গেল-_-আমর! তে! 
আমর] । 

অন্ত ছাত্র।-কিন্তু বাহাদুরি আছে এই মিস্‌ ডোভার-_খোদ 
লাহিড়ী মশাইকে ধরে নাটকের পরিকল্পনা মায় কোচিং 
(০08011108) সব করাচ্ছে-_-হলই বা সে থাড ইয়ায়ের 
মেয়ে। 

আর একটি ছাত্র ।-_নাটকের হিয়ে। হিরোইন্‌ (008:০- 
118:০109) কার্ধিক আর ডোভা-_হু'দলের ছু'জন ফেবাপিট, 
18500166 ) । 

অপর একটি ছাত্র।-_প্রোভিউসায়ের আর্টই তে! এখানে--: 
দেখছ তো পার্ট পিলেকসনে লাঙ্চিড়ী মশায়ের মাথ!-__বইট! 
উৎয়োবে খুব-_। 

কার্তিকের বন্ধু ।--দেখাই যাক--আজই ড্রেস রিহাসল-- 
বিকেলে তিনটে থেকেই তো আরস্ত হবার কথ|।--ই্া্ীয!, বিশিষ্ট 
ইনভাইটীর] (10716665) সব প্রায় আসবেন--কিস্ত মূল পাণ্ডাব। 
কৈ? প্রিন্সিপাল, শ্রপারিন্টেন্ডেন্ট মায় আমাদের কার্ডিকের 
দলবল সব উধাও যে! 

একটি ছাত্র ।--চল্‌ ন। বাইরে একটু দেখ! যাক্‌। 

(সে বাহিয়ের গাড়ি-বারাঙ্গায় গিয়া চীৎকার করিতেছে--) 

--এস ত্বরা-_শীগং্গির এস--অশ্বপৃষ্ঠে আসে হের সুলতানা 
রিজিয়া । 

সকলে ।--বাধো বুক বাধে! হিয়া_ চলেছে তাতার ফেনা. 
শুধু হাত নিয়! । 

( সকলে গাড়ি"বারান্াায় জানিয়1---) 

_ব্যাপার কি--ফি দেখে ভয় পেলে? 

(& ছাত্টি দেখাইল একটি সাদ! ঘোড়! দাবড়াইয। ব্রিচেস্‌-পরা 
ডোভ1 কজ্জে অভিমুখে আমিতেডে) 

(ডোভা আসিয়! কলেজের সন্মুখস্থ বাগানে ঘোড়াটিকে দাড় 
করাইয়া কলেজের ভিতরে ঢ.কিল- হ্থাত্রী-বন্ধুগণ ছুটিয়! আসিয়া 
ভাব হাত চাপিয়। ধরিল--সকলে হল ঘরের দিকে চলিল।) 

অন্ত ছাত্র । ঘোড়া ন! বেঁধে বাখাও একট! ফ্যাসান্‌ 
না'কি? 

কার্তিকের বনছু-ছান্র। কাটা লাগাম লাগিয়েছে ঘোড়ার 





মুখেছোড়। জানে বশের সঙ্গে কাট! লাগাম বাঁধ! আছে-_ 
লাফালে কাট। কশে ধরবে মুখে-_-কৌশল আছে এখানে । 
(তাহায। ভিতরে আসিয়। দেখিল কলেজের ট্রা্টী বোর্ডের 
প্রেমিডেন্ট ভোস সাহেবের কাছে দাড়াইয়। মিঃ সেন বলিতেছেন ) 
মিঃ সেন। আমি আপনাদের মধো নতুন এসেছি । 
- পরিচয় কোরে দেবার কেউ নেই-ভতাই নিজেই পরিচিত 
চ'তে এসেছি ।--মামি আই, এন্‌, সেন। 
(মিঃ সেন হাত বাড়াইলেন-_কিন্ত ভোস সাহেব যেন কিছু 
উপেক্ষার সহিত করমর্দন করিলেন । ] 
লাহিড়ী । ইনি কুমারী ভোভার পিত| রিটায়ার্ড সেসন জজ 
মিঃ ইন্দ্রনাথ সেন, আই-সি-এস্‌। 
( পরিচয় শুনিয়া! ভোস সাহেব তার অবিনীত ব্যবহাবের জন্তু 
বলিতে লাগিলেন) 
ভোম। ওঃ সরি সরি--তা" আপনাকে চিনতে পারি নি। 
(এবার তিনি গভীরভাবে বার বার সেনের করমর্দন করিতে 
লাগিলেন। ) 
লাহিড়ী। 
এই কলেজের ট্রান্ী বোর্ডের প্রেসিডেন্ট । 
লেডি ভোস। আপনার মেয়ে ডোভ|? চমৎকার ট্রেনিং 
দিয়েছেন মেয়েকে। ূ 
( সেন মৃদুহাস্যমহ একটু ঘাড় নামাইলেন। ) 
ভোস। আম্মন, আমি ট্রাহী বোড়ের সকলের সঙ্গে পরিচয় 
কিযে দিই | 
(কানে মুক্তার মাকড়ী পর! এক মাড়োয়ারীর নিকট গিয়া) 
ইনি ট্রা্ী সার অ:চ্ছালাল যোনারকির়, কেটি, স্বারভাঙ্গায় বাড়ী, 
দোতলার বিল্ডিং করিয়ে দিয়েছেন । 
( আঙ্ছালাল আসন হইতে উঠিয়। বলিলেন ) 
আচ্ছালাল। নমস্তে মিঃ সেন ।--হামি লোট। কখল লিয়ে 
বাঙলামে এসেছিলে-আভি যে কুছু পান্ললে! বাঙগাকে। 
দিলে।। , 
সেন। আপক নাম আচ্ছা-_-কামভি আচ্ছা! । 
( আচ্ছালাল আবার অভিবাদন করিলেন ) 
(কোটাশ্বর সাহার নিকটে আসিয়া! ) 
'ভোষ। ইনি 'রায় বাহাদুর কোটাশ্বর সাহ!--আমাদের 
বিল্ডিংয়ের জ্রণ্ট পোর্মন [2০০6 00:000 ] করিয়ে দিয়েছেন 
--আমাদের একজন ট্রা্ী-_ প্রাচীন বনদশ ব্যক্তি। 
' ( কোটাম্বর মাথার শালের টুপিটি খুলিয়। ছুই হাতে নমস্কার 


কছিলেন।) 
(রায় সাহেব কুশধ্বজ চৌধুরীর নিকট আসিয়। ) 


ভোস। ইনিও আমাদের একজন ট্রাহী_-রাষ সাহেব কুশধ্বজ 
চৌধুরী*গাহিরীটোলার আদি পাটের ব্যবসারী--আমাদের প্রথম 


বিল্ডিং সম্পূর্ণ এম দানে তৈরী হয়।-_পূর্বাবঙ্গের বনিয়া্দী 
জমিদীর। 


(কুশধ্বজ সবিনয়ে নমস্কার করিয়! রূপার লিগারেট কেস্টি 
খুলিয়া! ধরিলেন। ভোম ও সেন ধন্তুবাদ দিয় একটি করিয়। 
সিগারেট লইলেন। ) 





ইনি অনারেবল রনিকনাথ বোস, সি-আই-ই, 





( ধরমলাল চাহেলিয়ার নিকটে জাসিয়। ) 
ভোস। ইনি বাবু ধরমলাল চাহেলিগা- প্রসিদ্ধ ছি-এর 
ব্যবসায়ী--আমাদের একজন ডোনা৭ ও ্রাষ্্ী। 
€ রাম রাম' বলিয়া ধরমলপাল বার বার অভিবাদন করিলেন) 
( পুটে্খর শন্থনিধির নিকটে আসিয়! ) 
. ভোস। ইনি বাবু পুটেশবর শখ্ঘনিধি--পূর্বববঙ্গ হ'তে এসে 
ঠিকাদারীতে সৌভাগ্য লাভ করেন- আমাদের বোর্ডিং ইনিই 
তৈরী ক'রে দেন-_ম।ল মশল্লার দাম ছাড়! কিছু নেন নি।-_ 
আমাদের টাস্ট্রী এবং একজন সত্যিকারের অভিভাবক |--নিজে 
থেকে কত যে সারানে! খরচ করেন বল! যায় ন1। 
( পুটেশ্বর নমস্কার করিয়া! তার ব্যবসায়ের ছাপ! 'পরিচয়-পঞ্জ' 
ও বিবরণীর কাগজ কয়েকখানি ভোস ও সেনকে দিলেন ।) 
( হরগৌরী নসরতের নিকটে আনিয়। ) 
ভোম! উনি বাবু হরগৌরী নসর, এম্‌-কম্‌--নসরৎ 
ব্যা্কের প্রধান পার্টনার ও ম্যানেজিং ডিরেক্টার। আজমীরের 
একজন বড় রাইয়ৎ । এর বাব! গৌরীশক্কর আমাদের ফাউগ্ডার 
মশাইয়ের একজন বন্ধু ছিলেন-*এই কলেজ বিজ্ডিংএর সব জমিট! 


ভার দান 1--এর বাবার জায়গায় ইনি এখন ট্রাহী আর আমাদের 
ব্যাঙ্কার। 


হরগৌরী। বন্দেগি ভোম সাব-সেন সাব।--এহি খোড়। 
বত স্ুভনীর ( 9088212)। দেতেছে, কিপ-সেক্‌' (80990 
8815 ) হোগা । 

(তিনি ছু'জনকে বাঞ্ের নাম মিনে-কয়! ছু'টি ছোট ছোট 
রৌপ্যাধার দিলেন 1) 
( তৎপরে কুশলধর তরফদায়ের নিফট আসিয়া ) 

ভোস। ইনি বাবু কুশলধর তরফদার--প্রলিদ্ক কাঠের 
ব্যবসায়ী--আসাম প্রদেশে বাড়ী ।-_-একট! মোকদমায় আমাদের 
ফাউগ্তারের সঙ্গে পরিচয় হয়।-_আসবাব-পত্র থেকে বিল্ডিং-এর 
সব কাঠ এখনও দিচ্ছেন।_খুব 'গৌরতক্ত-_আমাদের একজন 
ট্রান্টী। 

কুশলধর। গরদের চাদরে টাকিয়! মাল! জপ করিতেছিলেন-__ 
থলে শুদ্ধ মাল! মাথায় ঠেকাইয়া বলিলেন_ ॥হরে কৃষ' “হরে কৃফ' 
-_আত্মপ্রশংস! শ্রবণ কদাচ উচিত ন1--হরে কুষ্- হরে কৃ । 


(ছাত্রীরা বিশিষ্ট অতিথিদের বৈকালিক-চ! বিতরণ 
করিতেছে ) 


(পাশাপাশি চেয়ারে বসিয়া! হুর্গাদাস সেনাপতি এবং প্রসিদ্ধ 
নাট্যকার-অভিনেত। প্রভাত কুমার লাহিড়ী গল্প করিতেছিলেন__ 
কাদের পাশ দিয়। ভোম ও সেন আসিতেছিপেন। ভোঙসকে 
লাহিড়ী বলিলেন ) 

লাহিড়ী। একজন বিশিষ্ট অতিথির সঙ্গে আপনাদের পরিচয় 
করিয়ে দিই |-_ইনি রায় বাহাদুর হুর্গাদান সেলাপতি--যার ছেলে 
পোষ্ট গ্রাভুয়েটের (7১০৪৮ 328৫5866 ) প্রধান ছাত্র কার্তিক। 
-ইনি বিহারে রেভেমিউ বিভাগের বড় চাক্রী করুতেন।- 
সেন মশাইদেরই স্বশ্রেণী-_বৈভ | 

( সেনাপতি উঠিয়। উভয়কে নমস্কার করিলেন- উভয়ে প্রতি- 
নমস্কার করিলেন। ) 


ঈাধ---১৩৫২ | 


(ডোভা ও ছাত্রীরা তাদের সম্মুখ দিয়! বলিতে বলিতে 
চলিয়াছে--“চ1--আর চ| দেবে! কি 1--চ131--সঙ্গে সঙ্গে ট্রেতে 
চা, বিদ্কুট, কেক নিয়! খানসাম! চলিয়াছে।) 

লাহিড়ী । তোমর! যা” হোক একটু চ1 খাইয়ে অতিথি 
সংকার করলে- কিন্তু যিনি ডেকে আনলেন তার কাগুখান! 
কি?-_-তিন কোয়ার্টার চলে গেল এদিকে । 

ডোভ!। ফোন এলো-_-ফাউগ্ডারের বাড়ীতে আটকে 
পড়েছিলেন-__-একজিবিশনের মাল সঙ্গে নিয়ে আস্ছেন। 

লাহিড়ী! প্রিন্সিপ্যাল ঘোষ মনিব খুনী রাখতে যা' করছেন 
হাতে আর্ট নষ্ট হয়ে যাচ্ছে-_ওজন ন! থাকলে আর্ট নষ্ট হয়। 

লেডি ভোল। আর্ট না থাকলে নিজেকে লুকান্‌ ধায় না. 
বধু ঘোষ আমাদেরই ডাহার-বাঙাল--আমর! লুকোচুরি জানি 
ন|--হেো-হে-হে | ! 

(গেট দিয়! প্রকাণ্ড লরী প্রবেশ করিল ।--ভাহার পশ্চাতে 
আমিল একখানি মোটর গাড়ী।. সেই গাড়ী হইতে নামিলেন 
কার্তিক, প্রিল্িগ্যাল ঘোষ, জ্ুপারিম্টেন্ডে্ট প্রভৃতি 1+.-- 
সকলেরই মুখ যেন কালো াড়ির মতে। | ) 

ঘোষ। (শিষ্টাচার দেখাইয়।) নমস্কার__নমন্ধার।-- 
ভদ্রতা রক্ষা আগে__কার্তিক বার বার বল্ছিল-_টেনে নিয়ে এল 
সে তার গাড়ীতে ।-( ঘাম মুছিতে মুছিতে ) চাঁচা চা 
দিয়েছে? (হাত ঘড়ি দেখিয়া) ওঃ প্রায় চারটে |--কার্তিক 
কার্তিক 1-ক্ষমা করবেন-্জীবন শেষ হয়ে গেছে--( খাম 
মুছিতেছিলেন )। 

লেডি ভোস। আপনাকে বড় টায়ার্ড € 81280) যোধ 
হন্ে--আন্ুন আস্গুনস্ম্পাখার তলে এখানে । 

(তিনি ভার নিজের চেয়ার ছাড়িয়া! উঠিলেন ) 

স্বোষ। (সঙ্কুচিত হইয়। ) করেন কি--করেন কি ?-_ইসে, 
আপনি ওঠেন কি কারণ-্কার্তিক কার্থিক-অভ্ণার (07062) 
--আর্ভার। 

(বাহিরে দারুণ হট্টগোল হইতেছে) 

(লেডি ভোস প্রিক্সিপ্যালকে এ চেয়ারখানায় জোর করিয়া 
বসাইয়া দিলেন ।-্বাহিরে হষট্টগোলের শব বাড়িতেছে।-- 
প্রিন্সিপাল চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া চীৎকার করিয়।) 

ঘোষ। ইসে অর্ডার অডার-_কার্তিক কার্তিক? 

(কতকগুলে! ছেড়া ভুতা। জামা, চোগা-চাপকান, শটকার 
নল, ছাতা-ছুড়ি, গড়গড়া-'কা। বৈ-খাতা, ফটো-ছবি নি কার্তিক, 
অন্থান্ত ছাত্র ও পিছনে দারোয়ানগণ প্রবেশ করিল।) 

কার্তিক। ফাউগ্ারের ব্যবহার কর! এই সব মেমেণ্টোগুলো 
( 2092)91)60 ) একজিবিশন হলে রেখে আস্তে যাচ্ছি। 

(সকলে চেয়ার ছাড়িয়। উঠিয়। পড়িকাছে।_-ঠেলাঠেলি-- 
চীৎকার-_-এইসব বিচিত্র জিনিষ দেখিতে সকলে ঝুঁকির! 
পড়িল) 

লেডি ভোস। ( সঞ্ষোতুকে) এই গন্ধমাদন আনতে 
গেছিলেন জ! কি ঘোষ সাঞছথেব! এসধকি কামে লাগছে? 

( একট! হাসিৰ হল্পোড় উঠিল.) 


মধুরেণ 


১৬৩৬. 


(লেডি তোসের কথ! শেষ হইতে ন! হইতে ) 

লাহিড়ী । প্রিজিপ্যাল: ঘোষ ভারি ফ্লাস্ত--লেডি তোসে 
কথার জবাব আমিই দিচ্ছি-_-( সকলের সম্মুখে আসিয়া! নাটকীয় 
ভঙ্গীতে-- ) কেন গন্ধমাদন পাহাড় আনলেন ঘোষ সায়েব 1--. 
ভার দলের হাহা-ছছ'দের বাচাতে তা আনলেন ।--য়ামায়ণে 
আছে-_- 


'ছ্্ররাম বলেন বাছ। পধননঙগন। 

পর্বত লয়! যাহ বাছ! গন্ধামাদম ॥ 

দেবের পর্বত হয় দেবপ্রিয় ভোগে। 
পর্বত ন। গেলে দেবের পাবে অন্থযোগে ॥ 
পর্বত লইয়! বীর করিলেক মাথে। 
রামকে প্রণাম করি চলিলেক পথে । 
রামনাম অমৃত-সুধা কৈল বরিষণ। 
হাহা-হুছু রাজ। আদি পাইল জীবন॥ 
কীর্তিবাস পণ্ডিতের কবিত্ব শীতল। 
লঙ্কাকাগ্ড গাইল গীত হরি হরি বল।” 


ইতি সাহিত্য পরিষদের বাঙল। পথ ৯২ নম্বর। 

(লাহিড়ীর আবৃত্তির ভঙ্গী ও কৌটিল্য সকলকে হাসাইয়। 
তুলিল। নধর দেহ প্রিন্সিপাল দারুণ রাগিয়। টাকের ঘাম মুছিতে 
মুছিতে ) 

ঘোষ । ইসে ইসে- আপনি ইভিয়েট (10196) ভদ্রমমাজের 
ন1_-হিরে! ওয়ারসিপ নিয় ছড়! কেটে হানছেন--মাপনি বফুন 
উপযুক্ত (17১92002) ভাগু | (রাগান্ধতাবে একবার উঠিতেছেন 
আবার বসিতেছেন )। 


( তাহ! শুনিয়। অতি বিনীতভাবে হাত জোড় করিয়।”-) 

লাহিড়ী । দেখুন-স-মমর! হচ্ছি ধুলোচাট। দুগ গাটুনটুনি-» 
আপনাদের মতে হরেল শঙ্খ-চিলের মন্ম [ক বুঝব বলুন? 

( লাহিড়ীকে আক্রমণের ভঙ্গীতে ছুটিয়। আসিয়া চীৎকার স্বরে 
হ্যামাচরণ বাহ। )। 

প্রোঃ রাহা । চালবাজিটি খাটবেক নি-্্চালবাজিটি 
খাটবেক নি। ধূলোচেট1-যান বৈজ্ঞানিক নাম পিবহলগ্। গ্রিসিয়। 
(18502818708 021899 ) সেট! এক রকম চড়,ই পাখি-- 
গল৷ থেকে তলপেট শুধু কালে! ।--আর দূর্গ টুনটুনি আর্ক- 
নেকথ। এসিয়াটিক! ( /১:80170600)75 4818065 ) তার গোট। 
দেহটাই কালে।-__সে ছুইটাকে এক কোঠায় ফেল। চলবেক নি। 
আবার সবুজ রঙের হরিয়াল-_-আর সাদ। শঙ্খচিল। এরাও কি 
এক কোঠায় পড়বেক 1 মশায় এ পক্ষীতত্ব--লাটক্‌ লয়। 

( পঙ্গীতত্ববিদ্‌ চলিয়া যাইতে না যাইতে নিজের চেয়ার হইতে 
উঠিয়। কলেজ ম্যাগাজিনের এডিটার হরিত্রদ্মা সাহিত্যবল্পভ চোখ 
বু'জিয়। বলিতে লাগিলেন__) 

এভিটার সাহিত্যবল্পত। হে পরমকারুণিক! এ আম 
আজ কি দেখলেম-_-কি শুনলেম? প্রবীণ প্রবীণার| - নবীন- 
নবীনার! হেঝোর প্রহ্ি সম্মান সবাই ভূলে গেলেন! তিনি 
ছেলেন মুমিভাসিটীর কর্ণধার--এই কলেজের কাউও্ডার -নিষ্ঠার 


১৬৪. 


পারাবার--দয়ার অবতার! আজ তারই কপার কত নরনারী 
কূসংস্কারমুস্ত হয়ে আলোকে আগতে পেরেছে স্প্বর্ধর যুগের সব 
প্রথাকেই তিনি করছেন অন্তরের সঙ্গে তৃণা--পুতুল পৃঙ্গার প্রতি 
তার ছেলে! দারুণ অবজ্ঞা |--প্রকৃত ছেরে! বলতে আমর! য1 বুঝি 
তিনি ছেলেন সেইরূপ আদর্শ পুরুষ | তিনি ছেলেন প্রকৃত 
অন্মবিৎ_-ও ব্রহ্ম কপাহি কেখলম্‌।-- 

(তার পাক। দাড়ি বহিয়! জল গড়াইতে লাগিল। তাহ! 
দেখিয়। নিখিলচগ্ত্র মরকার ) 

প্রোঃ সবকার। € ক্লোযুক গ্বরে ) ব্রাহ্ম বন্ধুগণ দুঃখিত হবেন 
না। আমর! শুনে থাকি আপনার। সত্যের অপলাপ করেন না। 
ষ্াকে চিরে সাজাতে আমাদের আপত্তি নেউ। তষে ত্ঠাকে 
ব্রাহ্ম বললে সভোর অপলাপ হবে। তিনি আমাদের চাকরি 
দিয়েছিলেন সত্যি তাই আভও তার ভুত জামা বসে এনে 
একজাবসন সাজাচ্ছ । এত [দনত্ঠার খেয়ালে উঠেছি বসেছি 
তার হুকুমে হাত তৃলেছিস্ততার ছেলে জামাইকে মুনিব বলে 
মানছি--এর চেয়ে আর |ক ভাবে হিগো-ওয়াশিপ হতে পারে 
ব্রাঙ্ম-বন্ধুব। বলে দিন। 


ব্ী-১৩শ বর্ধ 


( একটা গল্ভীর চাপ! হাসির শক উঠিল। এমন সময় অত্যন্ত: 


ঠেটকাট। বিলাত-ফেরত নমংশৃদ্র প্রোফেসার উঠিয়া বাললেন ) 


ডক্টর ১'কু-চ'ণদাস। আমণা যে চাকর--মিঃ ম্যাগাজিন 
এডটান :চাখেন জঞ্গে ভা ভাল কোবে বুঝিয়ে দিলেন । নিষ্ঘক 
চাকর টষ্খ, এবদে।লউট ক্লেভ মেপ্টাজটি ( 161) 810801019 
৪195৪ 006062110 ). 'হ্বোসেন সা'র মন্ত্রীকে ডোম ডোমনীও 
বিদ্রপ করেছেনঃ নির্বিচারে হুকুম তামিল করতে দেখে ।---আমরা 
তার চেয়ে অধম পা-চাট। মীন হিউম্যান চ্যাটেল (09098. 
2001090 0187669] )। 

( টপচাসের গুঞ্জন শোন। গেল )। 

(জীন ১ত্বেণ বি.শযজ্ঞ দেশ্রী খ্রীষ্টান প্রেফেসার ।--তার 
সর্ববা্ ০ যাকে ঢাকা | জুতা, মাজ, প্যান্ট, লংকোট. কান 
ট+ স্যাশ ড1 নাক কানে তুল গোৌজা । একখানি প্লেটব 
ঈপ্পব এ+ কীগেবগ্রা সখানকট ঘা ঢাঙ্গিয় শিষা ভাত্ুদের 
বর্ত“! ৪ বর ভঙ্গীতে 5ম্যুখ ছাসিলেন।। 

ডক্টর জনন _ 1 রে-হয়াশিপ মানে জীবের পৃক্ত' নয 
জকাণুণ পান্তা '--কাবণ জীব মরে জ্কীবাগু মরে না--এক ডেক 
মাংসের ঠাপ্তা কারিতে 10015 1 এক কণা জীবাণু দিন _.ছুদিনে 
দেখবেন সেই বোল ভীবাণুপূর্ণ সঙ্গীর হয়ে উঠেছে। দেখুন. 
মানুষ অনায়াসে ছ্'তিনশে। বছর বাচতে পারে--কিন্ত তার ডেথ 
(96900) ৪য় অপথাতে । আমাদের ফা্টগুারও অপথাঙে মার! 
গেছেন। কিন্তু তার অন্ুশ্থ জীবাপু--এ তার শু, টোবাকে! পাইপ, 
ভাত! ছভিতে অমর তয়ে লেগে রয়েছে । সেই সব নিয়ে এসে 


" প্রিব্সপ্যাল বৈজ্ঞানিকের মতে! কাজ করেছেন । আমরা চোখে. 


দেখবে পাব নাকিস্ধ শ্প্োনিক পরীক্ষার দেখতে পাব সেই 
গবব মলিকিউলদ-এ (000150015 ) আজ এই বিচ্ডং. পূর্ণ হয়ে 
উঠেছে।. আমার হাতের এই এক গ্লাস গোলের সরবন্তের মধ্যে 
কাউপ্ডার হিরোর অনেক গুলি. জীবাণু এতক্ষণে এসে গিষেছে।-- 


[২য় খ্-*ত্র নংখ্যা: 


ত্রষ্টের অপূর্ব কৃপায় ভার একটিও ঘদি না মর়ে-্ডাঁছলে পাচ-ছ' 
দিন পরে দেখবেন এই পৃথিবীর সব জ্ঞার়গ! জুঙে ছড়িয়ে পড়েছে 
আমাদের হিরোর জীবাণু! এই সত্য পরীক্ষার জন্তু এই ঘোলের 
্লাসটি আমি এই অপ্টারের (81682) ওপর রাখছি।--আমেন্‌ 
আমেন্__আমেন্‌ (80590) | 

(রেকাব শুদ্ধ গ্লাসটি তিনি মাথায় ছোয়াইতে তুলিলেন__ 
হাত পিছলাইয়া তাহ! সশ!ক পড়িয়! ভাঙ্গিয়। গেল। প্রিন্সিপ্যাল 
লেডি ভোস প্রভৃতি সরি সরি (৪০: ) করিয়া চেয়ার ছাড়িয় 
উঠিলেন-_চারি দিকে খেদোক্তি ) 

লাহিড়ী । (ব্যস্ততার ভাণ করিয়! ) হরুরি আপ২-হর্রি 
আপ (1) ৪০ )--একট! বোতল একট। ফনেল-একটা। 
বোতল একট! ফনেল-_। 

(ল্যাবরেটরি হইতে ছাঞ্জগণ তাত! দৌডিয়া আনিয়া দিল-__ 
ফনেল পরানো! বোতলটী নিয়া! তিনি ছুটিয়। গিয়া ধরিলেন 
নেলসনের চোখের কাছেস্্তারপর অনারেবল তোসের চোখের 
কাছে )। 

ভোস । ( উচ্চহান্তে ) মিষ্টার লাহড়ী-_আপনার এই অভি- 
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চয়ে গেল যে! 

লাহড়ী। জাপনাদেক চোখের এ দামী জল: এই বোতলে 
ফেলুন এই গ্রার্থনা--মাটিতে ফেলে নষ্ট করবেন ন!। শসভ্য 
পারসংকের। এই জল বোতঙে ভরে রাখতে! । কোনো ওষুধে থে 
রোগ সারে না! তা দিয়ে তাই সারতে। |স্-সেরেফ পরোপকার 
বাসনায় আমি তা পংগ্রহ করছি। 

( ভোস, ভোস-গৃহিণী গুরভৃতি দারুণ হ!সিতেছেন ) 

( একটু হাসি সামলাইয়। ) 

ভোম। কি রোগে দেবেন কন্তে।? 

লাহড়ী। আপাততঃ মত্তিক্ব-বকারে--ভদ্র ব্যক্তিদের মধ্যে 
সেট' সংক্রামক হয়ে দাড়িয়েছে । 

ভোস। খুব নভেল প্রেস্কুপসন্__কিন্তু দাওয়াই ঠক? 

(কবাবট। যেন মুখস্ত [ছিল । বললেন) 

লাতিডী' (দখুন, বাতিক থাকলে চোখে জল আসে ন(-- 
এইযে জাপনাদের চচাখেও জল এলে। না! কত কাদলেন-- 
কন্তু চোখ নব শুকনে!! 

(মকলেই খুব হাসিলেন।) 

ঘোব। ইসে_ ইয়ে _আপনার অনেষ্ট মিস্চিফ (170768 
208000186) সব কাম পণ্ড করছে !--ইউ মাষ্ট সাট আপ (3০৪ 
10086 81006 80) মিষ্টার লাহিড়ী । 

(1কস্ধ লাহিড়ীর হুষ্টবুদ্ধি”যেন বাড়ি! গেল ছ মধ্যে 
পাশের সাঙ্তঘর হইতে ঠিনি কান্ধা-কৌচাহীন বেশে এবং মাথায় 
ফেন্তের আকৃতি একট। টুপি পবিয়া আমিলেন। তৎপরে-- ) 

লাঙ্িড়ী। দেখুন আমরা বর্ণগুয়--পৃজোটুজে। আমরাই 
ক'রে এসেছি ।-কিন্তু এখন ঢং বঙ্ধলেছে। নৈঠিকতাবে পৃজে। 
করতে গেলে পৌধাকও ঠিক রাখতে হবে; তাই আমি এই 
পোবাক পরেছি। ( সকলের হাঁনি' গুলির) আকন. 


আফছোস্--কাউগার ওয়ারছিপের ভাষাই আপনার! জানেন ন।! 
শুনুন আলাল কৰি কি বলেছেন-_ 
“অনেক অপার অতি করতার় করণ। 
কহিতে অপূর্ব কথ! ন! যায় বর্ণন ॥ 
সপ্ত মহী সপ্ত স্বর্গ বৃক্ষপত্র পু্গ। 
সপ্ত শুন্ত ভরি যদি হইত কাগজ । 
এ সপ্ত সাগরে আর যত নদ নদী। 
দীঘি পুফরিণী কৃপ মসী হ'ত যদি।. 
পৃথিবীর যত রেণু হ্র্গে যত তারা। 
জীব জস্ত শ্বাস আর বরিবার ধার1। 
যুগে যুগে বমি যদি তার স্ততি করে। 
সহশ্রের এক ভাগ লিখিতে না পারে।' 

আন্তন বন্ধুগণ, আকাশের দিকে মুখ তুলে ছঃ হাতে 
আমাদের ফাউগ্ার ছায়েবকে কোনিশ করি।_-ন্কুরআন্‌ শরীফের 
এই বাণী ।--তবে *স্ততি' স্থানে হিন্দীতে 'অস্ততি' হয়--£ এএস্- 
বি' সংস্করণ দেখবেন। 

( বলিতে বলিতে লাহিড়ী কক্ষাস্তরে চলিয়া গেলেন) 

(হাসি করতালির হুল্লোড় পড়িয়া গেল ) 

জেডিভোস। আর যে হাসতে পারতেছি ন1! 

(এইবার দর্শন শাস্ত্রের অধ্যাপক বলিষ্ঠ চেহার! দীর্ঘাকৃতি 
খগেন্দ্র চম্পটা মহাশয় উঠিলেন । তীর লাঙ্গ ভাটার মতে। চোখ 
সকলের ত্রাস। তিনি উঠিতেই সপ হাসি খামিয়। গেলে। জোর 
মোট। গলায় তিনি বলিতে লাগিলেন ) 

চপ্পটী। লাহিড়ী মশাই, আপনি বিশিষ্ট আর্টি্।-- 
আপনাকে ডেকে এনেছি আমরা আমাদের কাজে সাহাহ্য 
কর্‌তে |--আপনি কিন্তু কাটা পণ্ড করতেই চান? কোথায় 
গেল ড্রেস রিহাসেল ?- বেল! তে। প্রায় পাচটা বাজালেন মস্করা 
কোরে !--কাল আমাদের এনুয়েল।-_সেটা সুসম্পন্প ন। হঃলে 
প্রিজ্সিপ্যালেরই বেশী অপমান, আপনার নয়| 

ঘোষ | (টাকের ঘাম মুভিতে মুদছ্িতে উঠিয়া) হ! আমি 
খুব সচেতন আছি !--দেখুন এখনে! আমার আহার হয় নাই, 
আর কি করবার ক'ন?-ফাউখার মহাশয়ের আজ মৃত্যু 
উৎসব :_-সকালে কলেজ গােনে তার মূর্তিতে মাল্যদান ও 
প্রার্থন৷ ক'রে আমর! দয়াময়ীর শ্মশানে যাই । সেখানে স্ঠার স্মৃতি" 
সস্ত পরিক্রম! করে- সেখানকার পবিভ্র মাটি জিহ্বায় দিয়ে, 
ফাউগার মহাশয় দেহ রেখেছেন যে ঘরে সেই পুণ্যতীর্থে গড়াগড়ি 
গাড়বার জন্তু বাহির হচ্ছি--সব তিতা কোরে দিলেন ডর 
কমলাক্ষ ভাছুড়ী।-_তিনি শ্বৃতিরক্ষ! কমিটার সেক্রেটারী ।-__সেই 
হিসাবে ব'লে ফেল্লেন যে-স্বতিরক্ষ/। তহবিলে ফাউগুার 
মহাশয়ের ছেলের। এক পয়সাও চাদ! দিষেন ন। --ঠা'র| খালি 
বা'পর জুতো-মোজ! একজিবিট করিয়েই ছেলের ভিউটি (0065) 
শেব করতে চান !--এই কটু কখ। গুনে ঠার হেলেনা একজি- 
বিটের কোন! ছিনিষই দিতে চান ন1।-কণত হাতে-পায়ে ধয়ে 
আন্তে ফোলে। এ-সব.1--এখন-কাল কি ক'রে তালয় ভালম 
কাটবে, আপনারা 1১11 করুন, 


'মধুরেণ 


১৬৫ 


(সাহিতা বিভাগের অধ্যাপক দেবে নাথ দত্ত মহাশয় 
বিরক্তিভরে আনরস্ত করিলেন--) 

প্রোঃ দত্ত । দেখুন ভগবানকে উপেক্ষ! করলে--ভগবৎ 
পরিবারকে নিন্দা! করলে তাদের কিছুই আসে যায় না--অপরাধ 
হয় যার। বলে তাদের--যার। শোনে তাদেরও !-তাই আমার 
প্রতিবাদ কর্‌তে আস্তে হ'ল--এট| অত্যন্ত কুরুচি _অত্যন্ত 
অপরাধ । লাহিড়ী মশায়ের বাবহা৭ কুরুচির পরিচয় দেয় । 


লাহিড়ী | বলিহারি আমার পাকা আম দাছরে !_-ফাউগ্ডার 
শেষে সগোষঠী হয়ে গেলেন ভগবান ?--কি স্ুরুচি!-দাছু আমার 
স্থরূচর খাতিরে তার পাক চুলে বত বন্ত কলপ দিয়ে কাচা 
করতে থাকুন-ত্ার আদ্ছির পাঞ্জাবী, 'কীচি' ধুতির লম্বা! কৌচা 
বজায় থাক্‌--আমার কোনে হিংসে নেই । বাওল! দেশে যখনই 
কোনে! গৌরী সেন এসেছেন,তিনিই রাঙকে রূপে! করে গেছেন। 
নিতাই নাম দিয়ে অনেক হাওলা-কাঙলাকে উদ্ধার করে 
গেছেন !-কিস্ত যারা সে নাম নেবে না তাদের হবে কি? 
“পৃথিবীতে বন্ধ জীব স্থাবর জঙ্গম-_ 
ইহ! সবাকার কি প্রকারে হইব মোচন?” 
ভোস| (সহাস্যে) আঙ্গ এই আসরে আপনিই তে! 
কবিরাজ গৌসাই!- বলুন দেখি আমাদের কি হবে? 
লাহিড়ী। ( ছু" হাত তুলিয়া ) উপায় নেই--উপায় নেই_- 
নিতেই হবে-_নাম নিতেই হবে ।--ভ্টাড়! হরিদাস তাই বলেছেন 
আজ তাই সলছ্েন আমাদের গ্যাড়! প্রিশ্সিপ্যাল হরিদাস 
ঘোষ |--ফাউগুারের নাম নিয়ে নাচতেই হবে--নাচতেই হবে-- 
“তুমি যে করিয়া উচ্চৈঃম্বরে সংকীর্তন, 
স্থাবর জঙ্গমের সেই হয়ত শ্রাবণ । 
শুনিয়াই জঙ্গমের হয় সংস্কার ক্ষয়, 
স্বাবরের শব লাগি প্রতিধ্বনি হয়। 
সকল জগতে হয় উচ্চ সংকীর্তন, 
শুনি প্রেমাবেশে নাচে স্থাবর জঙ্গম।” 
€ দ্দগড নৃশাসহ ) নাচে। সবে নাচো--আমার সঙ্গে নাচে 
সব বাঙালী নাচো--নইলে গতি নাইরে আর !-চৈঃ চ-_ 
চৈঃ চ£_চৈঃ চঃ 
(মাচিতে নাচিতে লাহিড়ী বাহির হইয়। যাইতেছিলেন। 
ছাব্র-ছাত্রীগণ ডাকাডাকি শুরু করিল--) 
ছথাব্র-ছাত্রীগণ। আজ যে ড্রামার শেষ রিহার্সেল--আময় 
মবাই অপেক্ষ। করছি। 
( সেই নৃত্য ভঙ্গীতেই লাহিড়ী উত্তর দিলেন _-) 
লাতিড়ী। দড়বড়ি বাসে চড়ি মাঠে যেতে হবে যে, 
রাত্রে হবে রিহাফ়েল এবে না ফিরাও রে। 
মকলে | ঠিক ঠিক-_ এ ম্যাচ মিস্‌ কর! চলবে না। 
ছাত্র-ছাত্রীর] । সন্ধ্যার পর কিন্তু আস! চাই 
ভোভ! বিরক্তিভরে ভার সাদ! ঘোটকীতে উঠিয়। খেলার মাঠের 
হিং ছুটাইর়। চলিল। 
কার্তিক তার মোটরে উঠি চালককে বলিল--বাগান যাঠ। 
[ জমশঃ 


আগ্রার স্মৃতি 


|মুধীরকুমার মিত্র, বিষ্যাবিনোদ 


নয় বৎসর পুর্বে প্রথম যখন মর্খবরে গঠিত স্বপ্নদৃগ্য 
তাজমহল দর্শন করিতে আগ্রা গিয়াছিলাম, তখন পময়+- 
ভাবে পাচদিনের অধিক এ স্থানে অবস্থান করা মস্তব হয় 
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সম্রাট আকবরের সমাধি মন্দির 


নাই। সেইজন্থ আগ্রার প্রসিদ্ধ ভাক্তার, বন্ধুবর শ্রীযুক্ত 
সুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট পুনরায় আগ্রায় আসিয়া 
কয়েকদিবস অবস্থান করিব প্রতিজ্ঞ করায়, তিনি 
সে-ধায়ের মত আমাদের রেহাই দিয়াছিলেন।. তার পর 
দীর্থ নয় বংসর অতিবাহিত হইয়। গিয়াছে--তুগুলার উপর 
দিয় দিল্লী গিয়াছি, সিষলায় গিয়াছ কিন্ত দুঃখের বিষয় 
বন্ধুবরের আমন্ত্রণ এবং আমাদের প্রতিজ্ঞা কোনটাই রক্ষা 
করিতে সমর্থ হই নাই। তাই এই বংশর প্রতিজ্ঞারক্ষার 
উদ্দেস্তে পুনরায় আগ্রা যাইতে হইয়াছিল; সাথী ছিলেন 
সে-বারের দুইজন বদ্ধু শ্রীযুক্ত নীলরতন বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ চক্রবন্তী। ভারতবর্ষের এঁতি- 
হাঁসিক স্থানগুলির মধ্যে আগ্রা অন্থতম এবং আগ্রার 
অট্রালিক1 পৃথিবীর সর্বত্র প্রসিদ্ধ বলিলেও বোধ হয় 
অতুযুক্তি কর! হয় না । মুসলমান রাজত্বকালের আগ্রার 
বক্ষে যে-্সমন্ত সমাধি, দুর্গ, মসজিদ ও প্রাসাদাদের চিহ্ন 
আজও জ্রমণকারীকে উন্ভ্রান্ত ও বিষাদিত করিয়। তোলে, 
সেই পুরাতন স্তর সংক্ষিপ্ত ইতিহাস আলোচন! করিবার 
জন্ভই এই কাহিনীর অবতারণ!। 

প্রাচীনকালে আগ্রা 'অগ্রবন” নাঁমে পরিচিত ছিল, 
লোদী বংশীয় যুসলম।ন সম্রাটদিগের সময় হইতে ইহা 
আগ্রা নামে প্যাত হয়। আগ্রা সহর যমুন! নদীর দক্ষিণ 
দিকে অবস্থিত এবং ইহার উত্তরে মধুরা, পূর্বদিকে 
এটোয়া, দক্ষিণে ঢোলপুর ও গোয়ালিয়র এবং পশ্চিযে 
ভয়তগুর রাজা । ইছ। অক্ষাংশ ২৬২৪, ও ২৭২৫? উত্তর 
-এবং জ্রাখিসাংশ ৭৭২৬, ও ৭৮৩২, পুর্বে অবস্থিত। 





মিউনিসিপাল সীম৷ বেষ্টিত স্থানের পরিমাণ এক হাজার 
চারিশত পাঁচ বর্গ মাইল। যুক্তগ্রদেশের অন্তর্গত আগ্র। 
একটী জেলা এবং আগ্রা সহর উল্ত জেলার প্রধান নগর ; 
জেলার পরিমাণ এক হাজার আটশত তিপ্লান্ন ব্্গ 
মাইল | সমগ্র জেলার বর্তমান লোকসংখ্যা প্রায় দশ লক্ষ। 
ষোড়শ শতাব্দীতে ভারতসঘ্রাটু আকবর ক্ষুদ্র গ্রাম 
হইতে আগ্রাকে বিরাট নগরীতে রূপান্তরিত করেন। 
অ।কবরের পূর্বে লোদীবংশীয় মুলমান সম্রাটুগণ এই 
স্টানে অবস্থান করিতেন। ইব্রাহিম লোদী ১৫২৮ থুষ্টাবে 
বাবরের কাছে যুদ্ধে পরাজিত হইয়া আগ্রা পরিত্যাগ 
করেন ইহার এক বৎসর পরে বাবর ফতেপুর সিক্রিতে 
রাজপুত সৈশ্ঠদিগকে পরাভূত করেন এবং তাহার পর 
আগ্র।য় রাজধানী প্রততঠিত হয়। ১৫৩* খষ্টা্ধে বাবর 
পরলোক গমন করিলে তাহার পুত্র হুমায়ূন রাজা হুন 
কিন্ত তিনি শের সা কক পরান্ত ও দূরীভূত হন। 
অতঃপর আগ্রা যোধপুরাধিপতির হস্তগত হয়। পরিশেষে 
হুমামুনের পুত্র আকবর শক্রদিগকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া 
দিল্লী হইতে ফতেপুর-সিক্রিতে রাজধানী স্থানান্তরিত করেন 
কিন্ত জলাতাবে উক্ত সহর তিনি পরিত্যাগ করিতে বাধা 
হন। অতঃপর ফতেপুর সিক্রি হইতে রাজধানী স্থানা- 
গুরিত করিয়া! তিনি আগ্রায় রাজধাশী সংস্থাঁপিত করেন। 
সমর আকবরের রাজত্বকালে কেন্ল। এবং কয়েকটা 
সুন্দর অষ্ট/লিকা নির্মাণ করা হইয়াছিল) তন্মধ্যে সেকেন্ত্রায় 
আকবরের সমাধিমন্দির বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
পূর্ব আগ্রাজেলার অন্তর্গত ইহ! একটা প্রসিদ্ধ গগগ্রাম 
ছিল। জৌনপুররাঁজ সেকেন্দার লোদী এই নগর স্থাপন 
করিয়া এইস্থানে একটা মনোরম প্রাসাদ নির্মাণ করেন 
এবং তাহার নামানুসারে এই স্থাম “সেকেন্্রা” বলিয়া 
পরিচিত হয়। ১৪১৫ খুষ্টাকে এই 'নগর স্থাপিত হয়। 
স্বাপত্যশিল্লে ও পাথরের কারুকার্য এই অট্টালিক৷ 
তারতবর্ষে একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে। 
১৫৮৪খ্ষ্টাবে ইহার নিম্মীণকার্ধ্য আরম্ভ হয় এবং ১৫৯৯ 
খৃষ্টাবে নির্মাণ সমাপ্ত হয়। ইহার স্থাপত্যশিল্পে প্রাচীন 
হিন্দু বা বৌদ্বস্থাপত্যের অনুকরণে গঠিত। এই অষ্টালিকা 


নিষ্মাণ করিতে তিরিশ লক্ষ টাক! ব্যয় হইয়ান্িল। 


১৬০৫ খুষ্টান্ধে আকবর পরলোক . গমন করিলে তাহার 
পুত্র জাহাঙ্গীর উক্ত অষ্টালিকার মধ্যেই তাহাকে সমাহিত 
করেন এবং সমাধির চতুষ্পার্স্থ উদ্যানের সম্মুখে একটী 
বিরাট প্রবেশপথ নির্মাণ করেন। সম্রাট আকবর আর 
ধে-সফল অক্টালিক! প্রস্তুত করিয়াছিলেন, ভাছণ হইতে 
ইহ] সম্পূর্ণ খিভিনা। লাল এবং সাঙ। কারক্ষার্ঘ্যথচিত প্রতায়ে 


আগ্রার স্বাতি 


ইহা নিদ্মিত ; ইহার ছাদের চারি কোণে ছিয়াশী ফিট 
উচ্চ চারিটা শ্বেত-প্রস্তরের স্তস্ত আছে। পারন্ত ভাষায় 
উৎকীর্ণ লিপি পাঠে জানা যায় যে, ১৬১৪ থৃষ্টাবে এই 
বিরাট প্রবেশপথ নির্মিত হুইয়াছুল। আকবরের গুরুর 
নাম ছিল সেখ, সেলিম চিষ্টি ফতেপুর সিক্রি, ১৫৭১ 
থুষ্টান্ধে তিনি লোকান্তরিত হইলে তাহার নামানুসারে 
তাহার রাজধানীর নাম "ফতেপুর পি ক্র" বলিয়া অভিন্হত 
কর৷ হয় এবং উক্ত স্থানের জুন্মা মসজিদের মধ্যে তাহাকে 
সমাহিত করিয়া তছুপর ১৫৮১ থাকে আকবর শ্বেত 
প্রস্তরের একটা সমাধি-্তস্ত নির্মাণ ক'রয়া দেন। ভলা- 
তাবে ফতেপুর-্িক্রি পরিত্যক্ত হইয়া ছল, তাহা পুর্কোই 
উল্লেখ করিয়াছি । 

আগ্রার ইতিহাসপ্রসিদ্ধ হুর্গ লল পাথরের দ্বার। 
সম্রাট আকবর কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল; ইহার পা চল 
উর্ধে ছচল্লিশ হাত এবং পরিধি দেড় মাইল। জনশ্রুতি 
এইরূপ যে,সম্রট আকবর একবার রাজা মানসিংহের প্রতি 
রুট হুইয়াছিলেন, তজ্জন্য মানসিংহ কেল্লার উপর হইতে 
ঘোড়ায় চড়িয়া তলায় লাফাইয়া পড়েন। ঘোড়াটি নিয়ে 
পড়িয়! গ্রাণত্যাগ করিলেও রাজা মানসিংহের কিছুই হয় 
মাই। তাহার এই বরত্তের ম্মরণার্থে অগ্তাবধি হুর্গের 
পার্থেএকটী পাথয়ের ঘোড়ার যতো পোতা আছে দেখিতে 
পাওয়া! যায়। কেল্লার ভিতরে ব্হ সুন্দর সুঙগার় বাড়ী 
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সম্ট আকবরের সমাধি-মন্দিরের তোরণ থ্বার 


আছে এবং বর্তমানে কেল্লার নিকটেই *আগ্র। ফোর্ট! 
রেলওয়ে ছ্রেশন হইয়াছে । 
জাগ্রার হুর্গস্থিত অট্টালিকাসমুহ সর্বত্র প্রসিদ্ধ 


১৬৭ 


সম্কাটু জাহাঙ্গীর তাহার শশুরের ন্মরণার্থে ছূর্ণমধ্যে একটা 
কৰর নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাহার নাম “জহাঙ্গীর, 
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অ।ফাবরের সমাপির উপরিভাগের একাংশ 


মহল”। এই অট্রালিকা সুন্দর শ্বেতপ্রস্তরে নির্থিত। 
ইহার উত্তরে খাসমহুল সম্রাট সা্জাহানের সময় নির্দিত 
হইয়াছিল। এতহ্বতীত তাহার সময়ে দেওয়।লশ থাস, 
আঙ্গুরীবাগ॥ শিস্মহল, মতি মস্জিদ গ্রন্ততে নির্মিত 
হইয়াছিল। ছুর্গের মধ্যে প্রবেশ করিলে সর্বপ্রথম 
“দেওয়াশী-আম' দৃষ্ট হয়, ইহা স্যাটু সাজহানের পু 
আওরঙ্গছেব কর্ডতক নির্মিত হইয়াছল। দেওয়ানীখাসের 
পার্খে 'সমন ক্রঢা? অথবা ডোসমিন-টাওয়!র সয্াজী 
গরজাহানের পরিকল্পমান্থযার়ী নিশ্মিত হঈয়াডিঙ্গ এবং 
ইহার গাঞ্রে অসংগ্য বন্ুমূণ্য গ্রশ্তরাদি ছিল। ইহ! যমুনা 
নদীর তারে অবস্থিত। আম্বরাবাগ ১৬৩৭ খুষ্টান্দে সয়া 
সাঙ্াহান নির্পাণ করিয়াছিলেন) ছিয়ামধ্বই ফিট হম 
একটা গঠালারী, একটা স্ুহৎ চাভাল (৮৮ ফিট ৪৬২ 
ফিট) এবং একটা জলের চৌবাচ্চা ইহার মধ্যে অঃছে। 
চৌবাচ্চা হইতে জল প্রস্তরণিশ্মি পাইপের দারা আঙ্গুরী- 
বাগের মধ)স্থিত চাতাঁলে চলিয়া যায়। ইহা! দেখিতে 
অতীব স্ুন্দর। বঙ্গদেশের ছূর্গাপৃজার: দালানের ন্তায় 
ইহার পাচটী সুন্দর খিলান আছে। ছাদের উপর 
সন্ভুখদিকের ছুইটী গম্থজ আন্গুরাবাগের শোভা বৃদ্ধ 
ক'রয়াছে, তাহা নিঃমংশয়ে ধলা যায়। শিস্-মহল'কে 
ধাধ!র ঘর বলিলে বোধ হয় অভুক্ত করা হয়না; 
ঘরখানির চতুর্দিকে এমন কি উপরে পর্যযস্ত শত শত 
আরসা লাগান আছে শিস্মহলে প্রবেশ করিবামান্্র 
চতুদ্দিকে নিজের প্রাতবিষ্ব প্রতিফলিত হতে দেখিয়া 
দর্শকগণ প্রথমেই হতভম্থ হইয়] যায়। একটী দিয়াশালা- 
য়ের কাঠি আগিলে চতুর্দিকে আলো জলিয়া উঠে, এবং 
পরিশেষে বাহির হইবার সময় বহু দরজা! দেখিতে 


১৬৮ 


পাইলেও সত্যিকায়ের দরজাটী আবিষ্কার ফরিতে প্রত্যে- 
ককেই বেশ বেগ পাইতে হয়। 

এতমান্দৌল্স! সম্রাট সাজাছানের ওয়াজির' অর্থাৎ 
গুরু ছিলেন। তিনি পরলোক গমন করিলে যমুন। নদীর 
বামতীরে ১১২৩ থুষ্টাবে সাঞজাছান তীহার স্মরপার্থে 
একটী সমাধিমন্দির নির্মাণ করেন এবং উক্ত সমাধি 
"এতমাদ্দৌল্স।” নামে প্রসিদ্ধ । উহার নির্্াণকার্য। শেষ 
করিতে পাচ বংসর লাগিয়াছল। পাথরের খোদাই- 


কৌশলে এবং কারুকার্ষো এই অষ্টাপিকা ভারতের মধো 
অন্বতীয় বগিলেও বোধ হয় অন্ার্চি করা হয় না। 
ইছার ছাদের চার কোণে বিতি্ন প্রস্তরের নির্িত চা'রটী 
গনুজ এবং মধাস্থলে একটি সুন্দর ছাউনী আছে। ইহার 
পাথরের জাফরীগুলি ও পাথরের কারুকার্ধ্যসমূহ বিশেষ 





সম্রাট. সাজাহানের গুরুদেব এতমাদ্ধোলার সমাধি 


ভাবে উল্লেখযোগ্য । ইহার কারুকার্য তাজমহলের 
কারুকার্য অপেক্ষ। সুন্দর ; কিন্তু ইহ] তাজমহল অপেক্ষা 
ক্ষুদ্র ব'লয়া কেহ ইছাকে তাজমহলের লছিত তুলনা করে 
না। ইহা নির্মাণ করিতে প্রায় সাত লক্ষ টাকা খরচ 
হুইয়াছিল। 

ভূম্মা মসজিদ অর্থাৎ বৃহৎ মসজিদ আগ্রার আর একটি 
স্র্টবা অস্ট্রালিকা। সাজাহু!নের প্রিয়তমা কন্ঠা জাহানারা 
বেগম কর্তৃক শ্বেত ও রক্তবর্ণ প্রস্তরে ইহা নিশ্মিত হুইয়া. 
ছিল। ইহা নিন্ধমাণ করিতে পাচ বৎসর সময় লাগিয়া- 
ছিল এবং বাষ হুষ্টয়াচ্িল পাচলক্ষ টাকা । এই মসজিদের 
গাক্রে উৎকীর্ণ লিপি পাঠে জানা যায় যে ছিজরী ১৯৫৮ 
সনে (অথাৎ ১৬৪৮ খৃষ্টাবে) ইহার নির্ম্মাগকার্ধয শেষ 
হুইয়াছিল। ভূমি হইতে এগার ফিট উচ্চে মসজিদের 
সম্মুখে একটা বিস্তীর্ঘ চত্বর (৩২* ফিটস২৭* ফিট) 


মামাজ পড়িখায় জলন্ত রক্ষিত আছে। রক্তবর্ণ প্রাসয়ের 
অট্টালিক! আগ্রায় ইহা ব্যতীত আর নাই এবং তারতের 
মধ্যে বুছৎ মসিদগুলির মধ্যে ইহা! অন্ভতম | সত্রাটু 
আওরঙ্গজেব তাহার তশ্ী জাহানার! বেগমকে কারারুদ্ধ 
করিয়। রাংখয়াছলেন এবং তিনি লোকান্তরিতা হইলে 
দিল্লার নিকটে তাহাকে সমাহিত করা হয়। | 

সম্্'টু সাঞ্তাহানের প্রিয়তম] মধ্বী মমতাজ বেগম 
১৬২৯ খুষ্টাকে পরলোক গমণ করেন; মমতাগ্ের ম্মরণার্থে 
এই ভুবনবিখ্যাত সমাধিম!নদর 'তাজমহল” নিশ্মিত হয়। 
বিচিত্র উগ্ভানের মধ্যে এই মনোহর সমাধিযন্দির 
আগাগোড়া শ্বেত এস্তরে নির্শিত এবং কথিত আছে যে, 
বিশ হাজার কারিগর বিশ বংসর একাদিক্রমে কার্য 
করিয়া এই মর্র-যন্দির ১৬৪৮ থুষ্টাকে সমাপ্ত করিয়া- 
ছিল। কত শত বৎসর অতীত 
হইয়! গিয়াছে, কিন্ত আজও ইহা 
নুতন বলিয়া ভ্রম হয়। মনে হয়, 
ষেন অল্পদিন পূর্বে - কেহ ইহার 
নির্মাণকার্ধ্য সমাপ্ত করিয়াছে। 
লাজাহানের 'মর্খরে গঠিত স্বপ্নদৃশ 
নির্মাণ করাইতে ছয় কোটা টাকা 
ব্যয় হইয়াছিল। 


আগ্রার ছূর্গ হইতে এক মাইল 
দক্ষিণে যমুনা নদীর উপরে 
তাজমহল অবস্থিত । যার 
হইতে প্রবেশ করিতে হইলে 
সর্বাগ্রে বিরাট তোরণ-দ্বারের মধা 
দিয় বিস্তৃত উদ্যান অতিক্রম করিলে 
তবে তাজ্জমহলের নিকট পৌছাণ 
যাইবে উদ্ভানের সন্থুধস্থ প্রবেশপথটী একটী স্ুবুহৎ 
ব্রিতল অট্টালিক1, এবং উহ্।র উচ্চত] দেড় শত ফিটের 
অধিক । ছুইশত এগার ফিট প্রশস্ত চতুষ্কোণ শ্বেত প্রস্তরের 
খিঠের উপর এই প্রবেশপথ প্রতষ্টিত। অদ্রা্লিকার 
দৈর্ঘ্য একশত সতের !ফট এবং প্রন্থ একশত ফিট। ১৬৮ 
খুষ্টাবে এই প্রবেশপথের নিশ্মাণকাধ্য আরগু হয় এবং 
১৬৫৩ থুষ্টাবে 'নন্াণ কাধ্য সমাপ্ত হয়। তোরণ-ন্বারটী 
রঞ্জবর্ণ প্রস্তরে নিশ্শটাণ ক রতে দশ লক্ষ টাকার অধিক বায় 
হইয়াছিল। | 

তাজমলের প্রবেশপথ অতিক্রম করিলেই সম্ুখে 
বিরাট পুম্পোষ্ঠান ; তাহার যেকি শোভা ভাবায় তাছ। 
ব্যক্ত করা যায় না। সম্ুতে প্রশস্ত বাধ! রাস্তা, ছুই ধারে 
জলপ্রণালী- তাহার মধ্যস্থলে শ্বেত প্রন্থরের চুয়া্শ 
ফিট একটা চৌবাচ্চাঃ তগ্মাধ্যন্থিত পাঁচটা ফোয়ার] হইতে 


জল অবিরাম নির্গত হইতেছে। 
মল্লিকা, বুখী, ধাতি, গোলাপ, চাষেলি, 
কত শত স্বগন্ধধুক্ত ফুলের দ্বারা যে 
পুণ্পোস্ভান. সুশোভিত, তাহা লিখিয়া 
বুঝান অসম্ভব । এতম্থতীত স্থানে 
গ্বানে মেরাপ বাধিয়। রাধালতা, 
ঝুমকালতা, মালতীলত, কলমীলতা, 
লবঙ্গলতা, মাধবীলতার কুঞ্জ উদ্ভানকে 
যেন নন্দনকাননে পরিণত করিয়াছে । 
সুরম্য সুগন্ধধুক্ত উদ্যানের চারিদিকের 
পথগুল প্রস্তর দিয়া বাধান, তাহার 
ছুই ধারের নালাগুলি জলপুর্ণ থাকায় 
সকল সময়েতেই পুশ্পোগ্ভানটী সুশী- 
তল হইয়া আছে। উৎকষ্টিত, 
বিরহান্বিত এবং শোকাতুর ব্যক্তিগণের 
মনপ্রাণ স্ুশীতল করিবার ইহা যে 
একটী মনোরম স্থান--তাহা 
নিঃসন্দেহে বলা যাইতে -পারে। 


গাঁদা, খেল গ্রভৃতি 


পুষ্পোগ্ভানের ছুই পার্থ আয, তাল, খের, তেঁতুল, 
আমড়া, চালদ|, বট, অশ্ব, বকুল, ঢন্দন, গেঁপে, বাদাম, 
নাসপাতি, আতা, পেয়ারা, আঙুর, বেদানা, লেবু প্রভৃতি 
কত শত পুরাতন বৃক্ষ যে উদ্যানের শোভা বর্ধন করিতেন 
তাহার ইনপ্তা করা যায় না। প্রত্যেকটী ফল ও ফুলের 
বৃক্ষ এরূপ যত সহকারে সাজান হুইয়াঙে যে দে'খলে 
বিন্মিত হইয়া যাইতে হয়, মনে হয় যেন কোন চিঞ্জকর 
উদ্ধানের উপর তুলি 'দয়া এইগুলি 
আঁকিয়া পরে তাহাদের প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। 


উল্লিখিত বিচিত্র উদ্যানের মধ্যে 
মমতাজ বেগমের পূৃথিবীখ্যাত 
সমাধি-ম'ন্দর "তা ঞ্রমহল” অবস্থত। 
ভূষি হইতে দশ ফিট উচ্চ শ্বেত- 
প্রস্তরে বাধান একটা প্রশস্ত চতুষ্কোণ 
পীঠ ; তাছছার চার কোণে চারিটী 
উচ্চ স্তস্ত এবং পাঠের মধাস্থলে 
তাজমহলের অপূর্ব গঘ্ুজ নীরব 
নিম্তব্ গাৰে ফাঙাইয়। _আছে। 
প্রস্তরের ফল. পাতা, শিকড় যাহার 
যেরপ রং ঠিক সেইরূপ খোদিত 
প্রস্তরের অপূর্ব কারুকার্যয কেবল যে তাজমহলের শোতা- 
বর্ধন করিয়াছে তাহা নহে, ভারতের তাস্বর্যয-শি্প সধদশ 


আঞ্জার শ্ৃতি 


তাহার চতুদ্পার্থবে শতার্ফীতে যে কিরূপ উরত ছা এইগুলিই তাহার ছলত্ত 


১৬৪ 


নিদর্শন । সমাধিয় চতুর্দিকের দেওয়ালে খেত প্রত্থয়ের 





সাজাহানের কল্প! জাহানারা কর্তৃক নিশ্বিত ভূখ্মা মসজিদ 


উপর লাল, নীল, গেলাপী, আশমানী, পীত, সবুজ 
প্রভৃতি বিভিন্ন রঙ্গের প্রস্তয় দিয়া বৃক্ষ, লতা, পাতা, ফুল, 
ফল খোদিত করিয়া! যাহার সত্যিকারের যে রং ঠিক সেই 
রঙের পাথর তিতরে বসাইয়া, এরূপ ভাবে মিলান 
হুইয়ান্ে। যে যনে হয় যেন একখানি পাথরের উপর 
রঙ্গের খেলা হইতেছে । যে সমস্ত ভারতীয় নিপুণ 
ভাঙ্বরবৃন্দ এই কোমল, লীলায়িত চিত্রগুলি অন্ধন 





ভাগ্র। হর্গের মধ্যস্থিত-আঙ্ুরীবাগের দৃশ্য | 
করিয়াছেন তাহারা বে ভাব্বর্য-শিল্পে কিরণ পটু ছিলেন 
তাছা চিন্ত। করিলে আশ্চর্য্য হইয়! যাইতে হয়। 


১৭০. বঙ্রী-- ১৩শ বর্ষ (ধর খণ--২য সথ্যা 
তাজমহলের গণ্ুজ ছুইশত কুড়ি ফিট উচ্চ) গন্দুজেয় প্রন্তয়ের গা্রে বত্্রেয় প্রতি আঘাতে ভাবুক শিল্পী তাহার 


নীচের দেউলে বহুমূল্য রঙ্ধ বসান আছে। মধ্যস্থলে উচ্দল লীলায়িত রেখাপাতে এই তাবটী ধেন মূর্থ করিয়া 
শ্বেত-প্রস্তরের সমাধি পাথরের রেলিং দিয়! ঘের! নিম্তবতাঁর তুলিয়াছে। তাস্কর সম্রাটের মর্শের বিরহ-স্পর্শ তাজ- 
মহলের গাজ্রে এনপভাবে লেপিয়! 
দিয়াছে যে আজও তাহ দর্শন করিলে 


দর্শককে উদ্‌দ্রান্ত ও বিবার্দিত হইতে 
হয়। 


তাজমহলের চারি কোণে শ্বেত 
প্রশ্তর়ের চারিটী শ্তস্ত আছে, তাহা 
পূর্বেই উল্লেখ করিয়ান্ি। সম্মুখে 
দুইটা স্তস্তের মধ্যস্থিত সোপান দ্বারা 
উপরে উঠিলে সমগ্র আগ্রা সহরটিকে 
ঘি বেশ সুন্দরভাবে দেখিতে পাওয়া 
যায়। 
সম্রাট সাজাহানের রাজত্বকাল 
পর্যান্ত আগ্রা খুবই সমৃদ্ধ ও অনাকীর্ণ 
ছিল, কিন্তু তাহার পরলোকগমনের 
পর তাহার পুত্র সম্রাটু আওরঙ্গ- 
আগ্রা! ছর্সের মধ্যস্থিত “সথন-ক্রজ' তেব দিশ্পীতে অবস্থান করিবার 
মধ্যে বিরাজ করিতেছে । উপরের সমাধিটা কৃত্রিম; ফলে আগ্রার পতন হইতে আরম্ত হর। ১৮৪ খৃষ্টান 
সন্মুথদ্বারের পাশ দিয়! নিয়ে লামিয়। গ্রকত সমাধিটী আগ্রা গোয়ালিয়রের সিদ্ধিয়ার হস্তগত হয়, কিন্তু প'রশেষে 
দেখিতে হয়। ১৬৫৮ খষ্টাবে সম্রাট সাজাহান পরলে!ক”- ১৮১৩ খুষ্টাকে জর্ড লেক আগ্রাকে ইংরাজদের অধিকায়" 
| গমন করিলে, তীহাকেও মমতাজের পার্থ সমাহিত করা তুক্ত করিয়৷ লন। 





প্রাচীনকাল হইতে 
বাজালী বৈষ্বগণ 
বৃন্দাৰনে তীর্থ করি- 
বার পথে এই স্থানে 
আমসিতেন এবং বন্ধ 
বাঙ্গালী সেইজন্ক এই 
স্বানে বসবাস কেন। 
১২৬৩ সালে স্বীয় 
যছুনাথ সর্বাধিকারী 
মহাশয় ভারতের 
যাবতীয় তীর্থগুলি 
পর্য)টন করিয়। 'তীর্থ- 
ভ্রমণ" শীর্ষক একখানি 
পুগুক প্রণয়ন করিয়া- 
এ চিতা ছ্রিলেন। সিপাহী 
25:71: বিদ্রোহের এক বৎসর 





পূর্বে তিনি আগ্রা 
যমুনা হইতে ভূবন-বিখ্যাত তাজমহলের দৃশ্য - দর্শন করিয়া উক্ত 


হয় । নিয়ে ঢুইটী সমাধি পাশাপাশি একক দেখিয়া] মনে পুস্তকে লিখিয়াছেন-- 
হয়, সরা যেন প্রণয়সিদ্ুতে ডুবিয়া, প্রাণের সঙ্গে প্রাণ “আগর! সহরে বাঙ্গালী প্রায় পাঁচ শত আছে, সকলেই 
দিয়া, ছুই জনে এক ঘুমে ঘুমাইয়। আছেন! কঠিন শ্বেত - বিষয় কর্তোপলক্ষে আছে, বেকার কেছ নাই। আগর 


নাঁখ--১৩৫২ ] 


আঙরর স্মৃতি 


ইহ১ 


কলেজে লিখনপঠন হইতেছে, কিন্তু হিন্দু কলেজ কি গোবিনচস্ত্র একসময় হোমিওপাখিক চিকিৎসক হিসাষে 


হুগলী কলেজের তুল্য কোন কলেজ নাই । এখানে সাহেব 
লোক আছে ।৮ 

সিপাহী বিদ্রোঙ্থের পর আগ্রাতে বহু বাঙ্গালীর 
আবির্ভাব হয়। মহাত্া। কৃষণানন্দ ব্রক্ষগারীর প্রততঠিত 
কালীবাড়ী এবং আগ্রা বেঙ্গলী লাইব্রেরী বাঙ্গালীর বিশেষ 
আদরের জিনিব। ১৭৯৪ থুষ্টাবে কৃষ্ণানন্দ ব্রহ্মচারী 
হুগলী জেলায় জন্মগ্রহণ করেন। তিনি চিরকুমার ছিলেন। 
শক্তিমন্ত্রে দ'ক্ষিত হইয়৷ ভারতের শক্তি-উপাসনার প্রধান 
প্রধান স্মানসমুহে পরিশ্রমণ ও তপঃসাধনা করেন। 
আরাবল্লী পর্বতশিখরে এবং বারাণসী ধামে তাহার আশ্রম 
ছিল। দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা! করিয়া পাঞ্জাব, রাজপুতানা, 
হিমালয়, আগ্র!, অযোধ্য। ও উত্তর ভারতের বিভিন্ন স্থানে 


তিনি বস্ত্রিশটি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কালীবাড়ী নির্মাণ করেন।, 


তাহার অক্লান্ত চেষ্টায় পাঞ্জাব প্রদেশে কালীভত্তি বিশেষ 
প্রসার লাভ করে। তীছার চেষ্টায় বাঙ্গালীর প্রবাসবাস 
বিশেষ সুগম হয়। পরিব্রাজক কৃষণানন বলিয়া! তিনি 
তারতের সর্ধসতর পরিচিত ছিলেন । ১৮৮৬ খুষ্টাবে এই 
মহাত্মা! দেহরক্ষা করেন। 

ডাক্তার নবীনচন্ত্র চক্রবর্তী চিকিৎসাবিষ্ঠায় আগ্রায় 
এরূপ পারদর্শিতা ও সুনাম অর্জন করেন যে, রাজপুতানার 
সমস্ত রাজন্তবর্গ তাঁহার চিকিৎসাধীন হইতে বিশেষ 
উৎসুক হইতেন। তীহার এরূপ বাঙ্গালীগ্রীতি ছিল যে 
কখনও কোন বাঙ্গালীর নিকট হইতে তিনি পারিশ্রমিক 
বা! ওঁধধের দাম লইতেন না। তাহার পরেই ভাক্তার 
দয়ালচন্ত্র সোমের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । আগ্রা, 
লক্ষ, নেপাল, পাটনা তাহার কর্পক্ষেত্র ছিল। প্রবাসে 
থাকিয়া তিনি যথে্ সুনাম অর্জন করেন। তিনি ১৮৪১ 
খাবে চু'চড়ার প্র'সদ্ধ সোমবংশে জন্মগ্রহণ করেন। গৃহে 
অধ্যয়ন করিয়৷ প্রবেশিক। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং পরে 
কলকাতার মেডিকেল কলেজে প্রবিষ্ট হইয়া এম্‌-বি, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ধাত্রীবিষ্ভায় তিনি বিশেষ পারদশী 
ছিলেন। আগ্রা মেডিকেল স্কুলে তিনি অধ্যাপনা করিতেন, 
পরে কলিকাতা ক্যান্েল মেডিক্যাল স্কুলে যোগদান করেন । 
অরসর গ্রহণের পর তিনি 'রায় বাহথাছুর' উপাধি পাইয়া- 
ছিলেন। তাহার পর ডাক্তার গারশচন্দ্র মিত্র আগ্রায় 
আ[সয় বিশেষ সুখ্যাতি অর্জন করেন। 

আন্দুলের যমুনাদান বিশ্বাস মহাশয় আগ্রায় একজন 
সর্ধজনমান্ত ও সমাজে শীর্ধস্থানীয় ব্যক্তি ছিলেন। তিনি 
"আগ্রা লমীম” নামে একখানি উদ্দী, সংবাদপত্জ বাহির 
করিক়াছিলেন। তিনিও ধাঙ্গালীগ্রীতির জন্ত বিশেষ 
প্রসিদ্ধি লাভ ক্সেন। এভত্তিগ্ন “বমুঞ্সালহরীর” কথি 


ূ 





খুব প্রতিপত্তি লাত ফরেন। হোমিওপ্যাথিক ভাক্তায় 
হিসাবে কষ্ণচমোহন বন্দোপাধ্যায়ও বিশেষ সুনাম অর্জন 





তাজমহলের প্রবেশপথের সম্মুখস্থ তোরণদ্বার 
করেন; রাজপুতানার বহু রাজন্যবুন্দের তিনি চিকিৎসা 
করিয়াহিলেন। তাহার পরলোকগমনের পর তাহার পুরে 
ডাঃ সুকুমার বন্দে)াপাধ্যায়ও পিতার ব্যবসায় গ্রহণ কনিয়। 
আগ্রায় বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। 


এলাহাবাদ হাইকো1টর বিচারপতি অবিনাশচচ্্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার জীবনের বহু সময় এইস্থানে 
অতিবাহিত করেন; উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে আর কোন 
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তাজমহলের সম্ুখস্থ পুস্পোগ্ভান 
বাজালী খোধ হন শীহার যত এত সর্বদনপ্রাম ও সর্ধ্ব- 
শ্রেণীর অস্কাভাজল হন নাই। 











সৈনিক 


শ্রীণজিংকুমার সেন 





ভোরের আকাশে তখনও রাত্রির মোছাগ্রন লাগিয়। আছে। উদয় 
ধার রক্িম'আভায় ধীরে ধারে নিদ্রা ভাঙিতেছে পৃথিবীর । ক্ুধিত পৃথিবী। 
জাগি উঠিয়াছে কুলী, মনু, ঘুটওয়াপী আর মাসোগারী জলওয়াল|। 
নিন্িত পৃর্থিবীর দুয়ারে প্রতিদিন প্রত্য। সর প্রভাতীর সর শোনায় তাহারাই। 
উপরে দেবদারুর উচ্চ শাখায় পক্ষবিধৃ'নে কলরব করিয়। ও:ঠ ধুম-কাতর 
পাখীগল। 


পশ্চিমের ইতিহাস প্রসিদ্ধ একটি সহর। 


সেপ্ট,াল জেলের সদর দুয়ারে হাবিঙগারের হাতে বেল বাহির ওঠে. 
এক, দুই, তিন, চার, তাএপর আরও গ্োরে, আরও ভর্ণবিদায়ী শবে --পচ। 
সে মুহ'্ জেলের ন্মারও নিভৃত অন্দরে কলিম দ্র দৃষ্টিতে দাড1271 
জাছেন পয়াধীন ভারতের একভন মুজিংমনা। ভারতের ভাগ্যবিধাতার 
কে একবার শেদবারের মতো প্রার্থনা! জানাইঠেন ২ ছে সভার, হে 
(নিগীড়িত 5'ল্লশ কোটি মানবের পরম পিঠা. ম্বংধীন ভারতের বাণী পোনাও, 
অগ্লিদসত্র দীলগ| দাও ভাএতের কোটি কোটি নিধা।তত প্রথণকে। 


পাণে উতর, সার্জেট আর ডোম। আত্মীগতার অপেক্ষা নাট, 
জপেক্ষ। নাই কোনে গ্রা.ণর দাশীর ।--ইঠাৎ পায়ের নিচে হইতে জোড় 
কাঠ সরিয়। গেল। ফাসর ধারালো দড়িতে যুহর্ত সমস্ত দেহট। জুলিয়া 
গেল থায়বীর পুগ্ভঃায়। ভারতের মুকিসেনার জগ্ক প্রস্তুত হিল এই মহা _ 
গভ)ত1র জ?স্ত প্রতীক এই ধ।সর দড়। 


পরদিন কাগজে কাগজে ইউ. (পি. সংবা? দি £ 


আগষ্ট [হট সম্পর্কে মু ারখে দণ্ডিত শ্রীযুক্ত গণপতি পাণ্ডের গত ১*ই 
নঙেছ্বর সকাল পচ ঘটকায় ফনি হঃয়1 শিয়াছে।-* 


চোখ দুটি একবার ঝশবসয় উঠিপ প্রীমণ্ের, ছুরছুর করিয়। উঠিন 
বুকের ঠিতঃট। | সামনের টেবিলে খোল! পাঁডযা আগে কাগজধাংন ২ 
দঃ আনা আট পৃষ্ঠ।র কাশ । তিনের পৃষ্ঠায় গৌদ্রতগ মরুভ'ষঘর মতে। 
জ্বালামগ্প হে'ড'এ মৃত ঘে ষণ! গণপাত পাণ্ডের। সেহগিকে দৃষ্টি রাখিয়াই 
চস একবার ব্যখাদা কষ্ঠ গ্রীমন্ত চচ্চা'ণ কারয়। উঠিল 2 "হাউ টেবিল 
লিং । 
-. সাথে মাথে দুই তিন জোড। 'চাথ সচকি হউরা উঠিল ইমনের দিকে 
পাশের 'কাউন্ট।4-এ বনিয়া কাস মিলাইতেছি? একাচণেন্ট, সামনে 
সউইখডধাল ফণ্মু হাতে পাটগুদামের আথ। বয়দী কর্মচারী ; দক্ষণের চেফারে 
ালিঃ। সিগারেট টানতেঞ্জি মানেজার । মান কয়েক হইল কাঁলকাতার 
পক একটা নতুন ব্যক্কের এই ব্রাঞ্চ বলিয়াছে এইখানে, চযমগরিয়ার এই 
িরে। ম্যানেঞার, কাস-£]|কাউন্টেষ্ট, সাধারণ ক্লার্ক একঙন আর 
িযোরাম। বাঞ্চধে। উপয়ে |বশেষ কোন! বিপদ আপিলে লাঠি ঠুকিয়া 
সা ধাড়াইতে পায়ে মাদাগীপুরের সঃ পুলিশ 


: কণ্ঠের উপয়ে বিশেষ রফষ জোর (দির! আর একবার উচ্চারণ ক্ধিল 
ইন: ঙ “হাউএটেরিব ল--” . 


 আপটুচেট লাধরণতন্থী মাদেজার নিখিল জল, সচকিত তি সহসা 






কতকটা স।ম্নের দিকে ঝুপকিয়া বসিল ১ "কি, কি বাপার, আই-এন-এর় 
নন কিছু ঠোলে।?" 

ব্ষয়টা 'নাখল ব্রদ্দের পক্ষে ভার! কিছু অগ্থাতাঠিক নয়। কাগজপত্র- 
গুলতে আজাদ-হিন্দ, ফৌজ্জের মুত্তসৈস্ভেদের বিচার লই! আগকাল ধে- 


ভাবে আন্দোলন চলিয়া, মূক্ুতয়ামী ভারতবাসী প্রত্যেকের মনেই তাহ! 
প্রতিমূর্তি আতঙ্ক, গুতিমুহূর্ে। ছঃলছ চি।। 


কন প্রীমস্তের মন গুধু আহন্কে আলোড়িত নয়, অনবদমিত কঠিন 
বি্রোছে ঘলগ্ভ। গণপাতর মহই তে লক্ষ লক্ষ আয্মগাণী দেনা 
অসস্প্রদ।য়িক উক্যসাধনার গড়ির। উত্ঠিতাছিল এই আঙাদ-হিন্দ দগ। [হনু 
স্কানের মেই আজাদ, মেই যুক্তির দিন কবে? 


কাগজথানি আগাইয়! ধরিল প্রীমন্ত নিথিল ব্রন্দেঃ দিকে £ “মিথা 
কি, ধু গ্রাচে। না গিয়েও বাংগার গভীর প্রতান্তে থেকেও যে জাতীয় 
সৈগ্ঠের ব্রত পালন করেছে, সেই বা জাই-এন-এ'র ন। কেন? কিন্তু শেষ 
হয়ে গেল, তাএ জগ্ঠে বাংলার জনমতের অপেক্ষা রইল ন।, শ্রী ওকাউা্সলে 
আপল ডঠন, সাথে সাথে রায় বোগুয় গেগ-_শেষ নিধিচন ফানী। হাউ 
টেরিবল, হউ সি।') 

গাষ্ট্ের মুখে বার কয়েক হাতের গুলন্ সিগারেট ঠুকয়। নিল নিখিল 

£ পাকস্তনরকারী রিপোর্ট তো! সে কথ! বলে না। বড় রকমে। 
কালপ্রিট ছিলেন (মঃ পাণ্ডে। তার বিরুদ্ধে রীতিমত গুগামির চার্জ আন! 
ছরেছে।' 


কথ। শুনি! অন্থ/ভাবিক ছোরে অস্তু্ধ রকমের একবার বিকৃত হাসি 
হাস চঠিপ খ্রমন্ত, তারপর মৃষ্টিবদ্ধ হাতে সঞোরে একবার টেবিলের উপর 
আথ।ত করিয়া দৃপ্ত কঠে ঝণিল, “জানেন, এই নাতির উপরেই আমর! আজ 
বাস। বে.ধ *1৯। দেশর মুক্ত সংগ্রামে যাগ অসহযোগ কঃলো, বার 
মানলে! ন| প্রচলিত আইনকে, তারাই হোলে! গু, প্রাণৰণ্ড তাঁদেরই 
জন্যে, আর-্ 


হঠাৎ বাধ! এল নিথিল বরক্গাঃ “আপনি অকারণে উত্তেজিত হারে 
প'ড়তেন। বুঝতে পাগকি। মিঃ পাও । মৃতু! আপনার মনে বিশেষভাবে 
রেগাপাত কণ্ে কিন্ততার চগ্কে উত্ত5ঠতহালতে। চগবে না! আর 
ধরণ) আম4] (কই ৎ| করতে পার? চত্রবুহের মধে। দীড়য়ে এমন কি 
শর্ভি আছে আমাদের, যার জোরে অন্ততঃ [কছুটাও আমর! এগিয়ে যেতে 
প]ার! বিধাতার বর নিয়ে ঘার রক্ষা! ক'রঙেন শাকধর জয়রথ ।'' 

চোখের গাঢ় দৃষ্টিকে ঈধৎ মঞজুচিত করিয়া আ|নল প্ীম্ত, তারগর 
ম্যানেজারের দিকে আরও খানিকট। ঝুঁকির! বলিল; "একট! জিনিষ 
জানবেন মিঃ আগা, ক্ষয় এবং সৃষ্টি_এর বাইরে পৃথিবীর (বিজ্ঞান আজও 


 অতুন কিছু দেখাতে পারে নি। অন্ঠায়ের প্রগ্রর দিতে দিতে বিধাতার ক্ষমার 


পাও একদিন নিঃশেয হয়ে ঘায়। চিঃদিনই অভিমন্থার! হয়ে না, দরখেরও 
ক্ষর আছে। রক্ষপলীল পচনদুখী সঙাতার উপরে তাই নতুন ভৃটির জহুর 
দেখা দেয় শ্রমিবের) কিন্ত দেটাও দল। একদিন দেখবেন--ভারও উপরে 
মুল উদার ধদাগা গেয়ে এসেছে গুধাতুয় নগকার জগগণ। এই হচ্ছে 


মাধ--১৩৫২ ] 


মঃক অন্বীকায় ক'রে কখনো সামাজিক অনুশাঁদন চলুতে গারে ন|। 
এই অন্ায় অনুশাসনের জন্কেই আজ প্রতোকটি দেশে কেমন কঃরে জনগণ 
নড়ে উঠেছে, চেয়ে দেখুন। আপনি (ক বলতে চান মিঃ বর্ষা, যে, লক্ষ 
দঙ্গ, মানুষের জীবন-বিনিময়েও আমর] এই চক্রবাহের দ্বার ঠেলে বেরুতে 
পারবে! না? গাণ্ডের মত নিঃশবে যার! শুধু প্রাণ দিয়ে গেল, হার কি 
কোনে। ফণই ফল্বেনা ব'লে আপাঁন বিশ্বাস করেন? ম্যানেজারের 
দক স্থর দৃষ্টিতে চাহিয়। খাকিয়। একবার দম নিল জীমস্ত। 


কিন্তু নিখিল ব্রচ্গ সহস। এ কথার কিছু একট| জবাব দিয়! উঠিতে 
পারল ন1। বিযু্ধ বিস্ময়ে এতক্ষণ সে নানাভাবে লক্ষ্য করিতোছিল 
্ঃঘকে | বাশ্তবিকই যে আলোচন! এতদুর গড়াইয়। আসিবে। আর 
৪িম-স্তর মতে বাহির-হতে-দেখ। নিন্রিকার মানুষটির মধ্যে এমন গ্রাণবস্ত 
মহণা দর আভাস পাইবে, কিছুক্ষণ আগে পধ্যস্তও নিখল তরঙ্গ এহট। 
কডীন| করিতে পারে নাই। হঠাৎ যেন|নজের কাছেই তার সিগাঞ্সেটের 
কুগ্ুীকৃত ধোয়াকে বড় বিকৃত বলয়। মনে হইল। অর্ধণুণ্ত সন্ত! 
দিগাবের পাাকেটটাকে এবারে সে সামনের ডুগারের মধো চা!পয়। দিয়! 
কওকট। সহঞ্জ হইতে চেষ্টা করিল প্রথমে, তারপর ধীরকঠে কহিল, 
“এক্সৃক্উিজ, ।মঃ গ্রস্ত বাবু, আমার হয়ত মনে করা তুল হবে না যে, 
আপণি কংগ্রেসের লোক। যে ম্পারট আপনার মধ্যে আছে, তাকে 
বিকাশের পথ দেবার দরকার। এ কথ! ব'ল্ঃবা না|! যে, আমিও দেশের 
পুর স্বাধীনতাকামী নই, কিন্তু নিঃজের মোরটের উপরে আমার বিশাস নেই। 
এত দন আমাদের ব্যান্কের শুধু শুগাথী বলেই আপনাকে জান্তুম, কিন্ত 
মণাকারের গোট| মানুষটার প্রকৃত পারচয় পেতে আরস্ত করলাম আঙ। 
এতদিন হিল গ্রীতর সম্বন্ধ, আজ তার মাথে শ্রন্ধাও না জানিয়ে পারছি 
ন ।”" | 

“শ্রন্ধার কথ! থাক।” অনুকূল অবস্থার মধ্য প্রীমণ্তড জাবার দুরু 
করল, "কিন্তু সতাই'কি আমি কংগ্রেসের লোক ছলে আপনি বেশী খুশী 
হন। দেশের দিকে একবার হদি ছাল করে লক্ষ্য করেন, তবে দেখবেন, 
কংগ্রেসের টি/কট ন| নিয়েও মনে প্রাণে আক সধাই-ই কংগ্রেলী। কংগ্রেসের 
এঠ দার্ধ ভীবনের আদর্শ, নষ্ট! আর ত]গের কাঞ্ঠে নহশির গুত্েকেই। 
দল স্বাতস্ত্রা যারা আজ চারপাশে ছড়িয়ে আছে, বড় বেশী পৃথক সবার 
তার! বিচ্ছিন্ন নয়, শুধু নামে।"। 

ও পাশের 'কাউণ্টার' ₹ইতে এতক্ষণ কা।স ফেলিয়। হা! করির। কথ। 
গিলতেছল এযাকাউটেন্ট ব্রঙ্জাবহাগী, এবারে সোৎসাহ বলিয়! উঠিল, 
“একজ উল সো, খ'টি কথ! বলেন শ্রীমন্ত বাবু 1১ 

আরও অনেকট। ঘন হইয়! বসল শ্রামন্ত, ব্রজবিহারীর দিকে একবার 
দু ঘুবাইয়া লষ্টপ। কহিল, “আমি লজ্জিত মিঃ ব্রদ্ধ যে, আজও আমি 
কংগ্েদে নম দেবার সুযোগ পাই নি। কিন্তু সেইটেই বড় কথ ন্য়। 
সমস্থ দেশটাই আঙগ কং£ুস, তাকে অনুসঃণ ক'রে যাওয়াই তার কান্ত 
ক:1। বৃহত্তর বল্সঠিক দলের কাছে ক্গীণকায় মেনসেডিইদের আত্তত্ব 
একদিন লেপ পেয়েছিল। আমদের মুক্তসাথক জাতীর কংগ্রেসের সাথেও 
ধীরে ধারে একদিন সীণসন্প্রদায়গুলি এসে মিলে যাবে। সেই জন-সমু্ধের 
(ঢঃকে কি কল্পান|! করতে পারেন মিঃ ব্রন্ধ? আজাদ-হিন্দ আন এক 
নচুন জীবন-শ্রোত এনে দিয়েছে কংগ্রেনকে।” | 

“কিন্তু আমার কথার তে! জবাধ পেলাম ন। শীমন্ত বাহু?” ক্ষীণ একট। 


ঠাদিয় আভাস দেখা দিল এতক্ষণে মিথিল ভ্রন্ধের ঠোটে $ “ভীবন অনিশ্চিত, 


ছেও আপিস থেকে ট্া্সফায় নোটিশ এলেই কবে ন! জানি ছুটতে হবে আবার 
কলকাতায়! পরিচয়ের আভাস দিয়েই ছি উত্তুকা হনব কয়ে দেষেন!? 
আমাদের এই বড়ুবকে আরও খাদিকট। পাক করতে বাধা ফি?" 


সৈনিক 


[২ অব. ইভলিউশন। মানুষের সমাজ, কোমে। একটি মাগুষেরও স্বাধীন 
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স্বর অনেকখানি নামির়া আসিয়াছিল এতক্ষণে প্রমন্তের। গভীর 
উত্তেজনার সাথে'আকশ্মিক একট। বিনয়ের সং'মঞ্জণে এবারে অদ্ভুত এক- 
রকমের আভ। ফুট! উঠিল প্রীমস্ের মুখে। বলিল £ প্পীবনে এমন কোনে। 
বড় কাজ কারনি-ধার প:রচয়ে মান্যের সাম্নে মুখ তুলে দীড়াতে পারি। 
এই তে! বড় পরিচয়, আপনার বন্ধের জগ্গে ডিপ'জটার়দের চাত ক'রছি, 
থেতে পারহি ছু'বেল! পেট ত'য়ে, বেচে থাকৃধার মতে! এর চাইতে বড় 
পরিচয় আর কি আছে?" 

কিন্তু নিখিল ব্রদ্ধ এইটুকৃতেই খুমী নয়। ইতিসধ্ই সে যেন গভীয় 
অথচ অজ্ঞাত কি একট! বিচত্র ভীবন-আত লক্ষা কারগ়াছে প্রীমন্্রের মধো। 
মাস কয়েকের পরিচয় মাত্র । নিখিল ব্রঙ্ধ কচিৎ কখনও অগ্তমনন্থত।র 
মধেও স্পষ্ট লক্ষ) কারয়া দেখিয়াছে_.কোনো এক ক্ষেত্রেও বস্থাবযুখতার 
স্বিঃ নয় শ্রীমন্ত। কখনও পুরাণে! কাগজের কাটিং লইয়া! গভীর মনযোগে 
কি সব নেট করিতেছে, কখনও বা ছুপুরের ঝা ঝা রৌহ্রর মধেই ছুটির 
যাইতেছে চধা মাটির পথথারয়া দূর চাষী-পাড়ার দিকে । প্রীমন্তই জানে, 
তার কাজের সমুদ্র কোথার ঘাঃয়! কুল পার; নিথিগ ত্রগ্ধা সে-সমুদর মন্থন 
করিয়! (কছু একটা জলজ উতিহাদও আবিষ্কার করিতে পারে নাই। আজ 
যেন অনুসন্ধিৎস] তার একটু বড় বেশীই দান। বাধিয়। উঠিংাছে। 

অধচ প্রীমন্ত স্পষ্ট একথ| বলিতে পায়ে ন|.যে, সে পলাতক; এখানে 
পুজিশ মার চৌকিদারের চোখের সামনে দিয়! অনবরতঃ এই সায়! বশরট। 
প্রদন্গিগ করিগেও নিজের শ্বরাপের কাছে সে একেবারে প্রচ্ছন্ন হয়! আছে। 
যখনই এই নামের উপর হইতে আবরণ দরিয়া ধাইবে, এক মুনের তন্তও 
সে ক্ষম! পাইবে না পুলিসের কাছে; সোজ! মাদারীপুর খানা, তারপর 
সদর। তারপর প্রেসিডেঙ্সী, দমদম। আলিপুর কিবা মধ্য ভারতের আরও 
হয়ত কোনে! হুর।ক্ষত জেল। 

কতকট! গভীর আত্মপ্রতায়ের সাথে তাস! তাস! দৃষ্টি তুলিগা ধরিল 
নিথিল ত্র ্রীমন্তের চোখের ঃগরে £ “আপনি কোথাক্গ যেন সঠিই নিজেকে 
লুকিয়ে যাচ্ছেন | এট। ঠিক আশাপ্রদ নয়।” 

ক্দীণ একবার ছাসিল প্রীমন্ত 3 “কিস্ত আশ! মানুষকে মরীচিকা দ্ধ 
করে, জানেন তো? ইংয়েজের এই ভড় নষ্ঠাতা মানুষকে দেখাতে শিখিয়েছে 
বাইরের থেকে, অনার মহল সেখানে একেবারে ঢাক1। কবাট একবার 
থুলে দিলে কি শেষটায় ঘরে আর স্থান দ্বেবেন ?" 

সহন! 15হ্বা॥ একবার কামর [দিল নিখিল বঙ্গ ঃ ছিঃ, ডিঃ.কিধে 
বলেন,--একথ। আপনার মনে কেন আমে! চরমুগররয়ার মতে এই 
বঙ্গরে যেখানে শুধু পাটের গুণামী কারবার, চালের ট্রব্স.পোর্টেশন তি 
গ্বাঙবিক সৌঞগঠ1র এতটুকুও পরিবেশ নেই, সেখানে আপনি থে গামাদের 
কতবড় বধু হ'য়ে আছেন, ত1 আপনি জানতে পারছেন ন| ।” 

উত্তর (দতে গিয়! হঠাৎ থাময়া গেল শ্রীমন্ত। জ্তিবাদে আগ্মদুথযোধ .. 
মানুষের বন্ত-মমুদংহিতার কথাই তো! |কন্ত সেই দিকে মন যেন বড় বেশী 
সাড়। দিল ন। শ্রীমন্তের। একট। খণ্ডকালের অলন্ত ইতিহাস যেন প্রত, 
মুহূর্ধের মতই আর একবার বড় ম্পষ্ট ভাবে জাগিয! উঠিল তার চোখের 
সাহ্‌নে! 


উনশ শ' বিয়ালিশ।--দাউ দাউ করিয়া! আগুন উঠিয়াছে; পাশে বি, এ 
রেলওয়ের ডব.ল্‌ লাইন পৃব-পশ্চিমে প্রসারিত, এপশে ওপাশে বিভ্ৃত ছাড়া. 
মাঠের মধ্যে ছোট ষ্টেশন সরকারী, পরওয়ানার দণ্ডয় আছে জমিদারী 
সেয়েম্তার সাথে জারও অনেকটা ভিতরে-- বাজারের দিকে । রাতের শেখ 
্রেণ ট্রেশন ছ।ড়িয়! গিয়াছে দশটায়। ওপাশে ঠেশন মাষ্টারের খড়ের ঢালা 
সনধীর্ঘ ধাংলে! ৷ বাহির হইডেও কান পাতিয! লোন! বার--বড় ট্রেন ঘয়ের 
বড় রফ্টার টিক টক শষ। আহৃত চোখে মিনিটের পর বিনিটের কাট 
ঘুরি! আসে, জমিক সংখ্যায় ধেল বাজে-- এগাযো। বায়ো, এক-। 


১৭৪ 


আগষ্টের নিগতি নিগ্তষধ রাত্রি। ট্েশন মাষ্টারের বাংলোয় ঘুমের গাড়ত|। 
ওনকটায় আধোজঞ্কারে একেবারে থ৷ খ। করিতেছে জনিদার-সেয়েন্ার 
গাঁয়ে সরকারী পরওয়ানার দণ্তহ়। ৪ ধাতকের মতো একদল অশগীগী 
ছায়। শবাঠীন পদসঞ্চারে একবার সেই ভূমি-সীম! পুদঙ্গিণ করিয়। গেল। 
ধুমন্ত নিখর কালে! রাত্রি। তার প্রতিটি পর্দয় যেন এক একবার ধমনীর 
রক্তচাপের মত কাপিয়! বী.পর। উঠিতেছে প্রহরগুলি।--বড় ক্লুক্টায় আর 
একবার বেলের শব্ধ শোন! গেল £ দেড়টা-_ ঘুমন্ত গ্রামের নিশন্ধ রাত্রির 
দেড়ট ।--হঠাৎ দেখ! গেল দাউ দাউ কার] আগুন উঠিয়াছে, সংম্র শিখায় 
ঠেলিয়।! উঠিয়াছে আগুন আকাশের দিকে। দেখিতে দেখিতে ঘুম্াও। 
সঃকিত চীৎকায়ে আবার তরিয়। উঠিগ বা'লোট!। ওদিক হইভে সার 
বাজারের লোক মোটথ!ট জিনিষ-পত্র সরাইতে সরাইতে সার গামখানিই 
একরকম জর্নিকাণ্ডের সামনে আলিয়া তাডিয়। পড়িল ।--এর প্রধান হো 
মধুর দত্ত তাছার দল ₹ইয়া ততক্ষণে পায়ে হটিয়া একেবারে গা ঢাক! 
দিগ্নাছে পাশের গ্রামে 1... 

কিন্ত ঘানার প্রায় মাঝের শর এট! । মথুর দব্ধের আরও কিছুটা! 
তিশেষ রকমের মরমী ইতিহাস আছে গোড়ার দিকে। কোনো একট! 
মুহূর্তকেও মনে করিতে ডুগ করিল ন। শ্রীমন্ত।_ | 


ট্েশনের পিছনে বিশ্তুত কাচ সড়ক ফ্রোশখানেক উত্তরে ঝাইয়। খালের 
সঙ্গে মিশিয়াছছে। দেইখ|নেই সন্ধীর্ঘ 'হাউলি' পাড়! বারোখাদ!। এককালে 
ই£টা-পথে খাদ ছিলবায়োটাই, এখন অনিষ্ঠি বর্ষার ধ্বসিয়। খাঙের সংখা 
আরও বাড়িয়াছে। গ্রামের বুদ্ধজীবী বানয়াদিদের এই পাড়াতেই বাস। 
গাল-পার্বগ এটা ওট! আছেই ।--সেবার রখের মেলার দিনে হঠাৎ মধুর 
দত্তের সঙ্গে কি একটা হু পরিচয় হইয়। গেল সৌদ|মিনীর। ছুলদর 
ধীকৃঝকে সহরে ভাব, পরিচ্ছন্ন রুচি। হাসে যখন সৌদামিনী_তার চঞ্চল 
খবটাতুয় আবেগের মধ্যেও বিশেষভাবে লঙ্গ্টে পড়ে সচাকত একট। 
বিদ্বাতাত। ।--ভাল লাগিল মধুর দত্তের। 


এম্‌নিতর একটা হালির মুহূর্ধেই অতর্কিতে একদিন অদ্ভুত রকমের 
একটা প্রশ্ন তুলিয়া ধরল সে সৌদামনীর কাছে।-_-''তোমার (ক মনে হয 
এ সন্থন্ধে?” 

মৌদামিনীর চোখে দৃঢ়ত! ও বিশ্ময।-_“সথন্ক কিছু একট! জানতে 
পরি, তবে তে! মনে ক'রবে!? 


“এই যে দেশ জুড়ে এত অনাস্থষ্র, হাহাকার, দারিস্রা।” বিছুটা জার 
দিল কষ্ঠবয়ের উপর মধুর দত্ত ঃ "কেন ভাগতবর্ষের এম্নিতর মৃত, 
বলতে পায়ে! সৌদামিনী ?” 

পাতলা ঠোটে স্বাভাবিক হানি টানিঃ।ই সৌদামিনী অত্ন্ধ সংক্ষেপে 
জবাব দিল £ “পরাধীনতা 1" | 

অনেকখানি কাহাকাছি আসিয়! বসিগ এবারে মধুং দত্ত ।--“এই 
মর! হাড়ে আমর! কি আর স্বাধীন নুর্ধের তাপ ফিরে পাবে! না? মুখের 
অন্ন কি আর স্বাণ্তর সাথে মুখে নিতে পারবে ন! সৌদামিনী?” 


“এত আশাহীন, হুর্ধগ আর কাপুরুষ তুমি, তাতে! জান্তুম না?" 
সথাসিতে যেন একবার বিদ্যুৎ খেলিয়। গেল সৌদামিশীর ।-*গ্রীকুফের দেশ 
এট! জানতে| 1 ভুর্বেধনের কুরু-রাগত্ব খুব বেশী দিন স্থায়ী ছিল ব'লেকি 
বহ।তায়তকার কোথাও ইঙগত করেছেন? জানো না, কবি সেই যেগেরে 
গেছেন--'ভারত আবার জগৎ-সতায় শ্রেষ্ঠ অসন লবে' ; আজ হে!ক কাল 
হোক, এ আমন সে নেবেই।” 

নতুন গরশ্থ ভুলিতে বেন হঠাৎ ভূলিয! গেল মখুর দত্ত। ভাল লাগিতেছিল 
গর পৌদামিদীয় কথাগুজিকে। ভাল লাগিতেছিল তার গভীয় হবাদকে এখন 
সহজভাবে প্রকাশ করিধায় গজিটাক্ষে । : 


[হর খও- তর পব্যো 


কথ! তুলিল সৌদাহিনী £ “এমন নিরাশার বালুচরে বাসা! বেঁধে জীবন. 
ুদ্ধে নামযে কিক'রে? সাধারণ কেয়াদীর হাজ করতে গেলেও মদের 
জোর চাই।” ৬ 
স| যন গৌরুষে কোথায় আঘাত লাগিল, একটু নাড়ির। বদিল 
এবারে মধুর দত্ত £ “দেখচি, বিহয়গুল বড় হন্ছরতাবে পড়ে মুখস্ত ক'রে 
তুমি ।*--কথাট। মৌনামিনীকে একরকম চটাইবার ৪প্ই যেন! 


উচ্ছল গ'ততে হঠাৎ বাথ! পড়িল সৌধ|মিনীর। থানিকট! অভিমান 
যেন মনের কোথায় একবার উকি দিল।- 'মুথন্ত? বেশ, এবার থেকে 
তাকে আর তবে প্রকাশের স্যোগ দেব ন1।” 

আত্মগাতঙ্তের হুইজনের মধোহ যুহূর্ত মধে! যেন একট! অগ্লিপরীক্গ! হইয়। 
গেল কোথা দির়।। ৌগমণীর অিমানট| ধরিয়। ফেলিল মধুঃ দত্। 
হো কে! কারয়া স্াচছন্দ! শবে সে হাদয়! উঠিল এইবারে ।--“হুপধল ব'ল্ছে। 
আমাকে, কিন্ত ঘে-অতিমান মনের গ্দীয় পর্দায় তোম।র বড় বেশী লং্গেই 
নাড়। দিয়ে ওঠে, তাকে নিয়ে তুমিই কি বিশেষ (কছু জয়ের রাজে] পৌছতে 
পরবে, মনে বরে। ?” 


সৌদামিনীও যেন কি মনে করিয়! এবারে আয় কথ! ন| কাটিঃ1 হাসিয়া 
ফেলিল ; সেই চঞ্চল শী তুর হা(স।-_''আছ্ছা, তুমি কী বলতো ? কি ছুষ্, 
[ক অসত্য! ঝগড়া ক'রবার ইচ্ছে ছিল তে। আগে থেকে হল্গেই 
পারতে, কোমর বাধতুম।” 

কিন্তু কৌতুকচ্ছলে এ কথারও বখাবখ কিছু একটা উত্তয় করিল ন 
মধুর দত্ত। হাসিতে হাসিতেই স্থান ত্যাগ করি! সে কোথায় এক|দকে 
উঠির। গেল 

ইহার পর একটি মুজায় পুিমার সন্ধ)া। নির্জন ধাতায়নে বপিয় 
সৌদামিনী গুণ গুণ করিচ1 কি একট! গান গাছিতেছিল। আড়াল হইতে 
জআসিয়। কখন এক সময় (নঃশবে কাছে দীড়াইয়! সুরে মিল দিল মধুর দণ্ত। 
তারপর থামিয়! কহিল “গান তো খুব হোলো, ওদিকে ঘে আমাদের 
মেসিনগান উঠছে সিঙাপুরের আকাশে, খবর কিছু রাখে? 

অগ্রস্থত হইবার মতো! এতটুকুও লক্গণ দেখা গেল ন! দৌদামিনীর মধে, 
বরংচ সহজ ভাবেই কহিল, “জানি, খবরট। সকাল বেলাই কাগজে পেয়েছি।" 


"ত] হ'লে?” স্বর তুলিল মথুর দত্ত $"এখন কি করবে ব'লেঠিক 
করেছ?” 
“কিসের1" দৃঢ় নেত্রে তাকাইল সৌদামিনী। 


"এই-_ছুদিন পরে আগুণ যখন এমনি সমপ্ত গ্রামে এসেও ছড়িয়ে 
গড়বে! এদিকে তে! চালের দাম লাফয়ে লাফিয়ে চড়ছে । বাজার একেবারে 
ফর্না। এরপর ধরে! জাপান যেমন ক'রে হা করেছে--বোম্‌ এপিকে 
পড়লে কি দেশের লোক সতি)ই বাচবে?" 


“আহক না জাপান, ভয় কি? বরণ-কুলে! সাজিয়ে রাখবো ।* মিট 
মিট দৃষ্টিতে চাহি মৃহ হালিতে লাগিল মৌদামিনী। 

কিনতু মধু দত্ত মুখের তাব এতটুকুও পরিবর্ধন ন| করিয়! কৃতি গান্তীয 
অটুট রাথিয়াই কহিল, “এক! গুন্লে।'ফিপথ কলাম্‌নিষ্ট ব'লে আই 
পুলিশে নিয়ে তোমাকে জেলে পুংবে।” 

কথ! শুনিয়া আরও জোরে এবারে হাসিয়া! উঠিগ সেদামিনী $ “তুমিও 
সঙ্গে ধাষে তো? এক গিয়ে কিন্ত তাই শাল লাগবে না, বাই বলে! !" 
একটু খামিল, তারপর গুনরার কাঁছল, “ক হলো, বেশ হয় কিন্তু, একট। 
চাল, চলোই না ঘুরে আসি কিছুদিন জেল থেকে! মাধ হ'লে দেশের 
নেতৃত্ব করবার হুযোগ পাষে।* 

মধুর দত্ত স্পষ্ট যুধিল থে, সৌদামিনী ঠাটা করিতেছে, কিন্ত তথু তা? 
লাগিয়াছে সৌফানিদীকে হধুর হো ।. ভিয়ে'আডদ. আছে, যৌধন আহে 


মাঘ--১৯২] 


সৌদামিনীর়। আর সব মেয়ের মতে ও এই হরসেই ফুরাইা! হায় নাই। 
হিল, “জেলে ধাওয়াটাই বড় কথা নঃ। প্রকৃত কাজ ঢাই। দেশের 
চন্চে তুমি জাগি শুধু কারা-বরণ ক'রলেই কি এতবড় জাতট! একদিনেই 
মুক্ত পেয়ে হাবে? চারদিক থেকে লোক পালাচ্ছে, তালাবদ্ধ দরজায় 
প্রতিদিন লক্ষ লক্ষ লোক ট্রেণে ছুটছে প্রাণ নিয়ে। মালয়, পিঙ্গাপুর-- 
এদিকে ব্রহ্ধ দেশও যায় যার। আব্বরগ্গ! এবং স্থাধীনত| সংগ্রাম--হথেট 
ফাঞ্জ এখন আমাদের নামনে। ঠ1ট। রেখে আর একটুখানি এগিয়ে আস্তে 
পরো ন। লৌদামিনী 1 


“কেন পারবে! না, এগিয়ে তে আডিই |” দৃষ্টি তুলিয়! ধরিল সৌদামিনী 
মণুর দত্তের মুখের দিকে । “বলো, (কি করতে হবে?” 


“বেলী কিছু নয়, গ্রামের সামনে একটুখানি শুধু মাথ! বলে দাড়।বে। 
বাকী যেটুকু, তার জগ্তে আমি আছি।” কর্ণাদূঢ়তায় একবার ত্বল্‌ ঘল্‌ 
কারয়। উঠিল মধুর দত্তের চোখ দুইটি। 

“বেশ, অঙ্গীকার করডি |” বলিয়া ধীরে ধীরে নিজের আঙ্গুল হইতে 
সরু মিন। কর! আংটিট! থুলিয়। সদা মথুর দত্তের আঙুলে পগাহয়। |দল 
সৌদনিনী। 

চকিত জাবেগে হঠাৎ যেন নড়িয়। উঠিল মধুর দণ্ত।--"এ কি, এ কেন 
করলে তুম? 

কিন্তু উত্তর 'দওয়ার আগ নিতান্ত আক্ষ্মিক ভাষেই উপুড হইয়! একবার 
গড় করিল লৌনামিনী মধুয় দত্তেং গায়ে, তারপর কহিল, “'প্রতিজ্ঞাতে 
দস্তখতের প্রয়োজন হয়; এ-ই জামার অঙ্গীকারের চিরকালের ম্বাক্ষর. হয়ে 
কুইল।” 

আঞণে পুর্নিমায় চাদে তখন গাঢ়তর দীপ্তি। জাগ্রত যৌধন যেন 
থা খা করে বাহরে। 

এতদিন এ নাংটিটার দিকে বড় একটা দৃষ্টি হায় নাই মধুর দাস্তর, 
৪বারে মিনাটার দিকে একবার চা!হয়। লইয়া কাল, “তাহ বলো তোমায় 
জর একটাও তবে পোধাকী নাম আছে?” 


মাথ! অপেক্ষাকৃত কিছুটা নত করিয়। ল্টল সৌনামিমী, লজ্জায় নয়, 
একট| ইতিহসমুখর ছুঃখের শ্মতিতে। কহিল, “811, ম। এ 'প্রীময়ী' নামেই 





৭, 


চিরকাল জামাকে আয় ক'রে ভাকৃতেন ; মারা ধাযার জাগে ওই নানট! 
পাক! কয়ে রেখে নিয়েছিলেন মিলাতে ।ঃ ৃ্‌ 

সহস! সমস্ত কথার উৎসহেন এনায়ে হারাই! ফেলিল মধুর দণ্ত। 
কিছুক্ষণ নীরবে বঙিয়। রহিল, তারপর কহিল, “তাকে এম্নি ক'রে অমর্ধযাদা 
কর! উণ্চৎ নয় তোমার সৌদামিনী । এ আংট তুমি ফিরিয়ে নাও ।” 

কিন্তু মধুর দন্ত তাবিতে পারে নাই যে, কথাট! জাথাত করিধে 
সৌদামিনীকে ।--হঠাৎ যেন কেমন একটা জস্ভৃত পরিবর্তন খেলিয়। গেল 
সৌনা'মনীর সমন্ত মুখখানির উপর দিয়! । কহিল, "এ হাতে আর ও হাতে 
এখনও কি কিছু পার্থঞা আঞ্ডে? মা আমাকে আনর ক'রে ডাকতেন 
শ্রীমচী বল, তুমি না হঃ আন তর সম্পূর্ণ ভাগটাই নিলে! অঙ্গীকায়ে 
নইণে যে আমার ফ,কী থেকে যাবে।* 

বিস্ময়ে, আন:না আর বোমাধ্িত আবেগে যেন মধুর দত্ত একট] নুঙগনতর 
শক্তির উৎস খু ডির| পাইপ নিচের মধ্যে । কহিল, “লতা তুমি প্রমনবী, 
শ্রী ফরিয়ে আনো! তু'ম দেশের আর বৈদেশিক শামনাবক্ষুদ। এই জাতির ।” 

মৌধামিনীও যেন এন্ক্ষণে একট দ্বিধা হইতে মুকু হইবার পথ খুঁজিতে- 
ছিল মনে মনে। কহিল, “'আর তুমি হ'লে আজ থেকে প্রীমন্ত। তুম 
না হ'লে আমিকি এ কঠিন সাধনায় সত্ই পূণ হা'তেপারবেো।? গ্রী'র 
যে।গেষ্ট না পরীর বিকাশ! তুমি 'যন চিরকাল অন্যায়ের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধ়তে 
হালিযুখে আমাকে এগিয়ে নিরে যোয়।! | কোনোদিনই স্টোমার মে ডাকে 
আমি |পছিয়ে থাকবো ন।। আত্মরগ্া! আর স্বাধীনঠা-সংগ্রাম--তুমিই তো 
ব'লেকেো.-_এস এ গর়ে যাই ।” 

থুসীয় হাসি হাসিণ একবার মধুর দস্ত। কহিল. ''তার উদ্বোধন করে! 
আজ গবে এইখানেই । ফ্রাকে, কোরিয়ায়, মাঞ্চারয়ার়, চীনে, লিগাপুরে 
বখন ঘলন্ত বোমা আর মেলিনগানের শা উঠছে, ঘুমপাড়ানি ছূর্ধলতার গান 
তথন নয়, গাও বনেমাতরম ।” 

বাছিরে জেতা যেন আরও মদিয়ব্হিযিল হইয়া উত্িয়ান্কে। সৌগানিনী 
আর কোনে। কথ! তুলিপ ন|; স্বভাবনুদদর কঠে এবায়ে সে অপেক্ষাকুত 
উ'চুগলায় গাহিয়। উঠিল---'বন্দেম।হরমূ।--- 

ধারে ধীয়ে পাশ কাটাইয়। উঠির| বাহিরে আসিয়। দাড়াইল খুব 
দত্ত। তারপর কীচানাটর পথে কোথায় একদিকে জদৃগ্ হইয়। গেল । 

[ আগামী বারে মমাপা 


পরিচয় 
শামসুদ্দীন 


তোমারে দেখেছি কবে এইখানে এই বন ছায়ে 
যেখানে নেমেছে সন্ধ্য। ধীরে ধীরে শিশিবের মত, 
যেখানে ফুটেছে হাসি প্রকৃতির লাজনম্র নত 

পুষ্ী পুপ্ত তারকার নীল বুকে ধরণীর গায়ে। 

কত যুগ যুগান্তর দেখিয়াছে স্বপ্ন স্যমার--" 

কত কী যে জন্ম নেছে পৃত্তিকার পত্রপুষ্প মাঝে। 
কত যে এনেছে ঢল জোয়ারের মাণিকোোের সাজে 
ভরেছে বালুক! বেল! মায়ামগী দীপ্ত আক।জ্ষায়। 


তুমি কবে গেছ চলে দূরে দুরে দূর শ্বৃতি পায়ে 
কাকরে পথে পথে নীড়ভাঙ! মানুষের ভিড়ে, 
রাখিয়! পায়ের চিহ্ন রক্ত লেখ! প্রান্তরের বুকে । 
শাণিত সাপের! তাই দীর্ঘশ্বামে মৌনহার ভারে- 
সেই সুরে আজে! এই রক্তচ্ছট। গোধুন্গীর ভীরে 
জীবন মরণ যেথা বল্স! ছেড়। দৃষ্টির সমুখে। 


বাঙলার নদ-নদী 
বৈ--না--ভ 
(আট) 


দ্বিতীয় শ্রেণীভুক্ত খরআ্রোত। নদীগুলির বিধয়- 
আলোচনায় মোটের ওপর সমস্ত সমস্ত! ও তা'র ব্যবস্থা- 
সমাধানের কথ। উল্লিখিত হয়েছে । 

এর পরে ভূতীয় শ্রেণীর জোয়ার ভাটা-খেলা নদীগু'লর 
প্রকৃতি ও কার্যকারিতা আলোচ্য বস্ত। 

জোয়ারভ'টা-খেল! নদীগুলি £ *ব-দ্বীপ-গঠনে সহায়ক- 
রূপে কার্ধ্য ক'রে থাকে । প্রথম (সদাআ্োতা ) ও ছ্বিত.য় 
শ্রেণীর (খরত্রোতা ) নদীলমুহের জোয়ারভাট। খেলার 
সীমান্ত অবধি প্রধানতঃ নিম্নবাকের শাখাগুলিই তৃতীয় 
পর্যযায়ে পড়ে। এই সকল নদী 'ব-্বীপের অধোতাগ 
উন্নীত কর্‌তে, উর্ধর কর্ৃতে ও তা'র জল-নিকাশ করতে 
সার বৎসর কার্যকরী থাকে, তা' ছাড়াও দেশের উৎপন্ন 
গব্য স্থানাস্তর-প্রেরণে সহায় হয়। 


পূর্ব-আলোচিত সদাশোতা ও খরঝোতা প্ররুতির 
প্রবাহিনীগুলির নিম্নবীকে জোয়ার-ভাটা খেলে থাকে। 
কিন্তু যেখানে অকাল পতিত-শোধন কার্য দ্বারা এই সমস্ত 
নর্দীর প্রবাহিকা-অঞ্চলগুলিতে জোয়ার-ভাটার মুক্ত 
আবেগ-সঞ্চার বাধাগ্রস্ত হয়েছে- সেই স্থান ভিন্ন এই সকল 
নদীর নিম্নবাকের অবস্থা (বিশেষ মন্দ নয়,--কেনন। - এখনে 
তাদের হিতকর ক্রিয়াশীলতা পূর্ধববৎ স্থায়ী রয়েছে, তছুপরি 
জলপে অল্প থরচায় মাল চালান দেবার সুবিধাও মিল্ছে 
এই প্রকৃতি-দত্ত স্ুব্যবস্থাকে সর্বপ্রকারে রক্ষা করা উচিত। 
অনির্দিষ্ট কালের অন্তে কোনে। নদীকে বাচয়ে রাখতে গেলে 
উচ্চভূমি বা অধিত্যকাদেশের জল-সরবরাহ দ্বার] প্রবাহ- 
পুষ্ট কর! দরকার, কেবল জোয়ার-ভাটার ওপর নির্ভর ক'রে 
নদী চিরভীবী হ'তে পারেনা। নদীর নিয়বাকগুলিতে 
জোয়ার-ভ1ট৷ বহু পরিমাণে যে পলিপক্ক বহন ক'রে আনে 
--তা'র স্বার! প্রক্কৃতি অধুন। গঙ্গার প্রবাহ-প্লাবন পারত্যক্ত 
"ব-্বীপের নিয্নাংশটিকে উন্নীত কর্‌তে সচেষ্ট। কিন্ত 
কালক্রমে যখন গ্রবাহিক। অঞ্চলগু'ল জোয়ার-ভাটার পৃষ্ঠ- 
সমান উচ্চ হ'য়ে উঠবে-_-তখন এই পলিমাটি ভূমিতে 
সঞ্চা:রত না হ+য়ে নদা-গর্ভে তারে ভারে সঞ্চিত হবে) শেষ 
পর্য্যস্ত দাড়াবে নদার পক্ক রুদ্ধ অবস্থা। এই প্রবাহিণী 
গুলি সন্কীর্ণ খালে পরিণত হয়ে হয়তো স্থানীয় বারিপাত 
নিকাশ কর্‌তে থাকবে, কিন্তু নৌচালনের পক্ষে একেবারে 
অযোগ। হ,য়ে যাবে। এতস্িনন উর্ধদিক থেকে যাদ 
মিষ্টজলের প্রবাহশ্চাপ হ্দ-্প্রাণ্ত হয়, আর এই সকল 
নদীতে লোন! জলের বিস্তারসীম! আরো এগিয়ে চলে, 
তা হ'লে একটী গুরুতর ' অবস্থা-উদ্তবের সবিশেষ 


গস্ভাবনা। নদীর উর্ধধারার ক্রমাবনতি ও মিষ্টজল-ভারের 
অধিকতর অল্পত1 ঘটলেই এই দারুণ সমন্তার সম্মুখীন হ'তে 
হছবে। এইজাতীয় নদীগুলি বাঙলার নদ-নদী-সমন্তাবে 
তীব্রতর ক'রে তুলেছে । এই নদী-শ্রেণীতে বৎসরের প্রায় 
সাত মাসেরও অধককাল উচ্চভূমি-নিঃস্থত অতিরিক্ত মিঠ 
জলের প্রবাহ সঞ্চিত থাকে, এমন কি পানযোগ্য মিঠ' 
জল্রে সরবরা-হুর সম্পূর্ন অভাব পরিলক্ষিত হয়। বৎসরের 
বাকি পাচ মাস অধিত্যকা-বহিত অতিরিক্ত মিঠা- 
জল-প্রবাহে এই নদী সকল পুষ্ট হয় বটে, কিন্তু জল এতে! 
বেশী কর্দমাক্ত থাকে যে -এই জলধারা যত নীচের দিকে 
নেমে আসে--ন্দাগুলি ততই পঙ্কভারে কানায় কানায় 
ভ'রে ওঠে। এই পন্ক-ভার মোহানার কাছে যখন পৌছে 
যায়- তখন জোয়ার-শাট! প্রবাহের অধীন হ+য়ে পড়ে, 
--এই অধীনতার পরে একমান্ত্র উর্ধাগত অঙলল্োতের 
বেগবান্‌ প্রবাহ্‌-ব্যতিরেকে পলি-পঙ্ক আর নীচের দিকে 
অগ্রসর হ'তে পারে না। এর পরে সমুদ্র-নিয় স্রত জোয়ার- 
ভশটার সঙ্গে উর্ধভূমি-প্রেরিত মিঠা জল-প্রবাহের 
প্রতিনিয়ত সংঘাত লাগে। এই সম্পর্কে হুগলীনদীকে 
একটি প্রকট দৃষ্টান্ত রূপে ধর। যায় কেনন! হুগলীতে এই 
রকম অবিরত যেবঝাধুঝির পালা চলেছে। এটা স্ুবিদিত 
যে--বতসরের মাত্র পাচমাস হুগলীনদী উত্তর থেকে তা'র 
মিঠাজজলের যোগান পেয়ে থাকে, আর বাকি কয়মাস এই 
নদীকে অলমান প্রতিযোগিতা কর্‌তে হয় সমুদ্রের সঙ্গে_ 
কারণ, সমুত্ধ এক দনের জন্তও বিরাম না দিয়ে জোয়ার- 
তটার অতিঘাত প্রেরণ করে। এর ফলে হয়তো এর 
জল-নালী পক্করুদ্ধ হ'য়ে যেতো, কিন্তু কলিকাত৷ বন্দরের 
কর্তৃপক্ষের ব্যয়বল হস্তক্ষেপ এই ছুবিপাক থেকে এই 
নদীকে রক্ষা কর্ছে। 


. প্রত প্রস্তাবে কলিকাতার কাছ বরাবর অবুষ্টি- 
খতুতে হুগলী নদীর লাব'ণক জলের বৃদ্ধি-প্রবণতা লক্ষা 
করা যাক্ছে। বস্ততঃ এই বহৎ শহরের নির্ভর এই.নদীর 
জল-সরবরাহের উপর । ধা বাঙলায় অন্তান্ত জল-নির্গীম- 
প্রবাহিণীর জোয়ার-শাট! খেলা অংশগুলির অবস্থা 
সম্ভবতঃ একই প্রকার, অথবা আরো খারাপ বলা যায়। 
তা+র হেতু এই যে-এই সকল প্রবাহিণীর পক্ষে মিঠাজল 
পাবার একমাত্র সংস্থান গঙ্গ।. কিন্তু পৌষ থেকে জোঠ 
পর্য্যন্ত এই ছয় মাস এই ন্দীগুলি উক্ত উৎসের সংস্পর্শ 
হ'তে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হ'য়ে যায়ঃ কেবল এদের বিযুক্ু 
অধঃনফিত জলকুণ্ড থেকে বানুগর্তের মধ্য-গতি প্ররিঅরণ- 


মাধ 2১৩৪২]: : 


প্রবাহ দ্বারা নদীগুপি স্ব্লপরিমাথ জল সরবরাহ পেয়ে 
থাকে। 

যে-স্থলে বরাবর বাধ তুলে প্রবাছিক1-অঞ্চলগুলির 
মকাল-পতিত-শোধন কর! হয়েছে-সেখানে জোয়ার- 
৩।টার অব্যাহত পরপ্লাবন বাধা পেয়ে আসছে ।ক্জোয়ার- 
»টা-.খল। প্রবাহিণীর ক্ষয়শীলতার অন্য বহুস্থানে এরি 
মধোই অবস্থ| সঙ্কটগ্ুনক হ+য়ে উঠেছে, আর তা'র সঙ্গে 
জল-নিকাশের অন্ুনবধা উত্তরোত্তর বর্দিত হচ্চে। 


বাঙলার অনেক অঞ্চলে এর কুফল ফলেছে। কত 
(জেল! ক্ষযপ্রাপ্ত হচ্ছে, কত জেলার উৎপাদ্দিক' শক্তি ও 
্বাস্থ্য-সম্পদ বিলীয়মান-_তা” প্রণিধান করলে করগ্রাহী 
সরকারের দায়িত্বের প্রশ্নই ওঠে । যে মধ্যবাঙ.ল| মুঘল- 
রাজত্বকালে ও ইংরেজ-শাসনের প্রথমদিকে স্বাস্থ্য-ধনে 
ধন্ত ছিল, সেই সমৃদ্ধ অঞ্চল এখন গ্ুতগতিতে ধ্বংসের 
মুখে এগিয়ে চলেছে । এই শোচনীয় অবস্থার কারণ 
এই যে-বালুর তলছাট দ্বারা এই অঞ্চলের উক্ত প্রকৃতি- 
বিশিষ্ট নদীসমূহের ( ভাগীরথী, অলাঙ্গী, রব 
প্রভৃতি ) উর্ধাআোতের অবরোধ, এবং রেল্ওয়ে, বাধ ও 
সেতু-নির্ধাণে অন্তর্দেশের জলক্রোতের প্রতিবন্ধা। মধ্য- 
বাঙলার ন্তায় পশ্চিমবঙ্গও ১৮৫০ পর্যাস্ত স্বাস্থ্য ও সম্পদে 
এরশ্ব্ধ্যশালী ছিল, কিন্তু রেল্ওয়ে-বাধ উন্তোলন এবং 
দামোদর ও তা'র উপনদীগুলির উদ্জান শ্রোতোধারা 
প্রতিরোধ করার জন্য পশ্চিমবঙ্গ ম্যালেরিয়া-প্রপীড়িত 
যরুভূমিতে পরিণত হয়েছে। 

বালি গুষে' নদীর আ্োত যদি বন্ধ হয়ে যায়, সেজস্ 
দায়ীকে? সরকারী অনবধানতা ও অবহেলার ফলেই 
এই বিপৎংপাত। রেলওয়ে-বাধ ও সেতু যা” নির্মিত হয়েছে, 
সর্বত্রই সরকারের জ্ঞাতপারে, কোথাও-বা সরকারের 
অনুমতি অনুসারে এ নির্দাণ-কার্যয সম্পন্ন হয়েছে, আবার 
কোথাও-ব। সরকার নিজেই উদ্ভোগী। 

বর্ধমান প্রভৃতি অঞ্চল পূর্বে ভারতবর্ষের একটি 
সর্বোৎককষ্ট উর্বর ভূখণ্ড ছিল। মাদ্রাজের অন্তভূক্তি 
তাঞ্জোর জেলার স্তায় এখনে! পূর্বব অবস্থায় এই স্থান 
শন্ত-সম্পদে ও স্বাস্থ্য-ধনে সমৃদ্ধ থাকতে পার্তে! | কিন্ধ 
দেশের ভাগা-নিয়স্তার বিধান একেবারে প্রতিকূল। 
বিশেষজ্ঞ মনীষীর প্রমাণ-প্রয়োগ এই উক্জির যাথার্থ্য 
সম্পাদন করে ।% 

পশ্চিমবঙ্গের সমন্তাগুলি অবহেলিত হয়ে চোখের 
স'ম্নে দাড়িয়ে রয়েছে । বৈদেশিক বিশেষজ্ঞগণ (সার 
উইলিয়!ম উইল্ককা ও ডক্টর বে্টলে) নিশ্চায়কভাবে 
দেখিয়েছেন যে--ইষ্ট-ইত্ডয়া-রেল্ওয়ের নিরাপত্তার জন্য 
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বাঙলার নব-নদী 


১৭৭ 


বাধ তুলে ও খাল কেটে দামোদর ও তা”র শাখাগুলকে 
নিরুদ্ধ কর! হয়েছে, এর ফলে বাওল।র এই অংশের স্বাস্থ্য 
ও সমৃদ্ধির অধঃপাত ঘটেছে । উইল্কক্স--পুরাতন 
দামোদর শাখাগুলির (পাখার আকারে) বিচিত্র সমাবেশের 
সঙ্গে দাক্ষিণাত্যে তাঞ্জের জেলায় কাবেরী-নদীশ্রেণীর 
সমাবেশ-রেখার আশ্চর্যা সৌণাদৃশ্ঠট লক্ষ্য করেছেন।'''যে 
কোনো অবস্থায়-বর্ধমান ও তাঞ্চোর-১৮১৫.তে 
ভারতের সর্বাপেক্ষা সমৃদ্ধশালী জেল! ছিল। এই 
জেলাছয়ের তুলনা ক'রে ১৮১৫-তে আর এক বিশেষজ্ঞ 
(হ্ামিল্টন্‌) মত প্রকাশ করেছেন এই ঝ'লে যে--কৃষ- 
ংক্রান্ত উৎপাদিকা-শক্তিতে বর্ধমান প্রথম এবং তাঞ্জোর 
দ্বিতীয় ।:*' 


এক্ষণে এইটুকুই লক্ষ্য কর্বার বিষয় £ যে ভৃতাগ 
তাঞ্জোরের চেয়ে অনেকাংশে সুসমৃদ্ধ ছিল-- আজ তা'র 
অবস্থার এরূপ তারতম্য হোলো কেন? সেই তাঞ্জোর 
আজকেও তা+র পূর্নাবস্থায় বিরাজ করছে, অথচ তদপেক্ষা 
সমূদ্ধতর বর্ধমান প্রভৃতি ফলপ্রস্থ স্থান আঞ্জ কোন্‌ 
অভিশাপে ছুর্দশার চরমে গিয়ে পৌছেছে? তাঞ্জোরে 
প্রাচীন হিন্দুরাক্জগণ-কর্তক উত্তোলিত কাবেরী-নদীর 
বাধ ধ্বংসপ্রায় হ'তে পুর্তবিশারদ (সার এ, কটন) 
সেই বীাধটিকে পুণর্দার নির্মাণ করে দেন, 
আর কাবেরীর “ব* দ্বীপে সমভাবে শদীর জল বন 
যা'তে স্মুনিয়ন্ত্রিত হ'তে পারে-তা'র সুব্যবস্থা ক'রে 
দিতেও ঠহোলেন নাই। সেইজন্য কাবেরীর-'ব'-দ্বীপের 
শ্রী-সম্পদ আজো অক্ষু্ রয়েছে । বর্তমানে এই তাঞ্জোর 
বর্ধমান অপেক্ষ! সর্বাংশে খরশ্বর্য/শালী ও য্যালেরিয়ার 
দৌরাত্ম্য থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত। তাঙ্জোরে যে উপায় গৃহীত 
হয়েছিল, বর্ধমানে পুর্তব্দ্গণকর্কক তার বিপরীত পন্থা 
অবলম্ত হওয়ায় আজকের এই ছূর্গতির উৎপত্তি। 
তাদের দামোদর-ভীতিই এই বিরুদ্ধ উপায় অবলম্বন করার 
কারণ। ত্রিশ থেকে চল্লিশ বৎসর অন্তর সংঘটিত ধ্বংস- 
শীল দামোদর-বন্তার আশঙ্ক।য় প্রতিজনই আতঙ্কিত ছিল। 
কিন্তু দীর্ঘ সময়-ব্যবধানে ঘটিত এই প্রকার বন্তা-উপপ্রব 
ধ্বংস এনে দিলেও--পরিমিত বন্া-প্লাবনের নিয়মিত 
সঞ্চার হিতকর তিন্ন একেবারেই অনিষ্টঞ্নক ছিল ন]1। 
এই বস্তা-প্লাবনে ভূমি উর্বর হোতো, উপরস্থ ম্যালেরিয়ার 
শুক (লার্ভ।”) একেবারে ধুয়ে-মুছে যেতো । প্রায় ১৮৫৭-এ 
যখন সরকার ইঠ্-ইণ্ডিয়া রেলওয়ে খুলতে মনঃস্থ করলেন 
__কর্তৃপক্ষ তখন রেলওয়ে নিরাপদ কর্বার জন্ত 
দাযোদরকে বশীভূত কর্‌ৃতে বদ্ধপরিকর হলেন। এই 
নদকে জলাভেদা কক্ষ-বিভাগে আবদ্ধ করা হোলো, 
আর তার কয়েকটা শাখানদীর উজান শ্োতোধারার গতি- 
রোধ কর! হোলো,_তদছপরি এমন একটি ছৃষ্ষন্মম করা 


টু ৯৮ টু কপি গা শে 
শুক এটি ক ০ 


হোলো--যা' অপরাধের কোঠায় গিয়ে পড়ে £ জমিতে 
জল-সেচের জন্ত তস্বার্থজড়িত লোকেদের দ্বার বাধের 
স্থানে স্থানে বদ্ধ, বা ফাটল ধরানো হোলো। যদিচ 
এর ফলে তারতের অন্ত প্রদেশে যাতায়াতের সুগম 
নিরাপদ-পথ খোল! হোলো এবং কলিকাতার বাণিজ্য 
ব্যবসায়ের অতি-বুদ্ধি ঘটলো,পরন্ত পদ গ্রার্থী ও তাগ্যান্বেধী 
পশ্চিমাবাসীদের ভিড়ের জোয়ার লেগে গেল বটে, কিন্ত 
বিদেশীর ও ভারতের অন্ত দেশবাসীর এই স্বার্থ সুবিধার 
জন্য বর্ধমানবিভাগকে নিদারুণ মুল্য দিতে হোলে! । 
১৮৫৯-এ রেলওয়ে খোলবার ছুই বৎসর পরেই ভীবণ 
ম্যালেরিয়ার মড়ক লাগলো । কেবল হুগলীতেই বিশ 
জক্ষের মধো দশ লক্ষ অর্থাৎ অর্ধেক অধিবাসী দশ 
বৎসরের মধ্যে হোলো বিনষ্ট। প্রতি বর্গমাইল পিছু 
৭৫০ জনের মধ্যে ৫০০ জন লোকসংখ্যা নেমে গেল। 
এই সম্বন্ধে কর্মকুশলী যোগ্যতম প্রামাণিক ব/ক্িগণ 
(বেণ্টলে প্রভৃতি ) কারণ নির্দেশ ক'রে এই অভিমত 
দিয়েছেন যে £ রেলওয়ে-বাধের ক্রুটা-পূর্ণ ছুষ্ট ব্যবস্থাই 
দেশ-মধ্যে এই ভীষণ মারী-প্রকোপের জন্য দায়ী। এর 
বিষময় ফল আজ পর্য্যন্ত এই ভূভাগ ক্রমান্বয়ে ভোগ ক'রে 
আস্ছে--ম্যালেরিয়ার কবল থেকে আজও এ দেশ ণিস্তার 
পায় নাই। দিনে দিনে জনগণপুর্ণ সমৃদ্ধিশালী দেশ 
শ্শানে পরিণত হ'য়ে যাচ্চে । আর ভাঙ্গাভূমি নদীবাহিত 
পলিথেকে বঞ্চিত হওয়াতে-_-শতকর! প্রায় পঞ্চাশ ভাগ 
ক্ষয়প্রাণ্ত হয়েছে জমির উর্বরত]। 


রেলওয়ে-বাধই যত অনিষ্টের যুলে_ বাঁধের পৃষ্ট- 
পোষকতায় ম্যালেরিয়া প্রবল-_-আর ম্যালেরিয়ার গ্রচণ্ড 
নৃত্যে বন্ধমান বিভাগ মুযুযু। তার স্বাস্থ্যনাশ ও ভীষণ 
লোকক্ষয় রক্ষক-বেশী তক্ষকদের মনোযোগ আকর্ষণ করতে 
পারে নাই। কৃষিক্ষেত্রগুলি নদীর পলিতে পুষ্ট হ'তে না 
পেয়ে এদের উর্ধরা-শক্তির অর্ধেক হস হয়েছে__সেইজন্য 
সায়ধর্ অনুসারে দ্বায়ী পক্ষদিগের কাছ থেকে এই সকল 
চুঃস্থ অঞ্চলের পক্ষে ক্ষতিপুরণত্বরূপ মান্ুল দাবী করা 
অযৌক্তিক নয়। (এই মত পোষণ করেন ভরক্টর মেঘনাদ 
সাহা! )। তা”র প্রাপ্তি-নির্দেশ তিনি দিয়েছেন এই যে-_ 
ভায়বিচার বলে কোনে বস্ত যদি এ পৃথিবীতে থাকে, 
তা হঃলে বর্ধমানবিভাগের অধিবাসীর। তাদের উপর 
এই সমস্ত ভয়ঙ্কর ছুর্গতি-বিধান-সম্পরিত নিয়স্ত গণের 
নিকট হ”তে হানি-মূল্য পাবার অধিকারী । রেলওয়ে- 
খাক্রীদের ওপর অস্তঃসীমান্ত বা সর'সরি রাস্তার একট! 
কর ধার্যয ক'রে যে অর্থ পাওয়া যাবে-_সেই সংগৃহীত 
অর্থের আন্থকুল্যে দেশের হারানে। সমৃদ্ধি পুনরুদ্ধার করা 
. যেতে পারে । এই সন্ত্রীবন-কাধ্য-সাধনের জন্ত সুবিষ্ঠস্ত ও 
-স্চিস্তিত পরিকল্পনার নিতান্ত প্রয়োজন। .এই ভাবেই 


'ুগবাসিগণফে তাদের অপহৃত সম্পদ্‌ ফিরিয়ে দেয়া ৮. 
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'সেই বিষয়টি আলোচিত হোলো । 


স্তৃহ খর লংহ্যা 

সম্ভব | বর্ধমাণ বিভাগীয় অধিবাসিগণ্ের পক্ষসমর্থনকারী 
এই ক্ষতি পুরণ করবার প্রস্তাব কেউ পরিহাস বলে গ্রহণ 
না করেন। এই রকম ক্ষতিপূরণের দাবী সম্বন্ধে বহু পুর্থ- 
বিশারদের সমধিত উক্তির অভাব নাই। (ঃসার! ব্রীক্ণ' 
সম্পফিত আলোচনায়) সার জন্‌ বেল্টন্‌ সারাত্রীজের 
নির্ধিগ্নতার জন্ উত্তর-বঙ্গে রেলওয়েন্বাধ নির্শাণন্প্রস্তাবে 
বলেন £ “এই পরিকল্লিত নূতন রেলবক্মের কারণে আোতো- 
ধারার কোনোপ্প অবরোধ যদি ঘটে, তা* হ'লে শশ্ত- 
হানি বেড়ে উঠবে। অন্তান্ত স্থানে অনুরূপ কার্যযাবলীর 
অভিজ্ঞতার সাহায্যে বলা যায় যে, এই কাজ কৃষকগণকে 
ক্ষতিপূরণের দাবী করতে প্ররোচত করে, কিংবা বন্।- 
ধারা-প্রবহণের উপযোগী জলপথ বৃদ্ধি করার দাবী জানানে 


' হয়। রেলওয়ে বিভাগের সবিশেষ চেষ্টা থাকবে--বন্ার 


জল-নির্গম-প্রবা'হুক! রুদ্ধ না করা, আর এই চেষ্টা যদি 
নিক্ষল হয়-_-তা+ হ'লে রেলওয়ে কর্তৃপক্ষগণ বদ্ধিত জল- 
প্রণালী-পথ কেটে দিতে বাধ্য হবেন ।” 

বঙ্গের এই স্বাস্থ্যহীনত। ও ক্ষয়িষুত! দেশের দারিপ্র্যের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সম্পর্কিত। সমগ্র দেশটির আর্থক ও 
স্বাস্থ্যবিষয়ক উন্নতির উপায় স্থির করবার ক্ষমতা রয়েছে 
সরকারের হাতে | উপাস্বহীন দেশবাসী একমাত্র তাদেরই 
মুখাপেক্ষী _ যা*র। ভিন্ন স্বার্থের খাতিরে এই দেশের স্বার্থকে 
বলিদান দিতেও দ্বিরুক্তি কর্‌ছে না| ইংরেঞ্জ বাবসায়ী বণিক- 
বুদ্ধিতে চালিত হ'য়ে অপরের ইষ্ট দেখতে জানে ন!। দেশের 
ওপর গ্রভূত্ব অধিকার সাব্যস্ত থাকুলেও- দেশকে মার্বার 
অধিকার কারোর নেই। পদানত পশ্বুর্কত দেশের সকল 
ইষ্টানিষ্টের জন্ঠ অধিকারীই দায়ী। আজ এই বিজ্ঞানের 
যুগে আমেরিকা, জার্মানী প্রভৃতি কোনো কোনে! 
সভ্যদেশে মানুষ বিজ্ঞান ও অর্থের সহায়ে বন্তাকে 
আয়ত্তাধীন করেছে, কিন্তু বাঙলায় বন্যার প্রতিকার করা 
বা ক্ষিযু$ড নদী ও ততীরবস্তী ক্ষয়িঞু অঞ্চলসমূহকে 
পুনরুজ্জীবিত কর। এই দেশ পরাধীন ব'লে কি অসম্ভব? 


প্রায়শ্চিন্ত ও ক্ষতপুরণ স্বরূপ বঙ্গের ক্ষয়িযুঃ অঞ্চল- 
গুলির স্বাস্থ্যের ও উৎপাদ্দিকা-শক্তির উন্নতি-সাধন ভারত 
সরকারের নিজ-ব্যয়ে করা বর্তব্য। এর বেশী বল্বার 
ক্ষমত] দেশবাসীর নাই। কিন্তু এই হোলো ন্যায়সঙ্গত 
কার্ধ)। সরকার মূপ্য আদায় ক'রেও যদি বাঙলার স্বাস্থ 
ও উৎপাদ্দিকা -শক্তি বাড়িয়ে দিতে সচেষ্ট হয়----তা” হ'লে 
দেশের স্বাভাবিক অবস্থী ফিরে এসে তার কল্যাণ হ'তে 
পারে,দেশবানী বিলয়তুয়িষ্ট না হ'য়েনিস্তার পেতে পারে। 

দেশের জীবন রস সঞ্চার করে নদী। নদীর ক্ষয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে দেশের প্রাণ-ম্পন্দনও ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর 
হয়ে আলে । তাই নদীর ক্ষয়-সাধনে বাঙলায় কত ক্ষতি 
এর পরে জোয়ার- 
'বধীপ গঠদ কতখানি সহায়--তাই 





ভাটা-খেল! নদী 








অন্ন! (উপগ্ঠাস) 
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ছুই 


কথার মাঝখানে হঠাৎ ছেদে টানিয়! দিয়। ক্ষম! ঘর ছাড়িয়া 
চলিয়! যাইতে কণাদ অত্যন্ত অন্বস্তি বোধ করিতে লাগিল। 
বক্তব্যে ষে নিগৃঢ় ইঙ্গিত ছিল--তাহা কি প্মার. মনে বিরক্তি 
সঞ্চার করিয়াছে? এই সংশয়ে কণাদের হৃদয় ছুলিয়! উঠিল। 
কিন্ত একল! বসিয়া কথাগুলি পূর্বাপর পর্যালোচন! করিতে 
করিতে তাহার এই কুষ্টিতভাব খানিকট| কাটিয়। গেল। তাহার 
মনে তখন তর্ক জাগিল: অন্যায়ের সমালোচন! কর! কি 
অপরাধ? দুইটি জীবন মিলিবার জন্ত উন্মুখ হইয়াছিল; সংস্কার 
মতবাদ প্রভৃতি কুটিল বাধ! মধ্যে আমিয়। সমস্ত আকাজ্! চূর্ণ 
করিয়। দিয়ান্ছে, গড়িয়া তুলিয়াছে একটি সামাক্জিক বিষম ব্যবধান । 
»য়তে! এই ছুই জীবনের মিলনে একটি জুখের নীড় বাঁধিয়। উঠিত! 
পুরুষ ও নারীর হ্থষ্টি হইয়াছে-ভাহাদের কামনার রাজ্যে কি 
কোন মানুষের য়চিত বিধি-নিষেধ মানিয়া চলিবার জন্য? যদি 
কখনো ভূল হয় তাহ। কি শোৌধরাইবা? কোনে। উপায় নাই, 
এমনি কি অচলায়তন বিধান? কণাদ নিজে নিজেই উত্তেজিত 
হইয়া উঠিল) মনে মনে স্থির করিল, শেষকথ। সে ক্ষমাকে বলিবেই। 
কমার বিবেকে আঘাতের পর আঘাত করিতে ছাড়িবে না। 
ক্ষমাকে সচেতন করিয়! তুলিতে হইবে। জীবন-ভোর এই 
ব্র্থস্কার বোঝা, এই গ্লানির দুর্ভোগ মে কেমন, করিয়া॥ কেনই বা, 
বায়! বেড়াইবে 1? কণাদ যেন* একেবারে মরীয়া হইয়া উঠিল : 
সে জীবনকে ভালে করিয়! দেখিয়া! লইতে চায়, সতেজ সভভোগ 
করতে চার, এই স্বার্থান্বেষী ছুনিয়ায় সে একাই বঞ্চিত হ্ইয়। 
থাকিবে কেন? চাওয়া ও গ্রাওয়ার সফলতায় তাহার দিন- 
গুলিতে সার্থক সরস করিয়। তুলিতে চায়। ইহার মধ্যে কোণে! 
চাতুরী নাই, ইহ। মানুষের আদিম প্রবৃত্তির সহজ সত্যের চিন্তন 
আবেদন। 

এই কাহিনীর পূর্ববেরও একটা কাহিনী আছে। 


ক্ষমার পিত। মহিমারঞ্জন চক্রবর্তী আপনার ভাগ্য আপনিই 
গড়িয়া তুলিয়াছিলেন! নবাবী আমল হইতে পুরুধানুক্রমে 
তাহার কয়েকটি এলাকার আধা-পত্তনিদার হইতে পত্তনিদার 
ছিলেন, কিন্ত মহিমারঞ্জনের পূর্বের দুই পুরুষ নীলকর ও রেশম- 
কৃঠিয়ালদের অত্যাচারের হাত এড়াইবার জগ্য স্থানীয় ইংরেজ- 
কম্মুচারীদেক প্রতিনিহত মনোরঞ্জনের আয়োজন করিতে করিতে 
ভাণ্ডার ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়। আসিতে থাকে । এই ক্ষীণ নুত্রকে 
মহিমারঞজন জোড়া লাগাইয়া গ্রন্থির পর গ্রস্থি ব্াধিয়। আরে! দু 
করিয়। তুলিলেন। জাহাজের কারবার করিবার সময় লক্ষ্মীর 
সুপ্রসয় দৃষ্টি পড়িল ভাহার উপর. বাংলার বহুস্থানে সম্পত্তি 
কর করিয়া, আবার তিনি পূর্বব.অবস্থা-গৌন্সবেরও অধিক করিয়। 


তুলিলেন। কিন্তু একদিকে লঙ্গী যেমন বাধ! পড়িলেন, অন্তদিকে 
গৃহলক্ষী হইলেন চঞ্চপা। মহিমারগ্রনের শ্ুকৃতি ছুষ্কৃতির চাপে 
পড়িয়া! তলাইয়। যাইতে লাগিল। তাহার মন ছিল বহিমু্খী। 
তাহার অন্থপম| রূপ-শুণবতী সাব স্ত্রী শমিত। বহুদিন শন্তকক্ষে 
স্বামীর আগমন-প্রতীক্ষায় বিনিদ্র রজনী যাপন করিত । শমিতার 
মন ছিল বাসনার আগ্নেয়গিরি । শমিতার উগ্রব্প মহিমারঈীনকে 
ঘরের মধ্যে স্থায়ীভাবে বাধিতে পারিল না। শত চোখের জল, 
শত অভিমান, শত মনোমালিগ্ত, শত অনুরোধ, মহিমারঞ্জনের 
আমেদ-প্রিয় হ্বীতির বিশেষ কিছু ব্যতিক্রম ঘটাইতে পারিল না। 
অথচ শ্্রওর প্রতি ভ্াাহার শ্নেহশ্মমতারও কুপণত। ছিল ন|। 
মহিমারগ্রনের পিতা শমিতাকে চৌদ বত্মর বয়সে বধূরূপে ঘরে 
লইয়। আসেন । পর বংসরই ষ্ঠাভার মৃত্যু হয়। পিডবিয়োগের 
পর হইতেই মচিমারগণ একদিকে যেমন অশেষ অপ্যবসায় ও 
বাবসায়-বুদ্ধিকে সঙ্গী কারিয়াছিলেন। খগ্যাদিকে। দেহ সঙ্গে প্রবাসে 
পা ও রমণী তাহার অবসরবিগোদনের শাখত-ম।থা হইয়া ওঠে। 
শেষে ইহ। তাহার অপরিহাগা অভ্যাসে পধাবপিত ইয়। শামত। 
প্রথম প্রথম স্বামীর বানানো-ধুনানী-বুলিতে বিশ্বাম করিত। 
কিন্ত সেছিল তীক্ষ-বুদ্ধিমত্ী আবধৃনক চিসাবে অশিক্ষিতাও 
বগা চলে না পান্থ প্রকৃত-শিক্গিতা, হছপরি ধমণীর দাবী 
ছাড়িয়। দিবার নত প্রবৃত্তি । প্রকাতিও তাহার, ছিল না। হাতার 
উচ্চ আশা"মাকাঙ্ক। ও বাসনা ছশানারার আবিরত বভিপাত 
হইত লাগিল। দিনে দিনে স্বানার পিক্ধন্ধে তাহার মনে নিক্ষল 
আক্োন ধোগ্াইয়া পোসাইয়া একদিন ছআ্নের মৃত্িতে দপ, 
করিয়। জ্বলিয়। উঠিল । এই আগুন মঠিমারঞ্জনের দাম্পতা- 
জীবন পোড়াইমা দিল। শমিভার একটিমাত্র সান! ছিল 
তাহার শিশুকন্াা। এই ছিল তাহার জীবণের অবলম্বন, 
হাঁহাকে নাড়িয়-চাডিরা.খাওয়াইয়া-শোয়াইয়। আদর করিয়া 
কথ! কহিয়। কোনও রকমে সময় ,কাটাইয়। দিত শমিতা। মেয়ে 
যখন তিন বংসবের--সেই সনয়ে মহিমারঞীনের আচরণ শখিতার 
কাছে এমনি কটু হঈয়। বাজিল যে, তাহার মহ্ের সীম ছাড়াই 
গেল। সাতদিন সাত রাত্রি মহিমারপ্রন কাজের অগ্জুহাতে 
বাহিরে রহিলেন.। হঠাৎ অর্থের প্রয়োজন হওয়াতে মহিমারঞ্জন 
এক ব্যক্তির হাতে টাকা দিবার হুকুমপত্র পাঠাইয়। দেন__ 
দেওয়ানের কাছে। বুদ্ধ দেওয়ান শমিতার বাপের বাড়ীর লোক। 
তাহার পিতৃবন্ধু, কাজেই সমিভার শুভানুধামী। মনিবের এই 
অববমুধ্যকারিতায় মনে মনে সে বিএক্ হইয়। উঠিয়াছিল, মাঝে 
মাঝে নম্র প্রতিবাদ করিলেও মুখ ফুটিয়া মে কোনোদিন কিছু 
বলিতে পারে নাই । দেওসান এই চিঠি প|ইয়। আর ধৈধ্যৈ 
রাখিতে গারিল না, র।গে কাপিতে কাপিতে দোজ| শমিতার সামনে 


১৮৩ 


গিছ! উপস্থিত হইল। শমিত। তখন মেয়েকে কোলে কৰিয়। 
আদর করিতেছিল। এই সময়ে দেওয়ানের হঠাৎ আবির্ভাবে 
শমিতা চমকাইয়া উঠিল। মেয়েকে নামাইয়। দিয়! উঠিয়! দাড়াইয়া 
শমিত! জিজ্ঞাস! করিল, “কি দেওয়ান কাক, কিছু খবর আছে 
নাকি ?” 

দেওয়ান গভীর স্বরে কহিল, “আছে বৈকি মা! নইলে 
ভোমার কাছে এই অসময়ে আসতে বাবে! কেন?” 

“কোনে! খারাপ খবর নয় তো?” 

“ত। ছাড়। আর কি বল্বে!-_তাতে। জানি ন|।” 

"কেন, কি হয়েছে? ওর কাছ থেকে কোনে খবর এসেছে 
ন।কি? ওর শরীর ভালে! তো?” 

“শরীরের খবর কেমন ক'রে জানবেোবলে!? তিনি লোক 
মারফত. চিঠি পাঠিয়ে দিয়েছেন, এখুনি থোক্‌ চার হাজার টাক! 
চাই। আমি এখন কোথ। থেকে দিই বলে দেখি? কুলে 
হাজার দেড়েক টাক! তহবিলে মজুত রয়েছে, টাকা ব্যাঙ্ক থেকে 
তুলে না আন্লে আর উপায় নাই। কিন্ত এখন কিক'রে ত| 
হবে? পরশ্তর.আগে যে এশগুলে! টাক! যোগাড় কত্তে পার্বে! 
_তভাতে| মনে হয় ন1।” 

“এমন তে। টাক! চাইয়ে পাঠান না কখনে| ?* 


"পাঠান বই কি, মা! সমস্ত কথা কি তোমার কাণে 
অ.স্তে দিই! এমন ক'রে দু'হাতে বাজে খরচ করলে-_বিষয়- 
পত্তর বাচ।নো শক্ত হয়ে উঠবে। কালেক্টরী খাজন। পাঠিয়েছি 
তিনদিন আগে। প্রতিদিনকার এদিক-ও দিকের খরচের টাকাট| 
কেবল পড়ে রয়েছে। বেশীদিন আর নয়-_-এম্নি করলে সমস্তই 
একে একে নিলেমে উঠবে।* 

“ওঠে উঠুক, সে জন্য আপনি-আমি ভেবে কি করবে! ? যার 
বিষয় সে বুঝুকৃ।” 

*'সে তে। বটেই মা! কিন্তু নব ডুবে. যাক্‌-_সত্যিকারের তে! 
তুমি তা” চাও ন!। তুমি বিশ্বাম করবে ন1 £ আদায় য।" হয়-_তার 
ব্বিনভাগের একভাগ তে। বটেই-_তার বেশীও মাসে মাসে খরচ 
ক'চ্ছেন উনি |” 


“ষাক্‌ ও-কথা। যার টাক! তিনি খরচ করেন, আমাদের বলবার 
কি অধিকার আছে? এখন এই টাকাট! কিসের জন্তে দরকার-__ 
জেনেছেন? আপনি কোনে! কথ! লুকোবেন না, চার-পাচ 
বছর বিয়ে হয়েছে-_কিন্ত এই ক'বছরের ভেতরেই মিজেকে এম্‌নি 
ভাবে তরী ক'রে ফেলেছি যে, যে কোনে! অবস্থার মুখোমুখি 
গিয়ে আমি ধাড়াতে পারি ।* 

“মুখে কিছু বলতে পারবে! ন।-মা | তুমি চিঠিটা! পড়ো ।” 

চিঠিতে লেখ। ছিল £-_ 

“দেওয়ান মহাশয়। 

এই পত্র-বাহক জামার বিশ্বাপী। ইহার হাতে, আমাকে 
পত্রপাঠ পাচ হাজ।র টাকা, না হইলে, অন্ততঃ চার হাজার টাক! 
অতি অবশ্ত পাঠাইয়। দিবেন। নগদ টাক! তহবিলে যদি ন! 
থাকে; আমার শ্ত্রীর কাছে চাহিবেন, তাহার গহন। বাধ! দিপাও 
বদি টাক! সংগ্রহ করিতে হয়_-তাহ। করিবেন। অন্বথ! করিলে, 


বঙ্গ্ী-- ১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্--২য সংখ্য। 


এক [বিদেশী রমণীর কাছে আমার মর্ধযাদ| হানি হইবে । তাহাকে 
আমি চার হাজার টাক! উপহার দিতে প্রতিশ্রুত আছি। বাকি 
টাক! দেওয়া যদি ন! সম্ভব হয়, আমি আপাততঃ ধার করিয়। 
চালাইয়! লইব, পরে শোধ করিলে চলিবে। ইতি-_ 
জ্মহিমারপ্রুন চক্রবর্তী । 


পুঃ__আমার স্ত্রীকে আসল ব্যাপার জানাইবেন ন1। বলিবেন 
_ব্যবসায়-সংক্কাস্ত কোনে। বিশেষ ঠেকায় পড়িয়। টাকা চাহিয়া 
পাঠাইয়াছি।" 

চিঠি-পড়। শেষ কারয়। শমিত। পাধাণের মতে। টি মৌন- 
মৃক স্তব্ধ হইয়। রহিল। যেন দুর্যোগের আগের বোব প্রকৃতি! 


দেওয়ান শমিতার মুখ-ভাব দেখিয়! শঙ্কিত হইয়া উঠিল--বুঝি 
ব| হিতে বিপরীত হয়। শমিতাকে প্রবোধ-প্রলেপ দিবার 
ভাষ!'দেওয়ান-কাকার মগজে জোগাইল ন!। শমিতার তীতরশ্তিক্ত 
স্বর হঠাৎ যেন চাবুক মারিয়। দেওয়ান-কাকার চমক তাঙ্গিয় 
দিল। 

“আপনি 
পাঠাবেন ?" 

দেওয়ান থত-মত খাইয়। তোশুল! স্বরে বলিল £ : “তা, তার 
মান-মধ্যাদায়...আমাদের লক্ষ্য রাখ! উচিত নয় কি-_-ম!!” 


শমিভ| ভ্র-কুটি করিয়া কহিল £--"বটেই তে! | তার মান- 
মধ্যা্দ। রাখতেই হবে, ষেশ্যার পেট ভরিয়ে) তার বিয়ে করা স্ত্রীর 
গন্নন। বেচেও) তার পস্ভানের মায়ের---তার সহধশ্মিণীর মান-মর্ধ্যাদা 
ধুলোয় লুটিয়ে দিয়েও...কি বলেন ?” 


না) ম।! সে-কথ! নয়" 'তবে_- 


“তবে--কথাটা কি? টাক! চাই--ব'লে দিন-_আপনা4 
মনিবের মোসাহেবকে, টাক! হবে না। তারপর যা? হয়__আমি 
বুঝবে |? 

দেওয়ান ভয় পাইয়। মিনতির স্বরে বলিল, “মা, ভাল ক'রে 
বুঝে গ্যাখো ! বাইরের লোকের কাছে মাথা-ছেট করা কি 

সুবুদ্ধির কাজ হবে ম1! তিনি ফিরুন, তার পরে একটা বোঝা- 
পড়া ক'রে নেবার অনেক সময় পাবে ।” 


“বোঝা-পড়া-করার অতীত এখন তিনি। আরসে ইচ্ছেও 
আমার নেই। মদ আর বারনারী ধার জীবনের খ্বর্গ_ঠাকে কি 
সেই আনন্দের স্বর্গ থেকে নামিয়ে আনতে কেউ পারে ?--না, 
_স্টাকে স্বর্গ-চ্যুত কর! উচিত হবে না। তিনি বাচৰার খোরাক 
পান্‌ এ থেকে, আমি কেন তার বাধ! হয়ে দাড়াবে! 1--আর সে 
ক্ষমতাও আমীর নেই ।” 

“কিন্তু মা. রাগ ক'রে! না, একটু কড়। যদি হ'তে-_-তা| হলে 
আর এতট। বাড়াবাড়ি হতে। না ।” 

"অনেক চেষ্টা করেছি, পদে পদে হার মেনেছি। 

না--তাকে শোনাবে কে ?”. 

“ভবে এখন কি করবো--বলে! ? একট| পরামর্শ দাও।” 


“পরামর্শ? আচ্ছা, দড়াণ।" এই বলিয়। শমিত| ঘর হইতে 
বাহির হয়! গেল। কিছুক্ষণ পরে একটি বর আনিয়! দেওয়ানের 


কি মনে করেছেন, দেওয়ানজী|।? টাকা 


ষে শুন্বে 


“মাধ--১৩৪হ ) 


পায়ের কাছে রাখিয়! দিল। 
কহিলেন, “এ কি, মা!” 

“গয়নার বাক্স-_বুঝেও বুঝতে পাচ্ছেন ন! দেওয়ানজী! এই 
নিন--তার দেওয়া আমার সমস্ত গয়না । আর এক কাজ ককুন, 
আমি দাদার কাছে আজকেই চ'লে যাবে, তার বন্দোবস্ত এখুনি 
কর চাই।” 

“বলে৷ কি? রাগের মাথায় এঠোটা কি কর! তালে। হবে, 
মা! আমি বুড়ে! লোক, তোমার বাপের বন্ধু, তুমি আমাকে 
কাকা বলো। হাত ধরে অন্থরোধ কচ্ছি মা! একাজ ক'রো 
না।--হঠাৎ কোনো কাজ ক'রে বস। কর্তব্য নয়।” 

“আপনার কথ! রাখবার মতে মনের অবস্থা আজ আর 
আমার নেই-__কাক| বাবু! আপনাকে যা" বল্লাম_-তাই করুন, 
নইলে আমিনিজেই আমার ব্যবস্থ। ক'রে নেবো । এ বাড়ীতে 
আমি আর জলগ্রহণ করবে! না। এখান থেকে আমার বাস 
উঠলে! ।* | 

বৃদ্ধ দেওয়ান সজল চোখে শমিতার দিকে চাহিয়। কি যেন 
বলিবার জন্গ ইতস্তত; করিতেছিল । শমিত। দলিত। ফণিনীর 
মেতে] ফু'সিয়া। উঠিল..ওঃ£, আপনিও আমাকে এইটুকু সাহাব্য 
দিতে নারাঙ্স--মাপনার মনিবের ভয়ে-নয়? বেশ। আমাকে 
মনে করবেন না আমি সেই অবলা! মে:য়_যারা শুধু কাদতে 
জানে_ আঘাত খেণে আঘাত ঘুরিয়ে দিতে জানে না! আমি 
নিজেই ব্যবস্থা ক'রে নিচ্ছি--আপনাকে 'কছু করতে হবে ন| 1." 
তার চেয়ে আপনি যান, আপনার মনিবকে টাকা পাঠাবার যোগাড় 
দেখুন.**তিনি হয়ত দেরী হ'লে আপনার উপর চ'টে যাবেন!” 

শমিত! মেয়েকে কোলে তুলিয়। লইয়। সে-স্থান ত্যাগ কঠিল। 


দেওয়ান বুঝিয়াও কম্পিত কণে 


মহিমারঞজন ফিরিলেন আরে! ভিন দিন পরে--এই কয়দিনের 
অত্যাচারক্রিষ্ট রুক্ষ চেহার। লইয়!__যেন পূর্ববরাত্রের ঝড়ের উপদ্রবে 
শ্রীহীন বনভূমি । অবসাদ-দিগ্ধ অন্তরে তিনি বাইরের ঘরে আশ্রয় 
লইলেন। ্ঠাহার স্ত্রীর মৌন তিরস্কারের সাম্নে গিয়! দাড়াইতে 
তখনই ভরসা হইল না। তিনি আসিয়াছেন জানিলে তাহার 
বিজ্লপভাব কাটিতে বেশী সময় লাগে না, আগে এরূপ ঘটিয়াছে 
--কিন্ধ এবার মাত্র! অধিক ছাড়াইয়। গিয়াছে বলিয়। তাহার 
মনের অন্ধকারে নান! রকম সন্দেহের ঝলক উকিঝুকি মারিতে 
লাগিল। মহিমারগ্রন মনে মনে ঠিক করিলেন £ “এ ভূল শে!ধ- 
রাইতেই হইবে ।” তিনি ইজিচেয়ারে অদ্ধশায়িত অবস্থায় চোখ 
বুজিয়। বুক্ষণ পড়িয়! রহিলেন। স্ত্রীর পক্ষ থেকে অসম্ভব সন্তব 
কত রকমের প্রশ্থই না মনে জাগিল। হাজার কৈফিয়তের তাঙ্গ।- 
গড়! চলিতে লাগিল; তবু কিছুতেই যেন তাহার এবারকার 
আচরণের সুত্র তিনি খুঁজিয়! পাইলেন.ন।। ফকির খানমাম! 


আসিয়। আলবোলার তামাক দিয়! গেল--তামাক অনাদরে পুড়িয়! 


পুড়িয়। আপনার ন্ুগন্ধে আপনি গুমরাইয়৷ ঘরের বাতাকে তারী 
কারয়৷ তুলিল। ফকির ফিরিয়া! দেখিল কর্তাবাবু যেন নিদ্রালুঃ 
ধ্যানগত। সাহম করিয়। ডাকিল £-“কর্ভাবাবু) নাওয়! খাওয়। 
করবেন তে1--বেল! ষে অনেক হয়েছে ।” 


শুক্ষমা 


১৮১ 


মহিমারঞ্জন গৃহস্বামী হইয়া নিজের বাড়ীতেই যেন অনাহৃত 
অতিথি ব! কুটুদ্বের মতে! অপ্রতিভ ভাবে বাবহার করিতেছিলেন, 
নিজ ভূত্যকেও ছকুম করিবার মতো! জোরটুকু পর্যন্ত যেন তিনি 
হারাইয়। ফেলিয়াছেন। ফকিরের আহ্বানে মহিমাযঞন চোখ 
খুলিয়। ধীর-কঠে বলিলেন £ “হ্য। চানের ব্যবস্থাটা ক'রে দে। 
খাওয়। দাওয়ার বিশেষ ঝঞ্চাট করবার দরকার নেই। সামান্য 
ফল টল আর একগ্রাস বাদামের সরবত হ'লেই এ-বেল! চ'লে 
যাবে।” 

“জী আজ্দে-বলিয়। ফকির বাহির হইয়া যাইতেছিল; 
পুনরায় ডাক পড়িল ; “আর গ্যাথ এই ঘরেই থাবারট। এনে দিস্‌, 
ভেতর বাড়ীতে এসব হাঙ্গাম! করবার কাজ নেই।” ফকির 
মনিবের কথায় ঘাড় নাড়িয়া সায় দিয়া চলিয়! গেল। 


ন্নান সারিয়! মহিমারঞ্জন নীরবে আহারাদি শেষ করিয়। 
শারীরিক খানিকট। প্রকৃতিস্থ হইলেন, কিন্তু তাহার মনের গুমোট 
তখনও পূরোট। কাটিল না। তামাক টানিতে টানিতে ধোরার 
কুপ্ডলী দেখিতে লাগিলেন, মনের ধোয়ার কুণ্ডুলীও পাকের পর 
পাক খাইতে লাগিল । ভাবিতে লাগিলেন-_কি অছিলায় যাইয়। 
স্ত্রীর কাছে উপস্থিত হইবেন। কাহাকেও স্ত্রীর সম্বন্ধে প্রশ্ন 
করিতে যেন ত্তাহার গল! বন্ধ হইয়। আসতেছিল ; ঠোটে বাধিতে- 
ছিল। অনুতপ্ত অপরাধীর স্তায় কোনে। মতে আত্মগোপন করিয়! 
একধারে থাকিতে পারিলেই যেন তিনি এ-যাত্র। বাঁচিয়। যান। 
বারংবার স্ত্রীর সম্পর্কে জিজ্ঞাসাবাদ করিবার জন্ত তাহার মন 
উদৃগ্রীব হইয়। উঠিল-_প্রতিবারেই সত্যের কাছেও অহ্থেতুকী 
লজ্জ। আলিয়। তাহার কঠরোধ করিল। কথাটা পাড়িবাধ মতে। 
ছু'তা তিনি খু'ঁজিতে লাগিলেন--ফকিরের একটি প্রশ্ে তাহ 
সহজেই মিলিয়! গেল। 


ফৰির পাশেই দাড়াইয়া ছিল, অবসর বুঝিয়| প্রভৃকে জিজ্ঞাস! 
করিল £ “ও-বেল! কি খাবেন, কত্তাবাবু। যদি বলেন তে] ঠাকুরকে 
তার যোগাড়-স্তর করতে বলি।” 


মহিমারঞ্ন ফকিরের দিকে চাহিয়া সবিশ্বয়ে কহিলেন, “কেন 
বল্‌দেখি! সে ব্যবস্থা কর্বার লোক তে| বাড়ীর ভেতরেই 
রয়েছেন। চোর! এতোদিন আমায় জিজ্দেস ক'রেই কি আমার 
খাওয়/-দাওয়ার বন্দোবস্ত ক'রে আস্ছিস? তোদের রাণী মা-_. 
আমি এসেছি-- খবর পান নি?” 

ফকির মাথ! চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, “রাণী মা খাকলে 


আমাদের ভাববার কথ! তো নয় কত্তাবাবু! তিনি এখন--" 


মহিমারঞন সোজ। হইয়া! উঠিয়া বদিলেন। তৃত্যের অর্ধ- 
মমাগ্ড কথার উপয়েই উৎকণ্ঠিত কে বলিলেন, “তিনি এখন-. 
কি? কি হয়েছে তার? তিনি অন্তস্থ ন'নতে!?1--আমায়। 
বলিস্‌ নি কেন, এতক্ষণ হততাগ! !” 

“আজে, কতাবাবু; রাণী ম! এক্বাড়ীতে আজ চারদিন হোলে! : 
নেই--তিনি দিদিমণিকে নিয়ে বহরমপুরে চ'লে গেছেন ।”... 
ফকির থতমত খাইগ্না এমনভাবে কথাগুলি বলিল-_-যেন সে-ই 


নিজে দোষা। 


রি ৰ 


মহিমারঞ্ন একট! কিছু অনাগত তয়ের আশঙ্ক! করিতে- 
' ছিলেন £ কিন্ত সে ভয়ের পরিধি-বিস্বৃতি এতোদূর এ-কথা তার 
কল্পনায় আসে নাই । ভিনি বুঝিলেন, তায় জীবন-যাত্রার 
' পন্গিচিত শ্োতোধারা আজ অকম্মাৎ অচেন| বিপরীত-অভিমুরখখী 
হইতে চলিয়াছে । হয়তে| ইহার আবেগ-সঞ্চারে তাহার সংসারে 
প্লাবন আনিতে পারে। স্বামীর বিনান্ুমতিতে স্ত্রী স্বেচ্ছাচারিণীর 
মতে! ঘর ছাড়িয়া অন্তজ চলিয়া. গিয়াছে--এই সংবাদে মহিমা" 
রঞ্জনের পৌরুষে আঘাত লাগিল। ক্রোধে, অভিমানে, ঘৃণায়, 
লজ্জায় তাহার সার! শরীর-মন রি-রি করিয়া উঠিল। তবু 
নিজেকে সংযত করিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন ; “উনি এ সংসারের 
ভার কা'র হাতে দিয়ে চ'লে গেছেন বহরমপুরে? সেখানে 
হঠাৎ তার যাবার তাগিদ এলে। কিসের জন্যে?" 

“তা তে! জানিনে, কতাবাবু-_" 

“কেন জানিস্‌ নে?--তোরা এতগুলে। লোক বাড়ীতে কি 
কত্তে রয়েছিম তা হ'লে? এর ব্যবস্থা হয়-স্তোদের সবগুলোকে 
ঘাড় ধারে দূর ক'রে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলে!” 

"বাবু, অল্প আমাদের উঠে ' গেছে সে জানি, রাণী মা থে দিন 
থেকে চ'লে গেছেন। তিনি চ'লে গেছেন, তার দাদার বাড়ী-_ 
এইটুকুনই জানি। কেন, কি বিত্বাস্ত সে জিজ্েস্‌ করবার 
আম্পদ্দ। আমার নেই--কেমন ্র'রেই বা জিজ্ঞেস করবে। কত্বা- 
বাবু! আমার অল্পপৃর। মা বাড়ী ছেড়ে চ'লে গেছেন সেইদিন 
থেকেই আর এখানে মন টিকতে চাইছে ন।। আমায় সত্যিই 
ছুটি দিন্‌ কত্তাবাবু!" 

দগ্কাখ,ফকির, আমার মনের অবস্থ! বুঝে তবে আমার সঙ্গে 
কথ| বলিম। বড্ড বুকের পাট। হ'য়েছে যে দেখছি । আচ্ছা- 
একেবারেই ছুটি পাবি। কিন্তু তিনি তার বাড়ী ছেড়ে চ'লে 
গেছেন- এত বড় কথা তুই বলিম্‌ কি ক'রে?" 
 *্ৰাবু, আমায় মাপ কর্বেন। মতি কথ! বল্বো--তাতে 
আমায় ব। শাস্তি দিতে হয় দেবেন। মা" যখন গেলেন, আমর! 
পায়ে ধয়ে কত মিম্থুতি করিচি__তিনি বল্লেন_-তোর! আমায় 
আটকারায় চেষ্টা করিস নি। উপার নেই বাবা। চোখের 
জলে আমায় বিদায় নিতে হচ্ছে--বোধ হয় আর ফিরতে হবে 
না” বলিতে বলিতে ফকিরের কণ ধরিয়! আদিল; ছুইটি চোখ 
জলে টল্টল করিতেছিল। 

মহিমারঞ্জন গুরুতর পরিস্থিতির সঙ্কেত পাইয়া গলার সুর 
নামাইয়। কহিলেন : “কে তাকে পৌঁছে দিয়ে এল রে ফকির!” 

*দেওয়ান-মশাই ।” 

'“ডাক তাকে ।” 

ফফির দেওয়ানকে ডাকিবার আদেশ পাইয়। যেন হাফ 
ছাড়িয়া বাচিল। নিমিযের মধো লে ঘর হইতে মে অনু হইয়া 
'গেলে। . | 
: " দ্বেঙয়ান গোবিন্দরাম প্রস্তত হইয়াই ছিলেন । মহিমারঞ্চন 
পিতার আমলের এই বিচক্ষণ বিশ্বস্ত প্রবীণ কর্পচারীটির প্রতি 
যেরপ অস্জাবান ছিলেন--তধতিরিক্ নির্ভর করিয়। খাকিতেন 
তাহার সুনিয়স্ত্রিত কার্যপরিচালনাসকৌশলের জন্ত। তীহারই 


বী_১৩শ বধ 


[ হয় খণ্ড ২য় নংধা। 
রক্ষণশীল ও গুনিরমিত তত্বাবধানের ফলে তরুণ মনিবের মধ 
মধ্যে উচ্ছ,ঙ্ধলতার দম্‌ক! অপব্যয় সন্্বেও বড় বড় টাল্‌ সামলাইয়। 
যাইত। সেই কারণে দেওয়ানের সওর্ক নির্দেশ এ বাড়ীতে 
কোনোদিন উপেক্ষিত হয় নাই । এই দেওয়ানই মহিমারঞ্জনকে 
অশেষ ক্ষয়-ক্ষতি ও পতনের নিশ্চিত সম্ভাবন। হইতে কয়েকবার 
রক্ষ! করিয়াছেন। এই সমস্ত কারণে--মনিব হইয়াও বিষয্প-কন্ছে 
গোবিন্দরামের সিদ্ধান্তের উপর, মহিমারঞ্জন ম্বকীয় কোন মত 
জাহির করিতেন না। জমিদারী সম্পত্তির আয়ের হিসাব লইয়া 
মাখ!-ঘামানে। মহিমারঞ্জনের অভ]াস ছিল না; তিনি ব্যবসায়ের 
আয়-ব্যয় সম্পর্কে বিশেষ মনোযোগী ছিলেন । জমিদারী এবং 
ব্যবসায় উভয়েরই উদ্বৃত্ত অর্থ মহিমারঞরন গোবিদ্দরামের মারফত 
ব্যাঙ্কে জম! দেওয়াইতেন। আর প্রমোদ-বিলাসের আতিশযো 
খরচের হুল্লে যখন লাগিয়া যাইত--সে তালও . দেওয়ান- 
মশাইকেই সামলাইতে হইত; তখন হিসেব-নিকেশের সকল 
যুক্তিই মহিমারঞ্চনের কাছে নিক্ষল হইয়া উঠিত। মহিমারঞ্জন 
ছিলেন সেই প্রকৃতির লোক-_বিনি কম্মকাণ্ডে যখন ঝাপাইয়। 
পড়িতেন, তখণ তাহার সম্মুখে সমস্ত আমোদ প্রলোভন চণ 
ইইয়। যাইত $' কিন্ত কাজেএ ফাফে অবসর আমিলেই-_-কাহাকে 
দুর্জয় নেশার মতে। চাপিস্থা ধরিত মদ ও রঙ-কর! স্ত্রীলোক । সে 
সময়ে, মহিমারঞ্জনের কোনে! হিতাহিত-জ্ঞান থাকিত না !... 
'[010%0 0891) 01 19868 0০6'--জলের ওপরে সাঁতার কাটা 
তাহার রীতি ছিল না--ভরা ডুব দিয়! আমোদের আোতের ঘূর্ণিজলে 
তলাইয়৷ পক ছুইয়া তিনি পাঁক খাইত্েন, আর মশগুল 
থাকিতেন-এই রীতির স্বপক্ষে তাহার সকল ইন্দ্িয-মন সম্মতি 
জানাইত। তার পরে আমোদের ঘোর যখন কাটিত, তখন তিনি 
আমোদের কথ! একেবারে ভুলিয়৷ যাইতেন--কাজের পিছনে 
কাজ-পাগল! হইয়৷ ছুটিতেন। তখনকার মহিমারঞ্জন এক সম্পূর্ণ 
রকমের ভিন্ন মহিমারঞ্জন। 


এতক্ষণ দেওয়ানের প্রতীক্ষায় গুম হইয়। বসিয়াছিলেন 
মহিমারঞ্রন। দেওয়ান আসিতে তাহাকে বসিতে ইঙ্গিত করিয়াই 
তীব্র-স্বরে বলিয়! উঠিলেন £ “এ সমস্ত. ব্যাপার কি, দেওয়ান 
মশাই ! বাড়ীর মধ্যে যথেচ্ছাচার লুক হয়ে গেল, কার পরামশে? 
এর উত্তর কিছু ভেবে রেখেছেন ?" 

গোবিদারাম বুঝিলেন, কথাগুলি তাহাকে লক্ষ্য করিয়াই বল 
হইতেছে । মনে মনে কিঞিং বিরক্ত হইলেও ধীরভাবে উত্তর 
দিলেন, “উত্তর তোপ'ড়েই রয়েছে--ভাববার আর কি আছে? 
শমিতা-ম| নিজের মতেই কাজ ক'রেছেন--কারোর পরামর্শের 
অপেক্ষ! তিনি রাখেন নি।” 

মহিমারগ্রনের ক আরও তীব্র হইয়! উঠিল : £ “তার মানে? 
আপনি বল্তে চান্‌ তা" হলে--তিনি অকারণেই চ'লে গেছেন?" 

'"ঠিক অকারণে নয়, কারণ একট! অবশ্ত আছে ০ 

“একারণ-ট! কি গুনি।” 

“কথাটা বড়ই অপ্রিয় 1”. 

“আমার মুখের ওপর, বল্তে এ চে [আমার 
সম্পর্কেই তো?” নত 


“আজে হা ।” 

“আপনি তা'হলে কোনে! কথাই গোপন রাখেন নি! মনিবের 
একুম, তার কশ্মচারীর কাছে অস্থরোধের আকারেই এসে পৌঁছে- 
'ছল--তবু ত1' অগ্রাহা কঃতে, কশ্মচারীর সাধুতায় বাধলে! না] 
অতি-বিশ্বামের খুব প্রতিদান আমায় দিয়েছেন, দেওয়ান-ম'শাই ! 
'**আমার স্ত্রী সমস্ত কথাই জেনেছেন নিশ্চয়।” 

“তিনি নির্বোধ নন্..'অল্পবর়দ হ'লেও তীক্ষ বুদ্ধিমতী। 
মাপনার টাকার জস্টে আপনারই আদেশে, তারই শরণাপন্ন হ'তে 
চায়েছিল আমাকে । দম্কা-দরকারের রহম্ত-ভেদ ক'র্বার কৌতু- 
চল তার মনকে আলোড়িত ক'রেছিল। তার প্রশ্ন-বাণে বিদ্ধ 
হ'য়ে আমাকে হার মানতে হ'য়েছিল.*১* 

“সেই জন্তে তাকে সমস্ত কথা খুলে .খ'লে নিজের টন্-টনে 
কর্তব্য-জ্ঞানের পরিচয় দিয়েছেন আপ্নি--এই কে! আমাকে 
বোঝাতে চাইছেন ? বুড়ে। হ'য়ে মর্তে যাচ্ছেন--একটা সংসার- 
অনভিজ্ঞা উনিশ-বিশ বছরের মেয়ের চোখে ধূলে। দেবার মতে! 
খু'দ্ধ যোগালো না৷ আপনার? 

“সে-জাতের মেয়ে নন তিনি। আপনি তা'হলে ঠিক চেন- 
বার চেষ্ট। করেন নি তাকে । বাঙওলাদেশে এমন অনেক মেয়ে 
সাছে-_যারা শুধু কাদতে জানে...উনি সে-রকম মেয়ে নন 1... 
দেপ্দন আমাকে যে-সমন্তার সামনে গিয়ে দাড়াতে হ'য়েছিল-_. 
হ1' আজ পর্যাস্ত জীবনে কোনোদিন ঘটে নি। একদিক রাখতে 
গলে আর একক থাকে না--এম্নি অবস্থা দাড়িয়েছিল। 
স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে বিবাদ-_সেখানে আমি কতটুকু কর্‌তে পারি__ 
বলুন 1--কতাবাবুর সময় থেকে আমি আপনাদের জমিদারিতে 
কাজ করছিঃ আমাকে আপনি ভালোরকমই জানেন। আপনা- 
দের দু'জনের উপরেই আমার স্েহ রয়েছে-_তাই এ-সংসার়ের 
কল্যাণই আমার কাম্য । স্বামী-স্ত্রীর ভেতরে বিবাদ-মনোমালিন্য 
ঘটক--সে-মভিপ্রায় আমার থাকতেই পারে না__-আর নেই-ও। 
গাতে আমার নিজের স্থার্থেরই হানি-_এ-টুকুন্‌ বুদ্ধি আমার 
ছে | রাণী-মার সে-দনকার জিদের বিকদ্ধে দাড়াবার মত 
এন্ড কারে ছিঙ্গনা। অনেক মিনতি করেছি--কোনে! ফল 
হয় নি। সন্দেহের বাম্পে তার মন ভ'রে ছিল-_সে-দিন 
দেখলাম--তার উচ্ছাস! ' যখন এক গণ্ষ জলও মুখে তুলবেন 
না বালে পণ করলেন, তখন বাধ্য হ'য়ে, কেবল নারী-হত্যার 
ওয়ে কে তার ভাইয়ের কাছে পৌছে দিয়ে আসতে হ'ল।... 
হ।” ছাড়া? আমার '""" 

মহিমারঞজন হুঙ্কার দিয়, কথায় বিষ ঢালিয়া 
বলিয়৷ উঠিলেন £ “থামুন আপনি। সকলে মিলে আনার মাথ। 
শাচু কর্বার জন্যে ষড়যন্ত্র ক'রেছেন আপনার! । আমার স্ত্রীর 
শন্দেহকে নিশ্চিত ধারণায় এনে দিয়েছেন আপনি। পুকষের 
বাইরের জীবনের সঙ্গে ঘরের স্ত্রীর কি সম্পর্ক? মেয়ের ভাব- 
প্রণণ জাত--তা'রা! আবেগের মাথায় যা' তা" ক'রে বসে-ুক্তি 
ব| বিবেচনার কোনে! ধার ধারে ন! তা'রা। সেজন্য তাদের 
উগতের একট। সীম! নি্ধিষ্ট ক'রে 'দিয়ে একটা আড়াল তুলে 
দওয়। হায়েছে। সেই আড়ালটি আপনি সরিয়ে নিয়ে এই 


বিপত্তির স্যরি ক'রেছেন। এখন আপনার মুখে 'গাকাই-গাওন।' . 


নি 


অঙ্গন ১৮৩ 


হচ্ছে--আমি নিরুপায়" ব'লে। এর জগ্ঠে দায়ী আপনি । এই 


কাজের প্রারশ্চিত-ভোগ আপনাকে করতে হবে__না আমাকে 


করতে হবে? আপনি তো এখন সাফাই-বুলি গাইবেনই | 
বাপের আমলের কম্মচারী__তাই ব'লে আমার ঘর ভাঙাতে সাহস 
কর্ধেন, আপনি ?'-এট। আমার কাছে নেহাৎ আম্পদ্ধার মতনই 
ঠেকছে--দেওয়ান ম'শাই || 


গোবিন্দরামের ধৈধ্যের বাধ ভাঙ্গিয়া! গেল। প্রতিবাদ করিয়। 
মহিমারঞ্রনকে বলিয়! বসিলেন £ “দেখুন, আমার সাধ্যমত চেষ্টা 
কর্তে আমি কশ্তর করনি-_-এ-ক্ষেত্রে আমার সাধে আর 
কুলোয়নি ' যে মন 'তলে 'তলে বিষিয়ে উঠেছিল-_তা'কে কোনে। 
রকম ছলনায় চাপা দিয়ে রাখা যায় না--একদিন ন! একদিন সে 
ফেনিয়ে উঠবেই ।...আমার আর এ অশাস্তর মধ্যে থাকবার 
ইচ্ছে নেই... । আপনি সস্ঠাট। ফেদিন ধরৃতে পারবেন.--আমার 
কথ সে-দিন আপনার মনে পড়বে ।-_অতে। ছেলেমান্ুষ ভাববেন 
ন! আপনার স্ত্রীকে । ছেলেবেল! থেকে মা-কে আমার দেখে 
আস্ছি--কিও সে-দিনকার মতে। মুর্তি__ঙার আমি আর কখনও 
দেখনি। আপনি আমার উপর অযথ! রাগ ন| ক'রে, শমিত- 
মাকে নিজে গিয়ে ফিরিয়ে আনবার চেষ্ট! করন-_নইলে, এ আগুন 
নিভবার নয়। বুড়োর কথাটা আজ যদি তুচ্ছ করেন, আপনি 
মনিব, করতে পারেন) কিন্ত, এ আমি জানি, আপনি নিজেই 
পরে এব্যাপার নিয়ে আফ শোধ ক্খবেন।” 


যে প্রকৃত দোষী, সে নিজের দোষকে সমর্থন ক'রবার জন্ে 
অপরের দোষ অন্থপন্ধান ক'রতে প্রবৃত্ত হয়; অবশেষে যখন নিজের 
দোষ 'দাফাই-দাবুত-সমর্থন'এর পারং-গত হইয়া দাড়ায়, তখন 
আত্ম-প্রবঞ্চনার পথ বাছিয়। লয়। মহিমারঞরনেরও তাহাই হইল। 
গঞ্জন করিয়া বলিলেন : “অবাধা যে স্ত্রী--তার পায়ে মাথা 
খোড়ার মত দুর্বলত! আমার নেই। মনে ভাববেন না--আমি 
সে-রকমের ভ্ত্রণ। যিনি স্বেচ্ছায় গেছেন- স্বেচ্ছায় ফিরতে চান, 
ফিরবেন- 'আমি বাধা দোব না। কিন্ত. | আচ্ছ।, আপনিও 
এখন যেতে পারেন |” 


গোবিদ্দরাম যাইবার উপক্রম করিল--একট. ইতস্ততঃ 
করিয়া, আবার মুখ ফিরাইয়া বলিল, "রাণী-মার গয়নার বাল্সুটা 
আমার কাছে আছে। আপনি রেখে দিলে আমার বোঝাটা 
হাল্কা ভ'য়েযায়।” 

: মহিমারঞ্রন চড়িয়! উঠিল £ “গয়নার বাক্স?” 

“আজ্ঞে হ্যা, তিনি আপনার দেওয়। 
আপনাকেই ফিরিয়ে দিয়ে গেছেন।” 

“আচ্ছা, আপনি যান্‌-_যখন দরকার বোধ করবো, চেয়ে 
পাঠাবো ।” 


চীৎকার করিয়া, খানসাম! ফকিরকে হাক দিলেন। ফকির 
খানসামা আসিয়! দাড়াইতে ঝণাঝাইয়। উঠিলেন, “উজ বুকের মত 
দাড়িয়ে দেখছিস কি? বড় মজা পেয়েছি, না? পাজি, হতভাগা, 
গাধা! যাও জল্দি, হুইস্কি লে আও। নাঃ, নুরাই এখন আমার 
একমাত্র সার্থী! গ্ত্রীলোকে আমার ঘেক্স! ধারে গেছে। এই 
ফকির। লে আও পেগ? জল্দি উন্নুক।” (ক্রমশ: ). 


সমস্ত অলঙ্কার 


শ্রীযোগেজনাথ থপ 


বহসরে ছুইবার দেশে যাই, এবারও গিয়াছিলাম। পূর্ব পর্ব 
বংসর গিয়াছি মনের মধো আনন্দ লইয়া--এবার গিয়াছিলাম 
মনের মধ্যে নান। আশঙ্ক। লইয়! ৷ ১৩৫০ সালে দেশের শত শত 
লোক মরিয়াছে ও মরিতেছে, খাগ্তাভাবে। ম্যালেরিয়া, কলের!। 
নান! সংক্ামক ব্যাধি দেশে স্থায়ী ভাবে বাসা, ৰাধিয়াছে। তবু 
দেশের দিকে ১৯৪৪ সালের ১২ই অক্টোবর, ২৫শে আশ্বিন 
সওয়ান। হইলাম--১১-৩* মিনিটের গোয়ালন্দ প্যাসেঞ্জারে । 
রাত্রির ইষ্টবেঙ্গল একাপ্রেসে উঠিবার মত সাধ্য অনেকেরই থাকে 
না) বিশেষ আমাদের মত প্রো ও বৃদ্ধদের । এ-গাড়ীতে তেমন 
ভিড় ছিল না। যেছু'চার জন উঠিলেন ত্ঠাহারাও বেশ সঙ্জন, 
কাজেই মনে ভাবিলাম সময্নটা কাটিবে ভাল ম্মার রাতেও বেশ 
আরামে বিহ্বান! পাতিয় '্টামারে শুইয়।! থাকিতে পারিব-_কেন না 
এ-গাড়ীর ৭-৩* মিনিটে গোয়ালন্দ পৌঁছিবার কথা, কিন্ত ঘটিল 
অন্তরূপ। 


রাণাথাট পর্যন্ত গাড়ী বেশ নির্দি্ সময়ে চলিতেছিল, কিন্ত 
হঠাৎ আড়ংঘাট। ষ্টেশনের কাছাকাছি আসিয়া গাড়ী থামিয়! 
গেল, কেন এইরূপ হইল আমর! মহস| বুঝিতে পারিলাম ন|। 
প্রায় আধঘণ্ট। পরে জান! গেগ-_আড়ংখাট। ষ্টেশনের মাইল 
দেড়েক আগে একট। মালগাড়ীর কয়েকট! গাড়ী রেল লাইনে 
উপ্টাইফ। পড়িয়। গিয়াছে । তখন আমাদের মনে ছুশ্চি্ত' আমিল। 
আড়ংঘাট। ছোট ষ্টেশন, কাছে ছোট একটি বাজার। চায়ের 
দোকানে ভিড় জমিল--চা-ওয়াল! শেষটা আর চা যোগাইতে 
পারিল না। ছুধও নাই চিনিও নাই, চায়েরও অভাব। 
দোকানীরাও কল্পন। করে নাই যে, এমন একট অঘটন 
ঘটবে । আমর! নিকপায় হইয়া পড়িলাম। মিষ্টি বা খাগ্চ 
মিলে না, য! কিছু ছিল যাত্রীরা দলে দলে বাজারে গিয়। তাহ! 
নিঃশেষ করিয়া ফেলিল। সকলের চেয়ে কষ্ট হইতেছিল মহিলা- 
দের, ফ্তাহাদের ছোট ছোট শিশুদের জন্ত, ন| মিলিতেছিল দুধ, 
ন। পাইতেছিলেন তাহাদিগকে খাওয়াইবার মত কোন কিছু 
জিনিফ। সঙ্গে যাহাদের দুধ কিছু স্থল ছিল তাহারাই শিশুদের 
খানিকট। শান্ত রাখিতে পারিতেছিলেন। তার পর গাড়ীতে 
আলে। ছিল না। আমার গঙ্গে কিছু বাতি ছিল, একট! 
বাতি জালিয়। আমাদের ছোট কামরাটিকে খানিকক্ষণ আলো- 
কিত করিয়া রাখিলাম। সঙ্গে ছু'খানি রুটি ও কিছু আলুসিদ্ধ 
ছিল, তাহ! দিয়। একটি যুবকের সাহায্যে এক পেয়াল! চ1 সংগ্রহ 
করিতে পারিয়াছিলাম_তাহাই খাইলাম । আর দুঃসময় যেন 
. ক্কাটে না-_ এমনই অবস্থা, আমি সহযান্ত্রীদের সঙ্গে নানান্প গল্প- 
কৌতুকে সময়টা! কাটাইতেছিলাম। 
স্নান খন প্রা দশট। তখন গাড়ী চলিল। গব গাড়ী 
হতে মহিলার। করিলেন উলুধ্বনি। সেই সন্ধ্যার নিবিড় 
'কন্ধকারে--গাঁড়ীর ভিতর অন্ধকারে বলিয়। থাকা, সে-ছিল এক 
মস্ত বিড়খবনা:। আমর! গাড়ীতে বসিয়া রানি দযাটা! পর্যযস্ত গুনিতে- 


ছিলাম শৃগালের হক্কাছুয়। রহ ? 


বেল। ১১-৩* মিনিটে কলিকাত। ছাড়িয়। গোয়ালন্দ যখন 
পৌঁছিলাম, তখন রাত্রি শেষ হইয়া আলিয়াছে। অন্ধকায়ের মধ্য 
দিয। হোচট খাইতে খাইতে চলিলামস্গোয়ালন্দ . হইতে 
নারায়ূণগঞ্জগামী মিক্সড ফ্রীমারের সন্ধানে । কেন লা, ঢাকা 
মেল-্ীমার আমদের গ্রামের নিকটবস্তাঁ বহর ষ্টেশনে ভিড়ে 
ন। আর তারপাশ| হইতে নৌকা করিয়া যাইতে কেহ 
পরামর্শ দিলেন না। দিনে তুপুরে হয় এখন ডাকাতি, রাহাজানি, 
আর নৌকাভাড়াও আট টাকা, দশ টাক! মাঝিরা চাহিয়। বসে। 
তাহাদের আব্দার না রাখিলে চলে না। র 


মেল ভীমার ছাড়িবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের যাত্রী 
স্ীমারও ছাড়িয়া দিল। আমি বিছানা! পাতিয়া শুইয়! পড়িলাম। 
প্রায় চব্বিশ ঘণ্টার ক্লাস্তি ও অবসাদ এবং একাস্ত আড়ষ্টভাবে 
বসিয়া! থাক! যে কি প্লেশদায়ক তাহ! কাহাকেও বুঝাইয়া বলিতে 
হইবে না। এখন লম্বা! হইয়। শুইয়! পড়িলাম এবং ছু' পেয়াল। 
চ1 পান করিয়৷ অনেকটা সুস্থ হইলাম। 


পথে ছোট ছোট ষ্টেশন। ষ্েশনের কাছে নান! বেসাতি 
লইয়। বসিয়াছে চাধার৷ ও জেলের! । কাঞ্চনপুরে ষ্টেশনে দেখিলাম 
মাছও খুব সুলভ, আর বেগুন চার পয়স! ছয় পয়স] মাত্র সের। 
কলিকাতাতে তখন বিক্রুয় হইতেছিল বেগুন প্রতি সের ॥*1%, 
আনা । কল৷। মর্তমান ( সবরী ), ঠাপ, আখ. সবই বেশ সস্তা । 
আমি কতগুলি মর্তমান কঙ্গ! কিনিলাম। যে কল! কলিকাতায় 
এক টাকা। সে কল৷ কিনিলাম চার আনা পয়সায়। ক্রমে রৌদ্র 
উঠিল। চারিদিক প্রদীপ্ত হইয়া যেন হাসিতে লাগিল। শরতের 
প্রসন্ন শ্রী, শান্ত পদ্মার বুকে। পল্মার চড়ার কাশবনের শুভ্র গ্রীতে 
দূর পল্ীগ্রামের রৌদ্র-পুলকিত তরুশ্রেণীকে উজ্জ্বল করিয়া 
তুলিয়াছিল। মঠের জল তখনও শুকায় নাই। খালের জল 
বেগে আসিয়! নদীর বুকে পড়িতেছে। ক্ষেতে ক্ষেতে তখনও 
ধান রহিয়াছে । জেলে ডিঙ্গি লাল 'বাদাম' (পাল) খাটাইয়৷ 
বেগে চলিয়াছে। আর গ্রামের তরুশ্রেণীর মাথার উপর দিয়া 
দেখা যাইতেছে-_কোন কোন পল্লীর মঠের উচ্চ চুড়া। এক 
সময় বিক্রমপুরের প্রায় প্রত্যেক গ্রামেই মঠ দেখ! যাইত । সে 
মঠের অনেকগুলিই পনল্মার কল-কল্পোলের সহিত চিরদিনের জন্য 
বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছে । ট্টীমার চলিল-_পল্মাগর্ভে শিনজ্জিত প্রায় 
তেলিরবাগ গ্রামের পাশ দিয়া। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রনের, ছুর্গামোহন, 
কালীমোহন, ভূবনমোহনের বাড়ীর চিহ্ন নাই। সেই স্মরণীয় 
পুণ্যতীর্ঘন্বরূপ দেশবন্ধুর বাড়ী প্সাগর্ভে বিলীন হইবার পূর্বে যে 
ফটোগ্রাফ তৃলিয়াছিলাম, এখানে তাহ! মুদ্রিত হইল। 


কখনও শুইয়া, কগনও গল্প করিয়। ৰহর (&শনে যখন 
আসিলাম, তখন সন্ধয। হইয়! গিয়াছে । “চাদ রায় কেদার রায়ের 
অপূর্ব কীর্তি কেশার মার দীঘির মধ্যে গল্প! আসিয়া পড়িয়াছে। 
ছেলে বেলা কেশার মার দীঘির বুকে দেখিয়াছি কালে! জলে 
কালে। ঢেউয়ের নৃত্য, দেখিয়াছি, দক্ষিণ পাড়ে ছিল এক বিরাট 
স্তপ-্বিভ্বত সোপানঝেরী ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছে। চারি পাড়ে 
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পল্মাতীরে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রনের বাড়ী ( পল্মাগর্ভে নিমঞ্জিত ) 


জঙ্গল ও মাঝে মাঝে বসতি । পয্স! সেখান হইতে প্রায় পাঁচ, 
য় মাইল দূর দিয়। ছিল প্রবাহিত । দীঘির দক্ষণ পাড়ের 
কালাপাশাড় গলার সেই বিরাট গাছও জঙ্গল--য পথে লোকে 
রাত্রিতে চলাফের। করিতে ভয় পাইত। লোকের বলিত-_ 
কালাপাহাড় তলায় আসিলেই প্রজ্লিত মশাল ব৷ লন সব 
নিবিয়। যায়। কোথায় গেল সেই কালাপাহাড় তল! ! কোথায় 
গেল সে ভূতের ভয়! কেশার মার দীঘিটি দৈর্ধেয দ্বিল আধ 
মাইল, আর প্রস্থে দ্বিল সোয়! মাইলেরও উপর: রাজবাড়ীর 
বিখ্যাত মঠটি ছিল বিক্রমপুরের একটি প্রকাণ্ড লাগ মার্ক। 
প্রাচীনের শ্মরণীয় কীর্তি। আমর! শৈশবে রান্রবাড়ীর খালে 
বিজ্ঞয়াদশমীর দশহর! দেখিয়ান্ধি, কি ছিল আমোদ-প্রমোদ, 
উৎসব ও আনন, সে খালের 'মধ্য দিয়! 'ট্টামার চলিতে দেখিয়াছি, 
ঠাচরতলার কালীবাড়ীতে শনি মঙ্গলবারের ঢাকের তুমুল শব্ধে 
বুঝিতে পারিয়াছি হতভাগ্য ছাগকুলের জীবনাস্তের ঘোষণ!-রব। 
রাক্ষমী পল্প। সে সকজ্রর চিন্ধ চিরদিনের জন্ত বিলুণ্ত করিয়া 
দিয়াছে। তাহাদের নাম থাকিবে শুধু ইতিহাসের পৃষ্ঠায়। আমাদের 
চোখের কাছে সে সব ফুটিয়। উঠে-দ্বপ্নের মত। মনে পড়ে 


কহেরক, বেহার পাড়া, দীঘির পাড়, সালকে প্রল্ঠৃতি নান! গ্রামের 
উতসব-শ্বতি ! কোথায় বিলীন হইল সে সব! 


স্টীমার ভিড়িল। আমাদের গ্রামের নাম মুলচর। ছোট 
গ্রম। ষ্টেশন হইতে এখন আধ মাইলও দূর নহে। কিন্তু 
নৌকায় মাঝি হাকিয়া বসিল ছু'টাক। ভাড়া। আগে এক আন! 
ছু' আনাতেই ছিল তারা সন্থঃট। অবশেষে এক টাকার়'রফ|' 
করিয়। রওন! হইলাম। নৌকার মাঝি মবই মুসলমান! 
প্রতি দন তাহার এখন চার পাঁচ টাকা রোঙ্জগার করে।' মাঝি 
বলিল, গেল মাসে সে দেড়শত টাকা রোজগার করিয়াছে। 
একদিন যেখানে ছুই আন| ভাড়! দিতে হইত এখন সেখানে 
হইয়াছে ছুই টাকা, আর একটু দূর পল্লীতে যাইতে হইলে ৫1৬২ 
টাকার কম তাহার] যায় না। মাঝির! বলিল, তবু তাহাদের 
দুর্দশার অবসান হয় নাই। চাউল, তেল, গুন, খড়িঃ মাছ, দুধ। 
থান্ডসামণ্রী সকলই হইয়াছে দুর্ুল্য। ছুঃখ করিয়! বলিল, 
আগে কম রোজগার ছিল কিন্তু কট ছিল না, এখন রোজগার বেনী, 
কিন্তু খালীর মিলে ন11-স্হিচ্দুঃ শূত্র, মাঝি এখন মানের বালাই 
লইঘ| এই নৌক। চালনার বাবসায় ছাড়ি দিয়াছে। দেখিলাম 


৮ 
নৌকার মাঝি মুমলমান, ফেরিওয়াল! মুসলমান, শ্রমজীবী 
মুসলমান, ঘরামি মুসলমান, জনমভুর মুসলমান, মৎ্স্বিক্রেত। 
মুসলমান 1--হিম্ু সেখানে নাই । এক্সপ্ত সাহসী, নির্ভীক এবং 
অমপটু মুদলমানেরা এই ছুর্দিনেও বাচিয়া আছে, মরে নাই। 
আর হিন্দু ন খাইয় মরিতেছে, পীড়ায় ভূগিতেছে, তবু তাহার! 
শ্রমদাধ্য কাজ করিতে পরাজ্মুখ ! অলস, দুর্বল ও ভিখারী। 


গ্রামে আদিলাম। একদিন যে গ্রামের শোভ1 ছিল, শ্রী 
সিল, সে গ্রাম এখন স্রীহীন ! নদীর পার ছিল বেড়াইবার উপযুক্ত 
স্বান--কিস্তু সেখানে এখন নান! শ্রেণীর লোকেরা বাড়ী করিয়াছে, 
রিষি-মুচিব| বিন। বাধায় চামড়া শুকাইতেছে, ছূ্গদ্ধে প্রাণ আতিষ্ঠ। 
নদীর কৃলে হইয়াছে পাখান|। স্যানিটারি ইন্স্পেক্টার আছেন, কি 
দেখেন তিনিই জানেন। দূষিত নদীর জলই অজ্ঞ পল্লীবাসীর! 
নিশ্চিস্ত পান করিতেছে । স্বাস্থ্য বা সৌন্দর্য কোন দিকেই 
তাহাদের কোন খেয়াল নাই। আরো আশ্ধ্যের কথ! এই যে, 





কেশার মার দীঘি 


গ্রামের মধ্যে যাহারা শিক্ষিত) তাহারাও এ বিষয়ে উদালীন। 
এ ছুর্দিনেও তাস-পাশার আসর বসে। 


নদী ভাঙ্গার দরুণ আমাদের পল্লীতে যে গ্রামে এক সময় মাত্র 
২*০০।২৫০ হাক্জার লোক ছিল, এখন সেখানে হইয়াছে প্রায় 
৬*৭০।৭০০৯, দ্বিগুণেরও উপর। পথ নাই, ঘাট নাই, কোনরপু 
অুযোগ-নুবিধাই নাই । আবর্জনাজনিত দুর্দ্ধে গ্রথমের অবস্থা! 
শোচনীয়-_বসস্তে লোক মরিতেছে, টীকা লঈতেও অনেকে চাহে 
ন।। টীক! লওয়াও যেন একট! ভীষণ সন্কট। যিনি স্তানিটাবী 
ইন্ম্পেক্টার, কাহারও অবসর কম, তাড়াও তেমন নাই । অন্য 
দিকে ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেপ্ট, তাহার এসব দিকে মন 
দিবার সময় ব| অবসরই বা! কোথায়! নান! কাজ তাহার কাধে। 





তারপর দৈনদিন অতাব-আঅভিযোগ, তেল, নূন, খড়ি জোগা্ড 
করে কে? ফুড-কমিটি হইয়াছে গ্রামে গ্রামে, কমিটির সভা 
ধার তাহাদের এই অবৈতনিক কাজে তেমন উৎসাহ কোথায়? 
তবুত্তাহার কাজ করেন। সকল গ্রামে অবশ্ত সমান নহে। 
অনেকে গ্রামের এই ছৃর্দিনে গ্রামের অবস্থার কথ! ভাবেন, কি 
প্রতিকারের পথ খুঁজিয়া পান ন1। গ্রামের ডাক্তারখানাগুলিতে 
ওধধের অভাব । কুইনিন কোথায়? সার দিয়! ২**1৩০* শত 
লোক দাঁড়াইয়া থাকে শিশি হাতে ওঁষধের জন্ত । জরে ধু'কিতেছে, 
শিশুর! কারদিতেছে--স্ত্রীলোকের। জীর্ণ বন্তরখানি পরিয়। কোন রকমে 
লজ্জ। নিবারণ করিতেছে । হাসপাতালের একজন ডাক্তার ও 
কম্পাউগ্ডার কেমন করিয়া এত লোককে উধধ যোগাইবে? 
তারপর ডাক্তারবাবুর এমারজেন্সি হাসপাতাল আছে-_-সে সব 
রোগীদেরও ওধধপথ্য যোগাইতে হইবে । বাহিরের কল আছে, 
কিন্ত এখন সময় কোথায়? এমারজেন্দি হাসপাতালে নার্প 
হইয়াছে, মিনিয়েল, সুইপার, পাচক ব্রাহ্মণ সবই আছে; কাজেই 
অনেক দুঃস্থ, নিরন ব্যক্তির কিছু কিছু উপার্জনের পথ হইয়াছে । 


বিক্রমপুর ছিল পাঁচ সাত বৎসর আগেও লুখ, স্বাস্থ্য ও 
প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের পীঠস্থান। অগ্রহায়ণ হইতে ফাল্গুন মান 
পর্যাস্ত জিনিসপত্র থাকিত আশাতিরিক্ত সুলভ |, মান, তরি- 
তরকারির ত' কথাই ছিলনা । কিন্তু এবার দেখিলাম দুধের 
সের ॥০, 4০) পৃজা-পার্বণের সময় ১২ টাকাও হইতেছে। শিশুরা, 
সম্তানবতী জননীর! বাঁচিবে কিবপে? সে কথ! কেহ ভাবেন 
না। গ্রামের কথ! কে চিস্ত। করিবে? 


তারপর শিশুমৃত্যুর সংখ্য। অত্যধিক পরিমাণে বাড়িয়। 
চলিয়াছে। জরে-_যে ম্যালেরিয়া জরের নাম বিক্রমপুরবাসী 
কোনদিন শোনে.নাই, সেই জরে বিক্রমপুরে সকলের চেয়ে বেশী 
মৃত্যু হইয়াছে ও হইতেছে। গ্রামগুলি স্ফভিহীন, নির্জীব, 
উৎসাহহীন, বিমর্ষ এবং গ্রামের লোক মানসিক ও দৈহিক শ্রম 
করিতে অক্ষম হইয়। পড়িতেছে । বিক্রমপুর বন্তাপ্লাবিত দেশ, 
প্রতি বৎসর বধাকালে--মাঠ, ঘাট ডূবিয়৷ ষায়। সমুদয় আবর্জন! 
ধুইয়। মুছিয়! যায়-তবে ম্যালেরিয়া আমিল কোথ! হইতে? সে 
বিষয়ে কেহ কি অনুসন্ধান করেন? আমার মনে হয়, অপুষ্টিকর 
খান্ধ, খাল, বিল প্রন্ৃতির জলনিকাশের অভাব এবং কচুরিপানার 
প্রাহর্ভাব হইতেছে তাহার প্রধান কারণ। দেশে বড় বড় ধনী 
আছেন, ডিপ্রিক্ট বোড? ইউনিয়ন বোর্ড আছে, তবু খাল, বিল 
প্রভৃতির কচুরিপান| পরিষ্কার হয় না । দেখিলাম গ্রামের পুকুর, 
দীঘি, পানায় তরা,জল সমল, সংস্কার ন।ই, মাছ বাড়িবে,কিরপে? 
আর মৎস্য রক্ষণের ব্যবস্কাই বা করে কে? তার উপর দগাদলি, 
সরিকি মাম্ল। ত রোজকার ঘটনা। [আগামী বারে সমাপ্য 


মাপ মামু 


শ্রীমনোজ বনু 


| (চার ) 

কথামালার একচক্ষু হরিণ তার একমাত্র চোখটি সতর্ক 
রেখেছিল ডাঙার দিকে, কিন্ত নদীপথে ব্যাধের তীর এসে 
বিধল, স্বপ্নেও সে এ আশঙ্কা করে নি। সাগরহাটির সঙ্গে 
বিরোধ মিটলে নতুন চর সম্পর্কে নিঃশব হয়েছিলেন 
“ছইন্ত্রলাল, কিন্তু বিপদ বাধাল চাষাভুযোর1--মেষের মতো 
চিরদিন যারা নিরীহ ও আজ্ঞাঝহ। এদের মধ্যে এসে 
জুটেছে বুড়ো বনমালী, সাহস জোগাচ্ছে সে-ই। চিরদিন 
একনিষ্ঠ ভাবে প্রাণ অবধি তুচ্ছ করে সে রায়দের শ্রী-সম্পদ 
বাড়িয়েছে, খোঁড়া পা অতীত কাজকমে র সাক্ষ্য দিচ্ছে, 
বুড়া বয়সে সেই মান্থষের এই মতিগতি হয়েছে এখন। 
চাঁধাদের মধ্যে সে মাতব্বর, প্রায় দেবত।-গোসাই বললেই 
হয়। জেলে যাওয়া আগে ছিল দ্বণ্য ব্যাপার, যে জেলে 
গিয়েছে তার সঙ্গে মেলামেশা কবতে সঙ্কোচ করত সাধারণ 
যান্ষ। এখন চোর-্ডাকাত অবধি বুকে থাবা মেরে 
বলে বেড়ায়, বেড়িয়ে এলাম জেল থেকে; বলে অশ্শ্া, 
স্বদেশী করে গিয়েছিলাম। জেল থেকে মানুষ নৃতন 
ইজ্জত নিয়ে ফিরে আসে, জেল যেন সাধনাক্ষেত্র, নিছক 
ভাবোন্মাদনায় জেলে ঢুকে সেখান থেকে পুরোপুরি শিক্ষ। 
নিয়ে বেরিয়ে আসে। সত্যসন্ধ- সর্বতাগী কঠোর কর্মী 
বছজন উদ্ধত কারা-প্রাচীরের আড়ালে, বিদেশী সরকার 
তাদের বাইরে ছাড়তে ভরসা পায় না। ছু* মাস ছ'মাস 
কিছু* এক বছরের জন্য যারা জেলে ঢোকে, ওদেরই 
কাছ থেকে স্ফুলি্গ নিয়ে বেরিয়ে আসে। বেরিয়ে আসে 
আর এক মান্য, সকলের নমন্ত--সকলের চেয়ে মাথা যেন 
তার উচু, সকলের চেয়ে গলায় তার জোর বেশি, সকলে 
শোনে তাঁর কথ! তন্ময় হয়ে, নুতন মহিমায় যেন ঝলসিত 
হয় তার মুখ। সদরে একের পর এক উচ্ছেদের মামলা 
চলছিল, চাষার৷ অসহায় এ-ওর মুখে তাকাচ্ছিল, এমন 
সময় বনমালী কলকাতা থেকে এসে পৌছল নতুন চরে। 

বুদ্ধ একটা বাতলাঁও সর্দার। নয় তো মারা প্ড়ি। 
ক্ষেতখামার ঘরদোর ছেড়ে গাঙ, পাড়ি দিতে হবে এবার । 

.বমমালী চেপে বসল রাখাল দাসের বাড়ি, কাজ পেয়ে 
সে বেঁচে গেল, আর কোথাও নড়ছে না সে আপাতত। 
কাছের মতে। কাজ পেয়েছে । 'ঢালিদলের সর্ধারি করত, 
লাঠিবাজি করে বেড়াত অষ্টবেকির এপারে-ওপায়ে । 
ৃত্ধন সংগ্রামের এই যে পাঠ নিয়ে এসেছে, লাঠিয় কাজ 


বাতিল একেবারে_জীবনাস্তের আগে এ-ও সে শিখিয়ে 
যাবে সে-আমলের শিষ্য-প্রশিষ্যাদের, তাদের পুত্র-পৌন্র 
পরম্পরায়, নিজেদের বাঁচা-মরায় কহৃত্ধ থাকবে সম্পূর্ণ 
নিজেদের এই বিচিত্র বলীয়ান শিক্ষা । 

প্রণব ইঞ্জনিয়ার মাগষ, তাজ! বয়স, রক্ত যেন টগবগ 
করে ফুটছে, চুপচাপ থাকতে পারে না। রোদ না! উঠতেই 
ধন্থক নিয়ে তৈরি শিকারের জন্ত। জেেযোংক্স| শুনবে না, 
সে-ও যাবে। মোটর চালানোর মতো বন্দুক ছুড়তেও 
শিখেছে সে প্রণবের কাছে। বরঞ্চ সে স্থির তীস্ষ সতর্ক, 
দৃষ্টি, গ্রণবের চেয়েও ভাল শিকারী, প্রায় অব্যর্থ তার টিপ। 
ডায়মণ্ড হারবার রোড বেয়ে মোটরে দূর দুরান্তর গিয়ে 
অনেক দিন এ সবের পরীক্ষা ও প্রতিযোগিতা হয়ে গেছে। 
গ্রামে আসবার সময় দ্বটে! রাইফেল ও তাই নিয়ে এসেছে। 
অভিল।বের মুখে কাল শোগণা গেছে বিস্তর কাক পাখী 
পড়ছে নতুন চরে। শিকারে চলল তার! । 

প্রকাণ্ড দল হয়ে পড়ল। প্রণব, দ্যোংস্স।, অমুলা, 
নকড়ি আর রায়-বাড়ির পাইক ধগোয়ান প্রভৃতিতে জন 
দশেক । ফটকের খাইরে খেতে ছোট ব9 নানা বয়পি 
পড়ার বিস্তর মানুষ পিছু নিল। এ এক নুতন বাপার 
এ অঞ্চলে, বিশেধ করে মেয়ে মাজুব চলেছে বন্দুক নিয়ে 
ব্রীচেস্‌ পরে। 

অমূল্য হুমকি দিয়ে ওঠে । একি--একি বাপার। 
নেমন্তশ্নে চলেছে নাকি? মথুরাসিং মানা করে| । 
এত মাগুব দেখে বাঘ-সিংহ হয় পেয়ে যাঁয়। এতো 
পাখী-_ 

পরণে খাকি হাফ প্যাপ্ট, খাকি কে।ট, পায়ে তারি 
জুতো-_অমূল্যরও বীরমুন্তি | মনের দেমাক গ্রাতিপদক্ষেপে 
যেন রূঢ আখাত দিচ্ছে মাটির গায়ে। 

তাড়িয়ে দাও মথুরাপিং-_ 


লাঠি উঁচিয়ে মথ্রাসিং তাড়। করল। মানুষগুলো! 
সরে যায়, পিছন ফিরলে আবার এসে ভিড় করে। নদীর 
ধারে এসে পৌছল। সেইখাশে যথুরামিং পাচ হাতি 
লাঠির এক প্রান্ত মাটিতে আর এক গ্রান্ত "হাতের দু 
মুষ্টির মধ্যে ধরে বীরভঙ্গিমায় রাস্তা আগলে দাড়াল। 
জনতা] থমকে গেল, আর এগোবার ভরস] পায় ন|। ্‌ 


খেয়ানৌকা ঘাটে লাগল । একে একে সবাই নৌকার 
উঠপ। মথুয়। সিং লাঠি বাগিয়ে তেমনি দাড়িয়ে । সকলের 
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শেষে দে হাসতে হাসতে উঠে পড়ল। অষ্টবেকির উপর 
ছুলে দুলে নৌকা যাচ্ছে। এ-পারের লোক হাকরে 
ঘাটে দীড়িয়ে দেখছে। 
নতুন চর। কচি নধর ধানচার! দিগন্ত অবধি সবুজ 
*করেছে। উঁচু জমিতে লাঙল চষছে কেউ কেউ এখনে | 
বৃষ্টির অবস্থ! বেশ ভাল এবার। জায়গায় জায়গায় জল 
বেধেছে এরই মধ্যে। চা ক্ষেতে পা ফেললে জুতোর 
_পঙ্গে ভিজে মাটি লেপটে যায়, ছু-চার পা গিয়ে পা তোলা 
ছুফর হয়ে ওঠে। সকলের আগে বীরদাপে চলেছে 
গ্রণব। জ্যোতয়। ক্ষেতে নামল না, গ্রামের দিকে যায়-- 
চাধীপাড়ার ভিতর। উর 
অমূল্য এসে! তুমি আমার সঙ্গে এদিকে- 
গ্রথব বলে, পাখী ফোথায় ওদিকে? শুধুহাতে 
ফিরতে হবে বলে রাখছি। 
জ্যোতন্স! বলে, তা বলে এ কাদায় নেমে চিতে-বাঘ 
সাজা পোষাবে না আমার । ্‌ 
পাড়ায় ঢুকবার আগেই বাবলাবনে একটা ঘুঘু শিকার 
করল জ্যোতম্া। ডান চোখ বুজে ভ্রকুঁচকে অন্ভুত ভঙ্গিতে 
তাক করে; মজা লাগে দেখতে । বন্দুকের কুঁদে! থাকে 
বুকের ভাইনের দিকে ভর দেওয়া । আনাড়ি লোক হলে 
বন্দুকের উল্টো ঝাকিতে বুকে চোট লাগা সম্তব ছিল। 
কিন্তু তা হল না, একটু পিছু হঠে সুকৌশলে সে সামলে 
নেয়। ফর্ণা মুখে রোদ পড়ে লাল টুকটুক করছে, যেন 
আগুন লেগেছে মুখের উপর। খানিকটা পথ গিয়ে হঠাৎ 
আবার জ্যোতন্ন। থমকে দাড়ায়, আওয়াজ ও অগ্রিন্ুলি্__ 
টুপ করে পাকা ফলের মতে! জটিল.শাখাগ্রশাখার ভিতর 
দিয়ে পাখী একটা পড়লো উলুঘাসের ভিতর । 
অমূল্য! বলবার আগেই অমূল্য ছুটেছে কুড়িয়ে 
আনতে । দ্রিগল গাছে বাথারি বেধে বেড়। দেওয়া, 
লাফিয়ে সে ভিতরে পড়ল। বীন্ত-পাতা তুলে আাটি 
বাধছে ক'জন সেখানে। 
দড়ি জোটে না? 
ওদের ভিতর থেকে কথাটা এল। পিছন ফিরে কাজ 
করছে, মুখ দেখা যায় ন1। অমূল্য বলে, কাকে কি 
বলছ ? 0. 
তোমাকে । বনমালী সর্দারের ছেলে খানসামা বৃত্তি 
কর. শহুরে ছিলে, বেশ তো৷ ছিলে । বুড়োর মুখ পোড়াতে 
এখানে এসেছ কেন? 
আর একজন মন্তব্য করে, গলায় দড়ি দিয়ে ময়োগে 
তুমি। | 
অমূল্য রাগের লীমা রইল ন1।, সঙ্গে লোকজন 
' আছে, এই ক'টাকে উচিত মতো শিক্ষা দেওয়া যায় এই 
মুহূর্তে । কিন্তু কিছু করল না, শুনতেই পায় নি এমনি 


ভাবে মুখ কালে করে বেড়া পার হয়ে বেরিয়ে এল। 
পায়ে দড়ি বেঁধে মরা পাখীগুলে! এই যে ঝুলিয়ে নিয়ে 
বেড়াচ্ছে জ্যোংগ্নার পিছু-পিছু, খানসামার কাঁঞ্ই তো৷ প্রায় 
এটা । এর অপমান সহুস! অমূল্য প্রতাক্ষঃ£করল। ঠ্হ-চৈ 
করলে ওদের কথাগুলো ছড়িয়ে পড়বে আরও। রায়বাড়ির 
পাইক-বরকন্দাজ অবধি নিজেদের মধ্যে হাসাহাপি করবে 
এই নিয়ে। 
জ্যোৎ্ন্না অনেকট! এগিয়ে গেছে এর মধ্যে । চাষাপাড়া 
সামনে । কত রকম পাখী ডাকছে) সেদিকে লক্ষা নেই 
তার এখন] দেখছে-লাউমাচ।, ঝিঙেফুল ফুটে আছে 
কেমন সুপারি গাছ জড়িয়ে, নূতন ছাওয়া খোড়ো*চাল 
ভাত-রোদ্রে ঝিকমিক করছে। মুগ্ধ চোখে দেখতে 

দেখতে সে যাচ্ছে। : 

গরুর গাড়ির চাকায় গত'মতো হয়েছে, বৃষ্টির জল ক্রয়ে 
আছে সেখানে । অন্ভমনন্ক জ্যোংন্ার জুতো সমেত প| 
পড়ল তার মধ্যে। আছাড় খেতে খেতে সামলে নিল, 
জল-কাদ! ছিটকে এসে পড়ল গ্রসাধন-মাঞ্জিত মুখে চোখে। 
অবস্থাট] ভাল করে অন্ুধাবনের আগে- 

হি-হিহি হো-হো-হো- 

মেকি হাসি আর হাততালি তার সঞ্গে। 

বিবন্ত বিরত ভাবে তাকিয়ে দেখল কতকগুলে। চাষী 
মেয়ে-বৌ, কয়েকটা শিশুও আছে তাদের সঙ্গে। 
কলকাতার মেয়ের কাওড দেখতে তারা জুটেছে এসে পুকুর- 
ধারে, মনে মনে সম্ভ্রম আর আতঙ্কের মিশ্র অনুভুতি । এর 
মধ্যে প্যোংন্নার এই অবস্থা, দেখে কৌতুকের হাসি রোধ 
করতে পারে নি। | 

বন্দুকট1 ছিটকে পড়েছিল, তুলে ধরতে মেয়েগুলে! 
অনেক দুরে গিয়ে দাড়াল! অপমানে জলছে জ্যোৎন্না। 
বন্দুক লক্ষ্য করল তাদের দিকে। কি করতবলা যায়না, 
ফ।ক। আওয়াজ করত হয়তে৷ ভয় দেখাবার জন্ত। কিন 
ততদুর আবশ্তক হুল না, এবার ঠ&োঁচ! দৌড় দিল তারা। 
নানান বয়সী তাদের মধ্যে--থপথপে মোটা পাক৷ ঢুল 





একটা মেয়ের দৌড় দেখে রাগ জল হয়ে গিয়ে জ্যোৎমার 
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কৌতুক লাগল। হাসছে না, কিন্তু চোখে হাসি নাচছে 
যেন। না পিসিদের ছোটরাও দৌড়চ্ছে। 

বছর দশেকের একটা মেয়ে কেবল চুপচাপ তাকিয়ে 
আছে জ্যোৎল্গার দিকে । সে তয় পায়নি। যে জঙ্গলে 
কখনো শিকারি ঢোকেনি, লেখানকার হরিণের মতে! 
নিরীহ নির্ভীক দৃষ্টি। জ্যোৎঘন। বিরক্ত হুল, বন্দুক ফেরলে 
তার দিকে। কলাবাগানের দিক থেকে চীৎকার আসে, 
পালিয়ে যা! রে নিমি, ছুটে পালা | 

মেয়েটা একবার তাকাল সেদিকে। তাদের কথা 
পূর্ণ অগ্রাহথ করে যেমন ছিল তেমনি দীড়িয়ে রইল। 


মাধ--১৩৫২] 


কোমল কে জ্গ্যোৎঙ্গা তখন ডাকল, নাম তোমার 
নাম? ওরা বলছে তা পালাচ্ছ না! কেন? 

নিমি জবাব দেয়, দেখছ-_ 

আমাকে? ূ 

উচ্থ, তোমাকে কেন? এ যে-- 

আঙুল তুলে নিমি জ্যোতঙ্ার হাতের বন্দুক দেখিয়ে 
দিল। ও 

কাছে এস, এসে ভাল করে দেখ - 

শুধু বলার অপেক্ষা । ছুটে এসে নিমি. বন্দুক জড়য়ে 
ধরল। বলে, মারে দিকি-_ 

কি মারব, বলে দাও। 

উ-ই যে পাখী-_ 

আকাশের অনেক উপরে উড়ন্ত একঝাক. বালিহাস 
দেখিয়ে দিল। উৎসাহের আবেগে বলে, আমি মায্ব। 
দাও-দ[ও-_- 

জ্যোত্না হেসে উঠে বলে, কই খুকি, উড়ে পালিয়ে 
গেল। বন্দুক মোটে তুলতেই পারলে না-_. 

নিমি কালো! চোখ ছুটি তার দিকে মেলে বলল, তুমি 
দেখিয়ে দিলে নাযে! দেহিয়ে দাও, পাথী আবার এলে 
মারব। 

ছোট্ট মানুষ যে তুমি! দেখাই কি করে? 

বোসে। এখানে, বসে দেপিয়ে দাও-- 

জ্যোত্নার গা ঘেসে দীড়িয়ে 'নিমি ছোট ছুটি হাতে 
তার কোমর ঝেষ্টন করে ধরেছে | ছাড়বে না। বলে, 
বোসো - 

জ্যোত্মা বলে, কাদার মধ্ো জাপটে বসলে আবার 
যে হাসবেন কলাবাগানের এ ওগুরা। 

তবে এসো আমাদের বাড়ী । উঠোনে বসে দেখিয়ে 
দেবে। 


হাত ধরে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে নিমি। যেন 
গ্রেপ্তার ক'রে নিয়ে চলেছে । জ্যোত্স! প্রতিবাদ করে 
না, কৌতুক লাপুছে তার। কাঠাল খাচ্ছিল বুঝি মেয়েটা 
একটু আগে, হাতে কাঠালের রস মাখা । জ্যোৎক্সার 
গায়ে রস লেগে চটচট করছে, হাসতে হাসতে সে চলেছে 
নিমির সজে। 

পিছন ফিরে একবার দেখল, অমূল্য আসছে না, স্থাণু 
হয়ে সে দীড়িয়ে আহ্ছে রাস্তার উপর। 

জ্যোৎস্গা ডাকে, কি-স্ছ'ল কি তোমার ? 


অমূল্য ঘাড় নেড়ে বলে, আমি আর কোথায় যাৰ? 
দাড়াই এখানে। ূ 

কিসে যেন অযূলার পা আটকে ধরেছে। এই পাড়ায় 
মাছে তারই আপনজনেরা,একটু আগে যার! গালি-গালাজ 


মাটি ও মীন 


. এতটা কাদ! ভেঙে খেয়ায় উঠতে তার প্রবৃত্তি 
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করল। ছুঃখী- হুর্ষে]দয় থেকে এক প্রহর রাত্রি 
অবধি খাটে, তবু ন্যাধ্য পাওনা-গণ্ডা পায় না। তবু 
ইজ্জত নিয়ে আছে, লড়ছে রায়গ্রাম আর সাগরহাটির 
মিলিত শক্তির বিরুদ্ধে। জ্যোৎগ্নার পিছু পিছু ওদের মুধ্যে 
যেতে অস্গল্যর সরমে বাধল। বিশেষতঃ বনমালী' 
এখানে, এ বেশে বাপের সামনে গিয়ে দাড়াবে সে কেমন 
ক'রে? শিকারে বেরুবার সময় জুতার দাপটে সে মাটি 
কাপিয়ে আসছিল, সে বিক্রম নিঃশেধিত একেবারে। 
এখন ভাবছে, না এলেই হ'ত এদের সাথে। জ্যোৎঙা 
ছাড়তে চাইবে না, কিন্তু সে ক্ষেত্রে অসুখ-বিস্থথের একট! 
অন্জুহাত তোল] হ'ত। রাত্রে যমুনার বাড়ী নিমন্ত্রণ__ 
পনের বৎসর পরে সম্মানিত অতিথি হঃয়ে যেন তখনই 
প্রথম আসা উচিত ছিল পাড়ার মধ্যে । ফীড়িয়ে অপেক্ষা 
করতেও তার সাহস হয় না এখানে- আবার কে দেখে 
ফেলবে, কটু মন্তব্য করবে। 

একাকী ফিরে চলল রায় গ্রামে। - অষ্টবেকীর কৃলে 
এসে দেখল, ভাটা সরছে, জল ইতিমধ্যে দূরবর্তী হয়ে 
গেছে। আগেকার দিনের সে তরঙ্গোচ্ছাসও নেই 
অষ্টবেকীর, বীকে বাঁকে চড়া পড়ে আসছে । জুতা খুলে 
হ'ল না। 
এই চরটা যেখানে শেষ হয়েছে, খাড়া পাড়-_-জেলে 
নৌক। ডেকে পার হবে সে সেখানে । একাকী অন্যমনস্ক 
তাবে সে চলল। 

ছবির মতো একটা ঘটনা মনে পড়ল হঠীৎ। অমূল্য 
তখন খুব ছোট--তারই সমবয়সী একটা ছেলেকে সে এই 
নদীকৃলে দেখেছিল । বাবা কোন কাজে গ্রামের মধ্যে 
গিয়েছিল) খেয়াঘাটে বসিয়ে রেখে গিয়েছিল ছেলেটাকে । 
সঞ্ধযা হল, আঁধার হয়ে এল চারিদিক, লোকট। তবু ফেরে 
না। চেঁচিয়ে গল] ফাটাচ্ছিল ছেলেটা, বাবা_বাবাগো-_ 

অনেককাল আগেকার কথা। ঢালিপাড়ায় তাদের 
খরের দাওয়ায় বসে শুনেছিল সে ছেলেটার কারা। 
তারও যেন গল! ফাটিয়ে কাদতে ইচ্ছে ক'রছে, কিন্ত 
পেরে ওঠে কই? 


্যোৎাকে নিয়ে নিমি পাড়ার মধ্যে ঢুকল। এ উঠোন 
ছাড়িয়ে ও উঠোন, এ-ঘরের কানাচে .ও-ঘর। এখানে 


চালের.নীচে দিয়ে মাথা নীঢু ক'রে ওখানে সুড়িগথ বেয়ে 


চলেছে তে! চলেইছে কাজে ব/স্ত বউ-ঝিরা খমফে 
দাড়াচ্ছে, বা হাতে তাড়াতাড়ি মাথায় কাপড় ভাল ক'রে 
ভুলে দিচ্ছে, দিয়ে আবার ঘোমটার নিচে থেকে উ*কি- 
ঝুঁকি মারছে তার দিকে। ফিসফিস কথাবার্তা, নখ 
নড়ছে--যেন অপরূপ জ্রইব্য কি এসেছে, তাই দেখছে 


'ভার। চোখ মেলে। 
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জ্যোৎন্না ছেসে বলে, এ যে দেখছি গোলক-ধাধ'!। 
সাত জন্মেও বেরুতে পারব না নিজের ক্ষমতায়। 

মা, ওমা ! 

নিমি ডাক দিতে রান্নাঘর থেকে কমবয়সী বউ একটি 
বেরিয়ে উঠানে এল | গোবর মাটি দিয়ে উন্নুন নিকাচ্ছিল, 
কাপড়চোপড় তবু অপরিচ্ছন্ন নয়। 

জেযাৎমা বলেঃ খাসা মেয়ে কিন্তু তোমার। খুব 
সাহসী । তাৰ জমিয়ে ফেলেছি এর মধ্যে। 

বউটি ভাল মন্দ কিছু বলে না) স্থির দৃষ্টিতে জ্যোৎস্ার 
দিকে চেয়ে আছে। 

তার চেহারা ও বেশভূষা দেখেই আড়ষ্ট হয়ে আছে, 
এমনি অনুমান ক'রে জ্যোত্ম! অমায়িক হাপি হেসে 
বলল, এখানকারই মানুষ আমরা ভাই-এঁ ওপারের। 
আসা-যাওয়। নেই ব'লে চিন্তে পারছ ন!। 

বউটি বলে, রায় বাবুর মেয়ে তো আপনি, ঘোষ 
বাড়ীর বউ? আমার বাবা অভিলাষ মোড়লের খুব 
দহরম-মহরম আপনার শ্বতুরের সঙ্গে। আমার নাম 
যমুনা। 

জ্যোতন্গা অভিলাধকে জানে, যমুনারও নাম শুনেছে 
মনে হচ্ছে। এত বড় অঞ্চলের মধ্যে অভিলাষই একমাত্র 
তাদের পক্ষে, এদের গুণগান ক'রে প্রজাদের সে জপাবার 
চেষ্ঠায় আছে। 

খুব আশ্চর্য্য লাগছে জ্যোৎন্নার। চাঁধার ঘরের বউ-_ 
কিন্ত সংযত চালচলন, কথাবার্তায় বিশেষত্ব আছে। সে 
কগগকাতায় মানুষ, চাষাদের ঘর-গৃহস্থালী দেখেনি কখনো, 
এদের জীবনের কিছুই জানে না। আধুনিক লেখকের! 
কোমর বেধে চাষাভূষোর কথা লিখতে সুর করেছেন, 
তাদের লেখায় এবং দিনেমা-ছৰি কৃপায় এদের জীবন- 
যাত্রার মোটামুটি একরকম আন্দাজ ক'রে নিয়েছে সে। 
শিক্ষিত সুসভ্য মানুষ দেখে তা'রা তাজ্জব হয়ে যায়, 
বড়লোক ও জমিদারের শত হস্তের মধ্যে এগোবার তরস! 
পায় না, শাস্ত সত্যবাদী ও সরল- ছোঁড়া কাপড় পরে এর 
অন্ধ্ণ উপবাসী থেকে হছাতজোড় ক'রে তটস্থ হয়ে বেড়ায় 


সমাজের আস্তাকুড়ে অলি-গলিতে--এমনি সব ধারণ! । 


কিন্তু যমুনা! এবং আর ছু-চারজন যাদের দেখেছে, এবং 
যাদের কাহিনী কাল থেকে অবিরত শুনছে, কল্পনার সঙ্গে 
তাদের একতিল মিল নেই। বইয়ে বা সিনেমায় যাদের 
ছয়! দেখা যায়, একদ! সত্যিসত্যি হয়ত তার! ছিল, কিন্ত 
এখন সেকালের পরম বশন্বদ তারবাহী নিঃশব গর্দভের 
দল গ্রায় নিশ্চিহ্ন হয়ে এসেছে । এই যমুনাকে দেখে 
কথাটা বিশেষ করে মনে উঠল জ্যোৎক্ার | ূ 
.. জ্যোৎসগ। বলে, বাড়িতে এসেছি-- বসতে বলছ না তে। 
আমায়! ৃ 


নিবি 
৯ ১) 

৬ 

প্রা 
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আপনি শিকারে বেরিয়েছেন, বসতে তে! আসেন মি। 

বলেই দেখ না, বলি কিনাবসি। 

এমন স্পষ্ট অনুরোধের পরও মৌখিক একটা ভদ্রতার 
কথা বলল না যমুনা। বলে, এই ধূলো-মাটি নোংরা 
চারিদিকে, বসবাঁর মতে। জায়গা! কোথায় আপনাদের? 

তার মানে আলা! করে অল্পুশ্ত করে রাখতে চাও। 
হাঁত বাড়ালেও আলিঙ্গন দেবে না? 

আলাদ| তো আছেনই আপনারা । হাত বাড়িয়ে 
হাতে ধূলোমাটি লাগবে শুধু, আর কিছু লাত হবে না। 
বলে যমুন) উচ্চহাসি হেসে উঠল। 

ত্যোত্র! বলে, যাই বলো! ভাই, তোমার মেয়ে কিন্ক 
তাল তোমাদের চেয়ে। সে ঝগড়ার্বাটি বোঝে না । 


ছেলেমান্ষ কি না! 
ছেলেমানুষ থাকাই ভাল। প্যাচঘেচের মধ্যে না 


গিয়ে সবাইকে আপনার মতো দেখা যায়। 

যমুন! গম্ভীর হয়ে বলে, আমরাও তো ছিলাম ছেলে- 
মানুষই । ভাল তাতে কি হয়েছে বলুন দিকি। 

মথুর! সিং হস্তদস্ত হয়ে এল এই সময়। ক্ষিরতে হবে। 

এর মধ্যে ! 

ই, ঘাটে দাড়িয়ে জামাই বাবু, অপেক্ষা করছেন। 

জ্যোত্ন্ন। বলল, বাকাশবাকা অনেকগুলো কথা 
শোনালে যমুনা, কিন্তু আমি ছাড়ব না--আর একদিন 
আসব, জোর করে তোমার দাওয়ায় বসে খাবার কেড়ে 
খাব। ভাব করে যাব তোমার সঙ্গে। 

যমুনার হাত ধরে ছিল, ক'ব্রমরূপে ছুড়ে দিয়ে নিমির 
দু-গাল টিপে দিয়ে হাসতে হাসতে জেযোতন্না পাড়! থেকে 
বেরুল। মনে মনে নিঃসংশয়ে বুঝে গেল, অভিলাষ য! 
মনে করেছে- তেমন সহজে বিবাদের শাস্তি হবে না। 
স্বণ! মুল নামিয়েছে এদের অন্তরের অনেকদুর অবধি-- 
আগাছ! উপড়াতে হলে অনেক ভাঙাচোরা করতে হবে, 
তালি দিয়ে কাজ চালাবার দিনকাল আর নেই। 
. প্রণব ঘাটে দীড়িয়ে। ফর্সা মুখের উপর যেন 
অশ্নিকাণ্ড। জ্যোৎগ্াকে দেখে অধীর ভাবে মাটিতে সে 
বন্দুক ঠুকল। বলে, উঃ--কতক্ষণ টাড়িয়ে আছি। কি 
গল্পগুজব শুরু করেছিলে ছোটলোকের পাড়ার ভিতর 
গিয়ে? 

জ্যোত্ননা বলে, কি পেলে দেখি? ওমা, একেবারে 
যে খালি ব্যাগ। আমার তবু যাই হোক নিষ্ফল] যায় নি-- 

উষ্ণকে প্রণব বলে, শিকার করে বসতাম হয় তে। 
ওদেরই ছু-চারটাফে। নকড়ি হতে দিল না, টেনে বের 
করে নিয়ে এল। 
নদী পার হতে হতে শোন! গেল রা ধামবন 
দিয়ে যাচ্ছিল ভায়া; চাষার! মান! করল.।. 


দুতো পায়ে মা-লক্মীর ক্ষেত মাড়িয়ে চলেছ বাবৃ-_ 

ঝগড়া জমে উঠল এরই পাল্টা নকড়ি গোমস্তার 
কথায়। দাত খিচিয়ে সে বলে উঠল, তোদের মাথায় কি 
ঘোল ঢাল! যাচ্ছে রে বাপু? খাস জমি--সরকারি ক্ষেত । 
বাশগাড়ি করে দস্তর মতো দখল পেওয়] হয়েছে - 

একজন দু'জন করে লোক জমেছে ক্রমশঃ । 

চাবীরা বলে, তোমাদের যা ক্ষমতা, তোমরা করেছ। 
আমাদের কাজ আমরা করে যাচ্ছি, কারকিত করেছি, 
বীজফল পুতি, নিড়াচ্ছি গাথা বেধে-_ 

আ'র একজন পিছন থেকে বলে উঠল, অর এই পথ 
আটকে . ঠীাড়িয়েছি-যেতে দেব না নতুন-রোয়া ধান 
ভাঙতে । 


লোকটা রাখাল দাস, অভিলাষের জামাই--নকড়ি 
পরিচয় দিয়েছে । পালের গোদা সে-ও একজন। 


পরী প্রতীচ নারী 


১৪১, 


ছাড় পথ- 

একটু দুরে ছিল মথুরা সিং। ছুটে এসে লাঠি উচিয়ে 
বলল, পথ ছাড় বলছি-_ 

মার লাঠি সিংঙ্সি। মেরেই ফেপ। 
বলব ন৷ আমরা, পথও ছাড়ব না 

রাগের বশে একট। খোচ| মরা নিং দিয়েছিল বুঝি 
কাকে। উল্টো উৎপত্তি হল, নান! দিক দিয়ে ছুটে এল 
অনেক মান্ুষ। জন পঞ্চাশেক দীড়িয়ে গেল দেখতে 
দেখতে । প্রণবের হাতে বন্দুক, কিন্তু আগ্েয়ান্ত্র নিতাস্ত 
অকেজে। নিরস্থ জননার সামনে। বন্দুক তুলে ভয় 
দেখাতেও প্রণবের প্রবুত্তি হল না। সন্ত্রম আর আতঙ্ষের 
তার মুক্ধ হয়ে এরা মাথ। তুলছে, আঘাতে মাথ ফাটিয়ে 
দেওয়া যেতে পারে, কিন্তু উচু মাথা নিচু ছবে নাআর 
কিছুতে । 


একট! কথাও 


[ ক্রমশঃ 


০০ 


প্রাচ্য ও প্রতীচ্য নারী 


শ্রীবিশ্বনাথ সেন 


নারীর উৎপত্তি ও তাহার পদমর্যযাদ। সম্বন্ধে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
জগতে এমন কি হ্ন্টির প্রথম হইতেই বিভিন্ন মত। প্রতীচ্য 
জগতে নারী বছ পুরাকাল হইতে আবজ্ঞ|! ও অবহেলার বন্ত ও 
সংসারের যাবতীয় পাপ ও দুঃখের কারণ। বাইবেলের ওল্ড 
টেষ্টামেণ্টে কথিত আছে যে আদিম মানব 49৪0০ স্বর্গে থাকিয়া 
দিব্য স্রথ ভোগ করিতেছিলেন ; তাহার সঙ্গীর প্রয়োজন হইলে 
ঈশ্বর [€কে পাঠাইলেন । ইনিই শয়তানের কুহকে ভূলিয়! 
ঈশ্বরের নিষেধ সত্বেও &0910কে জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাওয়াইলেন, 
তাহার ফলে হইল 4১800-এর স্বর্গবিচযুতি এবং ইঈশ্বরও এই 
কারণে নারীকে অভিশাপ দিলেন(১)। টব [996803606- 
এর সর্ধপ্রধান প্রচারক 781-এর মতে আদামের এই স্বর্গবিচ্যু- 
তই সংসারের যাবতীয় পাপ, ছুঃখ-যন্ত্রণ প্রভৃতির কারণ(২)। 
কাজে কাজেই নারী প্রতীচ্য জগতে স্থপ্টির প্রথম হইতেই 
শাপভরষ্ট]! | প্রাচা জগতে, বিশেষতঃ, ভারতবর্ষে নারী সম্বন্ধে 


(১) 8015 13119--010 17996500926, 01979313 9 
019058 18. 
48069 029 আ০280 119 8810, ] 50081] £9৪৮5 0001- 
61015 615 901০ &00 61) 90000876100, |) 9০0০০ 
(1900 91781] 10108 10:60 01811050800. 61) 099119 
মগ 09 6০0 6106 208)0900 8000 139 91281] 1819 ০৪: 

99. 

(২) 1200800%5 ০৫ 89118107--191, চা. 8০00 
19208. 1989--68899 174-76, 


ধারণ! সম্পূর্ণ বিপরীত; এ-দেশের অধিবাসিগণের মতে পাপ 
কখনই স্বর্গ হইতে আসে নাই) উহা! মানুষের ছৃ্ষব্দের ফল-_. 
নারীর সহিত পাপের কোন সংস্পর্শ নাই (৩)। 
নারীর উৎপত্তি সম্বন্ধে খকৃবেদে যাহ। বর্ধিত আছে,তাহার মন্ার্থ 
এই যে-স্থাষ্টির প্রথমে ছিলেন একজন বিরাট, পুরুষ--তিনি 
ব্রহ্ম! বা স্বয়ং প্রজাপতি । ইনি স্বেচ্ছায় নিজকে দুইভাগে বিভক্ত 
করিলেন--এক ভাগ পুরুষ অপর ভাগটি হইল নারী (৪)। 
একটি ফলকে ছুই ভাগ করিলে প্রতি অংশের মধ্যে যেমন একই 
স্বাদ ও গুণ দেখিতে পাওয়া যায়, সেইরূপ একই বিরাট পুরুষ 
হইতে উৎপন্ন পুরুষ ও নারীর মধ্যে সমগ্ডণ থাকার জন্ত তাহারা 
উভয়েই সমভাবে পৃজ্য--ইহাই প্রাচা জগতের বিশেষত্ব। 
প্রাচীন জগতের ৭০০1০10র বিষয় আলোচন! করিলে 
আমর! দেখিতে পাই যে, [8901029805-এ যাহাকে 36569 বা 
রাষ্ট্র বলে, প্রচীতা জগতে সেরূপ কিছু একদিন ছিল ন1; তাহার 
বদলে ছিল প্রথমে 219601010108] 30991965 ও পরে 7986081- 
0119] 9০019%5(0৫) এবং প্রাচ্য জগতে ছিল 11189 79090, 
119. প্রতীচ্য জগতে 81561879008] 8০91965র সময় একপ্রকার 


জননীবিধ শাসিত প্রথা প্রচালত ছিল। মানব জাতির তখন 





(৩) হিঙ্গুনারী--ম্বামী অভেদানন্দ-+১* 
(৪) ্বিধ! কৃত্বাত্মনোদেহমর্ধেন পুরুযোহভবৎ 
অর্ধেন নারী তন্তাং স বিরাজমস্জৎ প্রতুঃ ॥ 
সম ১ম অ৩২ 
(৫) 709 96৪৮০--৮০০:০জ 11500) 08895 96০৫, 





৯৯ জা 


.. অভি শৈশব অবস্থ। । পুরুষের বছ বিবাহ ও নারীর বহুপতিত্বে। 
সমান অধিকার ছিল, এবং নরনারীর মধ্যে অবাধ যৌনসংবম 
ছিল। তাহার ফলে তৎকালীন সন্তানের পিতৃপরিচয় অঙ্জাত ছিল 
স্পছেলেমেয়ে সর্বজনীন হিসাবে গণ্য হইত(৬)। এই জননীবি'ধ 
শাসিত সমাজে নারীর প্রভূত্ব যথেষ্ঠ ছিল কিন্ত কোন সম্মান 
ছিল না; তাহার কারণ কিছু 1019808] ও কিছু 9০০০1০- 
1081 (৭)। সুতরাং শত গ্রভৃত্ব থাক! সন্ধেও প্রাচীন জগতে 
প্রতীচ্য নারীর সম্মান ছিল ন।। 

প্রাচ্য জগতের বিশেষতঃ, ভারতবর্ষের ব্যাপার সম্পূর্ণ অন্তরূপ 
ছিল। এখানে [0160 ০0110151178 07110 অন্তুযায়ী 86866 
ৰা রাষ্রের উৎপত্তি হইয়াছিল (৭)। প্রাচীন ভারতে দ্গ্রামী, 
বিশগ্রামী প্রভৃতি গ্রামের সমগ্টি লইয়া এক একটি কেন্দ্র ছিল 
এবং কয়েকটি কেন্দ্র মিলিয়। একটি রাজ (599) গঠিত হইত। 
উপযুক্ত একজন ব্যক্তকে রাজা নির্বাচন কর! হইত এবং প্রজার! 
সকলে ঠাহাকে ঈশ্বরের স্ায় ভক্তি করিত(৮)। বৈদিক যুগে 
এক প্রকার সমিতি (08610108] 88860015 ) প্রচলন ছিপ । 
, তাহার কাজ ছিল রাজ! নির্বাচন করা ও রাই সম্পর্কায় কল 
কার্য্ের তত্ববিধান করা(৯)। বৈদিক সমিতিতে নারীর প্রতৃত্ব 
হিল ন! বলিয়াইগধরিয়। লইতে হয়, কিন্ত প্রভীচ্য জগতের স্তায় 
নারীর প্রতি কোন বিকৃততাব এদেশে কোনদিন ছিল ন!। 

প্রতীচা নারীর দুর্গতির শেষ এখানেই নহে। কি 0০0061- 
06061 [87079 কি ইংলগ্ড কোথাও প্রাচীনকাগপে নারীর 
ফোন মধ্যাদ। এমন ক স্বতন্তা ছিল না; প্রাচীন গাইন* 
কান্ুনে যে 0970 ০ 9%91986, ও 080215 0০0665%৮-র পরিচয় 
পাওয়। যায়, তদ্বার। পুরুষ ছিলেন নারীর দণগ্ুমুণ্ডের মা'লক। 
নারী যতদিন অবিবাহিত থাকিত, ততদিন সে ছিল পিতা ঝ| 
পিতৃস্থানীয় ব্যক্তির গণ্ডীর মধ্যে বঙ্গিনী এবং তাহাদের ইচ্ছামত 
তাহাকে কলের পুতুলের মত চলিতে হইত; বিবাহের পর সে 
স্বামী ও তাহার আত্মীয়-স্বজনের সম্পূর্ণ অধীন। 41010 
সমাজে নারীকে কোন পৃথক অঙ্গ (5016) বলিয়৷ ধর! হইত ন|। 
এমন কি তাহার সম্পর্কিত ব্যক্তিগণকে আত্মীয় বলিয়। ধর! হইত 


(০) জিগত সম্পা্ত ও বাসর 


শসা উপ পা 


পরিবার ব্যক্তিগত সম্পাত্ত ও রাষ্ট্রের উৎপত্তি 
-ভ্রীমক্পখনাথ সরকার-_২৫ পৃষ্ঠা ূ 
[395087:01) 10 1718:1৩ 11186025০01 11210161170 
[93 1815০07 ৫865) 
(৭) 1109 31091081091 10107861000 0108 0080 
800 1167 90003996101) 60 0:86809200 800 06119 
10088 10 ১91: 60 & 86869 01 109101555098৪ 19010 


6০ 89920061900, 
10626৮২0062 টিত29816 


০1, ] 75829 449. 


(৮) 00117010165 ০1 0110091 9019009 
:0000080--02876 1, 2889 79, 


৫) 005981886100081 [9 ---38:108017108:, 
“19889৪ 6. 


হন যা রি উন 2) ৮ বু ৮ 0 রুল 5 ত গাছ 
০৭০৫০ 


না(১,)। শ্বাটীন সমাজে 00081580661 [ঃ:০৩৪-এ নারী 
এতই অবহেলার বন্ধ ছিল থে পিত| ইচ্ছ। করিলে কল্তাফে জাপন 
মনোনীত পাত্র বিবাহ করিতে বাধ্য করিতে -পান়্িতেন এবং স্বামী 
সতরীকে বলপূর্বক তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে দণ্তকগুর লওয়াইতে 
পারিতেন, এখানে এ-কখ! বলিলে অগ্রামঙ্গিক হইবে না যে, 
কৰি 770:061-এর সময়েও গ্রীসে বিবাহের প্রয়োজনীয়ত। মাত্র 
ছুই কারণে হইত 7 ষথা (ক) জাতির রক্ষা! ও (খ) পারিবারিক 
সম্পত্তি রক্ষা; নারী আজীবন পুরুষের হস্তে পুত্তলিকার স্তায় 
থাকিত (১১) ! রোমে নারীর অবস্থা কোন অংশে উন্নত ছিল 
ব1। গ্রীন রমণীর মত তাহাদের ও অস্তঃপুরের মধো দিন কাটাইতে 
হইত। বন প্রাচীনকালে রোমে তিন প্রকার বিবাহ্‌রীতি 
প্রচলিত ছিল বথা:-- 

(১) ধন্ববাহ (09066189600 ) (২) চুক্তি বিধাহ বা 01511 
11871886 (00917800100) ও দেশাচারজনিত বিবাচ অর্থাৎ 
09560100%0 11801585 (8৪৪৪) । প্রত্যেকটিতে স্বাধী স্ত্রীয় দেহ 
ও সম্পত্তির উপর সম্পূর্ণ প্রস্ৃহ ও অধিকার পাইতেন 70১২); কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, উহার কোনটিতে স্বামী হিসাবে নহে-- 
পিত। হিসাবে ; অর্থাৎ প্রার্ঠটীন আইনে রোমে শ্রীকে স্বামীর দত্তক 


কগ্তা হিসাবে গণা করা হইত। রোমে নারীর তুর্গতির শেষ 


এইখানেই নহে । উক্ত ভিন প্রকার বিবাহ-পদ্ধতি ক্রমে লোপ 
পাইল এবং তাহাদের পন্িবর্তে এক প্রকার অধিকতর জঘন্য 
পদ্ধতি প্রচলিত হইল--উষ্ভাকে “% 11615 10076 60810 (617- 
0০: 0900516 01 005 অ022670 0 01৩ 8001]3" বলিলে 
অতুযুক্তি হয় ন1। অল্প কথায় বলিতে গেলে, রোমে এককালে 
বিবাহিত নারী (19 1 12800) সামান্ত কুতদাসীর গায় দিন 
কাটাই বলিতে হয়। স্বামীর বিরুদ্ধে তাহার কোন অধিকার 


(১০) 4 ্য000180, 85 005 69110010105 01 009 18001- 


15. 10009 ০1 8106 06506208068 019 1902818 দা9:3 
10010060 10. 619 01102161%9 2208101 ০01 19001] 1918- 
61009010--01001015, 3০015 800. 4001906 19০-- 
912 7091715 118106--7589 198, 

(১১) 0190. ভআ০০1৪০--06, 16169791002, 

[৮ 59৪ £90678115 6%090660. 01 (109 401160690 608) 
81)9 190. 81) 170001890109)19 1108, 09911619117 81)9 ৪৪ 
10977190. ডা1)90 01108 800 11560. 10 5 79617501381 
০01 06 10089, 10859 8668009৫ 081১110 81060680108) 
10061560190 00916 %1916078 8:2:9906 17) 6179 17'688009 
01176? 1208108100 800 010 700 ৪590 81৮ ৪ 61611 
০দযে 69185 ৮11)620 10918 609868 99 610629, 

(১২) 10109 17580800 &0001290 & 108 01 2181068 
০0৮62. 60 09780108 81200100669 01 01১6 জা116--006 8৪ 
৪ 15808700 106 ৪৪ 6 1901), 906 06001068 ১9 
08101812697 01 68৪ 11081989700. 

4001806  0800080 1870989--81910৩ &001900 
[ঘ। 0985 166, : 





ছিল না। তাঁহার ফলে বিষাহ ব্যাপারটি একদিন 00811097681 
[8:009-এ বিশেষতঃ গ্রীম ও যোমে সল্য সম্পত্তি ক্রয়-বিক্রয় 
বপে গা হইত। সেজনা প্রতি বিবাহে স্বামীকে স্ত্রী 
অভিভাবকগণকে উপযুক্ত মূল্য দিতে হইত ; ইহা! 08:0109589 ০ 
01689 ব্যর্ভতীত আর কি হইতে পায়ে? (১৩) প্রতীচা দেশে 
নারীয় মর্ধ্যাদ! বলিতে যাছ। বুঝায় তাহা বৃদ্ধি করিয়। নারীকে 
পুরুষের সমকক্ষ বা সন্নিকটস্থ করিবার চেষ্ট! সর্ধবপ্রথমে তৎকালীন 
রাজনৈতিক অধ্যক্ষ প্রেটে। প্রথমে করিয়াছিলেন। তাহার মতে 
নারীর সর্ববিষয়ে পুরুষের সমান অধিকার থাক] উচিত (১৪)। 

তাহার পরে প্রত্তীচ্য জগতে বিশেষতঃ গ্রীস, রোম প্রভৃতি 
দেশে খৃষ্টধর্খ (00118618215 ) প্রতিপত্তি লাভ করার ফলে 
08000 16-এর উৎপত্তি হয়। যীশুমাতা মেরী ও অন্যান্ত 
পবিভ্রচেত| নারীর পৃজ| প্রচলনের ফলে খ.্টানদিগের সমাজ ও 
বাক্তিগন্ত জীবনের অনেক উন্নত্তি হয় ও সেই উপলক্ষে নারীজাতির 
প্রতি পৃর্ধের বিকৃত মনোভাব দুর হয়। পূর্বের্বোন্ত ৪7010710 
88101878101 ক্রমশঃ লোপ পার ও নারী 6919:989 হইতে 
মুক্তি পায়। 

ইহা ত গেল 09061760651 চ):০০৪-এর কথা | ইংলগ্ডেও 
নারীর অবস্থা কোন অংশে উন্নত ছিল না। প্রাটীনকালের 
দেশাচার অর্থাৎ []78118) 00202000. [9 অন্থযারী যে 
[00০62106 ০1199126169 প্রচলিত. ছিল, তন্দ্রা! বিবাহের পর 
স্ত্রীর আর পৃথক অন্তিত্থ থাকিত ন! (১৫) । তাহার ফলে স্ত্রীকে 
অনেক অন্ুবিধ! ভোগ করিতে হইত, বথ, প্রথমতঃ, স্ত্রী তাহার 


নিক্ন দাদ্িত্বে কোন প্রকার চুক্তিবদ্ধ হইতে পারিত ন!। এখানে . 


একথা বলিলে অত্যুক্তি হইবে ন| যে ট্রান্ীর সহায়তা! ব্যতীত স্বামী 
ও স্ত্রীর মধ্যেও কোন প্রকার চুক্তি সম্ভবপর ছিল ন|। কিন্ত 
এখানেই ইহার শেষ নহে । 100962106 ০ 1069700165র ফলে 
স্বামী ইচ্ছ। করিলে স্ত্রীকে আইনতঃ ভাবে কোন কিছু দান করিতে 
গারিতেন ন| এবং তাহাদের মধ্যে বিবাহের পূর্বের সকল চুক্তি ও 


(১৩). 1005 1905 297081090. 20 609 60691989 ০ 
8081078058 া1)০০০ 1061 08190269 0080 81)000690 9100. 
109 05119899 ০5০:109 10 0080 :98090$5 (179 
806002165 ০৫109 000819800---018109, 4১001906 152 
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100870800, 
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সউয়ত 


অঙ্গীকার নাকচ হইয়। যাইত, দ্বিতীয়তঃ, স্ত্রীর অনৃঢ়া অবস্থার 
সকল সম্পত্তি বিনা! ক্লেশে ও বিন! দ্বিধায় স্বামীর সম্পত্তিক্ 
অন্তভূক্ত হইত(১৬)। স্ত্রীর কোন সম্পত্তির উদ্ধারের জন্ত কোণ 
নালিশের প্রয়োজন হইলে স্বামীকে পক্ষ করা ব্যতীত অন্ত কোন 
উপায় ছিল না। এতঘ্যতীত ইংলগ্ডে কোন বিবাহিত নারী 
স্বামীর সম্পত্তি ব্যতীত কোন সম্পত্তির ট্রাষ্টী হিসাবে কাধ্যভার 
গ্রহণ করিতে পারিতেন না এবং ট্রাষ্ট সম্পত্তির হস্তান্তর ব্যাপায়ে 
স্বামীর সম্মতি ও অনুমোদন তাহার পক্ষে অত্যাবশ্যক ছিল(১৭)। 


প্রতীচ্য জগতের নারীর এই ছুর্গতি ঘর উৎপত্তির সঙ্গে 
সঙ্গে কিঞধিৎ লাঘব হয়, থা, প্রথমতঃ স্বামী বখন স্ত্রীর কোন 
সম্পত্তি উদ্ধার ব! তৎসম্পর্কে অন্ত কোন বিষয়ের প্রতীকারের 
জঙন্ক 1700165 0০৪:৮এর নিকট কোন আবেদন বা! অভিষোগ 
(811) ০1 90201181776 দাখিল করিতেন তখন যতদিন ন! তিনি 
স্বীর ভরণ-পোধণের নিমিত্ত উপযুক্ত ব্যবস্থা! করিতেন ততদিন 
তাহার কোন প্রার্থন। মঞ্জুর হইত ন1; দ্বিতীয়ত: [000465র 
আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে 178711886 99$৮160606এর প্রচলন হয়। 
ইহার উদ্দেশ্য বিবাহের পূর্ব্বে যাহাতে স্বামী স্ত্রীর তরণ-পোযণের 
জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থ। করেন সেই বিষয় লক্ষ্য কর! | যাহাতে 
দলিলের লিখিত্ত সকল সর্ভ পালন হয় সেজন্য [005185 একজন 
রাহী নিযুক্ত করার প্রথা কাঁরতে বাধা হইয়াছিল এবং যে ক্ষেত্রে 
স্বামী ইচ্ছাপূর্বক ব| ভূল বশতঃ ট্রা্টী নিযুক্ত করিতে অন্তথা 
করিতেন [00165 মে সকল ক্ষেত্রে স্বামীকে ট্রান্টার কাজ 
করিতে বাধ্য করিত। [ আগামীবারে সমাপ্য 


৮ সপ সপ ও ৩ ও ও শপ শা 
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পুস্তক ও আলোচন! 


সহাভারতের কথ। $- শ্রীমতী সুজাত! ঘটক? 
বি-এ, বি-টি। শ্রীহর্ষ পুস্তক বিভাগ, ৫৭) হারিসন রোড, 
কলিকাতা । মুল্য--ছয় আনা মান্র। 


আলোচ্য গ্রন্থে লেখিক। কবিতায় সহজ ও গ্রাঞ্জল 
ভাষায় শিশুদের উপযোগি করিয়া মহাভারতের কাহিনী 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। রাজ! বিচিন্রবীর্ষেযর পুত্র ধৃতরাষ্ 
ও পাওড। এই ধৃতরাষ্্ী ও পাও হইতেই কুরু ও পাব 
বংশের উদ্ভব । গ্রন্থখানি অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত হইলেও সুরু 
হইতে আরম্ত করিয়া অভিমনুা-পুত্র পরীক্ষিতের রাজ্যতার 
গ্রহণ পর্য্যস্ত সমস্ত ঘটনাকেই উজ্জল ও জীবন্ত করিয়। 
ভুলিতে লেখিকা যথেষ্টতর শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। 
বিশেষভাবে কুক্ক্ষেত্র রণাঙ্গনে অর্জুনের গ্রতি শ্রীকৃষ্ণের 
উপদেশ ও বাণী যে-ভাবে রূপ পাইয়াছে, তাহাতে 
লেখিকার প্ররুত শিল্পী-মনেরই পরিচয় পাওয়া যায়। 
আজ আর্‌ শিশু বা কিশোরদের মধ্যে মহাভারত বা 
রামায়ণ পড়িবার উৎসাহ বড় একটা দেখা যায় নান 
অথচ মহাভারতের শিক্ষা জাতির পক্ষে যে কত গৌরবের, 
তাহ! বর্ণনাতীত। আলোচ গ্রন্থটি পড়িয়া শিশু ও 
কিশোরের বৃহত্তর জান ও আনন্দের পথে ক্রমশঃ অগ্রসর 
হইতে পারিবে, ইহাই মনে করি। 


অয্বতের সন্ানে £-কাহছিনী ও গল্প। 
রীগ্রতুলচন্ত্র ঘোষ । টোয়েনটিয়েখ সেঞ্চুরি পাবংলিকেশনস্‌, 
পাটনা। মূল্য--দেড়টাকা মাত্র। 


লেখক বাংলা সাহিত্য-ক্ষেত্রে অপেক্ষাকৃত নবাগত 
হইলেও আলোচ্য গ্রন্থের কাহিনী ও গল্পগুলিতে যে অসা- 
ধারণ শক্তি ও শিল্পবোধের পরিচয় দিয়াছেন, তাহ] তাহার 
ভবিষ্যৎ যশের প্রথম সোপান বলিয়াই প্রশংসার্থ। কোথাও 
বিহার সরীফের কোলঘেধ! হাজারীবাগ রেঞ্জ, পলাশ" 
মহুয়ার গন্ধমদির বনানী, কোথাও অগ্রশস্ত বন্ধুর পার্বত্য 
চড়াই, রাণী ক্ষেতের প্রার্কৃতিক সৌনরয্য--এম্নিতর নান 
পটভূমিকায় কাহিনীগুলল সজীব হইয় উঠিয়াছে। সুখলতা৷ 
জুগ্রকাশ) সুনন্দা, মঞ্জরী, মণিলাল, ম্ুদক্ষিণা প্রভৃতি 
চরিক্তরগুলি প্রসাদগুণে মনোরম। গ্রন্থের প্রচ্ছদপট 
যাধাবর-মনে যথার্থই অমৃতের স্বপ্ন আনিয়। দেয়। 


তমসাবুত) $- গলপগ্রন্থ। প্রশান্তি দেবী। বাসস্তী 
পাবলিশাস'£ ২৪এ আমহার্ট রো, কলিকাতা । 
সুল-ছুইটাকা মাত। 


নির্ভরযোগ্য। 


লেখিক। ইতিমধ্যেই বিভিন্ন সাময়িক পত্রে কবিতাও 
গল্প লিখিয়! সুনাম অর্জন করিয়াছেন । তমসাবুতা যদিও 
লেখিকার গ্রথম প্রকাশিত গল্পগ্রস্থ--কিন্তু অপটুতা দোষে 
কোথাও রচনার অসঙ্গতি ধরা পড়ে ন। সাবলীল গতিতে 
কাহিনী নিজেই নিজের পরিণতি পাইয়াছে। কোথাও 
আলঙ্কারিক শব-বস্কারের বাহুল্য নাই। সাধারণ গন্পকে 
সাধারণ করিয়! বল! কৃতিত্বের প্রয়োজন। লেখিকা সেই 
কৃতিত্ব লাভের অধিকারিণী। 


স্বাক্ষর :_কবিতাগ্রন্থ। গোপাল ভৌমিক। পূর্বাশ। 
লিমিটেড» পি-১৩। গনেশচন্ত্র এভিন্যু, . কলিকাত]। 
দ্াম-_একটাকা মাত্র । 


আধুনিক কবিদের মধো কবি গোপাল ভৌমিক 
্বপ্রতিষ্ঠিত। বৈজ্ঞামিক বিচারশীল তৃষ্টিতঙ্গীর সাথে 
বাস্তবমুখী মনলশীলতা- ইছাই হইল আধুনিকতার মূল 
ধর্ম। তাহারই পূর্ণ অতিব্যক্তি-- 


প্রয়োজন হ'ল শেষ আকাশ ফালুসে, 
শুতদৃ্টি হ'ল আজ মাটি ও মানুষে ।” 


স্বপ্নময় অলীক মুঙ্ছনা! মানুষের সমাঘ্কে আদর্শের 
চাইতে মরমী করিয়াই তুলিয়াছে অধিক | কঠিন বস্ত- 
জগতের সাথে প্রত্যক্ষ সংঘাতে বার ধার তাই সে আঘাত 
পাইয়াছে, তার' ছি'ড়িয়া গিয়াছে বাধা বীণায়। মাটিকে 
অস্বীকার করিয়া মানুষ কোথাও শুধু নিশ্চিন্ত ভাববাদিতায় 
স্থির আশ্রয় খুঁজিয়! পায় নাই । এই সংশগ্রামমুখী জীবনের 
অভিজ্ঞতার লেখন- স্বাক্ষবম। সমাজ-সচেতন শিল্পী 
গোপালবাবু । তাহার লেখনী জয়যুক্ত হছউক। স্বাক্ষরের 
সার্থক প্রচার কামন। করি। 


আজাদ-হিন্দ. ৫ফীজ $--সতীকুমার নাগ 
সম্পাদিত। চয়নিকা পাবলিশিং হাউস, ৪২, সীতারাম 
ঘোষ স্্টু, কলিকাতা । মূল্য_-১।* মাত্র। 


_ আজাদ হিন্দ, ফৌজ সম্পর্কে আজ পর্য্যন্ত ে-কয়খানি 
গ্রন্থ বাংলায় বাহির হইয়াছে, সতী লাগ-সম্পা দত 
আলোচ্য গ্রন্থথানি ঘটন। সম্পর্কে তাহার মধ্যে বিশেষ 
্রন্থখানি অনপাধারণের অনুসন্ধিংসা-্ুধা 
মিটাইবে মনে করি। 


১ ১৯৭ সিরা 
২. উল চি 


শট 


মস্কো সম্মেলন ও সম্মিলিত শক্তির রাজনীতি 


প্রায় ছুই সপ্তাহ অতীত হইতে চলিল। বনুঘোধিত ত্রিশক্তি 
পররাষ্ট্র সম্মেলন মন্ত্র! মহরে শেষ হইয়াছে । গত অক্টোবর মাসে 
লগ্ুনে এই সম্মেলনের প্রথম পর্ব অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। কিন্ত 
নে সময়ে সংশ্লিষ্ট পক্ষগণ কোনরূপ সিদ্ধাস্ত করিতে বা পরস্পরে 
আপোযে আমিতে পারেন নাই । তাই উহ। ব্যর্থতায়ই পধ্য- 
বসিত হয়। কথাস্তর, বাগবিতণগ্ডা, টেবিল চাপড়াচাপড়ির পর 
মাঝখানে আসিয়া উহ। ভাঙ্গিয়া যায়। এই মত্ত-পার্থক্ের 
কারণ কি, এ পর্যন্ত ভ্রিশক্তিই সাধারণের নিকট গোপন রাখিয়া- 
ছিল) কেবল বৃটেনের পররাস্র-সচিব মিঃ বেভিনের কমন্স সভার 
উত্তিতে কতকট। আভাষ পাওয়া গিয়াছিল। তিনি বলেন যে, 
স্বত্ব সীমান্তের নিরাপত্ত। ও ওপনিবেশিক সীমান্তের হিসাব লইয়। 
রাশিয়। এবং ইংলণ্ড দেশের মতভেদ যেন বিরোধের আকাণে 
পরিণন্ত হইবার উপক্রম হইয়াছে। এবারও সেইরূপ আশঙ্কা 
মনে জাগিয়াছিল, তবে কতকট! সুখের বিষয় যে মস্কোতে লগ্নে 
দৃশ্বাবলীর পুনরভিনয় হয় নাই। শক্তি নিচয় আপোধষমীমাংসায় 
আসিতে সক্ষম হইয়াছেন, একাধিক আস্তর্জাতিক বিষয়ে বুটেন 
ও রাশিয়া একমত হইতে পারিয়াছেন। মীমাংসাগুলি মূলতঃ 
এইরূপ-_ 

(১) ওদুর প্রাচ্যের উপদে্টা-কমিশন পুনগঁঠিত হইয়াছে। 
জাপানেক্স শাসন ব্যাপারে এই কমিশন নীতি ও আদর্শের দিক 
দিয়! উপদেশ দিবেন। কিন্তু আভ্যন্তরিক শাসন কাধ্যে 
আমেরিকারই পূর্ণ দায়িত্ব বহাল থাকিবে । 

(২) কোরিয়। গণতান্ত্রিক স্বায়ত্ব শাসনের অধিকার লা 
করিবে । কিস্ততাহ! এখন সম্ভব হবে না। উহার কমি শিল্প 
ও আর্থক ব্যাপারে সম্মিলিত বাষ্পু্$ পাঁচ বংসরকাল 
শভিভাবকত্ব করিবেন। : 

(৩) কুমানিয়ার রাজতগ্র লোপ পাইয়া গণতান্ত্রিক গভর্ণমেণ্ট 
প্রতিঠিত হইবে। 

ই (8) বুলগেরিয়ার শাসনব্যবস্থ। সোভিয়েটে4 নির্দেশে চালিত 
ইবে। 

(৫) আপবিক বোমার ভবিষ্যৎ কর্ধপদ্থ। সশ্মিলিত রাষ্রপুঞ্জের 
দারা নিয়ন্ত্রিত. হইবে। 

এবারকার সম্মেলনে কতকগুলি গুরুত্বপূর্ণ আত্তর্জাতিক 
মতা সমাধান হইয়াছে, তা$! স্বীকায় করিতেই হইবে । আগ- 

বক যোগায় সমরপ্যাইিয়. য়ে প্রবাষন্ত। ভইয়াভে. ইচাই বিশেষ স্বর 












বিষয়। ইহা লইয়। প্রধান শর্খিদের মধ্যে যে মন কধাকধি 
চলিতেছিল তাহ! অনেকট। মিটিয়া গিয়াছে । তথাপি আমর 
বলিতে বাধ্য যে, সম্মেলন সাফল্য লাভে সমর্থ হয় নাই। সম্মেলনের 
অব্যবহিত পূর্বে যুদ্ধবিধ্বস্ত পৃথিবীর শান্তিকনীর। যেয়ে বিষয়ের 
নিম্পান্তর আশা করিয়াছিলেন, সেই বিষয়গুলি এই বৈঠকেও কিন্তু 
অস্পষ্ট ও অমীমাং মতই রহিয়াছে। তাহারা আশ। করিয়াছিলেন 
ভিম্ন ভিম্ন দিকে তৃতীয় মহাসমরের ভাবী সুযোগের আশঙ্ক। যে 
হুচিচ হইতেছে, সেই আশঙ্কার কারণ মূলোৎপাটিত হইবে, 
আশ। করিয়াছিলেন, ইরাণ ও তুরস্কের প্রশ্নের সন্তোষজনক 
মীমাংসা! হইবে, আরব পেলেষ্টাইনেব গোলযোগ মিটিয়া যাইবে, 
দঙ্গিণ-পৃর্ব এসিঘার ইঙ্গ-ওলন্দাজ অনুচিত ষঞ্জের অবসান হইবে। 
কিন্ত তাহাদের সকল আশায় জলাহ্লি পড়ছে । বৈঠকের 
সংগ্লিষ্ট পক্ষগণ এই সব পরপ্নের ছায়াও মাড়ান নাই, তাহার! 
আপোষে যে ধার নিজে ঝোল নিজের কোলে মাখিবার ব্যবস্থা 
করিয়। নিয়াছেন। মীমাংসার নামে যে সব আস্তজ্জাতিক 
সমগ্তার তাহারা রফ1! করিয়াছেন তা সম্পাদিত হইয়াছে 
তাহাদের সথ স্ব স্বার্থের মুখ চাহিয়া, পৃথিবীর শান্তির মুখ চাতিয়। 
নয়। আমর| উদাহরণ দিয়! পাঠককে বুঝাইতে চাই | 

প্রথমেই ধরা যাক ইরাণ ও ভুরন্বের কগ1-- 

ইরাণ ও তুরস্ক ইউরোপের নিকট প্র!চ্যর প্রবেশ দ্বার | এই 
দুইটি দেশ ধে শক্তির অধীন বা প্রভাবাধীন থাকিবে সমগ্র মধ্য- 
প্রাচযে--এবং ভারতের উপরে সেই শক্তিই প্রাধাত বিস্তায 
করিতে পারিবে, কেবপ তাহাই নয়ত: এই দেশ ছৃইটীকে 
আয়তাধীনে রাখিতে পারিলে কালক্রমে আরবমাগর এবং ভারত 
মহাসাগরের কিছুট। অংশও আয়ত্ত কর! যায় । ফলে মধ্যপ্রাচো 
স্বীয় প্রভাবকে বহির্শক্তির আক্রমণ হইতে সম্পূর্ণ্পে নিরাপদ 
রাখ! সহজ হয়! এ-পধ্যন্ত বৃটেনই একা আরব সাগর লমেত " 
এই বিস্তীণ ভূখণ্ডের উপর আধিপহ্য করিতেছিল। এবং ইহারই 
দরুণ সে ভারতকে নিজের কবলে র।থিতে সমর্থ হইয়াছে এবং 
প্রয়োজন হইলে পশ্চিম ইউরোপের সুদৃঢ় পশ্চাৎঘাটী হিসাবেও . 
ইহাকে বাবহার করিতে পারিয়াছে। কিন্তু গত কয়েক মাস 
হইতে রাশিয়াও এই অঞ্চলের প্রতি তাহার বহু আকাজিক্ষিত . 
শ্রেনদৃষ্টি নিবন্ধ করিতে আরম্ভ করিয়াছে। রাশিয়ার সীমান্ত 
এই ছুইটি দেশের সীম! পর্যানস্ত বিস্তৃত । এই দুইটি দেশকে 
হাত করিতে পারিলে প্রয়োজন হইলে রাশিয়।র 'এই দিককার 


'সীমান্তকে এই ছুই দেশের মধ্যে দিয়। আঘাত কর! চলে। | 


রাশিয়। নিজের এই ধুর্বলত! সম্বন্ধে বছদিন হইতেই. এমম ২ 
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কি সেই কশ-জা৭ নুপতিগণের আমল হইতে সচেতন ছিল, 
কিন্তু বুটেনের যুদ্ধ-পূর্বব পরিপূর্ণ শক্তির সহিত বিধাদ করিতে 
সাহস ন! পাইয়া এপধ্যস্ত নীরবই ছিল। এখন চাকা ঘুড়িয়াছে। 
বর্তমান যুদ্ধের ফলে বৃটেন ক্ষত বিক্ষত। পক্ষান্তরে রাশিয়া 
প্রবল শক্তিমান। কাজেই সে এখন ঝোপ বুঝিয়া বেশ একটি 
বড় রকমের কোপ মারিয়] বনিয়াছে। কোপট। আবার প্রত্যক্ষ 
অন্ত্রেরও নয়--চল্সমস কুটনীতির। রাশিয়া ইরাণ এবং তুরস্কের 
অধিবাসীদের দিয়াই এই কাট! সারিয়া লইতেছে। ইরাণেই 
এই শিখণ্ী-নীতি নফল হইয়াছে খুব বেশী। আজেরবাইজানের 
জাতীয়তাবাদীর| জয়ী হইবার পর গোটা ইরাণ দেশটাই সোভিয়েট 
“পন্থী হইয়। পড়িতেছে। গতিক দেখিয়। বর্ধমান মন্ত্রী-মগ্ডলীর 
তিনজন মন্ত্রী ইতিমধ্যেই পদত্যাগ করিয়াছেন, এবং ভবিষ্যতে 
অবস্থ। মারও ঘোরালে| হইয়া উঠিলে স্বয়ং প্রধান যন্ত্রীও হয়ত! 
যে-কোন একদিন পদত্যাগ করিয়া বসিবেন।. ইহার পর রাস্ত। 
অতি সোজ। | ইরাণে বিনা-প্রতিরোধেই পোল্যাণ্ডের মত একটা 
সোভিয়েট নুছাদ গভণমেপ্ট নির্বাচিত হইবে। 


তুরস্কেও রাশিয়া ঠিক একই চাল চালিয়াছে। এখানেও একদল 
বিদেশস্থ আশ্মেনিয়ান 'আশ্মেণিয়। আশ্মেনিয়াবাসীদের জগ্' এই ধ্বনি 
তুলিয়। তুরস্কের এক অংশ-_কারস্‌ ও আদেহান অঞ্চল *সাভিয়েট 
আন্মেনয়ার অনস্তভূ্ত করিবার দাবী জানাইয়াছে, এবং তাহাদের 
দাবীর সমর্থন কল্পে সোভিযেট-আন্মেণিয়া তথ! খোদ সোভিয়েট- 
রাশিয়াকে সংগ্রাম চালাইতে অনুরোধ করিয়াছে । সোভিয়েট 
রাশিয়াও সঙ্গে সঙ্গে পরহিতে সেই অনুরোধ রক্ষ/ করিতে কোমর 
আটিয়াছে। কিন্তু তুরন্কের ব্যাপারটা ইরাণের মত এত সহজছলে 
মিটিতেছে না। তুরস্ক গভর্ণমেণ্ট একেবারে বাকিয়া বসিয়! 
সোজালুজি ঘোষণ। করিয়াছেন, “বিন। যুদ্ধে নাহি দিব সুচাগ্র 
মেদিনী | অর্থাৎ ঘটনার গতি সেখানে এমন অবস্থায় গিয়। 
পৌছিতেছে যে, সময়টা এ-যুদ্ধের পূর্ববাবস্থা হইলে তুরস্ককেই কেন্ত্ 
করিয়! একট। বড় রকমের আস্তর্জাতিক হেম্তনেস্ত হইয়! যাইত। 
কিন্তু এট! যুদ্ধের পূর্ববাবস্থা নয়, কাজেই হেস্তনেস্তট। আর ঘটিয়! 
উঠিতেছে না। কেনন! রাশিয়ার হস্তক্ষেপে বাধ! দিতে গিয়া যে- 
শক্তি এই হেস্তনেস্তের প্রধান ভূমিক! গ্রহণ করিত সে-শাক্ত বুটেন। 
কিন্ত বুটেন একেবারে নীরব হইয়। আছে । মস্কোর অধিবেশনেও 
সে নীরব হইয়াছিল। ইহার প্রধান কারণ অবশ্য তাহার যুদ্ধ- 
জনিত নষ্ট-শক্কি। কিন্ত তাহাছাড়াও তাহার নীরবতার আরও 
একট! কারণ রহিয়াছে । সে কারণট! হইল দক্ষিণ-পূর্বব এসিয়ায় 
, € ইন্দোনেশিয়া, ইন্দোচীন ও শ্যামে ) বৃটীশের স্বার্থ । 


এখন জিজ্ঞা-্য, দক্ষিণ-পূর্ব এমিয়ায় আবার বুটেনের কী গ্বার্থ? 
শ্ামের সঙ্গে ন! হয় সে একট। প্রত্যক্ষ স্বার্থসুচক সম্পর্ক বানাইয়! 
লইয়াছে। এবং সেদিনকার সন্ধি চুক্তিতে শ্টামের উদ্ধত্ত চালের 
সবট। গ্রাস করিবার অভিনন্ধিও তাহার পূর্ণ হইয়াছে। কিন্ত 
ইন্দোনেশিয়া এবং ইন্সোচীনে সে কী স্বার্থে চগ্ডলীল। চালাইতেছে? 
উক্ত দেশ ছুইটি তো! পুরাপুরি ফ্রান্স আর নেদারল্যাণ্ডেরই ঘরোয়! 
ব্যাপার । বুটেনের কী মাথ! ব্যথা! ঘটিল এই নিরীহ দেশে 
পাশ্চাত্য রপনীতিয় আন্ফালন করিবার? ইহা! কি শুধু ফাল ও 


বজশ্রা--৯৬শ বধ 


[ ২য় খত্স্ত্র সংখ্যা 


হল্যাণ্ডের প্রতি তাহার নৈতিক দায়িত্ব বজায় রাখিবার জন্তই ? 
ন! এব্যাপারের মূলে আরও কোন বিশেষ গুঢ় কারণ আছে? এই 
প্রশ্নের উত্তরে ওপনিবেশিক রাজনীতি-বিশেষজ্ঞর1 কী বলেন তাহ! 
দেখা যাক্‌। 

বিশেষজ্ঞর। বলেন,-টৈতিক দায়িত্বের অজুহাতট! সম্পূর্ণ 
ধাপা। বৃটেন দক্ষিণ পূর্ব এসিয়ায় শ্বেতজাতির সামরাজ্য-প্রাধান্ত 
অব্যাহত রাখিবার জন্তই সাগ্রাজ্য-করামী ও ডাচ, শক্তির সহায়তা 
করিতেছে । কারণ দক্ষিণ-পূর্ব এিয়ায় শ্বেত প্রাধান্য একবার 
বিসঞ্ষজিত হইলে নিকটবর্তী ব্রদ্ম ও ভারতের ক্রম-বদ্ধমান গণ- 
ভ্যু্খানকেও আর চাপিষ! বাথ! সস্ভব হইবে না| সাম্রাজ্য রক্ষার 
খাতিরে বৃটেনের কাছে এট! মোটেই বাঞ্থনীয় নয়ন । অতএব 
ছলে বলে ও কৌশলে ভারত ও ব্রদ্ষের এই সম্ভাবিত গণ- 
অভ্যুত্থানের অস্কুরকেই 'তাহার বিনষ্ট করিয়। ফেল! আবশ্বক। 
কিন্ত এদিকে এটা আবার নির্বিত্তবে সম্পন্ন করিতে গেলে মধা 
প্রাচ্যে মোভিয়েটের কাধ্য সম্ন্ধেও তাহার কিছু বল! সাজে ন|। 
যলিলে রাশিয়াও এই সীমান্তের কথ! উল্লেখ করিয়া বসিবে। 
ওদিকে রাশিয়াও আবার দক্ষিণ পূর্ব এ'সয়ায় বুটীশের ক।ধ্যকলাপ 


সম্বন্ধে মুখ খুলতে পারে না, কেনন। মধ্য প্রাচ্যে সে নিজেই 


বুটেনের মত ভূমিক অভিনয় করিয়! চলিয়াছে। এই ভাবেই 
বুটেন ও রাশিয়। যে-যার নিজের ঘা লুকাইবার চেষ্টায় ব্যস্ত থাকায় 
অপরের ঘাযের দিকে কেছ আর নজর দিতে পারে নাই । ফলে 
এই গুরুত্বপূর্ণ অঞ্চলের নকল সমস্যাই মন্োর বৈঠকে পৃবাপুরি 
ধাম।-চাপ। পড়িয়াছে। 


এইখানে আবার একট! প্রশ্ন পাঠকের মনে উদয় হইবে। 
শ্রশটী এই যে, বুটেন ও রাশিয়া! না! হয় স্ব স্বস্বার্থের খাতিরে উক্ত 
বিষয় ছুটি এড়াইয়। গিয়াছে, কিন্তু "চার-স্বাধীনতার' উকীল 
আমেরিক! কেন এই ব্যাপারে নীরব ছিল? উক্ত ছুই অঞ্চলে 
তাহার তে! কোন স্বার্থ সাধিত হয় নাই! 


এই প্রশ্নের উত্তরে বিশেষজ্ঞগণ বলিলেন--তা হয় নাই বটে, 
কিন্তু অন্যত্র হইয়াছে । চীনের আভ্যন্তরীন প্রশ্নটাও আতন্তরজাতিক। 
ও দেশটাও বহির্শক্তি দ্বার ন। হোক, অন্তদ্বন্থে ক্ষত বিক্ষত 
হইতেছে। সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের দারিত্ব ছিল সেই ছ্বন্ঘ মিটাইয়। 
দেওয়!। কিন্তু জাতিপুগ সে-দাহিত্ব এড়াইয়া গিয়াছেন। এক! 
আমেরিকাই তিনের বাপারের সমস্ত দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছে । 
এবং এট| সে নিছক “বৈষুব ধশ্ব” প্রচার উদ্দেশেই করে নাই, 
করিয়াছে চীনে তাহার ' বাণিজ্য স্বার্থ অটুট রাখিবার জন্ত। 
এতথ্যতীত জাপানের আভ্যন্তরীণ শাসনেও এয সে একনায়কখ 
গ্রহণ কারতে পারিয়াছে সে-ও কতকটা এই বাণিজ্য স্বার্থেই 
থাতিরে। কাজেই এই স্বরর্থ নিরন্কুশভাৰে অটুট রাখিতে গিয় 
সে-ও অন্তরের স্বার্থের কাটা হইতে পারে না। অঙ্জের স্বার্থসিদ্ধি: 
সময় তাহাকেও চুপ করিয়! থাকিতে হয়। 

জুতয়াং দেখা যাইতেছে যে, মস্ধে। ধৈঠকে শেষ পর্যসত 
সকলেই চুপ করিয়াছিলেন । তিনপ্রধানের বৈঠকে ভিনের 
প্রাধান্তই পুরামাস্রায় বজায় আনে । মরিয়াছে শুধু নিরীহ তুর্বল 


'উনুখড়ের দল-_সুজ কু জাতিসমূহ। কিন্তু শেষ পথ্য্ক বৃটেনের 
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কার্যত; কতদূর স্ুবিধ। হইল তাহাই দেখিবার প্রতীক্ষায় আমর! 
উশ্মুখ হইয়া রহিলাম ! 


কংগ্রসের হীরক-জয়ন্তী 


গত ২৮শে ডিসেম্বর কংগ্রেসের হীরক-জয়ন্তী অনুঠিত 
হইয়াছে। এই যে ষঠিতম বধ ভারতের জাতীয়তার প্রতিষ্ঠানের 
উপর দিয়া অতিবাহিত হইয়া গেল, ইহার লাভালাভের হিসাব 
ওয়! একান্ত আবশ্যকীয় হইয়! পড়িয়াছে। 

১৮৮৫ খৃষ্টাব্ষে কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা হয়, বাঙ্গাপী উমেশচন্্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে। প্রায় কুড়ি সর পধ্যন্তু 
কংগ্রেসের ইতিহাম আবেদন-নিবেদনের মধা দিয়! নাংসরিক একটা 
মিলন সভারই কাহিনী । কিন্তু লও কর্জন আমসিয়। ভারতবাসীর 
ঘুম ভাঙিয়! দিলেন । ১৯০৫ খুষ্টাব্ে বাঙ্গাল! দেশ দ্বিখণ্ডিত করিয়। 
বাঞ্গালীকে জাগ্রত এবং উত্তেজিত করিয়া দ্িলেন। বাঙ্গালার 
হনজাগরণে ভারতও সচকিত হইল । কিন্তু হুভাগ্যক্রমে নরমদল 
ও অগ্রগামী দলের গোলগমালে ১৯৭৭ খুষ্টাব্দে সুরাটে কংগ্রেস 
ভাঙ্গিয়া যায়। পরে ছুই দলে মিলিত হয় ১৯১৬ খুষ্টাকে। 
তেরে মন্টে-চেমস্ফো সংস্কার প্রকাশিত হইবার পরে, 
১৯১৯ খুষ্টাব্বে প্রথম সরকারের বিরোধী হইয়৷ বাধা প্রদানের 
প্রস্তাব হয়। অগ্রগামী হন চিত্তরঞ্জন, সরকারের সঙ্গে 
সঃঠফোগিহার পক্ষে থাকেন গান্ধীজী। পরে ১৯২০ 
£ইতে অসহযোগ প্রবর্তিত হয়। প্রথমে ইহ। একটা! আদর্শের 
নত থাকে, কিন্ত বাস্তবে পরিণত হয় যখন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন সর্ববন্থ 
তা।গ করিসু। সব্যসাচীর মত ইহার নেতৃত্ব গ্রহণ করেন,আর সেচ্ছা- 
(সবক বাহিনী পরিচালন! করিয়। পঞ্চবিংশতি সঙম্র সহকম্মী সহ 
তিনি কারাবরণ করেন! ইহার পবে তিনি কাউন্সিল প্রবেশরূ্প 
কম্মপন্থ। নির্ধীরণ করিয়(ছেন। অনেক বাদান্ুবাদের পরে তাহা পাশ 
হয় এবং 'সত্যাগ্রহ'ই হউক) “ভারত -ত্যাগ করাই' হউক, আজও 
তাহার কশ্মপন্থার উর্ধে কংগ্রেস অগ্রযর হইতে পারে নাই । তবে 
তাহার মহাপ্রস্থানের পরে কুড়ি বসার জনজাগরণ আরও 
প্রসারত। লাভ করিয়াছে সঙ্গেহ নাই। পূর্বে সভাসমিতিতে যে 
লোক হইত) এখন তাহার অপেক্ষা অনেক বেশী হয়। 
দেখিয়া আশ! হয় যে, লোকের রাজনৈতিক বোধ 
জাগিতেছে। তবে এই চেতন! খুব বেশী স্থায়ী বলিয়া মনে 
হয় না। যাহারা সভায় ভিড় করে তাহারাই আবার 
পরক্ষণেই খেলার মাঠে। বায়োস্কোপে; তামাসায়, থিয়েটার হলে 
গিয়া সমবেত হয়। ইতিপূর্বে এই কলিকাতার নেতৃবৃন্দের 
সমাগমে কত ভিড়, কত উদ্দীপন। উত্তেজন! পরিলক্ষিত হইত, 
কিন্ত এখন আবার আমর যে তিমিরে সেই তিমিরে। ১৯২০ 
হইতে ১৯৪৫ পর্যন্ত রাজনীতি 'আত্মনির্ভরতামূলক' হইলেও--. 
জনসাধারণের মধ্যে কেবল মতবাদ ছাড়া বেশী কিছু উন্নতি 
হইয়াছে বলিয়। মনে হয় না। গঠনমূলক কাধ্যও প্রসার লাত 
করিয়াছে বল! যায় না । গান্ধীজী যে চরকা ও খদ্দরের কথা 
বিশেষতাবে গত ২৫ বৎমর হইতে খুব জোরের সহিত বলিয় 
আমিতেছেন, তাহারও কোনরূপ উল্লেখযোগ্য উন্নতি পরিলক্ষিত 
হয়নাই। এখন নাধারগ লোক দূরে খাকুক, নেতাদের মধ্যেও 


সম্পাদকীর 


১৯৭ 


অনেকে খদ্দর ছাড়িয়াছেন। ১৯২২ খুষ্টাে জেল হইতে 
আসিবার পবে চিত্তরগ্রন ভাঙ্গ! ও অকেজে। চরক! দেখিয়! 
দুঃখ করিয়াছিলেন, | কণ্ত তাও সেই অবস্থা। অনেকে 
হয়তো মনে করিতে পারেন-_-বাঙ্গালী ভাবগ্রবণ গতি, চরকায় 
তাহার মন বসে ন!, কিন্তু পঞ্জাব, সিন্ধুঃ মহারাষ্ট্র, মদ্রদেশ, বিহ্বার, 
উড়িষ্যা, যেখানেই যান, চরকার এই দৃশ্যই চক্ষু পীড়িত ইইবে। 
এই যদি গঠনমূগক কাধ্যের অধস্ঠা ও পরিণতি হয় আর ইহাতেই 
যদি স্বরাজ আসিবে বলিয়। স্থির হয়, হবে কত হাজার বৎসরে 





মহান! গান্ধী 


ভারতের স্বরাজ সম্ভব হইবে ভাবিয়। দেখিবার সময় আসিয়াছে। 
এবং কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ আবার কাধ্যকরী পন্থা নির্দেশ করিবেন 
কি ন1, এ বিষয়েও আগামী অধিবেশনে তাহার! উপায় উদ্ভাবন 
করন-_ইহা আমাদের একান্ত অনুরোধ। 

তবে এই যাট বংসরে দেশেরকি কোন উন্নতিই হয় নাই? 
কিছু হইয়াছে । কিন্তু তাহ! অতি সামান্ত। ১৯০৫ খুষ্টাবে বাঙ্গল! 
প্রতিজ্ঞা করিল-_বিদেশী বন্ত্র পরিধান করিবে না, জবিধ। হইল 
বোম্বাই এবং আমেদাৰাদের। সে সমস্ত স্থানে অসংখ্য মিলের 
উৎপত্তি হইল। বাঙ্গলায়ও একটি হইল, “বঙ্গলক্মী কটনমিল”, 
সেই একটি--সবে ধন নীলমণি। সেই একটিও গিয়াছিল, তবে 
রক্ষ1! পাইয়াছে ভগবানের কৃপায়। কিন্তু একটিতে বাঙ্গালার কি 
হইতে পারে? বাঙ্গালীর আরও ছুই একটী যেমন, মোহিনী মিল 
ঢাকেশ্বরী ফটন মিল? বঙ্গত্রী কটন মিল, মহালক্ী কটন মিল, এবং 
অবাঙ্গালীর কেশোরাম কটন মিল প্রভৃতি হইয়াছে । এগুলি 


৯৪৮ 


প্রয়োজনের পক্ষে নিতাস্ত কম। এখনও কেন যে লোকের এদিকে 
অধিকতর দৃষ্টি নিবদ্ধ'হইতেছে' ন| ইহা খুবই'বিস্ময়ের বিষয়। 
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পণ্ডিত জওহবলাল 


দ্বিতীয়ত: - কংগ্রেস মন্ত্রিমগুলী ইতিপূর্বে আইনের সহায়তায় 
যে পানদোষ-নিবারণরূপ সামাজিক নিয়ম প্রবন্তিত করিয়াছিলেন! 
ইহার উদ্দেত্য ভাগ হইলেও আইনের সহায়তায় মগ্ধপান 
নিবারণের পক্ষপাতী আমর! নই। তথাপি শ্রামক কৃষকদের 
মধ্যে মন্পান নিবারণের চেষ্। করিয়া কংগ্রেম একটি মহংকাধ্যের 
আভাগ দিয়াছেন । 

তৃতীয়ত:__কংগ্রেসের প্রসারে ভ্ত্রীলোকদের মধ্যে অস্থ/ভাবিক 
লজ্জ। এবং পর্দার আধিকা অনেকট। নিবারিত হইয়াছে। 
ইহাতে জাতীয় অনুষ্ঠানের সুবিধ! হইবে বলিয়া মনে হয়। 
জাতীয় ছাড়। অন্তান্ত ব্যাপারেও অনাবশ্যক পর্দা, অস্তহিত 
ওয়! উন্নতির পরিচায়ক | তবে এদিকে যুবক-যুবতীর একসঙ্গে 
কাধ্য করিতে দেওয়া! একদিকে যেমন আবশ্যক হইয়। পড়ে, 
নেতৃবৃন্দের সর্বদ। সতর্ক এবং সাবাহিত হওয়। দরকার যে নৈতিক 
দিক্‌ হইতে দেশের কোন প্রতিষ্ঠানে কোনরূপ কলঙ্ক স্পর্শ 
না করে। 

চতুর্থ--কংগ্রেসের অহিংন নীতিতে দেশের অনেকের অঙ্তায় 
বা অযথ। হিংস। প্রবৃত্তি নিবারিত হইয়াছে । ইহ বিশেষ উন্নতি 
সঙ্গেছ নাই) কিন্ত এদকে আবার এই অহিংস! যাহাতে জড়ত। 
বা শক্িহ্ীনতায় পদ্গিগভ ন। হয় সকলের তাহ! দেখ। একাস 


“বর্তব্য। 


বঙ্গ্--১৩শ বর্ষ 


উঠিতে সক্ষম হয়। 


[ হয় খণ্ড-”২য় বংখ্যা 


কিন্তু সর্বাপেক্ষা কংগ্রেষের ক্রটি, শ্রমিক ও কৃষি- 
জীবীদিগকে কংগ্রেস .আপনার করিতে পায়ে নাই। 
তাই আজ"সাম্প্রদ্ায়িক প্রতিষ্ঠান এবং কমিউনিষ্ প্রবল। 
এজন্ঠ দোষ এসব প্রতিষ্ঠানের নয়। ইহার দায়িত্ব সম্পূর্ণ 
কংগ্রেসের । গত্ত পাচ বংসর মধ্যে কোন কংগ্রেস লেত। ও কম্ম' 
গ্রামের মধো গিয়া গ্রামবাসীর সুখ-ছুঃখের হিসাব নিয়! শ্রমিকদের 
অভাব-অভিষোগে সহানুভূতি কিয় দিবসের কতকটা সময় 
অন্ততঃ অতিবাহিত করিয়াছেন, এরূপ দৃষ্টান্ত খুবই বিরল। 
এ বিষয়ে সর্বাপেক্ষা অধিক কর্তব্য ছিল পরিষদের 
প্রতিনিধিদের । দেশবন্ধু ইহাই বুবিয়াছিলেন ; পরিষদ-প্রতিনিধি- 
গণ দেশের সমস্ত ভোটদাতা ও করদাতাগণের সহিত যোগসুত্র 
রাখিয়া তাহাদের অভাব অভিযোগ পরিষদে উপস্থিত কারবেন এবং 
সরকার কিছু না করিলে দুর্বার আন্দোলন উত্থাপন করিবেন। 
সমগ্র দেশ এইভাবে আন্দোলি'ত করিবার জন্তই তিনি কাউন্সিল 
প্রবেশ প্রোগ্রাম প্রবর্ভন করিয়াছলেন। কিন্তু গত ছুভিক্ষের 
সময় এই সমস্ত পরিষণ নেতৃবুন্দ দেশের জনসাধারণের দুঃখ, 
ক্লেশঃ অনাহার, মৃত্যু নিবারণে কেন কর্তৃব্য পরান্মুখ হইয়াছেন 
কে বলিতে পারে? এই সময় হিন্দু মহাসত। এবং কমিউনি৭ 
কিছু কিছু জনসেবা করিতে সঙ্গম হৃওয়ায়ই মাথাচাড়। দিয়। 
কিন্ত কংগ্রেস নেতৃবুন্দ গত পাচ বৎসরে 
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ৃ আবুর্ণ কালাম আজাদ 
শ্রমিক, কৃষক, মধ্যবিত্ত এবং নিরলস ও. বন্্রহীন দেশবাসীক্ক প্রতি 


অমার্জনীয় কর্তব্য-পবাধুখভার পছ্িটয় দিয়াছেন। গণ 
আন্দোলনে আত্মনিয়োগ মন! . কছিলে, জঙগযাধারণের সুখ খে? 


মাধ ১৩৭ 4. 


খবরাখবর ন| লইলে আরও শত বংসরেও কোন ফলাশা নাই, 
নিঃমংশয়ে আমরা ইছ। বলিতে পারি। যাহার! জেল হইতে 
আসিয়াছেন, কংখ্েসের ছাপে নিজ সুবিধার ও প্রতিষ্ঠার প্রতি 
নপ্ষা না করিয়। তাহাদের মধ্যেও অনেকেই কি জনসাধারণের 
প্রতি লক্ষ্য করিয়াছেন? একথ| কি বারবার বলিতে হইবে, এই 
সমস্ত উপেক্ষিত লোকদিগকে সঙ্গে ন। লইলে কেবল ভদ্মে ঘি 
ঢালাই হইবে। অতঃপর কংগ্রেসের কন্মপন্থ/ জনসাধারণের 
হন্ুই যেন যোলআন! ভাবে নিয়োগ হয়, ইহ। আমাদের 
দার্থনা | আমর! ভারতের এই প্রতিনিধি যো 
ঠিতকামী বলিয়াই কর্তব্যবোধে কিন্তু বড় ছঃখে এই অপ্রিয় সন্ত 
ধকাশ করিতে বাধ্য হইলাম। 


রুজভেপ্ট-দৃত ফিলিপ.সের বিবরণী 


মাফিণ রাজ্যের পরলোকগত প্রেমিডেণ্ট কুজভেপ্ট-প্রেরিত 
মিঃ উইলিয়াম ফিলিপ নামে তাহার ব্যক্তিগত দূত যে ভারত 
গ'রভরমণ করিয়। তাহার অবগাঁতর জন্য একটা বিবরণী উপস্থিত 
করিয়াছলেন, তাহা বোধ হয় পাঠকবর্গের মনে থাকিতে পারে। 
এই বিবরণী লইয়া ব্রিটিস দূত লর্ড হ্যালিফ্যাক্সের সহিত তাহার 
মতভেদ হয়। এই প্রসঙ্গে আমরা তাহার পদত্যাগ বা পদচ্যুতির 
কথাও শুনিয়াছিলাম। ইহা তিন বৎসরের কথ।। সম্প্রতি এই 
বিবরণীটি লাহোরের অন্ততম উর্দ দৈনিক 'মিলাপ' কাগজে 
প্রকাশিত হওয়ায় প্রকৃত তথ্য উদ্ঘাটিত হইয়! পড়িয়াছে। মিঃ 
দালপ-শ্র বিবরণীর সারমন্্র নিম্ন দশটি দফায় প্রদত্ত হইল :-_ 

১। ভারতের জাতীয় কংগ্রেস পূর্বের স্তায় গত তিন বৎসর 
যাবং স্বাধীনতায় জগ্তই সংগ্রাম করিতেছে! 

২। কংগ্রেম ধে আইন-সভায় প্রবেশ করিয়াছিল এবং 
এ|সনতন্ত্র পরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ করে, তাহা কেবল স্বাধীনত! 
সংগ্রাম আরও দ্রতগামী করিবার জন্য | 

৩। কংগ্রেস ভারতবর্ধকে এক করিতেই চাহিয়াছে। 

৪1 কংগ্রেস ফাসিষ্ট নীতি অবলম্বন করে নাই, নিজ শাসন- 
£? প্রণয়ণ করিবার অধিকারই চাহিতেছে। 

৫। কংগ্রেস মন্ত্রিসভ। যে কয়বসর কাজ করিয়াছিল, তখন 
যাচাতে প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির মাহত প্রাদেশিক মান্ত্রমগলীর 
স১যোগিত| থাকে, কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান তাহাই লক্ষ্য করিত। 

৬। সরকার ও দায়িত্ব সম্পন্ন ব্যক্তিগণ একবাক্যে স্বীকার 
করয়াছেন ষে কংগ্রেস মন্ত্রিমগুলী ভ্টুভাবে ও বিশেষ যোগ্যতার 
সহিত তাহাদের কর্তবা সম্পাদন করিয়াছেন । 

৭। কংগ্রেসের নেতৃত্বে মুসলমান-স্বার্থহানি হইয়াছে, এরূপ 
'ভযোগের কোন প্রমাণ নাই। 

৮। কংগ্রেস মন্তরিত্বের সময় সাম্প্রদায়িক বিপদ বৃদ্ধি পাইয়।- 
রা এক্ধপ আভযোগও ভিত্তিহীন । উদাহরণ স্বরূপ বল! যাইতে 
1, 

'বাঙ্গালা ও পঞ্জাব প্রদেশ কংগ্রেস মন্ত্রিমগুলী কর্তৃক শাসিত 
না! হইলেও এই ছুইটী প্রদেশেই সাম্প্রদায়িক দাগ! খুব বেশী 
ইইয়াছে। পক্ষান্তরে কংগ্রেস-শাসিত অন্তান্ত প্রদেশে সাম্প্রদায়িক 
পাগ| ও বিবাদ অনেক কম।, 


$৯৪ 


হিন্দু-মুমলমানের মধো ক্রমবিবন্ধমান বিছ্েষের ফলেই দাগ ও 
গোলযোগ হইয়। থাকে। 

৯। প্রাদেশিক কংগ্রেম মন্ত্রীমগুলীর 
সংস্কৃতি ধ্বংস হওয়ার অভিষোগ ভিত্তিহীন । 

ওয়াদ্ধ! ব। অন্ত কোন শিক্ষাপন্ধতি অনুযায়ী বিষ্ভালয় বিশেধ 
হইতে উর্দ,ভাষার অপসারণে ও উক্ত শিক্ষাপদ্ধতির প্রবর্তনায় 
এই অভিযোগের উদ্ভব হইয়াছে। 

১০। অন্টান্থ 'প্রতিষ্ঠানকে ধ্বংস করিয়৷ ফেলাই কংগ্রেসের 
একমাত্র উদ্দেশ্ত-_এই অভিযোগও ভিত্তিহীন । 

মিঃ ফিনিকা বলেন, “কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের সাফলোর সঙ্গে সঙ্গে 
অন্ান্ত সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠানগুলি হ্বতঃই হীনবল হইয়। পড়িবে । 
লতরাং কংগ্রেমের ভাহাতে দোষ কি?” 


এই সমস্ত অভিযোগ ভিত্তিহীন বলিয়াই মিঃ ফিনিকা ল্গাস্ত 
হন নাই। কেন তবে মুসলিম লীগ গোলযোগ স্থষ্টি করিরাছে? 
এ সন্বন্ধেও তিনি বলিয়াছেন, "মুসলিম লীগ দুই একটি প্রদেশ 
ছাড় প্রায় 'প্রদেশেই সংখ্যালঘিষ্ট কেন্দ্রীয় পরিষধদেও তাহার 
সংখ্যাগরিষ্ট নয়) ইহাতেই জিল্লাজী ও তাহার সহযোগীগণের 
খেদ এবং পাকীস্থান দাবী ও কংগ্রেসের প্রতি বিূপ মনোভাবের 
ইহাই প্রকৃত কারণ। বন্ততঃ রাজনৈতিক দল হিসাবে 
মুসলমান অগ্থান্য ধশ্মের স্ঠায় মুনলমানদের মধ্যেও বিভিন্ন শ্রেণী 
ও বিভাগ বিদ্যমান রহিয়াছে। সাম্প্রদায়িক নির্বাচন প্রথায় 
কতকট! মিল দেখা যায় বটে, কিন্তু উহ। খুবই ক্ষণস্থায়ী । অন্তান্ত 
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের পরিবর্ডনের সঙ্গে সঙ্গে মুসলিম লীগের 
অভ্যান্তরেও পরিবর্তন অবশ্যস্তাবী। 


মিঃ ফিনিক্স বলেন, “সকল শ্রেণীর ও বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী কৃষক 
ও শ্রমিকগণ শীঘ্রই এক যোগে কাজ করিতে আরম্ভ করিবে। 
এই অবস্থায় দেশের অধিকাংশ মুসলমানই তাহাদের মহিত 
সন্প্রীতিতে আবদ্ধ হইবে । আর হিন্দু-মুসলমান সমস্যাও অচিরেই 
তিরোহিত হইবে। 


উইলিয়াম কিলিপসের উক্তি বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। ভারতীয় 
হিন্দু মুদলমান মিলন বা বিরোধে আমেরিকার বিশেষ স্বার্থ নাই। 


শাসনে মুসলীম- 


সুতরাং তাহার সিদ্ধান্ত নিরপেক্ষ বলিয়! ইহার মূল্য খুবই বেশঈী। 


তবে এরূপ ভবিষাদ্বাণী হইতে পারে যদি কংগ্রেস ষেবীগণ জাতি- 
ধন বর্ণ ভূলিয়। আপামর সাধারণের সেব। করিতে প্রবৃত্ত হয়। 
কতিপয় ভিন্ু কতিপয় মুসলমানের সহিত একত্র খানাপিন। করিয়] 
হিন্দু মুসলমান মিলনের (প্রচারেই প্রকৃত এক্য হইবে না। কেবল 
রাজনৈতিক সভা, শোভাবাত্রা, বক্তৃতা ও প্রবন্ধেও মিলন সংঘটিত 
হইবে না। মিলন সম্ভব হইবে প্রেমে, সেবায় ও উদার ধন্মা- 
চরণে। জ্রীবে সেব৷! আর মকল দেহেই ভগবান বিগ্চমান আছেন 
_রামকুঞ্ ও বিবেকানন্দের এই মহাবাক্য যেন আমরা কখনও 
বিশ্বৃত না হই। 

দ্বিতীয় কথা হিন্দু মুসলমান মিলন তখনই স্ব হইবে, যখন, 
উভয়ে মনে করিবে, “আমর! সর্বাগ্রে ভারতবাসী তার পরে হিন্ছু- 
মুসলমান"; এই মনোভাব ভিন্ন প্রকৃত এঁক্য কখনও সম্ভব হইবে 
না--ইত| পরব সত্য। 


ন্হি 


সাগর কমিটির সুপারিশ 


দেশবামী অবগত আছেন যে ভারতবর্ষেই নানাবিধ সাম্প্রতিক 
সমস্যার সমাধানকল্পে সর্বজন সমর্থনযোগা একটি শাসনতন্তর- 
রচনার দায়িত্গ্রহণ করিবার জন্য স্যার তেজবাহাতুর সাগর প্রমুখ 
কয়েকজন বিশেষজ্ঞ কর্তৃক একটি কমিটি গঠিত হইয়াছিল। 
এই কমিটির অন্ততম সভ্য ছিলেন মিঃ এম, আর, জয়াকর, 
কোন্ধয়ার স্যার জগদীশ প্রনাদ এবং স্যার গোপাল স্বামী 
আয়েঙ্গার। উপরোক্ত যে-সমস্ত ব্যক্তি শাসনতন্ত্র রচনার ভার 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহারা সকলেই বভূদর্শী, রাজসরকারের 
ভূতপূর্বব কণ্মমচিব, বিজ্ঞ এবং বর্তমানে নিরপেক্ষ । ইহার! কোন 
রাজনৈতিক দলেষই বশবর্তী নেন এবং ভারতবর্ষের মধ্যে ইঠাদের 
অপেক্ষ। যোগ্যতর ব্যক্তি কদাচিৎ দৃষ্ট হপ়ু। তাই যে-সময়ে 
একটি অন্সন্ধাননিরত ব্রিটিশদৌত্য অবস্থ। জনিবার ও বুঝিবার 
জন্য ব্যগ্র হইয়া বেড়াইতেন্েন। সেই সময়ে এই সাগ্র কমিটির 
স্থপারিশ তাহাদের মতামত নিদ্ধারণে যে খুব সুবিধ। হইবে, তাহ! 
নিঃসদেহে বল! যাইতে পারে। তবে ভারতের দিক্‌ হইতে এই 
স্থগারিশগুলি শ্রুতিমধূর ভিন্ন আর কিছুই নয়। পরীক্ষ। করিয়। 
আমর! কিন্তু ইহার বিশেষ সারত্ব পাইলাম না। মোটামুটি 
স্ুপারিশগুলি এই £-- 

(১) ভারতবর্ষ বলিতে একটী অগণ্ড যুক্তরাজ্য বুঝায় । 

(২) পাকিস্তান অসস্ভব। শ্রীরাজাগোপালাচারী যে 
ভারতের নির্দিষ্ট অংশে হিচ্দু-মুসলমানের থাকিবার পৃথক্‌ বাবস্থার 
প্রস্তাব করেন অথব! স্যার রেজিনাল্ড কুপল্যাণ্ড যে ভারতকে 
বিভক্ত করিয়] ভ্ুইটি ভূখণ্ড হিন্দুর জন্য ও দুইটি ভাগ মুসলমানের 
জন্য নিদ্ধারিত করিতে চাছেন তাহাও অগ্রাহা। 

(৩) সাম্প্রদায়িক স্বতন্ত্র নির্ব্বাচনের ব্যবস্থা! উঠাইয়। যুক্ত 
বর্র্বাচন প্রথা প্রবর্তিত হইবে। ইহার মৃল্যন্বরপ কেন্দ্রীয় 
পরিষদে তপশীল ব্যতীত ২৫ কোটি হিন্দুর যতজন প্রণ্তনিধি 
থাকিবে, নয়কোটী মুসলমানদেরও ততজনই থাকিবে। 

(৪) প্রাপ্তবয়ক্ক সকলেরই ভোট অর্থাৎ নির্ববাচনাধিকার 
থাকিবে। 

(৫) সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের স্বত্রক্ষার ব্যবস্থা থাকিবে। 

(৬) চাকুরী গুণামুষায়ী হইবে। 

(৭) ইউনিয়নে সমস্ত প্রদেশ এবং দেশীয় রাজ্যগুলি 
অন্তর্ভূক্ত হইবে, ইহার উপরওয়াল! ব্রিটিশশক্তি থাকিবেন।, 
থাকিবে দেশীয় ফেডারেশন কেবিনেট । 

৮) সমস্ত দেশীয় রাজ্যগুলিকেও ইউনিয়নে আসিতে হইবে। 
তবে তাহাদের একটি ফেডারেশন থাকিবে, তাহাতে আস! ন! 
আস! তাহাদের ইচ্ছ।। কিন্ত আমিলে আর বাহিরে যাইতে 
পারিবে ন!। 

০) একটী শাসনতন্ত্র গঠন পরিষদ ১৯৪৬-এর এপ্রিলের 
“গ্রোরেই গঠিত হইবে! ইছাঝ সভ্য থাকিবে সমস্ত প্রাদেশিক 
"ঝত্যগণের, ১৬ জন। ইহাতেও তপঃশীল ব্যতীত মমান সংখ্যক 


হিন্দু-মুসলমান থাকিবে। 





(১*) এই সভ্যগখের হদি ৪ ভাগের ৩ ভাগ সভ্য কোন 
প্রস্তাব অনুমোদন কয়েন, তবে তাহ! কাহায়্ও বিন| সম্মতিতে 
পাশ হইবে। তাহ! না হইলে গতর্ণমেণ্ট যেয়প অভিক্লচি সেষ্বপ 
করিবেন। 


এই সমস্ত গুপারিশগুলি বেশ শ্রুতিমধুর। তবে ইহার 
সারত্ব ও অসারত! সাধারণের পরীক্ষ/ সাপেক্ষ । পাকিস্তানের 
অসভাব্যতার আশার বাণী দিয় কমিটি আমাদের ধন্টবাদার্ঘ, কেন 
ন। আমর! অথণ্ড ভারতের পক্ষপাতী । কংগ্রেসের আত্মনিয়ন্ত্র 
সম্বন্ধে কমিটি কোনরূপ মস্তুব্য করেন নাই--কেন না ইহাও এক 
ইউনিয়ন চায়, কংগ্রেসও তাহাই চার। তবে সঙ্গে সঙ্গে এই 
কমিটি সংস্কৃতি ও ভাবার এঁক্যে আত্মনিয়ন্ত্রণ যে খুবই গুব্যবস্থা 
একধপ মত প্রকাশ করিলে বোধ হয় ভালই করিতেন। 

যাহাহউক, তাহাতে কিছুই আসে যায় না। কারণ ইহার 
পরের সিদ্ধাস্তগুলি খুব বিজ্ঞতার পরিচায়ক নহে । এই কমিটি 
কেন্দ্রীয় পরিষদে যুক্ত নির্ব্বাচনের মূল্য স্বরূপ যে হিন্দু মুসল- 
মানের সমান সংখ্যক সভা রাখিবার স্ুপারিস করিয়াছেন-_ইহ। 
সর্বতোভাবে গণতন্ত্রবিরোধী। ২৫ কোটি হিন্দুর যে সংখ্যার 
প্রতিনিধি থাকিবে, ৯ কোটিরও তাহাই থাকিবে_-এরপ সিদ্ধান্ত 
হ্যায়াহথমোদিত হইতে পারেনা । আমাদের মতে মুসলমানের 
জন্ত সংখ্যান্সারে নির্দিষ্ট সংখ্যা রাখিয়াও তাহাদিগকে অতিরিক্ত 
সুবিধা দেওয়। কর্তবা। যেমন--বদি ৩৪ জন সভ্য থাকে, 
তবে » জন মুসলমানের কম ন| হয়। যেশীও হইতে পারে-যদি 
যুক্ত নির্বাচন) প্রার্থাঙ্গের স্ায়নিষ্ঠা, অপক্ষপাতিত্ব ও উদায়তা 
প্রভৃতি বিবেচনায় বেশী সংখ্যক লোককে পাঠাইতে ইচ্ছ। করে। 
এরূপ জ্ঞানবিশিষ্ট ব্যক্তি সমস্ত মৃসলমান বা সমস্ত হিন্দু হইলেও 
ফোন সম্প্রদায়ের আশঙ্কা নাই। নতুব! যেরপ গুণ বিশিষ্টই 
হৌক না কেন, ৯ কোটি মুসলমানের প্রতিনিধি ও ২৫ কোটি 
হিন্দুর প্রতিনিধি সমানস্্এরূপ সিদ্ধান্ত যেমন শ্রুতিকটু সেরূপ 
অসঙ্গত ও কতকটা জৰরদস্তিষুলকও বটে। 

দ্বিতীয়টি আরও মারাত্মক | ধরুন যদি মুসলমানের! পাকিস্তান 
চায়, হিন্দুরা ইহার বিরোধী হইল । ভোটে সমান সমান হইল, বা 
পাকিস্তানের পক্ষেই বেশী ভোট হইল, কিন্তু শতকর! ৭৫ হইল 
না এক্ষেত্রে গভর্ণমেন্ট মতামত ন! দিলে কোন ব্যাবস্থা হইবে 
না। এরপ অবস্থায় বিলাতে র্যামসে ম্যাকলোনেন্ড যেমন 
সাম্প্রদায়িক রোয়েদাদের প্রবর্তন করেন, এক্ষেত্রেও গভ্মেন্ট 
যদি স্ুপারিস করে) তবে এ পাকিস্তান প্রস্তাবই কাধ্যতঃ হইয়া 
যাইবে। সুতরাং কমিটির সভ্যগণ যতই সতৃদ্দেশ্টপ্রণোদিত 
হৌন না কেন--এই চারিভাগের তিনভাগের মুপারিসেই 
তাহাদের সমস্ত উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইবার সম্ভাবন!। | তবে এক কথ, 
ফেডারেল কেবিনেট ব্রিটিম গভর্ণমেণ্টের স্থান অধিকার করিবে। 
তাহাদের স্বরূপ কি হইবে1; কবে তাহাদের কার্য আরম 
হইবে, এসব কিছু না জানিলে কিছুই বুঝ! যায় না। আমাদের 
মনে হয়, আর কিছু হোক না হোক, সাঞ্রু কমিটির মমান সমান 
ন্ুপারিস এবং চারিভাগের তিনভাগ ন| হইলে গভর্ণমেণ্টের 
হস্তক্ষেপ, সুপারিস, এই ছুইটির ফল অচিরেই গাষ্টবার সন্ভাবন! 


মাধ -:৯৩৫হ ]: 


এঠিল। মনে হয় যেন সাগ্র কমিটির দোহাই দিয় গভর্ণমেন্ট 
এর কিছু মঞ্জুর করুন কি নদ! করুন, এই ছুইটী ব্যবস্থার প্রবর্তন 
করিবেন। 
এতদ্বাতীত ইউনিয়নের কথাটি অভিনব কল্পনা । একসপ 
পবিকল্পন! কাধ্যতঃ হইলে খুবই ভাল। দেখ! যাক কি হয়। 
উপসংহারে সাগ্র কমিটির সভ্যগণের সদিচ্ছা! ও বিপুল 
ঈ্ধাবসায়ের জন্ত আমর! ঠাহাদিগকে অভিনন্দিত করি। 


লালকেল্লায় আজাদ-হিন্ন ফৌজের বিচার 


আজাদ হিন্দ বাহিনীর প্রথম দফ! বিচারের অবসান 
হইয়াছে । .বিচারাধীনে সেনানায়ক শ! নওয়াজ খান, পি, কে, 
সাযগল ও গুরবল্প সিং ধীলমকে শেষ পর্য্যস্ত আর দগুভোগ 
করিতে হয় নাই। ভারতের মুক্তির জন্য স্বাধীনতা যুদ্ধের বীরত্রয় 
আবার জনসাধারণের মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। 

পাঠকবর্গ জানেন যে, সামরিক আদালতে এই অফিসারত্রয়ের 
রিকদ্ধে অভিযোগ ছিল) রাষ্ট্রের আম্বগত্য অস্বীকার করিয়া 
সমাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার এবং হত্যা! ও নরহত্যার সহায়ত। 
করার। বিচারকর্ত! ছিলেন স্যার র্যাঝলাগু প্রমুখ নয় জন 
মামরিক অফিসার। সরকার পক্ষে কৌন্সিলি ছিলেন স্যার 
নৌশীরণ ইঞ্জিনিয়ার এবং অভিযুক্ত ব্যক্তিত্রয়ের পক্ষে ছিলেন 
শ্ীযুক্ত ভূলাভাই দেশাই, স্যার তেজবাহাহুর সাপ্রু, মিঃ আসফালি, 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহক, মিঃ পি. কে, সেন, মিঃ কাটভু 
প্রভৃতি প্রখ্যাতনাম! ফৌদ্সিলিগণ। এতত্যতীত কর্ণেল কেরেন 
ছিলেন জজ এডতোকফেট। 

সাধারণতঃ দায়য়ার বিচারে (96881008 0০008) রিচারক 
ধেমন আইনের নির্দেশ]ুদেন। ঘটনা (0808) ও অবস্থ। সন্বন্ধে 


শত রত পাস্তা 


সি এ 
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শাহ.নওয়াজ 
র্বময় কর্তৃত্ব থাকে জুরীর উপরে, এক্ষেভেও দ্দাইনের নির্দেশ 


২5১ 


এই জজ এডতোকেটই দিয়াছেন। আর ঘটনা বা বৃত্বাস্ত 
সম্বন্ধে কতৃত্ব ছিল সামরিক বিচারকগণের। তবে দায়যায 





আদালতে বিচাক্ষকই দণ্ড দেন, কিন্তু এক্ষেত্রে দগড দেওয়ার ভায় 
স্থিল সামরিক বিচারকগণের উপরে । আর একটী নিয়ম, 
ইহাদের প্রদত্ত দণ্ড ভারতীয় জঙ্গীলাটের (00101120001 1) 
00161) সমর্থন ব্যতীত কাধ্যকরী তয় না । 

কথিত মোফদমার অনেক সাক্ষীর জবানবন্দী দি জের! হয়। 
বিভিন্ন স্থান হইতে আসিয়। আসামীর পক্ষেও কয়েকজন সাক্ষা 
দেন। প্রথমে শ্রীযুক্ত ভূলাভাই পরে স্যার নৌশীরণ বক্তৃত! 
করেন। সাক্ষী দেওয়ার ফলে, আইনের নির্দেশে উত্তর দেওয়ার] 
অধিকার (18116 ০1 78015) হইতে শ্রীযুক্ত ভূলাভাই বঞ্চিত 
হন। 

এই প্রমাণিত ঘটনার উপর নির্ভর করিয়! শ্রীযুক্ত ছুলাভাই 
বলেন, “যেই গভর্ণমেন্ট স্বাধীনতার ক্ষ যুদ্ধ নির্বাহ করে, যুদ্ধ 
নির্বাহ যে করিয়াছিল এবং যাহা অন্ত বিশি্ইট গতর্ণমেন্ট কতৃক 
স্বীকৃত, সাময়িক ভাবে (০5103102081) হইলেও স্বাধীন 
জাতীয়ত্ব অর্জিত হইয়াছে। সুতরাং আস্তঙ্জীতিক আইনানু, 
সারে (106920961008) 14) তাহার যোদ্ধ,গণের বিচার হইতে 
পারে, দেশবিদেশের কোন ঘরোয়! আইনের সহায়তায় নয়। 
প্রমাণ (১) ১৮২৮ খৃষ্টাবে পর্তুগালের রাণী ডনার বিরুদ্ধে ডন 
মিওয়েনের অনুষ্ঠিত যুদ্ধ (২) ইটালী শাসনশক্তির বিরুদ্ধে 
গ্যারিবন্ডির যুদ্ধ । 

স্যার নৌশীরণ বলেন, "ইহার! ভারতীয় সৈনিক। ভারতীয় 
সৈন্ত আইনের অপরাধ আস্তর্জাতিকের মট্যে পড়ে ন! | যেখানে 
কোন রাজ্য এবং সেই রাজ্যের প্রজাসন্বন্ধে প্রশ্ন উঠে এবং যেখানে; 
সেই প্রজ। সঘাটের আম্বগত্য স্বীকারে বাধা, সেখানে ভারতীয় 


আইনই প্রযোজ্য ।* 





সাঙ্গ প্রমাণে সাব্যস্ত হইয়াছে যে জাজাদ হিল গভরর্ষেপ্ট 
গঠিত ও খোধিত হওয়ার পরে, সুনিয়ন্ত্রিত ভাবে ইহার কারধা- 
নির্বাই হয় আর অঙ্ষশক্তিঞ্রয় উহার অন্তিত্থ মানিয়া লয়। এই 
গভর্ণমেন্টের অধীনে সুগঠিত সৈল্তবাঠিনী ও সৈল্টাধ্যক্ষ ছিল, 
আর ইহা উদ্দেশ্য মুখ্যভাবে ছিল ভারতের স্বা্দীনত| লাভ এবং 
গৌণভাবে ছিল বন্দা ও মালয়ের ভারতীয় অধিবাসিগণের রক্ষা 
বিধান। এই গভর্ণমেণ্টের অধীনে বিশেষ বিশেষ স্থান অস্তভূক্তি 
ছিল, আর সেনাবাহিনী পরিচালনার জন্ত অর্থ সামর্থ্যেরও অভাব 
হয় নাই । 





সায়গল 


শ্রীযুক্ত ভূলাভাই বলেন, “ভারতে থাকিলে সে কথ! খাটে। 
কিন্তু ইহার! ছিল বিদেশে, যখন যুদ্ধবন্দী হয়, ইংরাজ তাহাদিথকে 
জাপানের করে সমর্পণ কবিয়া যায়। এই নিঃসহায় অবস্থায় 
জাপানীর! যাহাতে ভারত অধিকার করিতে ন। পারে, তাই 
দেশের মুক্তির জন্ত ইহার! সেনাবাহিনী গঠন করিয়া অবস্থার 
তাড়নে রাজার প্রতি কর্তব্য ছাড়িয়। দেশের প্রতি কর্তব্য করিতেই 
, সঞ্ধল্প করিয়াছিল। যদি ১৭৭৭ খৃষ্টাব্দে আমেরিকান্গণ্‌ ব্রিটেনের 
কেবল মুক্ত হইবার জন্য যুদ্ধ ঘোষণ। করিয়া নিজদেশ স্বাধীন করিতে 
পারে, তবে ইহার| ভারতের বাহির হইতে যুদ্ধ করিয়! কি অপরাধ 
করিয়াছে? 

উভয় পক্ষের সওয়াল-জবাবের পর জজ এডভোকেট কর্ণেল 
কেরেল আইন ও বৃত্বাস্ত বুঝাইয়! দিলে সামরিক আদালত, 
বঙ্গিভ্রয়কে রাজার বিকদ্ধে সংগ্রামের জন্য ভারতীয় দণ্ডবিধির 
১২১ ধারামুসারে দণ্ডার্থ মনে করেন। অতঃপরে তাহাদের চরিত্র 
নিখুঁত প্রমাণিত হয়। অবশেষে সামরিক বিচারাদালতের সিদ্ধাস্ত 
 অস্ুসারে তিনজনের প্রতিই যাবজ্জীবন স্বীপাস্তরের আদেশ হয়। 
কিন্ত প্রধান সৈনাপতি (0. 1, 0.) ভাহাদের একেবারে মৌকুফ 
করিয়। মুক্তর আদেশ দিষাছেন। মুক্তি-সংগ্রামী বীরত্রয় আবার 
মুক্তিকামী জনসাধায়ণের নিকট মুক্তির বার্তা! পৌছাইতেছেন। 





এই বিচায় সন্বদ্ধে সমস্ত অবস্থা বিবেডন! করিয়! আমাদের 
মনে হয় যে বিচারকগণ একটী বিষয়ে বোধহয় লক্ষা করেননাই। 
অধিকাংশ সাক্ষীই আজাদ-হিদা-ফৌজ অন্তর্গত ছিল। লুতরাং 
তাহারাও সমভাবে অভিযোগ-যোগ্য | ইংরাজীতে ইহাদিগকে 
বলে %000170011098. ইহাদের সাক্ষ্য সমর্থণত্রচক প্রমাণ ব্যতীত 
গ্রহণীয় নয়। এ সম্বদ্ধে সার নৌশীরণ সমুচিত উত্তরদানে ব্যর্থ 
কাম হইয়াছেন বলিয়! মনে হয়। এদিক হইতে বিবেচন। 
করিলে ইহাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ প্রমাণিত হইয়াছে কিনা 
বিশেষ ভাবিবার বিষয়। 


দ্বিতীয়তঃ গুগঠিত, অনিয়ন্ত্রিত ও অক্ষশক্তি-সমর্থিত 
গভণমেন্ট যুদ্ধ ঘোষণ। করিলে, অভিযুক্ত ব্যক্তির বিচার 
আত্তর্জাতিক আইন ভিন্ন ঘরোয়! আইনে হইতে পায়ে ন৷ 
বলিয়াই আমাদের মত । বিশেষতঃ, তাহার! তখন বিদেশে 
বিপাকে পড়িয়৷ জাপানের হাত হইতেই ভারতযক্ষ। করিবাব 
জন্য উদ্ধত হইয়াছিল। 


তৃতীয়ত, আইনগত্ত আমনুগত্যও যে চিরস্থায়ী হইতে পারে 
না, ইংলগ্ডের বিশেষজ্ঞ রাজনৈতিক মহলও এই মত পোষণ 
করেন। কিছুদিন পূর্বের ্বতন্ত্র শ্রমিকদলের মনোনীত পালামেণ্টের 
সদন্য মিঃ ফেনার ব্রকওয়েও বলিয়াছিলেন-- 


শবদেশী শক্তির অধীন এবং স্বায়ত্শামনহীন (কান দেশের 
অধিবানিবৃন্দের পক্ষে দমনকারী সাম্রাজ্যবাদের বিরুগ্ছে 
যুদ্ধ করিবার জন্য অথবা নিজেদের স্বাধীনতা সংগ্রামে 
সুবিধা হইবে এই ভাবিয়! প্রতিতন্ী সাস্রাজ্য-শক্তির সহিত যুদ্ধে 
নিরস্ত হইবার জন্ত কোনরূপ নৈতিক আম্মগত্যমূলক বাধ্যবাধকল্তা 
নাই”. .. | 

এ সঙ্ধন্ধে আমাদের কয়েকটি তৃষ্টান্ত মনে পড়িতেছে। গত 
যুদ্ধের শেবাবস্থায় লেনিন রাশিয়। হইতে নির্ব্বালিত ছিলেন। যখন 
তিনি বুঝিলেন ষে, বিপ্লব পরিচালনার জন্য তাহার স্বদেশে রোশিয়া) 
প্রত্যাবর্তন আবশ্যক; তিনি তাহার নিক্গদেশ রাশিয়ার সহিত 
যুদ্ধরত জাশ্মানীর সহায়তায় সেই দেশের মধ্য দিয়া গৃহে প্রত্যবৃত্ 
হইলেন। জান্বীন কাইজার এই ভাবিয়াই অনুমতি দিয়ান্িলেন 
ষে, লেনিনসংঘটিত বিপ্লবে রাশিয়ার সামরিক শক্তি খর্ব হইবে। 
যদি লেনিনসংঘটিত কশবিপ্লব মাফল্য লাভ ন! করিত) তবে 


নিশ্চয়ই সামরিক আদালতে তাহার বিচার হইত আর তিনি 


প্রাণথদণ্ডে দণ্ডিত হইতেন। জেনারেল গ্ভগলও আইনসঙ্গত 
ফরাী গভর্ণমেণ্টের আদেশ অমান্ব করিয়। উহ্থার বিদ্রোহী হন। 
এখন তিনি ফরাসীর প্রধান ব্যক্তি, অবস্থাস্তরে হয় তে! চরম দু 
হইতে পারিত। এই সমস্ত নজির বর্তমান অবস্থায় প্রযোজা 
হৌক কি ন। হোৌক, এ বিষয়ে আমাদের মাথ! ঘামাইবার প্রয়ো- 
জন নাই। আজ আমর! সর্বাগ্রে ভারতের জঙ্গীলাট স্যার ক্লড়. 
অচিনলেক ও বর্তমান বড়লাট লর্ড ওয়াভেলকে সাধুষাদ ন৷ 
দিয়! ক্ষান্ত থাকিতে পারি না। স্থির মস্তিষ্কে দণ্ডিত বাক্তি- 
ত্রয়কে ক্ষম! করিয়া! তাহার! যেক়প মহত্তবের পরিচয় দিয়াছেন তাহা 
সিপাহী বিস্োহের লময়কার লর্ত.কানিংকেই স্মরণ করাইয়া দেয়। 
দয়ালু ক্যানিংএর সতায় বর্তমান লাটন্বয়ের নাছও ইতিহাসে চিন্মরণীয 


মাধ--১৩৫৫ | 


হইয়। থাকিবে । অবঙ্ঠ তাছার। ভারতব্যাপী আন্দোলনের দাবী 
উপেক্ষা করিতে পায়েন নাই, আর দগু বহাল রাখিলে ভারতী 
মেনাবাহিনীয় অন্ততঃ শতকর! ৭৮ জনের অনুমোদিত হইত ন।, 
এরূপ আশকঙ্কারও সুচনা হইয়াছিল। মব দিক হইতেই উভয় 
নাট বাহাছুরের নিকট তাহাদের ন্ুবুদ্ধিও ধীরভার জন্য আমাদের 
সাধুবাদ ও অভিনন্দন দেয়। 

শুনিতে পাইলাম, এই বীরজ্য় অহিংসনীতি আশ্রয় করিয়। 
দেশবতে ব্রতী হইয়াছেন। তাহাদের দেশপ্রেম, নির্ভীকতা। 
শৃঙ্ঘলাশক্তির সহিত অহিংস ও প্রেম সংমিশ্রিত হইয়। মণিকাঞ্চন 
যোগ স্থষ্টি করিবে বলিয়! আমাদের বিশ্বাম। আমরা আরও 
মনে করি ইহাতে হিন্দু-মুসলমানের এঁক্যের পথ আরও সুগম ও 
সহজ হইবে। স্বাধীনতা সংগ্রামের ব্রতোগ্ভাপনও এই সংষোগের 
ফলে ত্বরান্বিত হইবে। 

ই্গ-মার্কিণ খণ-প্রসঙ্গ 

অনেক দিন মহড়ার পরে গত ৬ই ডিসেম্বর তারিখে বন 
বিঘোধিত ইঙ্গ-মার্চণ চুক্তি স্বাক্ষরিত হইয়াছে । এই চুক্তি 
অস্ুপারে বুটেন খণবাবদ আমেরিকার নিকট হইতে ৪৪৪* কোটি 
ডলার পাইবে। উক্ত খণের একাংশ বর্তমানে ইংলগ্ডে মে 
আমেরিকার পণ্য জমিয়া আছে, এবং পূর্বেও খণ ও ইজার! 
(162 & 148886) বাবদ যাহ। দেওয়। হইয়াছিল, তাহার মূল্য 
হিসাবে গণ্য হইবে, বনী ৩৭৫ কোটি ডলার নগদ দেওয়। হইবে। 
এই টাক। ছয় বংসরের মধ্যে অর্থাৎ ১৯৫১ খুষ্টান্বের ৩১শে 
ডিসেম্বরের মধ্যে যে কোন সময় যেকোন অংশে ইংলগ্ড চাহিবা 
মাব্রই পাইবে। লুদের হার শতকরা ১৯৬২ ডলার। ছয় বংসর 
পরে পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে কিস্তি অথব। এককালীন এই টাকা 
পরিশোধ হইবে। 

এই খণের ব্যাপার কেবল ইংলগ্ড ও আমেরিকার ঘরোয়। 
ব্যাপারই নয়, ভারতীয় অর্থনীতি এবং লাভালাভের উপর ইহার 
পরিস্থিতি বড় সামান্ত নয়। যুদ্ধের সময় ভারতবামিগণ ন। খাইয়। 
ন। পরিয়া ইংলগুকে দ্রব্যসস্তার সরবরাহ করে, তাহার দরুণ 
ইংলগ্তের নিকট ভারতের বিপুল ষ্টালিং পাওন! আছে। অনেকেই 
ভাবিয়াছিল এই খণের অর্থ হইতে বুটেন ভারতকে উহার নিকট 
দেয় খণের কতকটা অংশ হয়তে। ফিরাইয়! দিবে। কিন্তু চুক্তির 
শেষদিকের সর্তবগুলি -পরীক্ষ! কৰিলে সেরূপ আশার নিশ্ষলতাই 
প্রতিগল্প হইবে। 

এই চুক্তিপত্রে বৃটেনের খণকে তিন ভাগে ভাগ করা হইয়াছে। 
প্রথম শ্রেণীর খণ অবিলম্বে পরিশোধ কর! হইবে এবংষে কোন 
রাষ্ট্রের মুঞ্জায় উহ। পরিবর্তিত হইতে পারিকে। দ্বিতীয় শ্রেণীর 
খণ ১৯৫১ সাল হইতে আরম্ভ করিয়া! বাধিক কতকগুলি কিস্তিতে 
পরিশোধ হইবে । যদিও এই ছুইশ্রেণীতে ভারতীয় প্রাপ্য খণের 
বিষয় সুমির্দিউভাবে উল্লিখিত হয় নাই, তথাপি আশক্কারও কোন 
কারপ পায়! হায় নাই! কিন্তু তৃতীয় শ্রেধীর খণ যেভাবে 
উষ্লিথিত্ত হইয়াছে, তাহাতে ভারতের বিশেবউদ্বেগের. কারণ 
হইয়াছে । এই ঝোদী সম্পর্কে বল? হইয়াছে বিটেনের অবশিঃ 


সম্পাদকীয় 
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খণ চূড়াস্ত হিসাব নিকাশে ভারত, মিশর প্রস্ৃতি দেশের দেয় 
সাহাধ্য বলিয়। গণ্য হইবে অথব! দীর্ঘ-মেয়াদি বলিয়াও ধয়! যাইতে 
পারে" । বুটেনের বর্তমান অবস্থ। বিবেচনা করিয়াই বোধ হয় 
এইরূপ সর্তের অবগ্ভারণ। কর! হইয়াছে, আর এ মুযোগের 
সঘ্যবহার বৃটেন পূরোপুরিভাবে করিবে, তাহারও যথেষ্ট 
আভাস পাওয়৷ গিয়াছে । ইতিমধ্যেই হাউ অব মলের 
বিতর্ক-সতায় মিঃ চার্চিলের বত্তৃতায় বুঝা গিয়াছে যে, 
বৃহৎ ভারতের প্রাপ্য অর্থের খুব একট|। অংশ ভারত যেন 
খারিজ করিয়া দেয়। অতঃপরে ব্রেটনউডসের অর্থ-নৈতিক 
সম্মেলনে গৃহীত প্রস্তাবে প্রকারাস্তরে ভারতীয় প্রতিনিধিকে 
দিয়। স্বীকারই করিয়। লওয়! হইয়াছে যে, প্রাপ্য অর্থের একটা 
অংশ যেন দিতে ন। হয়। অথচ এরপ পরোক্ষ স্বীকৃতিতে 
ভারতীয় আইন-পরিষদের কোনরূপ সম্মতিই লওয়! হয় নাই। 
ফলে অবস্থ! এই দাড়াইল যে, যে খণ ভার্তবাসীর ছুর্দিনে--যখন 
লক্ষ পক্ম লোক অনশনে দিন কাটাইয়াছে, লজ্জা মিবারণের 
উপযোগী বন্ত্রপরিধানেও অক্ষম রহিয়াছে, ছুরিক্ষে কাভাবে 
কাতারে লোক মৃত্যু-মুখে গ্রবেশ করিয়াছে--সেহই সময় পঞ্চাশ 
লক্ষ জীবনের বিনিময়ে উপেক্ষা করিয়াও ভারত ইংল্যাগ্ডকে 
দ্রব্যসস্তার দিয়! 'ভাহার 'অভাব (মিটাইতে তাহার অনিচ্ছায় 
বাধ্যতামূলকভাবে, যুদ্ধের অজুহাতে ) পরাত্মুখ হয় নাই। আম 
আজ তাহার অভাবে বিকটাবস্থা বর্তমান থাক! সত্বেও, 
ইংলগুকে সেই খণভার হযে মুক্ত দিতে হবে| অতিদানে 
বলিবদ্ধ সুতরাং পরদুঃখকা'তর ভারকে আঙও উদারত। 
দেখাইয়! ছুডিক্ষরাক্ষসীর দংশনবিবষে কোটি কোট প্রাণীকে 
প্রেরণ করিতেই হইবে । আবার ভারতীয় প্রাপ্য ঠালিং শ্যাধ্য 
প্রাপ্য নয়- ভাহারও আতাল “দওয়। হইয়াছে । বল হইতেছে। 
ভারত ও ইংলগড ও উচ্ার মিতআ্রদেশসমূতের কাছে অত্যন্ত 
চড়াদামে উহার পণ্য বিক্রয় করিয়াছেন। হহ| যে নিক মিথ 
কথা, তাহ! একটি পার্লামেন্টারী কমিটীর রিপোর্টেও পাওয়া 
ষায়। উহার মত--'*মন্রদেখসদৃহ ভারতের কাছ হইতে উচিত 
মূল্যে এবং সাধারণত: খুব কম দামেই আবশ্যকীয় ভ্রব্যসস্তার 
কিনিয়াছে।” কেবল তাহাই নহে ইংলগু ও মিত্রদেশ হইতে 
যে সমস্ত কাচা, ঝ| শিক্ষিত অশিক্ষিত সৈম্ঘ ভারত ভূমিতে প্রেরণ 
কর! হয়, সে সকলের অধিকাংশ খরচও ভার-্তকেই বহন করিতে 
হইয়াছে। 

ভারতের জনসাধারণ যাতাতে এই অর্থ-নৈতিক অবস্থা বুঝিতে 
সঙ্গম হয়, তজ্জগ্ত দেশনায়কগণের কি কোনই দায়িত্ব নাই? 


সন্মিলিত রাষট্রুঞ্জ প্রতিষ্ঠানের অধিবেশন 


গত ১*ই জানুয়ারী তারিখে সম্মিলিত জাতিপুঞ্জ প্রতিষ্ঠানের 
অধিবেশন নুরু হইয়াছে । ৫১টি রাষ্ট্রের প্রতিনিধি এই অধি- 
বেশনে যোগ দিয়াছেন । অধিবেশনের উদ্দেশ্য “ঘাষণানুযায়ী। অতি... 
মহং-_তৃতীর় নহাযুংদ্ধর সষ্তাবনা দূর করিয়! পৃথিবীতে চিরস্থারী 
শান্তি স্বাপিত কর । অবশ্থ উদ্দেষ্টানৃধায়ী কোনক্নপ কার্ধ্যপদ্ধতি 
রচিত হইবার সংবাদ এভাবং জামর। পাই নাই। তবে অধি- 
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বেশনের সুফতে যে একটু চাঞ্চল্ের স্যরি হইয়াছিল, সে খবর 
আমর! পাইয়াছি এবং নরওয়েজীয়ান প্রার্থী মঃটিগফ লাইকে 
গোপন ভোটে হারাইয়! বেলজিয়ান প্রার্থী ডাঃ স্পাক যে সাধারণ 
অধিবেশনের সভাপতি-নির্বাচিত হইয়াছেন, সে খবরও আমাদের 
কাছে আমিয়াছে। বর্তমান মতাপতি নির্ধাচন সমর্থন করেন 
ব্রিটেন ও রাশিয়া আর আমেরিক! সমর্থন করেন মিঃ লাইকে। 


আরও শুনিলাম, রাশিয়। সম্মিগনী এক সপ্তাহের জন্ত মুলতুবী' 


রাখিতে চাহিয়াছেন কিন্ত আমেরিক! ও ইংলগু হিরোধী হন। 
ইহা ছাড়! এই অধিবেশন সম্পর্কে প্রতিনিধিদের সম্থর্ধনায় 
স্বয়ং ইংল্যগ্ডেশ্বরে বস্তুত আর অধিবেশনের উদ্বোধনে 
ব্রিটাণ পররাষ্ট্রসচিব মিঃ বেভিনের ব্তৃত! উল্লেখযোগ্য বিষয়, তবে 
উভয়েরই বন্কতার ভাষ! সমান অলঙ্কংত, এবং উভয় বন্কতারই 
প্রতিটি বাক্য সমান আবেগ-উচ্ছা সে পরিপূর্ণ । পড়িয়। মনে হয়_ 
যেন তাহার! তাহাদের ভাষণে উভয়ে কে কত আবেগ ও অলঙ্কার 
গ্রয়োগ করিতে পারেন, তাহারই প্রতিযোগিত। করিয়াছেন । 
এবছিধ ভাষিক প্রতিযোগিত। আরও চলিবে। বিভিন্ন রাষ্ট্রের 
প্রতিনিধির! স্ব স্থ বততৃতায় আরও আবেগ ও আধকতর উচ্ছণসের 
নিদর্শন প্রদর্শন করিবেন, গত যুদ্ধের লীগ অব নেশনের অধি- 
বেশনগুলি হইতে নুরু করিয়। সেদিনকার সান্ফ্রালিস্ষে। 
সম্মেলনেও আমর! এই ভাষা-প্রতিযোগিতাই লক্ষ্য করিয়াছি। 
কিন্ত সতাকার কোন কাজের কাজ দেখি নাই। পুথিবীর সমস্য! 
তেমনি অমীমাংমত রহিয়াছে। অতীতের অভিজ্ঞত। বদি 
ভবিষ্যতের যুক্তি হিসাবে গ্রাহ্য হয়, তবে আমর! ধরিয়। নিতে পারি 
যে, এবারকার লগুনের অধিবেশনেও ইহার কোনও বাতিক্রম 
হইবে না। শাস্তি প্রতিষ্ঠার যাহ! প্রতিবন্ধক, সেই সামাজাবাদ 
,এবং প্রাধাপ্ত নীতিই সকল মীমাংসার পথ রোধ করিয়। দাড়াইবে। 
অধিবেশনের সম্মিলিত আলোচনায় শক্তিশালী পক্ষরাই যে-যার 
নিজের সুবিধামত ব্াবস্থ। করিয়! নিবেন, ছুর্বল রাষ্ট্রের বাধ্য 


হইয়। শক্তিশালীদের মতে মত দিবেন। আর কোটি কোটি 


নিগীড়িত মানবগোষ্ঠীর আকাজ্ষ। তেমনি অন্তান্তবারের মত প্রধান 
শত্তিগুলির স্ব স্ব ঘরোয়। সমন্য। হইয়! রহিবে। এই সম্পর্কে 
একটি ব্যাপারেই কিন্তু সম্মিলনীর অসারত্ব স্থচিত হইতেছে। 
সন্মেলনীর প্রারস্তে প্রধান মন্ত্রী এটলি বলিয়াছেন-- 


“যদি জগতের আন্তর্জাতিক নিরাপত্ত। চাও; ফেবল 
গভর্ণমে্টসমূহ্থের সমর্থনই যথেষ্ট নয়। পৃথিবীর যাবতীয় অধি- 
বাসিগণের অকুষ্ঠ সমর্থন আবশ্যক ।” 


একটী কথ! জিজ্ঞাম্ত এই--ভারতের কথা বলিবার এই অধি- 
বেশনে কে আছেন? সানফ্রান্সিষ্কে কনফারেল্সের মত এখানেও 
ভারতের প্রতিনিধিত্ব করিতেছেন স্যার রামস্থামী মুদালিয়ার। কিন্ত 
তিনি কি বথার্থ-ই ভারতের জনগণের প্রতিনিধি? অথচ পৃথিবীর 
যাবতীয় লোকের এক-পঞ্মাংশ ভারতবামী। কিন্তু যদি ভারত- 
' বর্ষের শক্তি ও নিরাপত্তার কথ! বলিবার ভারতীয় লোকদের প্রকৃত 
প্রতিনিধি সেখানে প্রেরিত না হইয়। থাকে, যদি জগতের এক 
 হুহাংশের (অস্ত পঞ্চমাংশের ) জনগণের অকুণ্ঠ ও আতস্তরিফ 
সমর্থন লা করিতে এই প্রতিষ্ঠান ন! গড়িয়! থাকে, তবে এ 


বঙগপ্রী--১৬শ বধ 


| হয় খণ্--হর সংখ্যা 


সম্মিলনী কি প্রকৃতই কার্যকরী অনুষ্ঠান, না, একট! প্রহমনের 
মত হাণ্তজনক ব্যাপার? খবর আসিয়াছে যে তাহার! মনগড়া 
একজন লোককে ভারতের প্রতিনিধি করিয়৷ একট! আন্তর্জাতিক 
সম্মেলনে পাঠাইয়াছেন, তাহার! ভবিষ্যতে যেন এরপ দায়িত্ব- 
শুষ্ত কাজ করিয়৷ তারতবাসীর মন আহত ন!। করেন। 


চীনের গৃহযুদ্ধের অবসান 


আমর! বিশেব আনন্দিত হইলাম যে, চীনের গৃহযুদ্ধের অবসান 
হইবার উপক্রম হইয়াছে । নিয়লিখিত সর্তে কু-ওমিনট্যাঙ্গ 
এবং কমিউনিষ্টদের মধ্যে আবার এক্যবন্ধন হইবার কথা 
হইয়াছে । এই একাবদ্ধন যাহাতে স্থায়ী ও দৃঢ় হয়, তজ্জন্য 
নিম্নলিখিত বিষয় স্িরীকৃত হইয়াছে- 

(১) রাজনৈতিক খ্বন্দবের মীমাংসা! হইবে রাজনৈতিক উপায়ে, 
সশন্ত্র যুদ্ধের সহায়তায় নয় । 


(২) সামরিক বিষয় অনুসন্ধান জন্ত সামরিক কমিটি গঠন। 

(৩) চীন হইতে জাপানী সৈন্ক নিরন্তর করিবার জন্য সময় 
নিগ্ধারণ | ৃ 

(৪) গৃহযুদ্ধে যে সমস্ত তাবেদার নৈম্ভগণ অন্ত্রধারণ করে, 
তাহাদের নিরঘ্র করণ ও শাস্তি প্রদান। 


(৫) রাজনৈতিক উপদেষ্ট। কাউন্সিলের দ্বার৷ চীর্নাবাহিনীর 
পুনর্গঠন । 


আরও শুনিতেছি গণতন্ত্র শাসনও নাকি চীনে শীত্রই 
প্ংস্থ।পিত হইবে । এই বিষয়ে আইনপরিসদ প্রতিষ্ঠানের সভাপতি 
মহাচীনে শান্তি সংস্থাপিত হইলে, ভারতবর্ষ অপেক্ষা অপর কে 
বেশী খুদী হইবে ন|। ডর স্টান ফো আভাস দিয়াছেন। 
ইনি চীনের ভূতপূর্বব প্রসিদ্ধ নায়ক ডক্টর সান ইয়েট সেনের 
যোগ্য পুত্র। 


কেন্দ্রীয় নির্বাচনের ফলাফল 


কেন্দ্রীয় ,আইনন্পরিষদের নির্বাচন শেষ হইয়াছে। বিভিন্ন 
পার্টির সংখ্যাগত শক্তির দিক দিয়া ইহার ফঙ্গ হইয়াছে এইরূপ : 
গ্রেম ৫৮) মুসলীম লীগ ৩*। স্বতন্ত্র দল ৬; ইয়োরোপীয় ৮) 
সর্ধসাকুল্যে ১*২টি আসন । পরিষদের মোট ১৪১টি আসনের 
মধ্যে মাত্র এই কয়টিই গণনির্র্বাচনের মর্যাদা পায়। অবশিষ্ট 
৩৯টি আসন নির্ধারিত আছে ভারগঙগভর্থমেন্টের মনোনীত 
দদশ্তদের জন্ত | তন্মধ্যে আবার ২৬ জনই থাকেন খাস সরকারী 
কশ্মচারী]অর্থাৎ গভর্ণমেণ্টের প্রত্যক্ষ তাবেদার লোক; বাকী ১৩জন 
প্রত্যক্ষভাবে সরকারের প্রসাদপুষ্ঠট নন বটে, কিন্তু কার্যত; 
তাছারাও গভর্ণমেণ্টের প্রভাবাচ্ছন্প। অর্থাং বাহ পরিচয়ে 
তাহাদের পার্থক্য বাহাই থাক্‌, মূল উপাদানট। তাহাদের 
অভিন্ন । না 


সাধারণ রাজটৈতিক বুদ্ধি দিয়। এই বিধানের ফলাফল বিচার 
করিলে মনে হইবে যে, যে হেতু কাগ্রেস দলগত শক্তির দিক দিয় 


“সংখ্যাগরিষ্ঠ, সেই হেস্কু কংগ্রেমই কেজ্ীয় আইন-পরিবদে নেতৃ 


করিষেন এবং মত্িত্ব গঠনে ক্ষমত| খাকেলে সে ক্ষমতাও 


খাধ--১৩৫২ ] 


তাহাদের হতেই ভস্ত হইত। জন্ততঃ ভারতের বাহিয়ে গণতান্ত্রিক 
অধিবাসীর! সেই কথাই মনে করিত | কিন্তু ভারতের বেলায় 
পৃথিবীর কোন দেশের নিয়ম খাটে না । এখানকান্ন শাদন- 
ব্বস্থার নীতি-তত্ব সম্পূর্ণ স্বতস্ত্র। সেই কারণে এখানকার 
গণতান্ত্রিক নির্ববাচনে কংথেস সংখ্যাগরিষ্ঠ দল লইয়াও সংখ্যালঘিষ্ঠ 
দলে পরিণত হইবে। পরিষদের নেতৃত্ব গ্রহণ করিবেন স্বয়ং 
গভর্ণমেণ্ট । 


কান্ণ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অন্ত সকল দলগুলি কংগ্রেসের 
বিপক্ষত। করিবে, ফলে আইন প্রণয়নে গভর্ণমেপ্টই থাকিবেন 
একক নায়ক । ছুই এক ক্ষেত্রে হয়তো মুমলিম লীগ অথবা 
কতিপর স্বতন্ত্র ও বে-সরকারী মনোনীত সদস্য কংগ্রেসের মতে মত 
দিতে পারেন, কিন্তু তাতেও বিশেষ কিছু লাভ হইবে না। 
ভাইসরয়ের সর্বশক্তিমান 'ভিটে।' ক্ষমতা! বিরোধী পক্ষের সকল 
আপত্তি ধূলিসাৎ করিয়া দিবে। 


এখন প্রশ্ন হওয়! স্বাভাবিক যে) এই যদি হয় সাম্রাঙজ্যবাদ- 
প্রণীত গণতন্ত্রের নমুনা, তবে কেন কংগ্রেস এই প্রহসনে যোগ 
দিতে গেলেন? কংগ্রেসকি এই উপায়ে সত্যই জাতীয় জীবনের 
কোন মীমাংস! করিতে পারিবেন? না ত। পারিবেন না স্বীকার 
করি'। কিন্তু কংগ্রেস তে! ঠিক এই উদ্দেশ্েই পরিষদে প্রবেশ 
করেন নাই। কংগ্রেস পরিষদে যোগ দিয়াছেন মূলত: এই তিনটি 
উদ্দেস্ট সম্মুখে রাখিয়া । 


(১) সাম্রাজ্যবাদী বিদেশী গভর্ণমেণ্ট যখনই গণতন্ত্রের নামে 
কোন গণস্বার্থবিরোধী কাজে উদ্ধত হইবেন, তখনই কংগ্রেসে 
গভর্ণমেণ্টের আসল উদ্দেশ্ঠ উদঘাটিত করিয়! দেশবাসীকে সচেতন 
করিয়। দিবেন এবং প্রতিপদে প্রমাণ করিবেন যে ভারতের শাসন- 
ব্যবস্থার ভার পরিপূর্ণভাবে ভারতীয় জনগণের হস্তে স্তস্ত না হইলে 
ভারতের গণস্থার্থ এইভাবেই বরাবর বিপন্ন হইবে। 


(২) উপরোক্ত উপায়ে কংগ্রেস ভারতীয় জনগণকে তাহাদের 
স্বার্থের প্রকৃত স্বরূপ চিনাইয়। দিবেন। এবং এইভাবে প্রমানিত 
হষ্টবে, যে একমাত্র কংগ্রেমই জাতি-ধশ্মনির্বিশেষ ভারতীয় 
জনগণের প্রতিনিধি | 


তৃতীয় উদ্দেশ্য! আস্তর্জাতিক! কংগ্রেস বর্তমান ঘটনার 
গতিপ্রবাহ অনুসরণ করিয়৷ বুঝিয়াছেন যে, পৃথিবীর সকল দেশের 
জনগণ আঙ্জ এক অখণ্ড পরিবারভূক্ত। সাম্রাজ্যবাদের হস্তে 
একদেশের গণস্বার্থ এইভাবে বিপন্ন হইতে থাকিলে, অক্টান্ত 
দেশের গণস্বার্থও খুব বেশীদিন নিরাপদ থাকিবে না। একদিন 
না একদিন এই সাম্রাজ্যবাদ এক তৃতীয় মহাসমরের রূপ নিয় 
সমগ্র পৃথিবীর জনগণকে পীড়িত আঁচ্ছয় করিয়া ফেলিবে। 
পৃথিবীয় জনগণকে স্বীয় স্বার্থেরই খাতিরে ভারতীয় জনগণেম্ 
বিষয় জানিতে হইবে . এবং তাদস্থুযায়ী ব্যবস্থাও করিতে হইবে। 
আবার ভারতীয় জনগণেনও স্বীয় স্বার্থের খাতিরে এই বিষয় 
পৃথিবীবাসীকে জানানে। কর্তীব্য। . ভারতীয় জনগণের তরফে 
এই জামামোর ভাটা: গ্রইণ করিবেন কাগ্রেস, জবস্ঠকমত 
সাজাজাবাদের সহিত. রিপক্ষত| করিযাও ৷ 


সম্পাদকীর 


২১৫ 


মোটামুটি এই ভ্রিবিধ উদ্দেশ্য সামনে রাখিয়াই কংগ্রেস আইন 
পরিষদে যোগদান করিয়াছছেন। এই উদ্দেস্ট সাধিত হইলে 
বাহিরের বৃহত্তর সংগ্রাম ক্ষেত্রের সহিত পরিষদের ভিতরকার, 
সংগ্রামের এক যোগনুত্র হোরমনি) প্রতিঠিত হইবে। ইহ! ছাড়া অন্ত 
কোন প্রতিষ্ঠানের ন্তায় পরিধদগূহে বসিয়াই ইংরাজদের হস্ত 
হইতে ভারতবাসীর জন্ত স্বাধীনত! ছিনাইয়! লওয়ার মত বাক- 
সর্বন্থ উদ্দেশ্য কংগ্রেসের নাই । দেশবন্ধুর সময় হইতেই ত'হা 
স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হইতেছে। 


পার্লামেন্টারি দৌত্য 
কয়েক মপ্তাই পূর্বে বুটেনের শ্রমিক গতর্ণমেণ্ট ঘোষণ| 
করিয়াছিলেন যে, ভারতের বর্তমান সমন্টার সহিত প্রতাক্ষভাবে 
পরিচয় লাভের জন্ত একটি সর্বদলীয় প্রতিনিধিমগুলী প্রেরণ করা 
হইবে । ঘোষণাটি বেশ সাড়ম্বরেই করা হইয়াছিল, এবং এই 
দৌত্যের উদ্দেশ্ট নিয়! বিলাতের রাজনৈতিক মহলেও রীতিমত 
একটু চাঞ্চল্যকর আলোচন। হইয়াছিল। সেই বহআলোচিত 
প্রতিনিধিমগুলী আসিয়। গত:৫ই জান্ুয়ারী ভারতে পৌছিয়াছেন। 
প্রকাশ, ছয় সপ্তাহকাল তাহার! ভারতবামীর নানাবিধ সমন্য। 
বুঝিবার গন্য এইদেশ সর্বত্র ঘুরিয়। বেড়াইবেন, তাহার পরে বিলাতে 
পৌছ্ছিয়। তাহার! ভারতের ডোমিনিয়ান:ষ্টেটাস প্রাপ্তি ব|স্বাধীনত। 
লাভ ত্বরান্বিত করিবেন। 
ভারতে বিলাতী প্রতিনিধি এইবার প্রথম আসিলেন:ন! | 
ইতিপূর্বে বিলাত হইতে সরকারী বহু প্রতিনিধি আলিয়াছেন এবং 
গিয়াছেন এবং তাহার ফলে কি হইয়াছে তাহাও আমর| জানিতে 
পারিয়াছি | সেদিন স্বয়ং লর্ড ওয়াভেলও দুই ছুইবার ভারতের 
তথ্য সঙ্গে নিয়া বিলাতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। কিন্তু এত 
করিয়াও বিলাতী শাসনচক্র নাকি ভারতের নাড়িনক্ষত্রের সন্ধান 
পাইলেন ন।। তাই এবারে নিঃশব্দ বিপ্রবে নির্বাচিত' শ্রমিক 
গতর্ণমেন্ট আরেক দফ| চেষ্ট। করিয়! দেখিতেছেন। 
তা চেষ্টা তাহার! যত খুসী করুন, ভারতবাসী তার জন্ত মাথ। 
ঘামাইবে না । কিন্ত মাথ! তাহার! ঘামাইবে এই চেষ্টার খরচটার 
জন্ত। কারণ বিলাতের এই ধরণের চেষ্টার জন্ত যে খরচট! হয় 
সেই খরচটার ঝড় অংশটাই বহন করিতে হয় ভারত-সরকারকে 
অর্থাৎ ভারতীয় করদাতাগণকে | এইবারেও তার ব্যতিক্রম 
ঘটিতেছে ন। এবারেও বিলাত হইতে আমিবার পাখেষট। 
বাদে অবশিষ্ট সমুদয় খরচ, _এখানে থাকার খরচ, এখানে ওখানে 
যাইবার খরচ, মায় প্রতিনিধিদের বিলাতে ফিরাইয়! দিবার খরচট! 
পর্য্স্ত-_-ভারতকেই বহন করিতে হইবে। এই খরচটার জন্তই 
ভারতবাসীর মাথাব্যথ।। এই মাথাবাথ! লইয়াই ভারতবাসী 
পণ্ডিত জওহরলালভীর মন্তব্যের সহিত সুর মিলাইয়! কহিষে-- 
১৫০ বৎসর কাল ধরিয়।, ইংবাজ ভারতের স্বন্ধে ভর করিয়! রূহিযা- 
ছেন। এই সুদীর্ঘ সময়ের মধ্যেও তিনি ভারতের সমস্কা জানিবার 
স্থযোগ পাইলেন না। তাহ! যদি না৷ পাইয়। থাকেন তবে আন 


য়সপ্তাহের [মধ্যে:কী বেশী জানিবেন? তাসের সময় অনেক 


দিন "আগেই কুয়াইয়াছে। : এখন পুরাপুরি নিষ্পত্তি পাল! । 


. স্তাহা যদি পারে! তো স্বাগত, নতুব! আর কি বলিব 1. 


০৬ 


সম্প্রতি এই সভ্যগণ দিল্লী থাকিয়া অনেক বিশিষ্লোকেত 
সহ্থিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন, তাহার! নাকি অনেক গ্রামেও গিয়াছেন 
ও চাষীমভুরের সঙ্গেও কথা বলিয়াছেন । মিঃ জিল্না, মিঃ 
আমসফালি ও পণ্ডিত জওহরলালের নঙ্গেও সাক্ষাৎ করিয়াছেন। 
পাকিস্তান সম্বন্ধে নাকি সুম্প্ইট ধারণ! হইয়াছে। একজন 
বলিয়াছেন পাকিস্তান যদি দেশরক্ষার হিসাবেই বিবেচন! কর। যায়, 
তবে ইহ! সমর্থন কর! যায় না| মিঃ সোরেন সেন নাকি বলিয়াছেন, 
“পণ্ডিতঙ্জীর মধ্যে নাকি এখনও মানসিক শত্তি ও জীবনী শক্তি 
বিস্তমান রহিয়াছে। অত্যধিকক্লাস্ত থাকিয়াও তিনি তাহার মতামত 
খুব স্পষ্টভাবে বুঝাইতে পারেন।” মিসেস মুরিয়াল নিকল মন্তব্য 
করেন--কোন প্রকার বিদ্বেষ ব| তিক্ততার সৃষ্টি ন! করিয়। তাহার 
সহিত দেখ! করিয়া, সরল অথচ দৃঢ়ভাবে পাগডতজী ভারতের 
স্বাধীনতার অন্ত কংগ্রেসের কার্যয-পদ্ধতি বর্ন! করি! বলেন £ 
"আমার আশ! বাথ হয় নাই। সত্যই আমি একজন মহান ব্যক্তির 
সাক্ষাৎ লাভ করিয়াছি*। ইহার পর ইহার! কিরণ মতামত 
প্রকাশ করিবেন তাহাই দেখিবার প্রতীক্ষায় আমর! রহিলাম। 


প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলন 

গঙ ২৫শে ডিসেম্বর মীরাট কলেজের প্রশস্ত “মন্টাল হলে 
প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলনের ভ্রয়োশিংশতি'ম অধিবেশন আবস্ত 
হয়। পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী মহাশয় মূল সভাপতির 
আমন অলন্কৃত করেন ও বিভিন্ন শাখার সভাপতিত্ব করেন জীযুক্ত 
বিভূতিতৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায় (সাহিত্য ), শ্ীযুত্ত নগেন্্নাথ রক্ষিত 
(বৃহত্তর বঙ্গ ), শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (শিল্প ও বাণিজা)ঃ 
রায় নিশিকাস্ত সেন বাহাছুর ( ধর দর্শন )১স্্ীমতী প্রত। সেনগপ্তা 
মেহিল! শাখা) । সম্মেলনের উদ্বোধন করেন স্যার সীঙারাম। 

এবার হইতে এই সম্মেলন “ভারভীয় বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলন" 
নাম পরিগ্রছ করিয়াছে । পূর্ধে ছিলেন তাহার! প্রবাসী, এবার 
হইলেন বাঙ্গল! ভাবার দিক দিরা সমগ্র ভারতের প্রতীক ! 
এবার এই সম্মেলনকে বাঙ্গাল! দেশ আর প্রবাসী মনে করিতে 
পারিবে না, আপনার জন ভাবিয়! সমতাবে ইহার ভালমন্দ 
নির্ভীকভাবে বিচার করিবে । . 
সাহিত্যে জাতির উদ্দেশ্তা আকাজ্ষ! পরিশ্ফুট হয়। তাইস 
প্রবাসী বাঙ্গালীদিগকে মনে রাখিতে হইবে, তাহার! বাঙ্গালা 
দেশের প্রতিনিধি। তাহার! কেবল বাঙ্গালার বৈশিষ্ট্যই প্রবাসে 
'গ্রাতপালন করিবেন না, পরন্ত াহাদের কার্যে, বাক্যে এবং 
আার্শেও কোনকপ ক্ষুদ্রত। যেন প্রকাশ পাইয়। বাঙ্গালীর সস্তক 
অবনত ন। করে, সর্বদ| তাহাদিগকে মচকিত হইতে হইবে । এই 
এক দিক্‌_-আর দ্বিতীয়ত; তাহাদের মনে রাখিতে হইবে, তাহারা 
প্রবাস হইতে কেবল সংগ্রহ করিতেই যান নাই, সেখানকার প্রতি- 
বেশীদিগ্রকেও বথেষ্ট আপনার মত করিয়। দেখিতে পারিয়াছেন। 
'এই দুইটা উদ্দেন্ঠ প্রবল না হইলে প্রবাস বাস নিরর্থক হইবে 
প্রবাসের দিক্‌ দিয়াও। বাঙ্গালীর দিকর্দিয়াও | যে গুণে গুরুপ্রসাদ। 


পুর্ণ্ুমারারণ, সংসারচ্জ, অতুলপ্রসাদ, প্রমদাচরণ, গঙ্গাধর 


“বাসে থাকিয়াও উহা জশেষ উন্নতি সাধনে অতী হইয়! শ্বদেশের 
'কখ। বিপুঘার বিস্থৃত হন নাই, প্রবাসী বাঙালীর! সেগুণে সিকৃবি 


বজগ্রী--১৩শ বর্ধ 


[২য় খণ্ড --২য লংখ্য। 


হইলে আগামী বৎসরে রজত সম্মেলনে তাহার। যথার্থই পরীক্ষায় 
উতভীর্ণ হইবেন। 

ক্ষিতিমোহন সত্যই বলিগ়াছেন--. 

“বাঙ্গল! দেশ ও অবাঙ্গালীর মধ্যে প্রেমের যোগ স্থাপন 
করতে হবে।” 

আমর! কিন্তু বড়ই হৃঃখিস্ত হইলাম যে, এই গাহিত্য সম্মেগনে 
জাতীয়তার বিশেষ কোনরূপ উদ্দীপন। পাইলাম না | রাজনৈতিক 
নেত। অপেক্ষ! সাহিত্যের দায়িত্বও দেশ এবং জাতির প্রতি যে 
কম নয় এবং জাতীয় সাহিতা ব্যতীত অন্য কোন সাহিত্যই যে 
চিরস্থায়ী হইবে না, একথ। যেন আমর! কখনও বিশ্বত না হই। 
জাতীয়তার খধি বলিয়াই সাহিত্যসম্্াট বঙ্কিমচন্দ্রের আসন 
চিরকাল অস্ুপ্ন খাকিবে। এমন দিন ছিল যখন লোকে স্বাদেশিকত 
জাতীয়ত! বোধ, স্বজাতিপ্রেম প্রভৃতি কথায় বড় কর্ণপাত কৰিতনা, 
কিন্ত আজ লোত ফিরিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে যদি সাহিত্যের নপবনের 
সহায়তা হইতে আমরা বঞ্চিত হই, তবে গন্তব্য স্থানে 
পৌছিতে অনেকট! বিলম্ব হইবে। ভরসা করি সাহিত্যিকগণ 
একথ| বিশ্বৃত হইবেন না) ত্ী্হার। দেশের প্রাণের সন্ধান লইবেন। 


সম্মেলনের আরও একটি প্রধানতম আকর্ষণীয় বিষয় হইতেছে 
--সংবাদ-পত্র প্রদর্শনী । গন্ত বৎসর হইতে এই ব্যবস্থ। প্রচলন 
করিয়া সম্মেলন সংবাদ ও সাহিত্য প্রচারের যে অপূর্ব দক্ষতার 
পরিচয় দিয়াছেন-_-তাহ। অভূতপূর্ব এবং প্রশংসার । ম্ার 
উধানাথ সেন সংবাদপত্র-প্রদর্শনীর উদ্বোধন করিয়! বক্তৃত| প্রসঙ্গে 
বলেন £ “আপনার! যে ধরণের প্রদর্শনীর ব্যবস্থা! করিয়াছেন, এই 
ধরণের প্রদর্শনী এই সর্বপ্রথম হইল। ইহাদ্বারা বুঝ! যায় যে, 
জাতীয় জীবনে সংবাদপত্রের প্রয়োজনীয়তা কম নহে। কোনে। 
আন্দোলনই সংবাদপত্রের সাহাধ্য ব্যতীত অগ্রসর হইতে পারে 
ন!। সংবাদপত্র প্রকাশের বা।পারে বাংলাই সর্বপ্রথম অগ্রসর 
হইয়াছিল । আইনের দাসত্ব হইতে মুক্তির জন্ত বঙ্গ সাংবাদিক 
সার। জীবন চেষ্ট। কৰিয়! গিয়াছেন।” 


বঙ্গ সাংবাদিকগণ আইনের দাসত্ব হইতে মুক্তির জন্চ সার! 
জীবন চেষ্ট। করিয়াছেনও এ-কথ! ষে খুবই সত্য তাহার প্রমাণ 
স্বারকানাথ, শিশিরকুমার। মতিলাল। শ্যামন্সন্দর, ভূপেন নাথ, 
্রক্মবান্ধর, মনোরঞ্জন এবং বন্গুমতী, আনন্দবাজার, যুগান্তর, 
ভারত প্রভৃতির সম্পাদকবর্গ। যে সমস্ত বাঙ্গালী ইংয়াজী 
সংবাদ-পত্র পরিচালন! করিয়। অনেক ছুঃখকষ্ট সহ করিয়াও নিজ 
আদর্শভৃক্ত হন নাই, তাহারও ভুরি ভূরি উদাহরণ আছে। 
আর সাপ্তাহিক, দৈনিক ও মাসিক পত্রে যে প্রকৃষ্ঠভাবে জাতি 
গঠিত হয় তাহারও জলস্ত নিদর্শন বঙ্গদর্শন, আধ্যদর্শন, ভারতী, 
নবজীবন, প্রচার প্রভৃতি কাগজ । এইনপ সংবাদ ও পাহিত্য- 
গঞ্জ প্রদর্শনীর মূল্য দেশ ও জাতি গঠনের দিক হইতে হথুব 
বেশী, এ বিষয়ে অধিক লেখ। নিজ্রয়েজন । আমর! শতমুখে ইহার 
গ্রশংস। করি। ৃ ্‌ রর 

 হ্ীমতী প্রভ! সেনগুপ্ত! নারীস্জীবনের কর্তব্য সম্পর্কে বর্ডীত। 
প্রসঙ্গে বলেন £ “সমাজ ও পদ্ধিবারকে ছুয়ে রাখিয়া! টলা ' নীরীদ 





তরীরূপে, স্ত্রীক্ষপে বা কভ্তারপে জীবনকে শ্ুন্দর করিবে ।” 
নারী-প্রগতির গড্ডাঘিক! প্রবাহে হাহারা ভাসিযা গিয়াছেন, 
শ্রীমতী সেনগুপ্তার অভিভাধণ হাহাদিগকে প্রকৃত সত্যেত্ন পথের 
নির্দেশ দিবে বলিয়াই আমর! মনে করি। আমর! গ্রমতী সেন- 
গুপ্তার অভিভাষণে প্রকৃতই আনন্দিত হষ্টয়াছি। 

সম্মেলনের অন্ততম উদ্ভোগী ও প্রতিষ্ঠাতা কাণপুরের প্রবীণ 
ডাক্তার ভীযুক্ত ্ররেন্দ্রনাথ সেন, দীর্ঘকাল কঠিন রোগে শহ্যাশায়ী 
থাকায় সম্মেলনে বাণী প্রেরণ করিয়। বলেন £ “নকল প্রিয়ভাই 
ও ভগিনীকে আমার নমস্কার জানাই। আরব্ধ কার্য্যের পূর্ণত। 
দেখিবার সৌভাগ্য আমার নাই। তত্রাপি এই বিশ্ব-জাগরণের 
দিনে জাতীয় সমস্যার কার্ধ্যভার অবিচলিত চিত্তে পরিগুদ্ধভাবে 
গ্রহণ করিও | বিশ্বের দরবারে উপযুক্ত স্থান সংগ্রহ করিতে 
গশ্চাদপদ হইবে না। সহকন্মী ও বদ্ধুগণের নিকট ইহাই আমার 
শেষ নিবেদন। ইহার সাফল্যেই আমার আত্মা পরিতৃপ্ত হইবে।” 
-তুঃখের বিষয়, আজ আর তিনি ইহজগতে নাই। গত ৩১শে 
ডিমেম্বর তিনি পরলোক গমন করেন। ম্মরণার্থে জানা আবশ্যক 
যে, ১৯ ২২ সালে তিনি এই সম্মেলনের প্রথম প্রতিষ্ঠা করেন। 
এই প্রসঙ্গে আমরা সত্বাহার পরলোকগত আত্মার কল্যাণ ও 
শান্তি কামনা করি। 


বিভিন্ন গ্রদেশে বাঙ্গালী ছেলেমেষের! যাহাতে বাংলাভাষা! লইয় 
পড়াগুন! করিবার ল্ুবিধা পাইতে পারে, এই সম্পর্কে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের আইনগুলি সংশোধনের জন্য সম্মেলন অস্থুরোধ জ্ঞাপন 
করিতেছে । এই প্রস্তাবটি আমরা বিশেষ অনুমোদন করি। 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের ইহাও অন্থুরোধ, প্রবাসে বাঙ্গালী গৃভস্থ এবং 
ছেলেমেয়ের! কথাবার্ী। আচার ব্যবহারে বাঙ্গল। ভাব! ও বাঙলার 
আচার প্রণালী যত বেশী ব্যবহার করিতে পারিবে এবং 
বাঙ্গল/! দেশের সহিত যোগহ্থত্র রাখিয়। সেখানেও 
একতাবন্ধ হইবে, ততই বঙ্গভাষা সংস্কৃতি ও বাঙ্গালীর এঁক্য 
প্রসার লাভ করিবে। প্রবাসী বাঙ্গালী বাঙ্গালার প্রতীক 
হইয়। বাঙ্গলাদেশের সহিত একযোগে বৃহত্তর বাঙ্গল। গঠন করিয়। 
বাঙ্গলার বৈশিষ্ট্য বৃদ্ধি করুকঃইহাই আমাদের একাস্তিক প্রার্থন|। 

আগামী বৎসর শ্বদেশ উন্নতিকামী অতুলপ্রসাদের লক্ষৌতে 
প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের রজত জয়ন্তী অনুঠিত হইবে। 
আম এখন হইতেই ইহার সাফল্য কামনা করি। * 


নারীজাতির আধকার 

“না জাগিলে ভারত ললন। 

এ ভারত কতু জাগে না, জাগে না।” 

বঙ্গকবির এই বাণী অতিশয় পুরাতন । এত পুরাতন যে, ইহ! 

আঙি শুধু প্রবাদবাক্য মাত্রেই পর্যবসিত হইয়াছে । তথাপি 
আজ পর্য্যস্ত ভারতীয় নারীজাতির জাগরণের কোন উল্লেখযোগা 
সুচন| পরিলক্ষিত হইল না । অবশ্য নগর কেন্দ্রে নাগরিক শিক্ষার 
প্রসাদে কিছু কিছু স্ত্রীশিক্ষার প্রসার হইয়াছে বটে, এবং সেই 
শিক্ষায় কোন কোন মহিলা প্রাতং্মরণীয় খ্যাতিও লাত করিয়!- 
ছেন। কিন্তু বঙ্গকবির বাদীতে নারীজাগরণের যে-অর্থ নিহিত, 
চে. জর্থ আজও কবিপকগ্পানার গামগ্রীই হইয়া আছে। 


ৃ্‌ মি বিড 





রক 


সম্গ্রতি সিদু প্রদেশ হইতে আমর! নারীজাগরণের কিছুট! 
উদজ্বলতর আলোক পাইয়াছি। এই আলোক-সম্পাত করিয়াছেন 
নিখিল ভারত নারীসম্মেলনের অষ্টাদশ অধিষেশনের সভানেত্রীক্সপে 
শ্রীযুক্ত হংস মেট! । তাহার অভিভাষণে তিনি বলিয়াছেন-__ 
“ভারতের যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনাকে ভারতের জান্তীয় জীবনের সম্পূর্ণ 
পুনর্গঠনের কাজে লাগাইতে হইবে এবং এই পরিকল্পনার 
রাজনীতি, অর্থনীতি ও নমাজনীতি প্রসৃতি জীবনের প্রতি ক্ষেত্রে 
মহিলাদের স্থান প্ুনিদ্ধীরিত করিতে হইবে । সেই স্থান হইবে 
পুরুষের সমান। নারী জাতির মধ্যে শিক্ষার প্রসায় করিতে 
হইবে। ভোটদান ব্যাপারেও ভারতের নারী পুরুষের সমানাধিকার 
দাবী করে এবং উপযুক্ত হইলে দেশের শাসনব্যাপারে দায়িত্ব 
গ্রহণের সুযোগ তাহাকেও দিতে হইবে। অর্থ-নৈতিক ক্ষেত্রে 
সরকারী চাকরী এবং ব্যবস| ও বাণিজ্যতে পুরুষের সহিত নারীর 
সমকক্ষাত। অগ্রাহ্া কর! চলিবে না। উত্তবাধিকার নির্ণছেও 
নারীর সমমর্ধ্যাদ] স্বীকাধ্য । এই সকল দাবী এবং অধিকারের 
সহিত আবার নাবীজাতির স্বাস্থ্য সংক্রাস্ত প্রশ্নটিও অবিচ্ছেন্ত। 
ভারতে প্রস্থতি ও শিশু-মৃত্যু নিবারণকল্পে প্রচুর সংখ্যায় স্বাস্থ্য- 
প্রতিষ্ঠান গঠন কর! আবশ্যক । প্রচলিত বিবাহ্‌-পদ্ধতির কঠোরত। 
অনেক ক্ষেত্রেই নাবীর মর্যাদা] ক্ষুজী করে। সে কারণে বিবাহিত 
জীবনে স্বামী ওন্ত্রীর সমানাধিকার থাকা বাঞ্চনীয় । বালা-বিবাহ 
প্রথা এখনও ভারতীয় সমাজকে পন্থু করিতেছে । এই প্রথা? 
কঠোর হস্তে রহিত করিতে হইবে ।” | 


সবচেয়ে মূল্যবান কথাটি জীযুক্ত। মেট! বলিয়াছেন অভিভাবণের 
উপসংহারে । তিনি বলেন-_'স্্ীজাতির এবং তাহাদের মারফতে 
দেশের বন্ধন মোচনই যে মহিলাদের লক্ষ, তাহা যেন আমর! 
ভুলিয়৷ ন! বাই। জাতি, ধর্ম শ্রেণী ও বর্ণ নির্ধিবশেষে একযোগে 
সেই লক্ষ্যে পৌঁছিবার অন্ত সকলেরই চেষ্ট! কর! উচিত।" 

নারী সম্মেপনের মত প্রতিষ্ঠানের প্রচেষ্টা হইতে স্পষ্ট বুঝ 
যায়, ভারতের নারীও আজ জাগতিক পরিস্থিতি সম্বন্ধে গভীর 
ভাবে চিন্ত। করিতে সুরু করিয়াছেন। এট! খুবই আশার কথ৷ 
সন্দেহ নাই। কিন্তু একটি বিষয় তবু আমাদের বলিবার রহিয়। 
যাঁয়। নারী-সম্মেলনে জীবনের সকল ক্ষেত্রে স্ী-পুরুষের 
সমানাধিকার দাবী করিয়াছেন। কিন্তু ভবিষ্যতের নূতন সমাজের 
সেটাই কি সবচেয়ে শেষ কথা ? উনবিংশ শতকের শেষপাদ হইতে 
বর্তমান যুগ পধ্যস্ত ইয়োরোপ এবং আমেরিকার নারীর! ব্যবহারিব 
জীবনের সর্বত্র এই সমানাধিকার পাইয়। আসিতেছেন, কিন্ত তবু 
কি সেখানকার নারী-সমস্তার কোন ষ্ঠ সমাধান হইয়াছে? 
আমর! জানি, তাহ! হয় নাই; সমস্যা! বর অধিকতর জটিল 
হইয়াছে, অনেকক্ষেত্রে মোট! সমাজ-দেহটাই বিকলাঙ্গ হইয়াছে। 
অথচ সমাজ-দেহকে অস্তঃপুর এবং বহিত্বার এই ছুই অংশে পৃথক 
করিয়া যদি নারী ও পুরুষকে সমপরিমাণ সামাজিক দায়িত্ব অর্পণ 
কর! হইত এবং সমাঙ্গের সামগ্রিক ক্ষেত্জে স্ত্রী-পুরুষের সমমূল্যত 
স্বীকার কর] যাইত, তবে হয় তে। ব| সত্যকার সুস্থ সমাজ গঠন 
অসম্ভব হইত না একথা কুসংস্কারের নয়, ইয়োরোপীয় সমাজ 
নীতিরিদেরা স্বয়ং এই কথাই বলিতেছেন আজ. । একট! কথা 





আরও খুলিয়া বল! দর়কার। অস্তঃপুরের ফাকে সম্বন্ধ শু 


রাক্মাঘর ব। ভাড়ার খরের দায়িত্বের সঙ্গে নয়। আরও 
বৃহত্তর দায়িত্বের সঙ্গে! বাক্তিন্ পারিবারিক পরিবেশের 
সবটুকু স্থানই এই অস্তঃপুর--ভবিষাতের সামাজিক জীবন ও 
সমাজ গঠনের ভাণ্ডার (লযাবরেটারী )। এবং কেবল ব্যক্তিগত 
পরিবারেই এই অস্তঃপুর সীমাবদ্ধ নয়, সমাজের সমষ্টির মধ্যেও 
ইহার পরিধিপরিব্যাপ্ত । এই বিরাট ল্যাবরেটারীরই ভার নিতে 
হইবে নারীকে। পূর্ণাঙ্গ সমাজ গঠনের কাজে ইঠার দায়িত্ব ও 
মর্যাদা! জীবিকা-সন্ধানরত পুরুসের দায়িত্ব ও মর্যযাদ! হইতে কোন 
অংশেই অল্প নয়। পৃথিবীর সবচেয়ে প্রগতিশীল দেশ রাশিয়াতে 
আজ অনেকট! এই ভাবেই নারীর মধ্যাদ। স্বীকৃত হইয়াছে । আর 
আমাদের দেশের কবি এই অর্থেই নারীজাগরণের কথ! উচ্চারণ 
ক্রিয়াছিলেন। এই অর্থবুঝিলে প্রগতিশীল! নারীগণকে আর 
সমান উত্তরাধিকারিত্বের দাবী করিয়া! আন্দোলন উপস্থিত কারতে 
হইবে না। অনেক বড় সম্পদ লাভে তাহারা সমর্থ হইবেন-_ 
দেশের বন্ধনমোচন রূপ লক্ষ্যে পৌছিতে পারিবেন। 


বাংলার তৈল-সমস্ত। 


সম্প্রতি বাংলার তৈল-সমন্যা লই সংবাদপঞ্জে এবং জন- 
সাধারণের মধ্যে আলোচন! গভীর হইয়। উঠিয়াছে। এই সমস্ত! 
সমাধানের জগ্ত নাকি যুক্ত প্রদেশের গভর্ণমেণ্ট এবং বাংলার 
গভর্ণমেণ্টের মধ্যে কথাবার্থ৷ চলিতেছে । যুক্ত প্রদেশের গভর্ণমেণ্ট 
প্রসঙ্গত; এইরূপ জানাইয়াছেন বলিয়া সংবাদে প্রকাশ যে, বাংলার 
কলওয়াল। বহুল সংখ্যায় যাইয়। হগ্র দেশের সরিষার বাজারে 
জবাধে কারবার করে, ইহ! যুক্ত প্রদেশের গতর্ণমেণ্টের মনঃপৃত 
নহে। কলওয়ালার! যদি সম্মিলিতভাবে কাজ করে। তবে 
তাহাদিগকে যুক্তপ্রদেশের গতর্ণমেণ্ট কর্তৃক নির্দিষ্ট সীমাবন্ধভাবে 
ফ্কারবার করিতে দেওয়! যাইতে পারে। আরও জান! গিয়াছে 
যে, বাংলার খান্নিয়ামক কলিকাতা ও হাওড়ায় কল হইতে 
বিক্রেতব্য তৈলের একট। দর বীধিয়া দেওয়ার কথাও আলোচন! 
করিয়াছেন । 


কিন্তু দর বাধিয়! দেওয়া! তে! অত্যনস্তই সহজতম পদ্ধতি, যাহ! 
লইয়। দর বাধা হইবে-__তাহার গলদ মিটাইবে কে? সম্প্রতি 
র্যাশন-কার্ডে বরাক্ধমত যে আধ সের করিয়! সরিষার তৈল দেওয়! 
হয়, তাহ! শুধু ভেজাল নয়, অখান্চ এবং দুধিত। উৎকট গদ্ধে 
পেটের নাড়ী ছুম্ড়াইয়। আনে। ইহ। আশু পরিবর্তন না করিলে 
সর্বসাধারণের মধ্যে অচিরেই যে বেরিবেরি, উদ্রাময় প্রভৃতি 
কঠিন পীড়! দেখ। দিবে, তাহ! নিশ্চিত । গতর্ণমেণ্ট হয়ত ওজর 
তুলিবেন যে, যখোপযুক্তভাবে উক্ত তৈল পরীক্ষা! করিয়! তবে 
বাজারে পাঠান হয়, কিন্তু মে কখার কোনো যৌক্তিকত! নাই। 
জনসাধারণকে আগু রোগের হাত হইতে অবিলম্বে রক্গ/ করিতে 
'আমব। গভর্ণমেন্টের দুটি আকর্ষণ করি। শুধু দর বাধিয়াই 
সরকারী কাধ্যনীতির কিছু একট। কলপ্রনূত! দেখ! দিবে না। 


অক্ষয়-জন্ম-শতবার্ধিকী 
..:.- বিগত ২৫শে ও ২৬শে ডিসেম্বর যথাক্রমে প্রযুক্ত হরিহর শেঠ 








ওজীমুক্ত হেমেম্রগরসাদ ঘোষের পৌরোছিত্যে চু'চুড়া মহসীন 
কলেজে সাহিত্য ও সাংবাদিকাচার্ধয অক্ষয়চন্্ সরকার মহাশয়ের 
জন্ম-শত-বাধিকী উৎসব অস্ুষ্ঠিত হয়। অক্ষয়চন্্রের নাম জ 

বিশ্বতপ্রায়। বঙ্কিম যুগে সাহিত্য-সঞ্জাট. বঙ্ধিমচন্ত্রের প্রঙাবে 
গ্রভাবান্বিত হইয়াও সাহিত্যে ও সাংবাদিকতায় অক্ষয়চন্ত্র যে 
অতুল প্রতিভ! ও স্বাতস্ত্রোর পরিচয় দিয়! গিয়াছেন-_-তাহার 
তুলনা হয় ন1। বন্ধিমচন্দ্রের 'বঙ্গদর্শনে' নিয়মিত প্রবন্ধ লিখিতে 
লিখিতে ১২৮* সালে বঙ্গদর্শন মুগ্রণালয় হইতেই অক্ষয়চন্র 
প্রথম সাপ্তাহিক পত্রিক| 'সাধারণী' প্রকাশ করেন । জনকঙ্যাণের 
দাবীতেই “সাধারণী' দিনে দিনে জনসাধারণের চিত্ত আকর্ষণ 
করে। অতঃপর ১২৯১ সালে তিনি মাসিক পত্রিক! 'নবজীবন' 
প্রকাশ করেন! নিজ্জাঁব হিন্দুসমাজের সংস্কতিগত জাগরণ, 
বাঙ্গালী চিত প্রকৃত ধর্শভাষের স্ফরণ ও জাতিকে এক নবজীবনে 
উদ্ধন্ধ করিবার প্রয়সই 'নবজীবন'-এর মূল সাধন! ও উদ্দেশ্য ছিল। 
বন্ধিমচন্্ ও অক্ষরচর্ের ধনবজীবনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাষে 
সংঙ্ি্ট ছিলেন। তাহার 'ধশ্বতত্ব' ও এঅম্ুশীলন' এই নবজীবনেই 
প্রকাশিত হয়। জাতীয় কংগ্রেসের কথাও নবজীধনের প্রধান 
বৈশিষ্ট্য ছিল। এই আদর্শের দিক হইতেই স্পষ্ট বুঝা যায়-_ 


কতবড় জাতীয়তাবার্দী সাধকপুকুষ ছিলেন অক্ষ়চন্ত্র। 
সাহিত্য, সংস্কৃতি ও জনকঙ্যাণই ছিল তাহার ধ্যান, জ্ঞান ও 
জীবনের প্রধানতম উপাস্য কাধ্য। শ্রীযুক্ত যোগেশচন্্র বাগল, 
জীযুক্ত শৈলেন্দ্রকৃষণ লাহা, রীধুক্ত নজিনী কুমার ভদ্র (প্রবাসী ), 
জীযুক্ত গোপাল ভৌ”মক ( কৃষক ), শ্রীযুক্ত রণজিৎ কুমার সেন 
( বঙ্গভী ), শ্রীযুক্ত শ্রীজীব গ্থায়তীর্থ প্রমুখ বিশিষ্ট সাহিতাক, 
সাংবাদিক ও পগ্িতবুন্দ সভায় উপস্থিত থাকিয়। লোকোত্তর 
পুরুষ অক্ষয়চন্দ্রের উদ্দেস্টে শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। অন্তঠানের 
প্রধান উদ্ভোস্ত! সসাহিত্যিক শ্রীযুক্ত সুবোধ রায় এই সাধু 
উদ্চোগ-প্রয়াসের জন্য দেশের পক্ষ হইতে ধন্যবাদহ। যাহাতে 
অক্ষয়চন্ত্রের সম্পূর্ণ রচন| উদ্ধার করিয়া একখানি ভাল গ্রস্থ 
প্রকাশ কর! যায়, সেইদিকে কার্যকরী দৃরি দিলে এই অনুষ্ঠানের 
কম্সিবৃন্দ বাংল! ভাব! ও সাহিত্য তথ! দেশ ও জাতির মহো- 
পকার সাধন করিবেন। এইদিকে আমরা তাহাদের দৃরি 
আকর্ষণ কয়ি। 


কবি করুণানিধান বন্দযোপাধ্যায়ের সম্বর্ধনা 


গত ১৯শে পৌধ কলিকাতা মহারোধি সোসাইটি হলে 
মিব্র-ঘোষ প্রকাশনীর পক্ষে কবিশেখর শ্রীযুক্ত কালিদাস বার 
মহাশয়ের উদ্তোগে ও কবি কুমুদরঞ্জন মল্লকের সভাপতিত্বে 
বাংলার বরেণ্য গুধাকর কবি করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় মহ'শয়ের 
এক সম্বর্ধন।-সভ। অনুষ্ঠিত হয়। সভার পক্ষ হইতে কবি 
মোহিতলাল মন্ভুমদার মানপত্র পাঠ করেন। 

কৰি করুণানিধান রবীন্দ্র-শিষাদের মধ্যে জ্যেষ্ঠ । কোনোদিন 
তিনি বশঃপ্রার্থী হইয়! কাহারও হারে ভিক্ষার ঝুলি নামান নাই। 
নিভৃত পল্লীর বুকে থাকিয়৷ আত্মলীলায় যাহ! কিছু লিখিয়াছেন, 
'পুতনরী' হার হইয়া! তাহাই বঙ্গভারতীর শোভাবর্ধন করিয়াছে 





ভুলিয়াছে। রী কাল তিনি রচমাকাধ্যে হাত দেন ন। 
সাময়িক পত্রের পাঠকবৃন তাই কবি ককুণানিধানকে কোথাও 
খুঁজিয় পাইবার জবকাশ পান না। কিন্তু বাঙ্গালীর মনে যে 
উচু আসনে কবি বসিয়া আছেন--সে-আমন কখনও বিশ্মৃতির 
ঝড়ে ভাঙ্গির! পড়িবার নয়। আজ তাহার ৬৭5 বৎসর বয়স পূর্ণ 
হইরাছে। তাহাকে আমাদের আস্তরিক শ্রদ্ধ। নিবেদন করি। 


সভায়-_শ্ীযুক্ত সরোজকুমার রায় চৌধুরী, ভীযুক্ত প্যারী 
মোহন সেনগুপ্ত, শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র গুণ, শ্রীযুক্ত মনোজ বনু, 
জ্ীযুকত অপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য, শ্রীযুক্ত হেমেম্ত্রনাথ দাশগুপ্ত, শ্রীযুক্ত 
ফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত আবেশ বিশ্বাস, শ্রীযুক্ত চপলাকাস্ত 
তট্টাচার্ধয, শ্রীযুক্ত সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত ন্ররেন্্রনাথ 
নিয়োগী প্রভৃতি বিশিষ্ট সাহিত্যিক ও সাংবাদিকগণ উপস্থিত 
থাকিয়। কবির প্রতি শ্রদ্ধ! নিবেদন কবেন। 


অভিভাবণে প্রসঙ্গত: কবি করণানিধান বলেন £ «বাণীর এই 
দীনতম সেবকের প্রতি অযাচিত গ্রীতির নিদর্শন আপনাদের এই 
চার চঙ্গনমাল্য; এর উপযুক্ত পাত্র আমি নই। এই ৰরণমালার 
গৌরবে আমি গৌরবান্বিত । সংসারের নান! ছুঃখ-কষ্টের মাঝ- 
খানে আমি বাণীসেধার অবসর পেয়েছি যৎসামান্ত, তবে আপ্রাণ 
চেষ্ট। ক'রেছি তার প্রসাদ লাভের অন্ত |... কবিত| লেখার 
খেলায় আমি আনন্দ পেতাম সব চেয়ে বেশী। স্বপ্নময় জীবনের 
সেই দিনগুলি আজ ন্মৃতির জগতে লুকিয়েছে। এখন জীবন- 
গোধূলির আলোটুকু আস্চে মান হ'য়ে। আজ এই সভায় 
দাড়িয়ে হারানে! দিনের কত পুরাণে! কথাই ন! মনে পণ্ড়ছে। 
কত অপূরাহে, কত সন্ধ্যালোকে আমাদের সে কালের সাহিত্য- 
আসরে আমর! মিলিত হ'তাম। কাব্যরসের ধারামুখর সেই 
অমূল্য মুহূর্তগুলি, সেই আনন্দময় দিনগুলির' সব কথ! গুছিয়ে 
ঝল্যার শক্তি আমার আর নেই।"" আপনাদের প্রীতিন্ুমধুর 
সঙ্গখে বঞ্চিত হ'য়ে এখন আমিএ্প'ড়ে আছি দূরে। তবে মনের] 
মিলন যে আজে! ঘোচে £নি, এইটুকু সকলের চেয়েঠবড়..কথা। 


কালো প্রাপ্তি এসে রয়েছে আমার সাদ! গোলাপের 

পাপড়িতে। মন নিখর হযে আগছে। আৰ কি বলবো! 
এই তে! মানযের জীবন, ফুল ফোটেঃ ফুল ঝরে। 'সময় হ'য়েছে 
নিকট এখন বাধন ছি'ড়িতে হবে তাই বলি-_ 

লও গে! সবে আমার নমস্কার, 

হ্বদয় তর! প্রীতির ফুলহার। 

লিখিব এই ছত্রগুলির মাঝে, 

অলিখিত ভাবের বীণ! বাজে! 

মনের কথ। রইল মনে বন্ধু মোর, 

নয়ন-কোণেই রইল জ'মে নয়ন-লোর। 


চন্দননগর অঞ্জলি সমিতির অষ্টম বার্ষিক অধিবেশন 


গত ৮ই পৌষ চঙ্গননগর অঞ্জলি সমিতির অষ্টম বার্ধিক 
অধিবেশনোপলক্ষে দ্থানীয় নৃত্যগোপাল স্থৃতি-মঙ্গিরে এক সাহিত্য- 
সভার অধিবেশন হয়। 'বঙ্গপ্রী' পত্রিকার সম্পাদক প্রীযুক 
হেমেন্ত্রনাথ দাশগুপ্ত মহাশয় সভায় পৌরোহিত্য করেন এবং 
বঙ্গভাষ! ও সংস্কৃতি সম্মেলনের সম্পাদক শ্রীযুক্ত সুধীরকুমার মিত্র 
মহাশয় সভার উদ্বোধন করেন। বনে মাতত্বম' সঙ্গীতের ত্বারা 
সভার কাধ্য আরম্ভ হয়। অঞ্জাল সমিতির সম্পাদক সভার 
অষ্টম বর্ষের কাধ্যবিবরণী পাঠ করিবার পর আবৃত্তি প্রতিযোগিতার 
অনুষ্ঠান হয় এবং সভাপতি মহাশয় কর্তৃক বিজ়িবৃন্দকে পারি- 
তোযিক দেওয়া হয়। 

প্রধান অতিথি শ্রীযুক্ত ুধীরকূমার মিত্র হুগলী ফেলার কীন্ডি- 
সম্থলিত একটি স্বরচিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়। উপস্থিত সর্বসাধারণকে 
মুগ্ধ করেন। সভাপতি মহাশয় সাহিত্যের খারা কি ভাবে জাতি 
গঠিত হইতে পারে। তদ্বিষয়ে খষি বন্ধিমচন্দ্র হইতে আরভ করিয়া 
অগ্তাবধি যে সমস্ত বিশিষ্ট সাহিত্যিক তাহাদের রচন! দ্বার| বাংল 
ভাষাকে সমৃদ্ধ ও জাতিকে গঠন করিয়! গিয়াছেন। তদ্বিষয়ে বিস্তৃত 
আলোচন! করেন। পরিশেষে সমিতির সভ্যগণ কর্তৃক বাংলার 
হূর্তিক্ষের পটভূমিকায় রচিত নাটক (রূপায়ন' অভিনীত হুয়। 

সভার প্রায় সহশ্াধিক নরনারী উপস্থিত ছিলেন। 








--বিশেষ সংখ্যা 


সম্পাগক্ষ-_ও্রীন্মপেত্ুক্ষম্ও জ্ত্োপাশ্র্যান্জ 
সদ্য-প্রকাশিত বিশেষ সংখ্য। দেখিয়াছেন কি? এই সংখ্যার বিশেষ বৈশিষ্য-__ 
১। বাংলা সাহিত্যে শ্রেষ্ঠ রোমান্স__. 
«বত ভ্ল্তিশ্র ভা ভস্ক*৮-_( দ্বিতীয় পর্বব) 
:২। বর্তমান ভারতের নব-জাগরণের দীপ্ত গ্রতীক্‌-_ 
--জ ও হরলা লে র-- 
শউঞ্পন্যাত্ল-৩্রভিস্মা অগ্পুহ্ ক্ষাতিিলী 


৩। এ যুগের শ্রেষ্ঠ সংগীত-ফা হিনী-_ 
িলীঞ্ল্ুহান্সেন্স অগ্পুর্শন শঞ্পন্যাতন 





ও ভিন্ফাল্র 
ইহ! ছাঁড়। এই বিশেষ সংখ্যায় প্রত্যেকটী পাতা ধাদের অমৃত-লেখনী সঙ্জীবিত করিয়া তুলিয়াছে-_- 
কাস্তিচন্ ঘোষ প্রষোধ মভুমদার আুবোধ বন্ধু 
অচিত্ত্য সেনগগ্ত . খগেম্রনাথ মিত্র : পরিমল গো্বামী 
মাণিক বঙ্গ্যোপাধ্যায় বিভূতিভূষণ বল্যাপাধ্যায় অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 
পাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় বিশ্বপতি চৌধুরী 
প্রেমখনাথ বিন আশাপূর্ণ। দেবী ইত্যাদি 


বধিত কলেবর & ভবল ক্রাউন সাইজে প্রায় তিনশত পৃষ্ঠায় পূর্ণ। মূল্য--ছু'টাফা বার আনা! মাক্জে। 
ডাক মাশুল শ্বতন্। সকল সমান পুস্তকালয় পাওয়া যায়। 


স্ঞাল্সস্ডী শাহ্হিজ্য-স্ডল্মন্স 


আবির্ভীব-_-৭ই কার্তিক, ১২৯৬ সাল 





সচ্চিদানন্দ 


ম 
ধ 


০৪০ সি ০৯৬১০০০০ 


৮২ সি ও ০০ 


তিরোভাব-__৭ই ফাল্গুন, ১৩৫১ সাল 
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২য় খণ্ড-- ৩য় সংখা 





রবীন্দ্রনাথের ড্ুইংশিক্ষক 
শ্রীক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রবীন্দ্রনাথ জীবনের শেবভাগে চিত্রাঙ্কন কার্ষেয ব্যাপূত 
ছইয়াছিলেন বলিয়া! সাহিত্যানুরাগী ব্যক্তিমাত্রই অবগত 
আছেন। কিন্ত বাল্যকালে যে তাহার 'ডুইংশিক্ষক ছিলেন 
তাহ। বোধ হয় অনেকেই জানেন না। সম্প্রতি আমাদের 
পারিবারিক পুরাতন কাগজের মধ্যে রক্ষিত পারিবারিক 
হিসাবের" ৩১ আধাঁঢ় ১২৮২ তারিখের রোকড়ের পৃষ্ঠা 
হইতে সেই তথ্যটি পাওয়া যাইতেছে । রবীন্দ্রনাথের 
ভবিষ্যৎ ভ্রীবনীলেখকগণের অবগতির জন্য এবং ইহার 
ধতিহাসিক গুরুত্ব আছে বিবেচনায় রৌকড়ের উক্ত অংশটি 
অবিকল উদ্ধত করিয়া দিলাম | মদীয় স্গেহাম্পদ ভাগিনেয় 
প্ীমান্‌ অমৃতময় মুখোপাধ্যায় বি, এস্‌-সি এই তথ)টি 
প্রথমে আমার দৃর্রিতে আনয়ন করেন বলিয়া তিনি আমার 
ও ভবিষ্যৎ জীবনীকারগণের ধন্তবাদের পাত্র । 


উদ্জ অংশের রোকড়ের মকল। 
বিতারিখ--৩১ আধাঢ--.১২৮২ 
বুধবার--১৪জুলাই--১৮৭৫ 


জমা” 
বাজে থাতে জমা--৩০ 
মাঃ সরকারি তহবিল 
দঃ সোম রবি বাবুদিগের 
ড্রইংশিক্ষক মাষ্টারের 
সাবেক বেতন ৫. হিঃ ৩০ টাকা 
পাওয়। গেল। 
কো ং--৩০২ 


পরহরারারারারা। 





৩৪২৬ . 


পাটচাষে বিপত্তি 


শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় 


নারায়ণগঞ্জ হইতে প্রাপ্ত এক সংবাদে প্রকাশ যে পাটকলের 
মুয়োপীয় কন্ধকর্তার। আব দেশীয় বেলারদিগের নিকট হইতে পাট 
কিনিতেছেন না । সেই জন দেশীয় বেলারগণও আর ক্ষেভোয়ান 
এবং মঙ্তাপ্রন(িগের নিকট হইঞ্জে। পাট খরিদ করিতেছেন ন!। 
ফলে থরিদদরের অভাবে পাটের দর অত্যণ্ত নামিয়। গিয়াছে। 
সম্প্রতি সরকার অনেক হিসাব করিয়া পাটের সর্বনিম্ন দর প্রতি মণ 
বার টাক! ধরা করিয়া দিয়াছেন | কিন্তু এ দর দিয়া আর কেহ 
এখন পাট কিনিতে সম্মত নেন বলিমু। পাটের দর প্রতি মণ ৮ 
টাক! ৯ টাকায় নামিয়! গিয়াছে । ভারতীয় বেলারগণই কৃষকদিগের 
নিকট হইতে পাট কিনিয়। থাকেন। সুতরাং ক্টাহাৰা আর 
পাট ন। কিনলে কুষকের! পাট বেচিবে কোথায়? এখন পাট- 
চাষীদের ঘরেই পাট আবিভ্রীত অবস্থায় পড়িয়। রাহয়াছে। পূর্ব 
এবং মধ্যবঙ্গে গঙ্গা! ও ব্রন্গপুত্রের তীরভূক্ত ভূমিতেই সর্বাপেক্ষা 
অধিক পাট জম্সে। ইহ। বাঙ্গালার নিজস্ব সম্পদ্‌। এই পাটচাষী- 
দিগের অধিকাংশ মুসলমান। পাটকলের সংখ্য। একশত শাতটি। 
তন্মধ্যে শ্াধিক কলের পরিচালকই যুরোপীয়। নুতরাং যুরোগীয় 
কৰাওয়ালার| যদি দলবদ্ধ হইয়া দেশীয় বেলারদিগের নিকট হইতে 
পাট ক্রুগ না! করেনগ তাহ! হইলে পাট আর বিকাইবে কোথায়? 
ভারতে প্রায় সানডে দশ লক্ষ এগার লক্ষ টন পা) জন্মে, তাহার 
অধিকাংশই জন্মে পূর্ববঙ্গ এবং আসামে । এখন পাটের মূল্য 
যদি প্রাত মণ ২২ টাক। হারে ও কমে তাহ। হইলে প্রতি টন 
পাটের মূল্য কমিয়া যাইবে ৫৪২ টাকা। ১* লক্ষ টনের মূল 
কমিবে ৫ কোটি ৪* লক্ষ টাক! পাটকলের মালিক ও অংশীদারর। 
প্র টাক। লাভ করিবেন, আর চাষীদের উহা ক্ষত হইবে । অথাৎ 
এই কৌশলে প্রত্টোক বাঙ্গালীর. বার্ষিক ১টি করিয়' টাক! ক্ষতি 
চলল । . মযস্ত বাঙা।লায় ৪ কোটি লোক কৃষির উপর নির্ভর করে। 
তাহাদের গড়ে আয় কমিবে প্রায় বাধিক ১০, মণ করা ৩ টাক। 
দর কমিলে প্রত্যেক চাষধীকে ২২ টাকারও কিছু অধিক ক্ষতি সঙ্থ 
করিতে হইবে বা হইতেছে। 
» যে দেশে প্রত্যেক কুধকের যোতের জমি গড়ে দশ বিঘার আঁধক 
নহে, এবং কৃহিও পশ্চা২পদ, সে দেশে কৃষিজ পণ্যের মুল্য অকারণ 
স্বাস পাওয়ানতে লোকের যে ইচ্ছাঁপৃর্ধক বিশেষ ক্ষতি করা ভয়, 
তাহাতে সন্দেহ নাই | ইহাতে পাটচাষীদিগেরই অন্যস্ত অধিক 
ক্ষতি কর! হইতেছে। বর্তমান সময়ে হ্জুরীর হার যেরূপ অধিক, 
তাহাতে ». টাক! ১*২ টাক! মণ পাট বেচিলে পাট চাষীদের 
খরচ। পোধায় কিন! সঙ্গেহ । এই ক্ষতির পরিমাণ অতাস্ত অধিক। 
বাঙ্গালায় গড়ে প্রতি বিঘ! ভূমিতে ৫ মণ করিয়া পাট জদ্মে। অথচ 
পূর্ধ্ব বঙ্গের পদ্মা মুন! এবং বক্ষপুত্রের চর ভূমিতে কিছু অধিক 
পাট জঙ্মে। মধ্যবঙ্গে বিঘ! কর! ৫ মণের কিছু কমও অগ্মে। 
এখন পাটের দূর মণ কর! ১২২ টাকার স্থলে ৯ টাক। এইরূপ 
হারে কমিয়] যাওয়া,ত যে দধিদ্র কুষক ৬ বিখ! জমিতে পাট বুনিয়া 
ছিঃ ৩ শত ৬০২ টাকার স্থলে ২ শত ৭*২ টাকা পাইবে । অর্থাৎ 
সে বার্ধিক ৯০২ টাক! হারাইবে। এ ক্ষতিজনিত ছুংখের ভীত্রত! 
এএুটিগাবিক ডাহা, ভুরণভো দীন হটুগে কেহই 





রশ বের] 1.. এ কু 


মুয়োপীয় পাটকল এজেণ্টর! ইন্ডিয়ান জুট মিস্‌ এসোসিয়েশন 
দ্বারা চক্রবন্ধ। গাহার। সন্মিগ্িত ভাবে কাজ করিতে পারেন । 
কিন্ত অশিক্ষিত, অভ্র, দরিদ্র চাষীরা! পরস্পর সংযোগবিহীন বলিয়' 
আত্মবক্ষায় ম্পূণ অশক্ত । কাজেই তাহারা অসহায় অবস্থায় 
পড়িয়! মার খাইতেছে । ভারত সরকার অবশ্য ইত্ডয়ান সেণ্টাল 
জুট কমিটী নামক পাটকারবারকারী সকল পক্ষের স্থার্থ সমভাবে 
দেখিবার জন্ত একটি প্রতিষ্ঠান রচনা করিয়াছেন। কিন্ত এ প্রতিষ্ঠান 
যে কুষকদিগের এবং ভারতীয় বেলারদিগের স্বার্থ এবং কলওয়াল।- 
দিগের স্বার্থ সমভাবে দেখেন বা দেখিতে পারেন, তাহ। মনে হয় 
না। অন্ততঃ কাধ্যক্ষে জে আমরা তাহাদের সমদর্শিতার সম্যকরূপ 
পরিচয় পাই না। ফলে যুরোপীয় এজেণ্টর৷ ভারতীয় কৃষকদিগের 
স্বার্থ ভানি কারয়। কলওয়ালাদের স্বার্থ সাধন কগিবার গুবিধ! 
পাইতেছ্েন। এবার ভারতে দশ লক্ষ টন পাট জন্মিয়াছে যদ 
ধর! যায় এবং প্রতি মণ ষনি গড়ে ৩২ টাক! হিসাবে দাম কমান 
হয়, তাহ। হইলে সমস্ত পাটের মূলা বাবদ ৮ কোটি সাড়ে ১৭ লক্ষ 
টাক! ভারতের পাটচাধীদ্ের ক্ষতি হইতে ব্সিয়াছে। ইহা অসম্থ। 


এদেশের পাটকলগুলির প্রায় সমস্ত গুলিই ফুরোপীয় পরিচালক 
সবার পরিচালিত । বিরল!) হুকুম! জুটমিলস্‌ প্রভৃতি কয়েকটি 
পাটকল কেবল মাত্র দেশীয় এজেন্সির দ্বারা পরিচালিত হয়। 
একশত সাতটি পাটকঙ্লের মধ্যে যেখানে শতাধিক কল বিদেশীয় 
দ্বারা পরিচালিত* £সখানে বিদেশ প্রভাব যে অতি প্রবল হইবে 
তাহাতে সন্দেই !ক? ইগ্ডিয়ান জুট মিলস্‌ এসোসিয়েসনই পাট 
কলগুলির পরিচালনার ব্যবস্থা [নির্দেশ করেন। এই সমতির 
» জন সদস্য সম্পাদিত একট কমিটী জছে। ১৮৮৪ খষ্টাবর 
হইতে এই পাটকল কমিটীর সদস্যগণ ভারতীয় পাট শিল্পের উপর 
রাঙ্তত্ব করিয়া আসিতেছেন। এই সমিতিতে কোন ভার'তবামী 
আছেন বলিয়া আমার জান। নাই। ন্তরাং পাটখরিদের এই 
সঙ্কীণত। সাধনের জন্য দায়ী প্রধানতঃ ভারতীয় পাটকল সমিঠিব 
কমিটী ঝ! কাধা পরিচাক্ন পারষদ | : 


ভরতের কলজাত পাটশিল্পের বয়স এখনও শঙব ধপূর্ণ হয 
নাই । ইহার মধ্যে ইহার নানারণ 2ব্ধ। এবং অন্গুবিধ' 
ঘটিয়াছে এবং ঘটিতেছে, 'ভাহ। স্বীকার্য্য। পাটকলগুলির পরিচালন 
পরিষদে ভারতবামীর বিশেষ কোন হাত না থাকিলেও উঠ? 
অংশীদার অনেক ভারহবাসী আছেন। সুতরাং ভারতীয় পাট- 
শিল্পের সহিত ভারতবামীর যেস্বার্থ সম্বন্ধ নাই তাহ! নহে। 
অধিকন্তু এই পাট কলগুলিতে প্রায় পৌনে তিন লক্ষ হইতে ৩ 
লক্ষ ভারতীয় শ্রমিকের অল্মসংস্থান করে। উহার অর্থ প্রায় সাড়ে 
১২ লক্ষ হইতে ১৫ লক্ষ ভারতীয় নরনারী এই পাট শিল্পের উপর 
নির্ভরশীল | ইহার মধো বিহ্ারবাসী এবং উড়িযাবামী লোকই 
এ বাঙ্গালার় ৪ কোটি লোক কুধির উপর নির্ভর করে। 

ম্মধ্য পাটচাষের উপর নির্ভরশীল লোকের হিমাব পাওয়া যায় 
্ । প্রায় ৭* হইতে ৯* লক্ষ বিঘা ভূমিতে পাটের চাষ হয়। 


বা, ভযাহান হয় বেজায় 38588 কুর্কতবর বি 


কাবন-_:১৩৫২] 


পাট চাষ করে। পাট উৎপাদন দ্বার। ভারতের ৭* হইতে ৮ 
লক্ষ লোকের অন্সংস্থান হয়। ইহার মধ্যে অধিকাংশই বাঙ্গালী। 

সম্পদ হিসাবে পাটের উপর বিশেষ নির্ভর কর! উচিত নহে। 
পাটের চাহিদার যেমন স্থিরত। নাই, দরেরও তেমনই গ্থিরাত। নাই। 
পাট হইতে সাধারণতঃ বস্তা, চট, দড়ি প্রভৃতি প্রস্তত হয়। উহ। 
এক বৎসরেই ক্ষয় পায় ন1। থলিয়! প্রস্ততি ছুই তিন বসব 
টিকে। বাণিজ্য ও মাল চঙ্সাচলের উপর ইহার চাহিদ! বিশেষ ভাবে 
নির্ভর করে। কাজেই ইহার চাঠিদ। মকল বংসর-সমান থাকেন! । 
(সই জন্তু আমর! দেখিতে পাই যে নথালির মুখে (অর্থ।ৎ “ষ সময়ে 
নূতন পাট উঠে ) পাটের দরের বিশেষ তারতম্য ঘটে। আমরা 
ুদ্রান্মীতি হালামের পূর্বববর্তা সময়ের পাটেখ মুল্য কিরপ হাস 
বুদ্ধি হইয়াছে নিয়ে তাহার হিলাব দলাম £-- 


খৃষ্টাড গড়ে মণকরা পাটের দর 


১৯৭৯ হইতে ১৯০৪ ৪ টাক! ১ আন 
১৯৯৫ হইতে ১৯৯৯ * ৫ টাকা ২ আনা 
১৯১০ হইতে ১৯১৪ ও টাক। ৮ আন! 
১৯১৫ হইতে ১৯১৯ ৬টাক। ১৫ আন। 
১৯২* হইতে ১৯২৪ ৮ টাক! ৮ আন। 
১৯২৫ হইতে ১৯২৯ ১* টাক! ৪ আন! 
১৯৩ হইতে ৩১ ৩ টাক ৮ আনা 
১৯৩১ হইতে ৩২ ৩ টাক! ৪ আন৷ 


১৯৩২ হইতে ৩৩ ৩ টাক। ১২ আন। 
বল! বাহুল্য ইহাতে সমস্ত খতাইয়। দেখিলে ৪ টাকা মণ ব। ৫ 
টাক। মণ পাট বেচিলে পাট উৎপাদনের খরচ! পোষাইতন|| 
আমর! যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে টাকার মূলা দোয়ানীর 
মূলো পরিণত হয় নাই--মফংস্বলে সাড়ে তিন টাক! মণ দরে 
নাগর! ও পাটনাই চাউল মিলিত, এক আনা সের দরে আলু 
মিলিত। নয় আন! সের দরে খাঁটি সরিযার তৈল যথেষ্ট পাওয়া 
যাইত। তখনকার কথ! বলতেছি । এখন দশ আন! সের বেগুন, 
চাষী ভাহার ম্যালেরিয়ায় মুমুধু পুত্রের জন্ত একটিও কুইনাইনের 
বড়ি মিলাইতে পারিল না বলিয়। ভাপুস নয়নে কীদিয়া বুক 
ভাসায় নাই । সে অধিক দিনের কথা নহে। এবারকার এই 
সর্দ্ঘশোধক যুঙ্ছের পূর্ববর্তী সময়ের কথা । ১৯৩২-৩৩ খুষ্টাবে 
বিশেষজ্ঞগণ হিসাব করিয়। দেখিয়াছেন যে প্রতিমণ পাট উৎপাদন 
করিতে চাষীদিগের গড়ে ৪ টাক] হইতে ৫ টাকা পর্যন্ত খরচ 
পড়িত। তখন রোগীর পথ্য দাদখানি, সক্কু বাকতুলপী প্রভৃতি 
চাউল বাজার হইতে অস্তধ্ণান করে নাই) কেশুয়। দানাও বাজারে 
যথেষ্ট দেখা দিত। কাজেই এখন পাটের সর্নিয়দর ১২ টাক! 
মণ সরকার বাধিয়। দিলেও তাহাতে চাষীর থরচা পোবাইতেছে 
ন|। তাহার উপর যদ্দি পাটকলের ইয়োরোগীয় পরিচালকবর্গ 
কেবল দেশীয় বেলারদিগের নিকট হইতে পাট খরিদ বন্ধ করিয়। 
দিয়! পাটেছ মূল্য অথ! কমাইয়। দেন, তাহা হইলে চাবীদিগকে 
গর্ভ লোকসান দিতে হইবে অর্থাৎ যাহা খরচ হইবে তাহ! পাট 
বেচিয়া তুলিতে পারিবে ন!। 

সষে এ কথ! সঙ্য যে, পাটের চাহিদ। ব। টান সকল বৎসর 


সমান থাকে ন।। পূর্ব বৎসরের প্রস্তত থলিয়া, চট প্রভৃতি 
অধিক থাকিলে পাটের চাহিদ। কম হয়। বাণিজ্যের বাজার মঙ্গ 
থাকিলে পাট অধিক বিকায় না। এরপে পাটের উদ্বত্তি হইয়াছে 
অনেক পর। ১৯১৩ হইতে ১৭ খষ্টাব পর্যাস্ত পাট গড়ে প্রতি 
বংসর ১ লক্ষ ৭৭ হাজার গাইট উদ্বত্ত হইয়াছিল। তাহার 
পরবন্তাঁ ৪ বৎসর হয় ৩ লক্ষ ১৫ হাজার গাইট_ ঘাটতি । তাহার 
গর আবার কয়েক বৎসর পাট উদ্বত্ত হইতে থাকে । ১৯৩০*৩১ 
খৃষ্টাব্দে ১৭ লক্ষ ৮৯ হাজার গইট পাট উদ্ত্ত হয়। পাটচাষী 
মহলে হাহাকার পড়িয়। যায়। ১৯৩০-৩৩ খৃষ্টান প্রতি বৎসর 
গড়ে প্রায় ৩ লক্ষ ৭৬ হাক্জার গাঁইট পাট অবিক্রীত ছিল। 
পাটের বাজারের এইরূপ অগ্থির যোগান ও টান ইদানীং বরাবরই 
হইয়। আমিতেছে। টান সগান থাকে না বলিয়াই এই 
কাণ্ড ঘটে। 


কিন্ত তথাপি আমাদের দেশের পাটচাধীদের চৈতগ্ হয় না। 
তাহার1 সুবিধা পাইলেই পুবাদমে অতিরিক্ত পাট উৎপাদন 
করে। তাহার কারণ পাট উৎপাদনের জগ্ত বেশী সময় লাগে 
না, পরিশ্রামও খুব অধিক করিতে হয় না। বৈশাখ এবং জ্যেষ্ঠ 
মাসে পট বুনিয। শ্রাবণেব শেষ ও ভাদ্র মানে উহ! কাটিতে হয়। 
প্রায় ৩ মাস, সাড়ে তিনমাস উহ| ক্ষেতে থাকে । ইহার মধ্যে প্রথম 
আমলে পাটের জমিতে কিছু পরিশ্রম করিতে হয়। যাচার! কিছু 
বেশী জমিতে পাট বপন করে, তাহাদিগকে মঙজুণী খরচ করিয়া 
জমিতে দুইবার নিড়ানি দিতে হয়। পাটে« জমিতে যাহাতে 
জল ন| বাধে যে দিক সেদিক একটু দৃ্টি রাখা আবশ্যক । ভাদ্র 
মাসে পাট কাটিবার সময় মজুরী খরচ করিতেই হয়। কারণ জলে 
অধিক দিন ভাক্‌ দিয়। রাখিলে পাট খারাপ হই? যার। ধান 
বেমন দুই চারিদিন অধিক মাঠে থাকিলে ক্ষতি হয় না,পাট সেরূপ 
নহে। উহা অধিক দিন জাাক্‌ থাকিলে এ হয়। মেই জন্য পাটচাষে 
কাটিবার খরচ কিছু বেশী পড়ে। মোটের উপর পাটচাধে চাষীর 
মেহম্মত কম করিতে হয়। ভবে কিছু খবঠা করিতে হয়। চাষীর 
খোগাক প্রভৃতি ধরিলে পাটে তাহার বিশেষ লাভ থাক না। বরং 
ইক্ষু বা তামাক চাষ করিলে লাভ অধিক হয়। কিন্তু আখ চাষে 
পররশ্রম অধিক । ইহ! প্রায় এক বংসর মাঠে থাকে । ভ।ল করিয়া 
জমিতে চাষ এবং সার ন1 দিতে পাহিলে আখ ভাল হয় ন1। 
উহার ফলপ্রাপপ্তর আশায় প্রায় এক বৎসর অপেক্ষা! করিয়। 
থাকিতে হয়। সন্বংসর ধরিয়। আখের উপর নজর রাখিতে হয়। 
কাজেই অধিক লাভ হইলেও বাঙ্গালায়, বিশেষতঃ পূর্ব এবং মধ্য 
বাঙ্গালায় চাধীর। আখের চাষ করিতে চাহে না। তামাকের 
চাষেও পরিশ্রম অধিক । বাঙ্গালায় তামাকের মধ্যে হিলী ও 
মূতিহারীই ভাল, কি্$ উহ! প্রস্তত কর! অত্যন্ত পরিশ্রমসাধা। 
সেই জগ্তই বাঙ্গালী চাষীর! তামাক চাষের দিকে অধিক দৃষ্টি দেয় 
না। অধিকাংশ তামাকচাষী বাঙ্গালী কুষকরা ভেঙ্গী প্রভৃতি 
অপকৃষ্ট তামাক প্রস্তত করে। উঠাতে তেমন লাভ হয়ন!। 
বাঙ্গালায় রংপুর, দিনাস্ত্পুরঃ জলপাইগুড়ি হঞ্চ,লই অধক তামাক. 
জন্মে । & সকল জিলায় পাট তাল হয় না। পূর্বেব-্ই পাট 
অধিক জন্মে । এ অঞ্চলে কৃষকর। তামাক চাষ করেলা।' 


২১৪ 


[কন্ধ পাটের উপর নির্ভর করিতে হলে লাভের আশা করিয়। 
বসিয়া! থাকিলে আর চলিবে না| কারণ পাটের চাহছিদায় ফোন 
স্থিরভা নাই । বাণিজ্যের তেভী-মন্দার উপরহী উচ্াার টানের 
(0800810) ইতর বিশেষ ঘটে। ইহ! ভিন্ন পাটের থলিয়! চট 
প্রত্বুতির মূল্য আধক বলিয়৷ অনেক দেশের লোক পাটের বস্তা 
প্রস্থ তির পরিবর্তে শণ (79001),মসিনার আশ (18৬), ঘবতঙ্কুমারীর 

অ'শ (81591) কার্পাস। শক্ত কাগজ, ঢে'রসের অশাণ প্রন্ুতির 
আধার প্রপ্তত করিতেছে। এ সকল উদ্ভিজ্জাংশু পাটের সহিত তুল্য 
ভাবে প্রতিযোগিত| করিতে না! পারিলেও যে সকল দেশের 
লোকের মনে জাতীয় ভাব প্রবল সেই দেশের লোক হথদেশী 
পণা হীন হইলেও যথাসম্ভব দেশীয় পণে;র দ্বারা নিজ নিজ আভা- 
স্তরিক প্রয়োজন মিটাইবার চেষ্ট। করিতেছে । কাজেই ভাৰতীয় 
পাটের চাহিদ| দিন দিন হ্রাস পাইতেছে।  ১৯৩৯-৪* খুষ্টাবে 
ভারতের জলজ।ত পাটপণ্য সর্বসাকলো ১* লক্ষ ৭৮ হ্াক্তার টন 
বিদেশে রপ্তানি হইয়াছিল। কিন্তু তাহার পর এ চাহিদ। ক্রমশ: 
অল্প হয়া গিয়াছে ; ১৯৪৩-৪৪ অব্যে ৬ লক্ষ ৩৪ হাজার টনে 
ঈাড়াইয়াছিল। যুদ্ধেব স্ময় পরিখায় বালির বস্ত! প্রভৃতির জন্ত 
অতিরক্ত 'গণি ব্যাগ" বা! থলের প্রয়োজন হইলেও চঠিদ। মোটের 
উপর বুদ্ধ পায় নাই। যুক্তরাজ্যে, জাম্মাণী এবং মার্কিণ রাজোই 
পাটের চাহিদ। অধিক। কিন্থাকি কাঁচা পাট, কি পাটজাত 
শিল্পজ ব্যবহার্য সকঙ্গেরই টান সমানভাবে কমিয়া আদিতেছে। 
১৯৩৭-৩৮ খৃষ্টাব্দে বিদেশে ৭ লক্ষ ৪৭ হাজার টন কীচ। পাট:চালান 
যায়, আর তাহার স্থানে ১৯৪৩-৪৪ খুষ্টাব্রে ১ লক্ষ ৭৭ হাজার মাত্র 
চালা গিয়াছে । যুদ্ধের সময় জাহাজের অগ্ুবিধা এবং বাণিজ্য 
সঙ্কোচের জন্যই যে পাটের চাহিদ| কমিয়াছে তাহ। নহে, অন্যন্ 
দেশে পাটজাত আধার প্রস্ততের পরিবর্তে অন্ত বস্ভজাত আধার 
ব্যবহারের আতিশয্যও এই হ্রাসের কারণ। অধিকস্ত ভারতের 
পাক। খরিজ্জার জান্মাণী একেবারে উদ্জার হইয়। গিয়াছে। ফ্রান্স 
অনেক ক্ষতিগ্রস্তভ। মাফিণ কার্পানতৃল। হইতে এবং মসিনার 
আশ হইতে প্রস্তত থলিয়।ব্যবহার করিবার জন্ত ব্স্ত। সুতরাং 
পাটের ভাবষ্যৎ খুব উজ্জ্বল নহে । আমাদের দেশের কৃখকদিগের 
তাহ! বুঝা! এবং বুধান আবশ্যক | নতুব! তাহাদিগকে বার বার 
এইপ ক্গতি সহ করিতেই হইরে। 


পাট যে কেবল ব্রহ্মপুত্র, পদ্মা! এবং গঙ্গাতীরেই জন্মিতে 
পারে, তাহ! নহে। উঞ্চ কটীবঙ্গের অনেক স্থানে উহ! উৎপাদন 
কর! যায়। কিন্তু ইহার উৎপাদনে অনেক বিশ্ব বিগ্তমান, সেই 
জন্ত অন্ত দেশে উহ্থ।! চাষের তেমন জ্বিধ! হয় ন1। বিশেষতঃ 
পাটের চাহিদার কোন স্থিরত! নাই,_-উহার প্রয়োজন অতি অল্প, 
সেইজন অন্ত দেশে ও প্রদেশে উদার চাবের বিশেষ প্রশ্রয় দেওয়া হয় 
ন!। কয়েক বংসর- পূর্ববে পরীক্ষ/ করিয়। দেখ! হইয়াছিল যে 
মাঞ্াজ অঞ্চলে পাট উৎপন্ন করা বায়, কিন্ত তাহার পর এ-সম্স্ে 
ফান উচ্চবাটা শুন! বায় নাই। পাটের চাষ করিলে জমির 
উৎপাদিকাশকির হাস হয়, ভাহাও পাটের চাষ ন| করিবার 


জন্তম কারণ হইতে পায়ে। উহা! ম্যালেরিয়া বর্ধক ও জল 


নষ্টকারক। আসল কথা উহার চাহিদ! যদি অধিক হুইবার 
সম্ভারন! থাকিত, তাহা হইলে অগ্তব্রও উ্ভার চাব হইত। 

পূর্বেই বলিয়া যে, যদ নিরপেক্ষ ভাবে হিসাব করা যান, 
তাহ! হইলে দেখা যায় যে পাট-চাষে কুষকর্দগের বিশেষ পাত 
হয় না, বরং কিছু গর্ভ লোকসানও হইয়া থাকে । তবে চাষীরা 
সাধারণতঃ এইরূপ হিসাব করিয়। থাকে। মনে ককুন একজন 
চাধীর যোতে ৭ বিঘ। জাম আছে। সেব্‌দ তাহার মধ্যে ৪ 
বিঘা জমতে ধান বুনে, তাহা হইলে হয় ত তাহার সংসার কতক 
চলে। বাঙ্গালায় জমিতে বিঘ। কর! ৪ মণ চাউল প্রায়জম্মে। 
আতরাং চাষী ১৬ মণ চাউলপায়। তাহাতে তাহার ৮ মাম 
খোগাকী চলে। বাকী ৩ বিঘাতে সে পাট বুনিল। পূর্ব এবং 
মধা বাঙ্গালার নদীতীরবর্তী ভনিতে পাট কিছু অধিক জগ্মে। 
মোটামুটি জমি ভাল ভইলে ৮ মণ পর্যাস্ত পাট জন্মতে পাবে। 
তবে সাধারণতঃ কৃষকরা ৬ মণ পাট আশা করে। পাটের মূলা 
যদি ১৯২ মণ হয়, তাহ। হইলে তাহার ১শত ৮*২ টাকা 
বাংসরিক আয় হয়। অথাং মাসে সে গড়ে ১৫৬ টাকা পায়। 
এই টাকায় সে তাহায়ে সংসার চালায় । তাহার পর জমি হইতে 
পাট উঠিলে অনেক কৃষক পা!টর জমিতে লঙ্চ। ও আউস ধানের 
জমিতে কপির চাষ করে। কেহকেহ অগ্রহায়ণ মাসে পটলের 
চায করে। কেহছুঞ্ধ বিক্রয় করে, কেহ গাড়ি চালায়__-এইরূপে 
সে সংগার চালায় । তাহার সংসারের অত্যাবশ্যক জিনিষ 
ব্যতীত আর স্বচ্ছনে অতিরিক্ত জিনিষ কিনিবার সামর্থ্য থকে 
না। বঙ্গীয় অধিকাংশ কৃষকই কোন রকমে কায়ক্লেশে ভ্ীবন 
ধারণ করে মাধ। এরুপ ক্ষেত্রে অন্যায় ভাবে কৃষিজ পণ্যের মূল্য 
কমাইলে তাহ। যে অত্যন্ত অমানুধিক অত্যাচার হয়, তাহ! বলাই 
বাহুল্য । 

নারায়ণগঞ্জ হইতে প্রাপ্ত সংবাদ পড়িলে মনে হয় যে 
মুবোপীয় পাট কলওয়ালার। দেশীয় বেলারদগের নিকট হইতেই 
পাট কেন! বন্ধ করিয়াছেন, মুরোপীর বেলারদ্িগের নিকট হইতে 
পাট কেন। বন্ধ করেন নাহই। তাহাদের নিকট হইতে পাট 
কিনিতেছেন। বেলারদগের মধ্যে এইরূপ অস্ুয়াস্থচক ব্যবস্থা 
করিবার কারণ কি? ইহার পাণ্ট। জবাবে ভারতীয় লোকরা 
হদি তাহাদের দেশের পণ্য বর্জন করে তাহ! হইলে তাহার! 
ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায় হন কেন? এদেশীয় লোকরা বদি অত্যন্ত 
দারদ্র, অশিক্ষিত এবং অদুরদর্ণী ন! হইত, তাহ! হইলে ঠাহার! 
কখনই দেশীয় এবং মুরোগীয় বেঙারদিগের মধ্যে এরূপ বিসদৃশ 
ব্যবহার করিতে পারিতেন না। এ পধ্যস্ত এ নংবাদটির প্রতিকূল 
কোন সংবাদ আমর পাই নাই। 

যাহ হউকঃ আমর! আমাদের দেশবাসী চাষীদের একটি কথ 
বলিতে চাহি। তাহার। জানিয়। রাখুন যে পাটের চাহিদা 
ধর্ধমান নহে-উহ!| ক্ষীয়মাণ। নুতয়াং লাভের লোভে যেপরোয়৷ 
হইয়। পাট চাষ কর] কখনই সঙ্গত নহে। এবার অথবা! আগামী 
ছুই বসব পাটের চাছি। কম হইতে পারে। কারণ বিগত 
যুদ্ধে পরিখার জন্ড যে সফল, বালির বন্ধ]. প্রত্তত হইয়াছিল তাহার 
কিছু অবশেষ যে এই বুদধান্ে আছে, তাহ! অছ্মাম বা. হাইতে 
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পাকে । জুল পণ্যাধার নিদ্ধাগের জণ্ত এখন বহু দেশে চেষ্টা 
চলিতেছে । ভারতে ব! বাঙ্গালায় প্রতি বংসর কত বিঘ। 
ভূমিতে পাট চাব হয়, তাহার স্থিরত। নাই। নিখিল 
ভারতে ৬৩ লক্ষ বিঘা হইতে ৯৩ লক্ষ বিঘ! জমিতে পাট 
জন্মে। বাঞঙ্গালায় প্রা ৭৫ লক্ষ বিঘ। পধ)স্ত ভূমিতে 
পাট উৎপাদন কর! হইয়াছিল, এখন কিছু কম হইতেছে। 
অল্লদিন পূর্বে কেবল বাঙ্গালায় & কোটি ১* লক্ষ মণ পাট 
উৎপন্ন হইয়ছে। এত. পাট পুথিবীর লোকের দরকার না 
হইতেও পারে। সকল জাতিই নিজ নিজবাণিজ্য বিস্তার কল্পে 
মাল চালনার বস্ত। প্রভৃতি নুলভ মূল্যে প্রস্তত কারতে 
চাহতেছে। কাজেই পাটের উপর আর অধিক নির্ভর কর! 
কর্তব্য নহে। একই ক্ষেক্৫ে বার বার পাট উত্পাদনের ফলে 
পাটের আশগুলির. অবনতি ঘটিতেছে। ভ্তীয়তঃ) পাট চাষের 
বাহুল্য ফলে খান্ভশস্তেরও উৎপত্তি কমিতেছে। খাগ্য শস্তের 
মূল্য বৃদ্ধ পাইলে দেশের অশেষ অনিষ্ট ঘটে। উহাতে কেবল 
সাধারণ লোকের .কষ্ট হয় না)__শিল্প বাণিজ্য সংগঠনেরও বাধ! 
ঘটে। শিল্প বাণিজ্যের উন্নত ন! হইলে কৃষির আবশ্যিক উন্নতি 
ঘটিবে না । কারণ কৃষকের যোতের জমির পরিমাণ যত অল্প 
হষ্টবে) তাহাদের দারিদ্র্যও তত বৃদ্ধি পাইবে। শ্রমশিল্পের বিস্তার 
ঘটিলে লোক আর অনন্তগর্তি হইয়া জমির উপর আঁধক চাপ 
দিবে না। সেইজগ্ঠ সকল সভ্য এবং শিক্ষিত দেশের লোকই 
দেশের খান শশ্ের মূল্য সুলভ কারবার জন্য ব্যস্ত। যে দেশের 
কৃষকরা! (শক্ষিত এবং দুরদাঁ, তাহার! ইহা বুঝে । মূর্থতা বুদ্ধির 
সন্কীণত! জন্মাইয়। দেয় বলি! আমাদের দেশের কুষকর। ইহ 
বুঝেন না। বড়ই পরিতাপের বিষয় এই যে. আমাদের দেশের 
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' চাষীদিগের মধ্যে শত কর! ৯৫ জন বরজ্ঞান-বিহীন মূর্ধ। 


হাাদের বর্ণজ্ঞান আছে বলিয়া কথিত, তাহাদের জানের পরিধি 
বর্ণজ্ঞান বিহীনদিগের জ্ঞানের পারধি অপেক্ষা অধিক বিভীণ 
নহে। ইহ! পৌণে ৮ছুই শত বর্ধব্যাপী ইংগাজ রাজত্বের কলম্ক 


এবং আমাদের দুর্ভাগ্য । 


পাট চাষে বাঙ্গালার কুষক ২২ হইতে ৩২ কোটি টাক! লাভ 
করে। ভারত হইতে যত টাকার জিনিষ বিদেশে চালান হায় 
তাহার শত কর! ২৭ হইতে ২৫ ভাগপাট। ১৯৪২--৪৩ খাবে 
ভারত হইতে ৩৬ কোটি ৩৮ লক্ষ টাকার পাট চালান গিয়াছিগ 
আতরাং ইহার চাষ উপেক্ষণীয় নহে। কিন্তু ইহার অপর দিক যে 
নাই, তাহ। নহে। যেম্যালেরিয়! প্রভাবে প্রতি বৎসর বঙ্গদেশে 
৭৮ লক্ষ লোক শমন-ভবনে যায়, শত কর! ৮* জন বাঙ্গালী বর্ষ! 
ও শরতকা।লে রোগ শধ্য। গ্রহণ করে, পাট সই ম্যালেরিয়ার বন্ধক । 
ম্যালেরিয়। প্রতি বৎসর ভারতবাসীর ১ শত ১* কোটি টাকা 
ক্ষাতর কারণ। বাঙ্গালা হইতেও আম্রমানিক £লাকের ব্যক্তিগত 
ওপারিবারিক ক্ষতির পা্রমাণ বাধিক ৯৮ কেটি টাক! অস্্রমান 
করিতে পাথ। যায়। এ দেশের চাষীঝ| সাধারণতঃ জমিতে সার 
দিতে পারে না! ফলে শীঘ্র শীঘ্র জমির ফলন ত্রাস পায়। 
পূর্ববধঙ্গে বঙ্গপুত্র এবং পল্মার পলি মাটিতে জমির উর্ধরত! 
বিশেষ হ্রাস ন! পাইলেও কিছু হ্রাস পায়। অধিক লাভের 
লোভে চাষীর! সর্ধবাপেক্ষ! অধিক ভাল জমিতে পাট বুনে। 
সেক্গন্ত গোধূম ধান প্রন্থতির ফলন কম হয়। ইহা জাতীয় 
ক্ষতি। এই সকল দিক নিরপেক্ষভাবে ভাবিয়! দেখিলে পাট” 
চাষেব সঙ্কোচ হইলে দেশের লোকের বিশেষ ক্ষতি হইবে বল! 
যায় না। অন্ততঃ বিষয়টি বিশেষভাবে নিরপেক্ষ বিচারমাপেক্ষ। 


একটা গীতি কবিত। 


শ্রাগোবিন্দ চক্রবত্তা 


তুমি গে মহাসাগর ! 
তুফানে তোমার ভেসে ভেমে যায় 
কতণ। পাতার ঘর! 


তুমি সদাই ভাঙিছ শুনি : 

আমি গড়ার স্বপন বুনি, 

ক্ষণেক ভুলিয়! এস মোহনায় 
টি প্রবালের চর। 


তোমার বুকেতে বান্ুকি ঘুমায় 
মুকুত1 আমার বুকে, 
আমি নাগের মাথায় মণ্দীপ করি' 
তাহারে বিলাব সুখে, 


তুমি বাজাও বিষের বাণী £ 
আমি পুধ! যে ঢালিব হাসি, 
মাটার বিজনে এসে! গড়ে” তুলি 
স্রগ গে মনোহর। 
ছে নাগর! হে সাগর! 





ক্রকেশবচন্দ্র গু 
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তুলমীচরণ বহু সামাক্রিক গুণে সম্পন্ন। সে সব গুণ 
বিকসিত হয়, যখন সে ম্বইচ্ছ।যু, বিন! অন্ুরাদে কাজ করে। 
কিন্ত অন্ুরুদ্ধ হলেই তার প্রকৃতির নিন্দনীয় হীনঠার আম্ম- 
প্রকাশ অনিবাধ্য ॥। উত্ত? দিকে বাবার সংকল্প করে বাঠীর বার 
হ'লে, কেহ তাকে উত্তরেই থেতে বাল্লে শ্রীবুক্ত ভুপসাচবণ 
নায়কের গন্তব্য দিক হ'ত দক্ষিণ। ময়দানে বন্ধুবান্ধব তাকে 
চীন1-বাদাম কিন্তে বললে, তুল্মী খরিদ করত গোলাণী গাণ্ডেরী। 
কেবল তন্ববোধের বিধোধিতা ক'রে সেক্ষাস্ত হাত না| শাস্ত- 
গভীর ভাবে তার কৃতকশ্মের স্বপক্ষে যুক্তির অবভারণা করত। 
তাই বন্ধুমচলে তার নাম ছিল--উল্ট। তুলসী । 

বাঙ্গালোরে লালবাগের কেম্পে গৌড়ার বিস্তৃত শিলার উপ 
এক বন্ধু যখন মাপ্রাঞ। নামের আতিকঠোরতার উল্লেখ করলে, 
তুগসী বললে__থাঞ্গালার সহর ঝা গ্রামের নামও কিছু দধুমাখ। 
নয়। 

ছত্রপতি বিনয় রুষ্ট হল। সাহিত্যে তার খ্যাতি অসাধারণ, 
বিশেষ রবীন্দ্র-সাহিতো । তাই এদের দলের তকণেধা তাকে 
বল্ত--সাহিত্য-সম্রাট১। কি তুলসী বলত--সম্রাট, বটে, তবে 
ছত্রপতি। কারণ সকল কাব্যের মাত্র এক এক ছত্র মুখস্থ 
করে ও নাম (কনেছে। এদের অস্তবের কথ! ছিল অন্তরামীর 
জ্ঞানগমা । বাহিরে তুলসী-বিনয়ের পরস্পরের সম্বন্ধ ছিল অহি- 
নকুলের। 

বিনয় বল্পে--তুমি বাঙলার কিছুই জানে! না। আর মাদ্রাজ 
ভ্রমণ করছ কাণে তুলো! দিয়ে, আর চোখে ফ্যাট। বেধে । মধুপুর, 
মধুমতী নদী মধুমাখা। 


তুলসী বিজয়ী বীরের মত বললে-_মধুপুব বেহারে। খাঁদ 
বাঙলার অন্তর্গত--বাপোড়দ, মাকড়দা, বিকড়গাছা, ম্থন্টে- 
ৰাটুল্‌ এবং কৈকাল!। 

বিনয় চোটটা! মামলে নিয়ে বললে--তব বাক্যে ইচ্ছে 
মরিবারে। কী মধু বাউল1 গানে__ 

বাধ! দিয়ে তুলসী বললে---ছত্র ছাড় ছত্রপতি, বাস্তবে এসো । 


বিনয় বললে--বেশ। মাত্র মাদ্রাজ থেকে বাঙ্গালোরের 
মধ্যে বিরাজিত্ত-_বিদ্লীতক্কম, তিরুতেলাঙগাড়। উত্তর মাদ্রাজের 
ইয়াল্লামাঞ্চিলী, বিডাডাভোলু, কোরু্কুপেট্রির উল্লেখ ন। হয় ন| 
করলাম । | 

নরেশ নিজেকে তর্কের বাহিরে রাখতে পারলে না। সে 
স্পষ্টবাদী অথচ নির্বিরোধ। বল্পে- এ সব ষ্টেশনে কিন্ত মাই- 
ডিয়ার তুলসীর মুখে বিদ্রুপের বাণী শোন! গিয়েছিল। অবশ্য 
তখন সে ছিল বাদী, এখন গ্রতিবাদী। 

মিঃ নায়ক বললে--আমার বাণী মহাতুজীর (কন্থ! নেতাজীর 
বাধী নয়। সাধারণ লোকের কাছে মত বদলানে! সংসাহসের 
পরিচায়ক । আচ্ছা! বিনয়, এই বাঙ্গালোর তে। তোমার ছত্র- 


ধীড়ালেন। 


স্বতি-ভাগার হ'তে উদ্ধদদ্ধ করতে পারে_বঙ্গ আমার জননী 
আমার, কিন্ব! সোমার বাঙলা আমি তোমায় ভালবানি। 

এবার বিনয় আহত যোদ্ধার মত কাতর দৃষ্টিতে ইতস্তত; 
দেখলে। ভার দৃষ্টির কলে এক অপ্রত্যাশিত কাণ্ড ঘটলো । 

তাদের অনতিদূরে এক মাপ্রাজী দম্পতি ডুবস্ত রবির শিল্প- 
নিপুণত। দেখছিল পশ্চিম আকাশে । হূর্ধ্য আকাশে বর্ণ লেপে- 
ছিল লাল। তার ছায়া রাডিয়ে তুলেছিল উপবনের পশ্চিমে 
বিস্তৃত সবসীর জল এবং পল্মপাতা । তিন বন্ধু সে মনোরম চিত্র 
দেখলে । কিপ্তুতুুসীর দৃষ্টি অনুসরণ ক'রে তারা সন্ধান পেলে 
মাদ্রাী ভদ্রলোক এবং মহিলার । সতাই তো যদি তারা বোঝে 
ভাদের সমালোচনা, ব্যাপারট। হবে লঙ্জার। কিন্তু তারা ছিল 
নিজের খেয়ালে। 

গাহিত্য-প্রিয় বিনয় প্রবোধ দিলে কবিতায়। 

আনমনে গান গেয়ে দূর শৃন্যপানে চেয়ে 
ঘুমায়ে পড়িতে চায় দৌহে। 

নরেশের চক্ষে কিন্ত মহিলাটি আনমন! ব নিদ্রালু প্রস্ঠীয়ম!ন 
হ'ল না। ত্ঠার মুখে চাপ। হাসি । সর্বনাশ | সেক্ষীণ স্বরে 
বললে, কী রমিকত। বিদেশীর কাছে 

বন্র তুলসী এবার সোজা হল। বললে--বাঙল। দেশের 
প্রতি শ্রন্ধ। নিবেদন করেছে মাদ্রাজী ভায়ের এই সহরের 
বাঙ্গালোর নাম দিয়ে। 

অভঃপর প্রতিধেশীর তুষ্টির জন্য প্রতিযোগিত। আরম হল । 

বিনয় বললে-_মাপ্রাজ এবং বাঙলা এক মায়ের দুই সস্ভান। 
মাদ্রাজ রাখলে নাম বাঙ্গালোর, বাঙল! তার পাণ্টা শ্রদ্ধ। দেখালে 
সহরের নাম রেখে মাদারীপুর । কারণ, মাঞ্জাজ ইংরাজি । এ 
প্রদেশের আসল নাম-__মদ্ররাজ্য । মদ্রের অপভ্রংশ মাদারী। 

এ পাণ্টা জবাবে উল্টা তুলসীও হাসলেন, আর হাসলেন 
অস্তাচলচুড়াবলম্বী মরীচিমালীর রক্ত-কিরণের মৃক উপানক_ 
সেই মহীল! । ্‌ 

সুতরাং বন্ধুত্রয়ের পক্ষে ব্যাপারট। হল সঙ্গীন। কলকাতার 
অনেক বিলাস নামক ভবনে দক্ষিণ ভারতের বু লোক বাস 
করে। তাদের পক্ষে বাঙলার জ্ঞান স্বাভাবিক । রুচির দিক 
হ'তে কথাবার্তাগুল। উচ্চাঙ্গের হয়নি। 

ভদ্রলোকটি কিন্তু স্থির, ধীর, গভীর | লাল মেখের দত 
ভেদ করে, সৃধ্্যদেব ধূমকেতুর আকারের একটা অতি উপভোগ্য 
কিরণ-স্তস্তড প্রক্ষেপে করেছিলেন আকাশে। অপ্রস্তত ভয়ে 
যুবকের! সেই গুষমার উপামনায় আত্মনিবেদন করলে। 
একজন বললে--আ; ! অন্তে বললে-_-কী চমৎকার! ছঞ্জ- 
পতি একটু স্তর করে বলগলে--. 

আগুনের পরশমণি ছোয়াও গ্রাণে, 
এ ভীবন পুণা করে! দহন দানে। 
কিন্তু তাতে আশানুরূপ কল হল না। 
দবহি তাদের দিকে। 


মহিল। উ৫ 
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নয়েশ বললে-__বিনয়, কবিতাট। চালিয়ে যাও। তাতে 
প্রমা্ হবে তৃমি মাত্র ছত্রপতি নও। আর আগন্তক তানবে__ 
অর্থাৎ যা' হক একট! কিছু ভাববে | 
কাঁজেই বিনয় বললে-_ 
আমার এই দেহখাননি তুলে ধরো 
তোমার এ দেবালয়ের প্রদীপ কবে! । 
কিন্তু সাড়ির ধূল! ঝেড়ে, বেতের বোন! ভাননটি প্যাগ তুলে 
নিয়ে, যখন মহিলা তাদের দিকে অগ্রসর হলেন, বিনয় কুমারূক 
অগত্যা বলতে হল-_ 
সাগর উদ্দেশে যবে বাহঠিরায় নদী 
কার সাধ্য রোধে 'তার গতি। 
--নমস্কার'-হললেন আগন্ধক । ৰ 
তার! সসদ্রমে উঠে দড়ালে।। তিনটি মুগ্ড হেট হ'ল। 
তিন জোড়। হাত কপাল ছুয়ে অভিবাদন করলে মহিলাকে । 
তিনি বললেন--ক্ষম] করবেন । একটা ভূল শোধরাবার ভন্য 
উপযাচক হয়ে আলাপ করছি। | 


' তুলসী বললে--বিলক্ষণ। সেট! আপনার মহত্ব। প্রতোকের 
ভাঁষা তার জননী । তামিগ ভাষার একট! প্রাণ আছে, একেবারে 
তরল নয়। 

বিনয় বললে-_-এর গ্োোতন! যেন গারমোপ প্রপাতের গতীর 
রোল। যেমন কল-কল্লোলিনী গঙ্গে ৷ 

নরেশ বলছে মানে, পরিবেশ নিয়ন্ত্রণ করে ভাষার ছন্দ এবং 
শব-সম্পগদ্‌। ৰ 
মহিলা হেসে বললেন-না, সে কথ! বলছি ন1। বলছিলাম-_ 
বাঙ্গালোর বাঙলার অপতভ্রংশ বা ন্ধ'-নিবেদন নয়। 

বিনয় বললে-_উল্টা বুঝলি রাম! 

কিন্তু উষ্টা তুললী আশাতীত উদারতা দেখিয়ে বললে_- 
সম্ভব । তবে মাদারীপুর-_ 

মহিলার প্রকাশ্য ঠাসিতে বাধ! পড়লে গবেষণ! | 
বললেন--কনোড়ী শব্দ বেঙ্গ। এবং লুক যোগ কারে হযেছে 
বাঙ্গালোর। মানে সিম্‌ সেদ্ধ 

বিনয় বলে ফেললে-_সীমার মাঝে অসীম তুমি-- 

তুলসী এবং নরেশ সমস্বরে বলফে-_ছুপ। 

মহিল। মিসেস্‌ পার্থসারথি। তিনি অমািক। বয়স 
চল্লিশের কাছাকাছি । কিন্তু স্রগঠিত অরক্ষিত দেহে প্রোডকের 
কোনে লক্ষণ নাই । 

তিনি বললেনস্প্পীম1 নয়শ-সীম বীণ | পুবাঙ্কালে স্বানট। 
ছিল ভঙ্গল। এক রাজা! শিকার, কবতে এমে পথ ভুলে যান। 
এখানে এক গরীব বিধবার কুটীর ছিল্প। রাত্রির ভয়, তীর 
খাওয়৷ বাঘের প্রতিহিংধার আতঙ্ক; তার উপর দারুণ শ্রান্তি, 
ক্ষুধা। 

বিনয় চুপি চুপি বঙগলে_ শুধু ক্ষুধা, ভীন ক্ষুধা, দরিদ্রের ক্ষুধা! 

এবার নরেশ তার ভুন্সুপীর চুল টেনে তাকে নীরব করলে। 

* শ্রীমতী পার্থনারখি 'রঙলললেন-কাতর রাজ বৃদ্ধার ছুয়ারে 


টিসু 
তন 





উল্ট! তুলসী 
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ছও্। “.।ভব মনে গুমরে উঠলে-বাহির হ'তে ছুয়াছে কব 
কেহ তে। হানে না। কিন্ত কপোলের চুল-টানার ব্যথ! কবিতার 
ছত্রকে অব্যক্ত রাখলে । 

শ্রীমতী বললেন--গরীব ন্ত্রীলোকটি সদদেহে দরজা খুললে । 
দ্বারে যুব! অতিথি । র্াস্ত, কিন্তু মুখে আভিজাতোর চিহ্ক। 
আগন্তক আশ্রয় ভিক্ষা করলে । পথভোল1-- 

এবার বিনয়ের পঙ্ছে নীরব থাক! অসগ্ভব হ'ল। সে বললে--. 
বুঝেছি, পথভোলা এক পথিক এসেছি, এই ভাব । 

মহিলা! উদার । বললেন_ঠিক কথা। মোট কথা, কাঠরিয়] 
রমণী বঙ্গলে-_বাবা, কুটিবে আশয় গেতে পার। কিন্ত 
তোমার শ্রীমুখে দেবার মত অন-ব্ধীন ০৮ আমার কুটীরে 
নাই । রাজ! বললেন--জল আছে তোমা? তা হ'লেই আমি 
সুস্থ হ'ব। 

গল্প জমেছিল। 
কুতৃলে। 

শ্রীমজী বল্ললেন--কাঠরিয়। স্ত্রীলোক বললে, আমার কাছে 
আছে সীম্‌সিদ্ধ। তাতে বাবা তোমার ক্ষুধা কমবে। বেচাঝ 
তার নিজের জন্যে রাখা &বঙগা! লুক' খেতে দিল। পরে যখন 
প্রকাশ পেলে যে অতিথি ছগ্মুবেশী বাজ, তিনি গরীবের ঘরে 
বেগ! লুক খেয়েছেন, খন দেশের নাম হল বেঙ্গালুক | তা 
থেকে ত'ভিনব আকার হয়েছে-_বাঙ্গালোয়। 


এবার তুলমীর চিন্ত'-কেন্দে ঠিল্লোল উঠলে! | প্রেরণ] এলো । 
নিজের সিদ্ধান্ত ব্গায় রাখবার জন্য ধললে--তাই তে! বলছিলাম, 
আপনাদের আর আমাদের কুষ্টির সার্নৃশ্য আছে । আমাদেরও 
কুচবিহারের রাজ। এরকম ভাবে ভাত খেয়েছিলেন, তাই একটি 
জায়গার নাম হযেভেস্্রাজা-ভাত-খাওয়া । 

নরেশের চিন্তাশীল মনের সমন্য। প্রকটিত হ'ল । 

আপনি এমন ন্বন্দর কাণুল। বলেন কেমন করে? 

তিনি হেসে বললেন-্্য কারণে আপনি বাঙগ! ধলেন। 
ও আমাব মাতৃভাষ! | 

বিস্মিত বিনয় বললে-মাঃ মরি বাউলা ভাযা। 
গরব মে'কের আশ । 

সমতল বলালচ-স্নশ্চয় । 

নিঙ্গের মনে বিস্মিত বিনয় বঙ্গে 

অঘ্নি সম়া') নবি যেন স্বদেশের প্রতিবেশী 
কারি যেন »াপনান ভাই 
প্রাণের প্রবাসে মার দিশা ভারাইয়। 
বেড়ান নদাই। 


(২) 
কানবন পার্কের চা্ালে বসে শাল সিচ্ষান্ত করলে যে) বাক- 
সংমম তাবশ্াক । তাদের সর্কদা ম্মস্ণ ক'নতে হবে যে। তার! 
হ্রদ'শ। প্রন্কিনিধি। তাদের দোম"গুণের পরিমাপে তকণ 
বাঙলার পর-ক্ষা তবে। অতএব খবরদার । 
কিন্তু বন্ধুদের প্রাণের অন্ত:স্থল ত'তে আনন্দ উথলে উঠাছুল। 


ওর! বাদ! দিল না, শেহটা শোনবার 


মেদের 


: শাস্্ী ফোটেলের ঘর ভালো, বাগান বড়। বন্ধ মিষ্ট কিন্তু ডোজ, 


২১৮ 


ভীষণ ঝাল এবং টক। রানে মিসেস পার্থগারখির গৃহে তাদের 
নিমন্ত্রণ। তিনি বাগুলা খাবার খাওয়াবেন । রসলার জ্ুখের 
আগন্তক ছায়া যুবকদেয় আননিত করলে, মনের দুখের তো] কথা 
নাই । ০ 8 
তারা৷ সাড়ে বাধে! মিনিট শাস্তশিষ্ট রইল পার্থপারধিদের 
বাড়ি। শ্রীমতী বিজ্রয়। পার্থসারথি যখন তাদের পরিচিত আত্মীয়ার 
মত ব্যবহারে তুষ্ট করলেন, 'তখন তার! নিজ নিজ মূর্তি পরিগ্রহ 
'করলে। কাববন উপবন সম্বন্ধে যখন নরেশচন্ত্র তুলসী চরণের 
নিজের অভিমত আবৃত্তি করলে, শেষোক্ত ভগুলোক ব'ল্লে-_ 
ইডেন গার্ডেনের সৌন্দধ্য অপরিমেয়? 
--কেন? 
তুঙ্গনী বল্পে-কেন? তার মাঝখান দিয়ে জলের খাল চলে 
গেছে। প্রকৃতির সৌন্দর্য্যের আয়োজনে জলের মূল্য খুব বেশী। 
বিনয় শিশুপাঠ্য ভূগোল হ'তে আবৃত্তি করে ব'ল্লে- পূ্থবীর 
তিন ভাগ জল এক ভাগ স্থল। আরও নজীর আছে- যৌবন- 
সরসীলীরে-_ইত্যাদি। 
স্বামী-স্ত্রী হাসিমুখে জনছিল তাদের তর্ক। পরে বোধগম্য, 
হ'ল যে পার্থনারথি এক অক্ষর বোঝেন নি. কারণ তিনি ওদের 
মাতৃভাধায় অনভিজ্র । এদের কণ্া, কুমারী কমললক্ষ্মী নীরবে প্রতি 
বক্তার মুখের দিকে 'তাকাচ্ছিল। তার দৃষ্টি ছিল সরগ। কিন্ত 
বন্ধুত্রয়ের প্রত্যেকের সে-চাহনী হল প্রেবণা। কথার লোত 
বইল। 
শ্রীমতী বিয়ার খুব আনন? । দেশের ছেলে, নিদরেষ আমোদ 
করছে, প্রাণের ক্ফুর্তি মুখ ফুটে মজার কথায় অনর্গল নির্গত হচ্ছে, 
এ যোগাযোগ তার এ জীবনে অভিনব। তার প্রতি স্বদেশের 
ব্যবহার ছিল নিষুর। দেশের নীতির মৃলগে তিনি ভণ্ডামী ও 
প্রাণহীনতার লক্ষণ দেখেছিদেন। কিন্তু তবু মাতৃ-ভাষার মোহ এবং 
জগ্মাড়ুমির স্বপ্ন তার মনের নিভৃতে বর্তমান, এ কথ! শ্রীমতী বিয়া 
আন উপলব্ধি করলেন। তা ন| হ'লে দেশের এ তিনজন যুবকের 
প্রলাপ তার কানে কেন মধু-বর্ষণ করছিল? তাদের অস্তরের 
নিবিড় ঘনিষ্ঠতাকে ফুটিয়ে তুলছিল তাদের মুখের তক । 
ব্যাঙ্গালোবের ইংরাজি-অধিকৃত অংশ ভালে! কি মহীশৃর- 
যাজ্যাধীন ভাগ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন মে তর্ক সমাধানের জন্ত হঠাৎ 
বিনয় মিস্‌ কমললল্ষ্লীর দিকে তাকিয়ে বলে উঠলো -_-কহ রাণী, 
তোমার কি মত। 
কি্ত তার! তিনঙ্তনে তখনই এ কথার অশিষ্টত| বুঝে সমস্বরে 
ধ'ল্লে--ক্ষম। করবেন। 
২ অরেশ ব'ল্লে-_অর্থাৎ, মিস্‌ পার্থসারথি, আপনার এ বিষয়ের 
হতামভ মূল্যবান। | 
তার জননী পাশের ঘরে গিয়েন্বিলেন কাব্য-গতিকে। প্রীযুক্ত 
পার্থমারঘি ব্যাপারটা! বুঝলে না! । কমললল্্পী গন্ভীর হ'ল, কোনো 
কথা বাল্লনা। নরেশ বিনয়ের ধৃষ্টতার জন্ত তার প্রতি চাইল 
জোধ-কযার়িত নেত্রে। - অভ্তএব তুললী পক্ষ সমর্থন করলে 
বিনয়ের । 
" সে কুমারীকে বল্লে--আপনি বিনয়বাবৃরর অপয়াধ নিবেন ন|। 


বতী- ১৩শ বর্ষ 


(ধর খণ্-খার সংখ্যা 
বোধ হয় লক্ষ্য করেছেন ও জামাদের দেশের বড় বড় কবিদের কাধা 
হ'তে ছত্র আওড়ে কথ! কয়। যেছব্রে সে জাপনার অভিমত 
জানতে চাইল, সেটা নবীন সেনের প্রসিগ্ক লাইন। আপনাকে 
স্বাদী বলে ও একটু অযথা আত্মীয়তা! দেখিয়েছে । কিন্ত ওয় 
মনোভাব উচ্চ । 


বক্তৃতার পরিণাম যখন হ'ল কুমারীর নীরবে গৃহত্যাগ, তখন 
তিন বন্ধু অপ্রতিভ হ'ল। নরেশ গালি দিল বিনয়কে। 


তুলসী ব'ল্লে--একট। নয় এস্পার নয় ওম্পার হবে। যদি ওয় 
মাকে ডেকে এনে গালাগালি দেয়, বোঝ! যাবে ও বে-রমিক। আয 
যদি ফিরে এসে হাসে, বোঝ! যাবে ও রসিকা, আমাদের বানয় 
নাচাচ্ছে.। 

এ কথার উপর তর্ক হবার পূর্ধবে তার ম! এলেন ঘরে। মুখে 
এক মুখ হাসি। 

তুলমী ব'ল্লে- মিস্‌ ওর নাম কি- গেলেন কোথা? 


শ্রীমতী এবার খুব হাসলেন। তার পর স্বামীর দিকে তাকিয়ে 
কি বল্লেন, যার ফলে ভদ্রলোক বই ফেলে খুব হাসলেন, বন্ধুত্র় 
হ'ল হতভম্ব। ওর আশা করছিল যে এবার তুলসী একটা 
কিছু বল্বে। কিন্তু যেহেতু ওর! য! ভাবে, তুলসী তার উপ্টা 
কাঞ্জ করে, তূলস। তাই নীরব রহিভা। 

শ্রীমতী বিজয়! বল্পেন--কমল বড় লঙ্জিত হয়েছে । আপনার! 
ওকে কিছু জিজ্ঞাসা করেছেন? 

তুলসী বল্পে-_-ও কে আমরা মধ্যস্থ মেনেছিলাম একটা বিষয়ে । 

--বাঙল। ভাষায়? 

বিনয় ব'ল্লে-_ _আজ্তে ্য। | একটু ক্ল্যাসিকাল বাঙলার, অর্থাৎ 
পলাশীযু/দ্ধর ভাবায়। 


ইংরাজিতে গৃহস্বামী মিঃ পার্থপারথি বল্পেন--আমার পক্ষে 
তথ! আমার কন্তার পক্ষে আপনাদের আর্গত-মধুর ভাষাটা গ্রীক, । 

তার! আশ্বস্ত হ'ল এবং বিশ্মিত হ'ল। মনের একট! 
বোঝ। নামলে! । সত্যই তে অবথা-ঘনিষ্ঠতার দোষে শ্রীযুক্ত বিনয় 
ভূষণ সেন ছুষ্ট। 

জবাব-দীহি ক'রে কমল-লক্মীর জননী বিজয়া বলুলেন-_-এক 
মুখে বাঙল। শুনে কেমন করে ও আমাদের ভাব! শিখবে। ওর 
জন্মের সময় আমি নিজে তামিল ভাব! যথেষ্ট শিখেছিলাম, ভাই ও 
তামিল বলে। | 

তারপর যখন মাতৃ-আজ্ঞায় ঠাপার কলির মত আঙ্গুলে ছ'টি 
চোখ ঢেকে ভুম্মিতা কমল-লক্্ী কক্ষে পুনঃ প্রবেশ করলে, 
বন্ধুব্স়ের দেশভ্রমণের ইতিহাসে এক নূতন অধ্যায় আরম্ত হ'ল। 


কমল দক্ষিণ দেশের মেয়েঃ অনাড়ম্বর, লঙ্জালীলা, টু অথচ 
নিঃসঙ্কোচ। সে মাত্র বি, এ, পড়ে সেণ্ট জোসেফে। কিন্তু সকল 
বিষয়ে সমানে তর্ক-আলোচন! কর্ত বন্ধু তিনজনের সাথে । এই 
কুমারীর অবাধ মেলাদেশ। তাদের .বাক্য এবং ব্যবহার সংযত 
করেছিল। কিন্তু যৌবনে মন এবং দেহ ক্রীড়াশীল। বন্ধুর 
পরস্পরকে পরিহাস বর্ত, ছু, তাবে। কুমারী কমললগ্মী সে 
মম বাগ-ুদ্ধে পুরাতন মিজের মত এক দিক্‌ সামর্ধন 'কারতে। 


ফাঝাদ--১৩৪২ ] 


কমল ওয়াই, এম, সি, এর ভ্য। সে প্রতিষ্ঠান পার্থসারথীর 
বালার সন্িকটে। এক সপ্তাহে কলিকাতার যুবকের! ছুই তিনটি 
রক্ষিণের যুবক এবং একটি মালাবারী যুবতীর সঙ্গে পরিচিত হ'ল। 
কাজেই তাদের বাঙালোর পরিত্যাগ ক'রে মহীশূর যাবার সংকল্পে 
শৈথিল্য প্রতীয়মান হ'ল। 

কুমারী কমল এবং কুমারী বঞ্চুনীর সঙ্গে নরেশ এবং তুলসী 
এক পিন টেনিস খেললে। তার পূর্বে ক'দিন রাঘবন এবং 
নবদিংহমের সঙ্গে এ ক্রীড়া নরেশ এবং তুলমী আনন্দ লাভ 
করেছিল কারণ, জয়-পরাজয়ের সম্ভাবনা ছিল সমান। এদিন 
নরেশ-বঞ্চুনী বনাম তুলসী-কমল প্রতিযোগিতার নরেশ জয়ী 
হল। 

সেদিন শাস্ত্রী হোটেল একটা তুমুল রপক্ষেক্রে পরিণত হ'ল। 
তুলসী নরেশকে বল্পে অ-খেলোপ়্াড়, কেঁউচে এবং অভদ্র । নরেশ 
তৃঙ্লসীকে বল্লে, বাকা? উপ্টো, মোসাহেব এবং কুলাঙ্গার। 
বিনয় গিরিশ ঘোষ এবং ক্ষীরোদ প্রসাদের প্রহসন হ'তে লাগ" 
সই ছত্র আবৃত্তি ক'রে বাগ..যুদ্বটাকে প্রবল এবং প্রাণ-বস্ত 
করলে। 

তুলসী বল্লে__কেবল জয়-পরাজয় খেল! নয় । বিপক্ষের সামর্থ্য 
বুঝে, তাকে আনন্দ দেওয়! নু ক্রীড়া-জগতের নীতি। কেবল 
মহিলার দিকে বল মেরে জেত! অভদ্রত1 এবং আন্-স্পোর্টস্ম্যান- 
লাইক । 

বিনয় বল্লে--তু ক্যায়স! দাগাবাজ ! 


রসিকত্ত। উপেক্ষ! ক'রে নরেশ বল্লে-_-অ-খেলোয়াড় কিসে? 
প্রতিযোগিতা হার-জিতের জন্ত । যদি মিস্‌ কমল খেল! শিখতে 
চাইত-- ্‌ 

-তোমার কাছে? ধুষ্টাতার একট! সীম! আছে ! 

বিনয় বল্লে-_-কবে শেষ করেছি আলেফ বে। এলেম শিখে 
ইনাম নিয়ে তাক করেছি সবাইকে। 


নরেশ কবিত! উপেক্ষা! করে বল্লে- সে কেন? তার উপানকও 
বোধ হয় পারে। আজ এক পাল্প। হবে এখন। 
তুলসীর স্বরে বিরক্তি এবং ভঙসন! ছিল, যখন সে বল্লে__ 
উপাসক ? কে কার উপাসক? 
বিনয় বল্লে_-যার তরে সদাই তোমার চমকিত মন, চকিত 
শ্রবণ, তৃধিত ব্যাকুল আধখি। 
তুলসী বল্পে-_নন্সেজগ, ঠাকুরদাদার আমলের কবিতা | ছিঃ 
'তলোকের মেয়ে-_ | 
বাধ! দিযে নরেশ বল্লে--ধে বৃত্তি সম্বন্ধে ও কবিত।, সে বু বনু 
পুরাতন । এ আদিমবৃত্তি ভদ্রলোকের মেয়েই জাগায় ভদ্রলোকের 
ছেলের প্রাণে। 
বিনয় বল্লে-স্প্রেমপাশে ধর| পড়েছে ছু'জনে 
দেখে! দেখো! সখি চাহিয়া, 
দুটি ফুল খসে ভেসে গেল ওই 
প্রণয়ের শ্োত বাহিয়। ! 
উপ্টা তুলসী আবেগে উলটি-পালটি নিয়ে এর! পরিহাস 
করলে। ৰৌবের মৃত তুলসী প্রতিবাদ করলে তাদের নিন্দানব। 


২১৯ 
সে কুমারী কমললগ্মীর সঙ্গে ছুটে কাব্যন পার্কের খাদে নেমে 
বেঞ্চে বসেছিল, স্বভাবের সৌন্দর্য উপভোগের বাসনা়। সেফিন 
সে তার সামনে একটি ভিখারিণীকে চার আন! ভিক্ষ! দিয়েছিল 
মাঞ্জ কর্তব্যের অন্থরোধে। 
বিনয় বললে যখন--ভার কারণ-_ 
অতদ্র অসভ্য যত বর্বরের দল 
মরিছে চীংকার করি ক্ষুধার তাড়নে 
কর্কশ তাষায়। 
তুলসী তাকে বল্লে--গোপাল ভাড়। 
নরেশ ছাড়বার পাত্র নয়। সে বল্লে-্-বেশ) আজ আমর! 
কাব্ন পার্কে যাবে। না । তার সঙ্গে মিলন যখন একট! আকশ্মিক 
ব্যাপার, তখন সাক্ষাৎ ন! হলে কোনে। কথ! উঠতে পারবে না। 
তুলসী বল্লে-্বাস্থ্য নষ্ট করব তয়ে? 
বিনয় বল্লে £ লজ্জিত কর কুৎসিং ভীক্ুতারে॥) 
মন্দ্রিত কর বন্দীশালার স্বারে 
মুক্তির জাগরণী । ূ 
»স্বেশ, অন্যত্র চল। লালবাগ কিন্ব! বড় লেকের ধাবে। 
তুলসী বল্লে-্কেন 1 ভয়ে আমরা গন্ভব্য-পথে বাব না কেন? 
বিশেষ, যখন আর ক'দিন পরে চলে যেতে হবে এ দেখ ছেড়ে। 
বিনয় বল্লে--ওকে বলতে হবে, তখন বাঙল| শিখিয়ে-- 
প্রবাসীরে মনে ক'রে! এই উপবনে 
এই নিঝরিণীতীরে, এই লত-গৃঁহে, 
এই সন্ধ্যালোকে, পশ্চিম গগনপ্রাস্তে 
ওই সন্ধ্যাতার! পানে চেয়ে ॥ 
(8) 
এসব আলোচনার ফলে উন্ট। তৃলসী গেল সোজ। পথে উপবনেষ 
দিকে, অন্য ছু'জন গেল উপ্ট। দিকে। কিন্ত পরে তার অলক্ষ্যে 
বাগানে গিয়ে দেখলে একট! প্রকাণ্ড মাটির সিংহের পরে বসে 
পার্থসারধি-কন্ঠ॥, শ্রীযুক্ত তুলসী চরণ নায়ক সিংহের কেশরে 
হাত বুলিয়ে মাটির সিংহকে আদর করছে। | 
তাদের পিছনে প্রাচীরের অন্তরালে ছিল নরেশ ও বিনয়। 
বিনয় বল্লেস্"দেখ। দাও। 
তুই মৃত্তি যখন সম্মুখীন হ'ল, বিনয় হাত জোড় ক'রে বললে. 
ত্বং হি ছুর্গা দশ প্রহণধারিণী-_. 
নরেশ বল্লে--মার তুলসী যেন মহিযালগর, অবশ্ঠ দেশট। 
মহীপুর। 
এর পর হাসি হ'ল ব্যাপক । রসিকাট1 কি জানবার জন্ত 
ব্যস্ত হ'ল কুমারী কমললক্পী। তিন বন্ধুতে যথাসাধ্য বোঝালে। 
মহীশুরে সিংহবাহিনী দেখেছিল কুমারী, চামুগ্ডা-পাহাড়ে এবং 
অন্তত্র। যে এদের সঙ্গে মিশে তুলমীকে মহিষাস্তর বল্লে। 
তুলসী বল্লে-_.ছূর্গামুর্তির রচনা-নৈপুণ্য দেখবে কলকাতার, 
যখন তুমি সেখানে আসবে। 
কমল গভীর হ'য়ে. বল্লে--ত| হ'লে আমার আর দেখা হযে 
ন1। কারণ, ম! বাঙ্গালাদেশে যেতে চান না। তাকে এ-কথ! 
বলবেন ন).। 


হ২ও 


সি তুলসী! তা হ'লে স্বামী সঙ্গে যাবে। আর বদি 
বাঙ্গা্ী স্ব'মী হয়, হয় তে! চিরদিন ওখানেই থাকৃবে।' 
কমলগরক্্ী গভীর ত'ল। তুলসী ক্ষমা প্রার্থন। করলে । 
তারুণ্যের চিরাচরিত অভ্যাস। তরুণী হাসলে । বল্লে-- 
আমার মার কথ! যদি ঠিক হয়॥ বাঙ্গালী বাকৃ-পটু । কিন্ত 
তাদের কাজে ও কথায় সামঞ্রন্ঠের অভাব। নারী-নিগ্রহ এদের-- 
যাক, আমি পরিহাস করছি । মাকে বলবেন না। 
নরেশ বাঙলায় বল্লে- মেয়েটি চালাক! বুঝেছে-তুলসীর 
নারী-শ্রন্ধ। অস্তঃসারশুন্ত | 
বিনয় বল্লে-_তুলসী ভালে! অবস্থ! পাবে-_বিরহ। বাঙ্গ- 
লোর স্মরণ করবে, আর বল্বে__ 
আমি তোমার বিরহে রহিব বিলীন 
তোমাতে করিব বাস, 
দীর্ঘ (দিবস, দীর্ঘ রজনী, 
দীর্ঘ বর মাস! 
বন্ধুরা নিজেদের খেয়ালে মগ্ন ছিল। দেখে নাই, অনতিদুরে 
প্রীমতী বিজয়৷ তাদের লক্ষ্য করছিলেন । 


পাচ 

তিন দিন বাদে চায়ের নিমন্ত্রণে তার! স্বয়ং ভীমতী পার্থসারথির 
মুখে শুনলে বাঙ্গালী-বিদ্বেষ। 

ভরম! ক'রে পরেশ বল্লে--আপনি বাঙ্‌লাদেশের মেয়ে, 
আপনি যদি আমাদের স্বজাতিকে ন! ভালোবাসেন তো--মানে 
ক্ষম! করবেন। অবশ্য. প্রত্যেকের নিজের নিজের মতামত তার 
নিজস্ব । 

এবার শ্রামতী বিজয়! প্রকৃত বাঙ্গালীর মেয়ের মত ব্যবহার 
করলেন। তার মাতৃত্ব ফুটে উঠলো। বিলাত সমাজের 
অন্ভুকরণে অনুষ্ঠিত চায়ের আসর বাঙ্গালীগৃহে পরিণত হ'ল। 
ভাষাতেও বাঙ্গালীত্ব ফুটে উঠলে! 

তিনি বল্লেন--শুনবে বাব!, আমার নিজের কথ? বাঙ্গালীর 
মধ্যে দেবত। আছে, দৈত্য আছে। ওপর নীচে সব জাতির 
মাঝে অমন সব লোক থাকে । কিন্তু সাধারণ বাঙ্গালীর কথায় 
কাজে কোনে! মিল নেই। 

এ-কথার কেহ প্রতিবাদ করলে ম|। 

তিনি বল্লেন--ধর পণপ্রথা, সবাই এর বিপক্ষে কথা বলে, 
কিন্ত শুনেছি, সুবিধা পেলেই আমাদের দেশের লোক ছেলের 
বিয়েতে টাকার থলি নিয়ে বসে, মেয়ের বাপও টাক] দেবার জন্তে 
অর্ধন্বাস্ভ হন। আমার বিয়েতে আমার বাবার সামান্ত য! কিছু 
ছিল, আমার শ্বশুর দুহে নিয়েছিলেন। 

সে-দিন মিঃ পার্থসারথি ঘরে ছিলেন না| বিনয় বল্লে__ 
সে-্পাপের প্রায়শ্চিত্ত করবে মাত্রাজ। বেচার৷ বাঙ্গালী-- 

বাধ! দিয়ে শ্রীমতী বিজয়া বল্লেন--ও;! ভূলে গেছি। 
লজ্জাই ঝকি? তোমর| ছেলের মত। আমার বাঙ্গালীর ঘরে 
বিয়ে হয়েছিল। বিধব! হ'লাম অল্প বয়সে। সবাই স্থির করলে 
আমার মঙ্গ ভাগ্যই আমার স্বামীর মৃত্যুর কারণ। আমার উপর 
নিধ্যাতন সুক্ষ হ'ল। শ্বশুর উকীল। ছোটে সহরে কংগ্রেমের 


বঙ্গ্রী--১৩শ বধ 


[হয খও--৩য় সংখ্যা 


নেতা । স্ত্রী-শিক্ষার প্রধান উদ্ভোগী । কিন্তু ঘবে বধূ-নিরধ্যাহন 
বন্ধ করবার ক্ষমত। ছিল না। মার শ্বাশুড়ীর প্ররোচনায় 
আমর মুখ অবধি দেখতেন ন|। হ্যা বাবা! তোমরা তদ্র-মন্তান, 
এ-সব কথ! কমল যেন ন! শোনে। 

বিনয় বল্লে_ আমাদেরই বা শোনবার কারণ কি। 

তুলসীর দিকে তাকিয়ে কমলের ম! বল্পেন--শোন। ভাল। 

অগত্য। শুন্তে হ'ল। 

তিনি বল্লেন_. আমার মূল্য নিষ্ধারিত হ'ল শ্বশুরের বিচারে 
যেদন আমি পাশের বাড়ীর এক যুবকের সঙ্গে পালালাম। 
পালালাম-_কুল ত্যাগ ক'রে, কুলে কালি দিয়ে। কিন্তু পালিযে- 
ছিলাম- পেটের দায়ে, প্রাণের দায়ে, স্বাধীনতার লোভে। 
লোকট। ভালবানে, সে কথাও বিশ্বাস ক'রেছিলাম। কিন্তু সেও 
ছিল বাঙ্গালী। সেদিন আমি হ'লাম শ্বশুর ম'শায়ের প্রসঙ্গের 
উপযোগী । কারণ, নিশ্চয়ই তিনি হিন্দু-ধশ্ম, কলি কাল, নারীজাঠি 
দেবী এবং মন্দানারী রাক্ষমী--এ কথ! আলোচন! করলেন সবার 
সঙ্গে। 

নরেশ বল্লে-_মাপনি মার মত। এ-সব কথ৷ গুনে আমাদের 


কিলাভ? 
তিনি আবার তুলসীর দিকে তাকিয়ে বল্লেন--সত্য বলতেই 
ব।কি ভয়? কমল জানেনা । কিন্ত সে কোন্‌ কুলের মেয়ে 
ত৷' জানাচ্ছি। আমার আজ লজ্জা নাই। কারণ, সভ্য লজ্জার 
ধার ধারে না। 

মহিল৷ উত্তেজিত হ'য়েছিলেন। বন্ধুর উঠতে পারলে না । 
তিনি সংক্ষেপে বল্লেন জীবনকথা । তার গৃহত্যাগের পর শ্বশুর 
পুলিশে খবর দিলেন। যে বাড়ীতে তিনি সেই লোকটির সঙ্গে 
বাম করছিলেন সেখানে যখন পুলিশ এলো, বন্ধু বিজয়াকে 
ফেলে পালালো৷। পুলিশ পলাতকাকে ধরলে, একট! আশ্রমে 
রাখলে। কিন্তু তার বযুস ১৮ বছরের কিছুদিন বেশী, তাই 
মোকদ্দম! চললে! ন!। 

শ্রীমতী বল্লেন- এইবার আসল কখ|। যখন আমার প্রেমিক, 
জেলে গেল না, জামার শ্বশুরের কোনে! স্বার্থ রইল ন৷ আমার 
সম্পর্কে আমার কেরাণী দাদা ঝলে পাঠালেন, তার গরীবের 
ঘরে আমার স্থান নাই, তার ছেলেপিলের ভবিষ্যত আছে 
আমার প্রেমিকের উক্তি হ'তে বুঝেছিলাম যে, তিনি আমার জন্য 
ছাদ থেকে তে-কীটা মনসার ঝোপে লাফাতে পারতেন, 
এবং আমাএ আজ্ঞায় গোখরে! সাপের লেজ দিয়ে কান চুলকতে 
পারতেন। তিনি এখন বুঝলেন যে, একট। পতিতার জন্য 
নিজের বংশের মান-ইজ্জত নষ্ট কর! অবিধেয়। রাগ কোরে ন৷ 
বাবা । আমায় ঘ্বণা ক'রে। না। হয়তে। কুলে থেকে, নিধ্যাতিত 
হ'য়ে বৈধব্যের সন্ত্রম বাড়ানে! আমার ধশ্ম ছিল। কিন্তু আমার 
মন চাচ্ছিল স্বাধীনতা | ঘুণ| করতে পার--সমাজের চোখে 
আমি ঘ্বণিত, কিন্ত সম মানুষ নিয়ে। সে ব্যভিঢারীকে সহা 
করে। কিন্তু ব্যভিচারিণীর ব্যবস্থা? মাথ! মুড়িয়ে ঘোল ঢল] । 

নরেশ বল্লে--আপনি অমন কথা কেন বলছেন? 

বিনষের কবিতার উৎস শুকিষে গিয়েছিল ।- মে. গল্জে বললে-_. 


ফান্তন --১৩৫৫ 


সমাজের নিরর্থক বিধানের চেয়ে মান্তুষ বড়। বিধবা-বিবাহ শান্- 
সম্মত। অপর সমাজের সেইটাই ব্যবস্থ!। 

তিনি বল্লেন-_-ওঃ! শেষ কথাট| বলি। বিধবা-বিবাহের 
কথ! । সেই আশ্রমে একদিন দেশের এক প্রপ্দ্ধ নেতা এলেন। 
তিনি অনেককে প্রন্ধ করলেন। আমাকে বললেন-_ ভুমি কি 
করতে চাও? যে কোনে! বিদ্ত! শিথতে চাঙড আশ্রম শেখাবে। 
আমি কিন্তু চাই সংসার করতে । তাকে বল্লাম--বিদ্া শিখবে, 
কাক্ষ করবে, আর লোকে আমার পতি হবার সংসাহস ন। 
দেখিয়ে, আমার প্রেমিক হবার জন্য জালাতন করবে। আমি 
এই অল্লদিনে অনেক শিখেছি । আপনি দেবত।, তাই লক্জার 
মাথ! খেয়ে বলছি-_আমি বিখাহ ক'রে গৃহস্থালী করতে চাই। 
“তাতে আমার ব্যক্তিত্ব ফুটবে, হয়তো মন্ত্রাস্ত হব। কিন্তু আমি 
বুঝি যে, আমার সগাজে আমায় নেবার লোক নাই টবধভাবে। 

বোধ হয়, মহিলার একটু লক্জ! হ'ল।. তিনি ম্লান হানি 
হাসলেন। বল্লেন--আজ আমি পাগল। কিন্তু কেন পাগল 
শুনবে । রাগ করবে না বাবার? তোমর। দেশের ছেপে- 
বিবেকানন্দের? দেশবন্ধুর দেশের ছেলে, বিদ্যামাগরেধ দেশের ছেলে। 
যদি বোনের মত না দেখতে পার কমলকে, তবে ওর সঙ্গে খেল। 
ক'রো ন।। ওকে বাচাবার জন্য তোমাদের কাছে এ কলঙ্ক-কথ৷ 
বলছি। ও মান্য, খেলার পুতুল নয়। 

বিনয় কথ! পাল্টাবার জন্য বললে-_মমিঃ পার্থনারথির সঙ্গে-_ 


গাঁন 


২২১ 


তিনি বাধ দিয়ে বললেন-_তিন দিন পরে আশ্রমের... সুধা 
আমাকে সেই মহাপ্রাণের বাড়ী নিয়ে গেলেন। সেখানে উনি 
ব'মে ছিলেন৷ দেশনায়ক বললেন- _বিজয়।। এই মাদ্রাজী ভদ্র- 
লোক সম্প্রতি বিলাত থেকে এসেছেন। ইনি বিধবা-বিবাহে 
সম্মত। ব্রাহ্ম মতে বিবাহ হ'তে পারে রেছিছ্রি কারে। ইনি 
ভিনী বল্‌তে পারেন। তুমি কথা কও। আমা'দর আলাপের 
কথ। তোমর! ছেলে ন! শুনলে । সেই দেবতার চরণধুল! নিয়ে 
আমর! বিবাহনুত্রে আবদ্ধ হয়েছি, তার আশীর্ব্বাদে বুঝেছি পৃথিবী 
স্বর্গ । 


যখন এই গল্লের আবর্তে নরেশ এবং বিনয় দিশাহারা, হঠাৎ 
উল্ট! তুলসী এক কাণ্ড করলে । সে শ্রীমতীর পায়ে হাত দিলে। 
তারপর আবেগের মাথে বললে--মা, আমি সেই মহামানবের নাম 
নিয়ে বলছিস্পআমি কমলকে ভালবাসি । আমি দেখতে ঢাই 
বাঙালীর মধ্যে মান্য আছে । আমার মা-বাপ উদার। ষ্ঠারাও 
তাকে বুকে নেবেন প্রকৃত ধশ্মের মুখ চেয়ে, সমাজের আসল 
উন্নতির ন্ভ। আমি তাকে রাণীর সম্মান দেবে।। মা, আমায় 
জামাই কর। কমলের সম্মতি পাব নিশ্চয়। 


এবার নরেশ আর বিনয় বুঝলে শ্রীমতী বিজয়ার দূরদৃতটির 
আয়তন। তা'র। আরও বুঝলে বে, সত্যই তুলমী চদট। গথের 
পথিক। 





গান 
শ্রাঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


তুমি কোথায়, তৃমি কোথায়? 
বুফেয় বীণাতে ছুখের রাগিণী 
বাজে শুধু শিরাশয়! 
আজমুকুল-গন্ধে ভ'রেছে দিক্‌, 
কুঞ্কাননে গাহিতেছে এ পিক, 
ভোমানি বারত। বহি! বাতাস 
অঙ্গে বুলায়ে যায়। 
তুমি কোথায়? 


তোমার আশায় কেটে গেছে কত দিন; 
(কত) দীর্ঘ রজনী কেটেছে নিদ্রাহীন ! 
ফুলে-ফুলে সাজি গাখিল তোমার মালা, 
প্রকৃতি সাজালে! তোমার বরণড়াল1; 
তব পথ আজি ঢেকে দিল তক 

নব পল্লব ছায়। 

ভূমি কোথায়? 


শিক্ষার ক্ষেত্র হইতে সংস্কৃত বিতাড়নের অপপ্রচে্টা 


ডক্টর শ্রীমতী রম! চৌধুরী, এম-এ, ডি-ফিল ( অক্সন) [ অধ্যাপিকা, লেড়ী ব্রেবোর্ণ কলেজ - 


€ শেযাংশ ) 
তৃতীয় আপত্তি--কলেজে সংস্কৃত ছাত্রবল্পভ নহে, 
অতএব স্কুলে ইহা বাধ্যতামূলক করিবার প্রয়োজন কি? 


প্রবেশিক! পরীক্ষা! হইতে বাধ্যতামূলক সংস্কৃত উঠাইয়। 
দিবার পক্ষপাতিগণের তৃতীয় আপত্তি এই যে,“গুবেশিক| পরীক্ষায় 
যে সকল ছাত্র সংস্কতে উচ্চ নম্বর পায় তাহারাও অধিকাংশই 
ইণ্টারমিডিয়েটে সংস্কতঃ ছাড়িয়! দেয়।” তাহার! বলেন, "এই 
সব বুদ্ধিমান ছেলেদের শতকর! নব্বই জন ]. 9০, পড়ে-_নয় ত 
1, তে সংস্কত ছাড়িয়। দেয়। ক্রমে তাহার! সংস্কৃতের প্রত্যেক 
বর্ণ-টী ভুলিয়া যায়। ম্যাটিকে অনেক মাক পাইয়া 701515100 এ 
উঠাটাই তাহাদের লাভ। এজন্ অন্থান্থ প্রদেশে হয় সংদ্কতকে 
০00510281, 80016102081 ৪০19]90 অথব। বিজ্ঞানের বিকল্প স্বরূপ 
রাখা হইয়াছে । যে ছাত্র কলেজে গিয়! বিজ্ঞানকেই প্রধান 
অধ্যেতব্ায করিয়। তুলিবে, তাহার পক্ষে গণিত যেমন অপরিহার্ধ্য, 
সংস্কত তেমনি পরিহাধ্য। ম্যাটিকে সংস্কতে অনেক মার্ক পাইয়াও 
যে সকল ছাত্র কলেজে গিয়! সংস্কৃত ছাড়িয়া! দেয়, তাহাদের যুক্তি 
এই--'অন্তান্য পাঠ্য বিষয়গুলির সঙ্গে সংঞ্ঠতের অঙ্গাঙ্গ যোগ 
নাই।” অর্থাৎ, এই মতানুসারে, ম্যাটিকে সংস্কৃত বাধ্যতামূলক 
বলিয়। ছাত্রগণ নিকপায় ভইয়া যেন তেন প্রকারেগঃ "অন্ধকারে 
টিল মাবিয়াই” হউক, অথবা “ব্যাকরণের থুটিনাটি মুখস্থ এবং 
[8 78০92এর প্রশ্নগুলির উত্তব তৈরী করিয়াই” হউক, 'পাশের 
মার্ক ও উচ্চ £ডিভিধন' লাভ করে। কিন্তু কলেজে আসিয়৷ এই 
বিষয়ে স্বাধীনতা লাভ করিয়াই অধিকাংশ ছাএই সংস্কৃত ছাড়িয়। 
'হাপ' ছাড়িয। বাচে, এবং জোর করিয়! গেলান সংস্কতের সবটুকুই 
নিঃশেষে ভুলিতে পারিয়! স্বত্তির নিঃশ্বাস ত্যাগ করে। অতএব, 
ছাত্রগণকে ম্যাটিকে এইরুপে জোর করিয়। ধরিয়া! সংস্কৃত শেখান 
কেবলই পগুশ্রম, কেবলই অথ! সময়, শক্তি ও অর্থব্যর় নহে কি? 
অতএব, ছাত্রদের এই সাধারণ মতিগতি অনুসারে প্রবেশিকাতেও 
সংস্কতকে বাধ্যতামূলক ন1 করাই বুদ্ধিমানের কারধ্য। 

(১) এস্থলে আমাদের প্রথম বক্তব্য এই বে, প্রবেপিক! 
( অথব! অন্তান্ত পরীক্ষার ) পাঠ্যনচী ছাত্রগণের বর্তমান ইচ্ছা! 
বা ভবিষ্যৎ মতিগতি অসুসারে স্থিরীকৃত হয় না, কিন্তু শিক্ষাতত্ব- 
বিদ্গণ যে সকল বিষয় ছাত্রগণের পর্ববাঙ্গীণ মানসিক উন্নতির জন্ত 
অবপ্ প্রয়োজন মনে করেন, তাহাই বাধ্যতামূলক কর! হয়, 
ছাত্রগণ তাহা বর্তমানে পছন্দঃ অথব। ভব্য্যিতে কলেজে গ্রহণ 
করুক ব। নাই করুক। যথা, যে ছাত্র কলেজে গিয়! কেবল 
বিজ্ঞানই পড়িবে। তাহার * পক্ষে বাংলাসাহিত্য বা ঈতিহাস 
পড়িবার ত বিশেষ কোনই প্রয়োজন লাই, এবং বিজ্ঞানাসুরাগী 
বু ছাত্র বাংল] ও শুষ্ক ইতিহাল পাঠ করিতে বিশেষ উৎপাহী বা 
ইচ্ছুকও নছে। * তখাপি, ইতিহাসকে ম্যাটিক পধ্যস্ত এবং 
বাংলাকে ইপ্টাঙ্থমিডিয়েট পর্্যস্ত বাধাতামূলক কর! হইয়াছে 


(১ এই প্রবন্ধে খণ্ডিত 


কেবল এই সকল বিষয়ের অবশ্য প্রয়োজনীয়তার প্রতি দৃষ্টি 
রাখিয়াই। সেই একই কারণে সংস্কত ম্যাটিংকে ছাত্রবল্লভ ন! 
হইলেও ( ইহার প্রকৃত কারণ উপরে প্রদর্শিত হইয়াছে ), এবং 
অল্লসংখ্যক ছাত্রই “ইপ্টারমিডিয়েট' সংস্কত গ্রহণ করিলেও, 
সংস্কত পাঠের অবশ্ব-প্রয়োজনীয়তার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই 
সংস্কতকেও অন্ততঃ প্রবেশিকা পরীক্ষাতে বাধ্যতামূলক রাখ! 
অত্যাবশ্ঠাক। এ ছুলে প্রধান প্রশ্ন এই ষে, সংস্কৃত শিক্ষ! সত্যই 
ছাত্রগণের পক্ষে অত্যাবশ্যক কিনা? বর্থমানে একদল শিক্ষ- 
তত্ববিদৃগণ বলিতে আরস্ভ করিয়াছেন যে, বাংল!, ইতিহাস প্রভৃতি 
সম্বন্ধে অল্পবিস্তর জ্ঞান সকলের পক্ষেই অবশ্থ প্রয়োজনীয় বলিয়। 
ইহাদের জন্ত উন্নত শিক্ষা প্রণালী উদ্ভাবন, উচ্চব্যয়ে উপযুক্ত শিক্ষক 
নিয়োগ প্রভৃতি ন।নায়প ব্যবস্থা! কর! বর্তব্য। কিন্তু *মৃতা" 
সংস্কৃত ভাষার জন্য মনেরূপ কিছুরই বিন্দুমান্রও প্রয়োজন নাই । 
কিন্ত এই মত যে কতদূর ভ্রাস্ত ও অনিষ্টজনক, তাহ! বলা 
অসস্ভব। শুধু এইটুষ্ঠু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, যে সংস্কৃত 
ভাব! সমগ্র ভারতীয় সংস্কতি ও সাধনার সাক্ষাৎ বাহন, তাহাকেই 
নিশ্রয়োজন বলিয়া জবহেল|! ও পরিবর্জন করার ন্তায় আত্ম- 
বিধ্বংসী ছুশ্মতি ও অপপ্রচেষ্টা! জাতির চরম ছুর্গতিরই হ্েতু। 
বাংলা-ভাষা-শিক্ষার দিক্‌ হইতে, আমাদের প্রাত্যহিক ক্রয়! 
কলাপের দিক্‌ হইতে, উচ্চ ধর্ম ও দর্শনের দিক হইতে, এমন কি 
বিজ্ঞান ও কাধ্যকর শিল্পের দিক হইতেও যে সংস্কৃতশিক্ষ' 
সকলের পক্ষেই অপরিহার্ধা। তাহ! পূর্বেই বিশদভাবে দশিত 
হইয়াছে ।২ সে-স্থলে ছাত্রগণ সংস্কতপাঠে অনিচ্ছুক বলিয়াই 
যে সংস্কৃতকে প্রবেশিকা! পরীক্ষায় বাধ্যতামূলক ন! করিয়! ইচ্ছ! 
মূলক করিতে হইবে। ইহ! যাহার! বলেন, তাহাদের বুদ্ধিণ 
প্রশংস। কর! যায় ন।। 


(২) অন্তান্ক সকল প্রদেশে প্রবেশিক1 পরীক্ষায় সংস্কৃতকে 
00807291) 89018107181 ৪1190 অথব! বিজ্ঞানের বিকল্পস্বরূপ 
রাখ! হইয়াছে কি না, তাহ। আমাদের জান! নাই। যদি ইহ! 
সত্য হয়, তাহ! হইলে ইহ! যে অতীব দ্বঃখেরই বিষয়, তাহাতে 
সঙ্গেহ নাই। কাজেই এবিষয়ে অন্তান্ত প্রদেশের অস্ুকরণ কথ! 
বাংলাদেশের কোনোক্রমেই উচিত নহে। 

(৩) “যে ছাত্র কলেজে গিয়! বিজ্ঞানকেই প্রধান অধ্যেতব্য 
করিবে, তাহার পক্ষে গশিত যেমন অপরিহাধ্য, সংস্কৃত তেমনি 
পরিহাধ্য”--এই কথার সত্যত। আমর! স্বীকার করিতে পারি ন1। 
গণিত অবশ্য ভাহার পক্ষে কেন, সকলের পক্ষেই অবশ্ত পাঠ্য, 
সঙেহ নাই। কিন্তু বিজ্ঞানশিক্ষার্থী ছাত্রের পক্ষেও সংস্কৃত 
“তেমনি পরিহাধ্য* হইবে কেন? আধুনিক বিজ্ঞানের সহিত 
অবশ্য সংস্কৃতের সাক্ষাৎ কোনে সম্বপ্ধ নাই, সত্য। বিদ্ধ সম্থন্থ 
নাই বলিয়াই যে সংস্কৃত সম্পূর্ণ পরিহার্ধ্য সেক্ধপ ত+ কোনোরণে ই 
বল। চলে না । উপয়ন্ত, সম্বন্ধ নাই বলিয়াই বিশেধভাবে সংস্ক£ 
পাঠের আবশ্কত। আছে। আধুনিক বৈজ্ঞানিক বুগে, যন 


যুক্িমমূহ খবিশেখর কালিদাস ছ্বায় লিখিত “প্রবেশিকা পাঠাহুচী নামক প্রবন্ধ হইতে তহীত। 


ছঞজজহ। 2 02780158771 1946. ....(২) “সকার যোগ হদরী, কারক ১০৫২.। 


তান্তন--১+৫হ ] 


প্রধান, জড়বাদের যুগে অবস্থা বৈপ্ঞানিক জ্ঞান অত্যাবশ্যক, 
সঙেহ নাই। কিন্তু বিজ্ঞান ও বাণিজ্যের খাতিরে সংস্কৃতি ও 
সভ্যতার জলাঞ্লি নিশ্চয়ই বাঞ্ধনীয় নহে। তজ্জন্ক, বিজ্ঞান" 
পাঠেচ্ছু ছাত্রকে আমাদের জাতীয় সংস্কতি ও সভ্যতার বাহন 
দেবভাহ সংস্কতের মহিত কিছু পরিচয় করাইয়া! দেওয়া বিশেষভাবে 
বাঞ্ছনীয় । ছাত্রছাত্রীগণকে কেবল বিজ্ঞানশিক্ষার জন্য প্রস্তত 
করিলে আমাদের শিক্ষা! নিশ্চয়ই অসম্পূর্ণ ই থাকিয়! যাইবে। 
দেশের নিজস্ব কৃষ্টির বিষয়ে সাক্ষাৎ স্তানলাভও শিক্ষার অন্যত্তম 
প্রধান অঙ্গ । 

(৪) কেহ কেহ এম্থলে আপত্তি উত্থাপিত করিতে পারেন 
যে, 'প্রবেশিকাপরীক্ষায় বাধ্যতামূলকভাবে, ধিরিয়। বাঁধিয়া” 
সকলকেই সংস্কৃত শিখাইবার চেষ্টা করিলে লাভ কিছুই হয়না, 
যে-স্েতু পরে কলেজে প্রবেশ করিয়াই অধিকাংশ ছত্রই সংস্কৃত 
ছাড়িয়! দেয় এবং ক্রমে সংস্কতের প্রত্যেক বর্ণ টাও ভুলিয়া যায়। 
ইহার উত্তরে আমর! বলিব যে, অবশ্য ইহ! অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই যে, অধিকাংশ ছান্রই সংস্কৃত অনেকটা ভূলিয়। যায় 
কিন্তু পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, ছাত্রের পরে কোন্‌ বিষয় ভুলিয়| 
যাইবে, সেই অন্তুদারে ত প্রবেশিকার পাঠ্যসহচী প্রস্তত কর! হয় 
ন।। যাহা অবশ্য প্রয়োজনীয় বলয়। বোধ হয়, তাহাই অবশ্য 
পাঠা কর] হয়, ভাষষ্যতে সেই সকল বিষয় ছাত্রগণ যেকধূপভাবেই 
ব্যবহার করুক নাকেন। বিজ্ঞানের ছাত্রগণ ইতিহাস প্রভৃতির 
প্রায় সবটুকুই বিস্বৃত হয়। অপর পক্ষেঃ কলাবিতাগের অনেকেই 
গণিত পরিত্যাগ করিয়৷ বীজগণিত ও জ্যামিতির প্রতি অক্ষর 
ভুলিয়া ষায়। কিন্তু সেম্তন্ত তকেহ ইতিহাস, গণিত প্রভৃতিকে 
বাধ্যতামূলক স্তর হইতে ইচ্ছামূলক স্তরে অবনত করিতে উৎসুক 
ন'ন। আমাদের জাতীয় সংস্কৃতির বাহন সংস্কৃতের জ্ঞান ছাত্র- 
গণের পক্ষে অত্যাবশ্যক বলিয়াই অন্ততঃ প্রবেশিক| পর্যস্ত 
ইহাকে বাধ্যতামূলক রাখিতেই হয়, ভবিষ্যতে যাহাই ঘটুক ন| 
ফেন। পুত্র বড় হইয়!। পরে যাহ! ইচ্ছ। তাহাই করিতে পারে 
বলিয়াই যে পিত। শাসনাধীন পুব্রকেও শাসন করিবেন না, অথব! 
মনোমত শিক্ষ। দিবেন না-_তাহার ত কোনই কথা! নাই। ইহ! 
পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। 


৫) বস্ততঃ স্কুল-কলেজের ছাত্রগণের সংস্কৃতের প্রতি 
বিরাগের কারণ অনেক । একটা প্রধান কারণ পূর্বেই উল্লিখিত 
হইয়াছে--অর্থাৎ সংস্কতশিক্ষাপ্রণালীর দোষ। কলেজে অবশ্য 
স্কুল অপেক্ষ। এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ উন্নতি সাধিত হয় বলিয়াই বিশ্বাস। 
কিন্তু তথাপি যে ছাত্র প্রবেশিকাতে উপযুক্ত শিক্ষাপ্রণালীর 
অভাবে ষংস্কৃতের প্রতি সকল অনুরাগ হারাইয়াছে, সাধারণতঃই 
সে পুনরায় সংস্কতে কোনে! 'রসকম' খুঁজিয় পায় না। যাহারাও 


বা সংস্কৃতের প্রতি বথার্ঘই অস্থ্রাগী, তাহারাও অর্থনৈতিক, 


কারণের জন্ত সংস্কৃত পাঠে আগ্রহশীগ হয় না। বর্তমানে দেশে 
সস্কতের প্রতি কর্তৃপক্ষ ও জনসাধারণের অবছেল! এরপ বৃদ্ধি 


পাই়াছে যে, চাকুরীক্ষেত্রে ও সমাজে সংস্কভাতিজ্ঞ ব্যক্তিগণের 
কোনোরপ জানা-বা সম্মান-নাই। ইংরাজী, গণিত, অর্থনীতি, 


বজ্ঞান প্রতৃতি' পাঠ কঙগিলে, উচ্চ" পরপ্রান্তির সম্ভাবনা আছে 


শিক্ষার ক্ষেত্রে হইতে সংস্কৃত বিতাড়নের অপগ্রচেষ্া 


২২৩ 


বলিয়া, এবং সং ত পাঠ করিলে সে সকলের কিছুয়ই আশ। নাই 
বলিয়!, অনেকে ইচ্ছা! থাকিলেও সংস্কৃত পাঠ করিতে পশ্চাৎপদ 
হয়। অপরপক্ষে, সমাজে সংস্কতাভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ *টুলে! পণ্ডিত" 
আখথ্য। প্রাপ্ত হইয়া উপহাসাম্পদ হন মান্র। এইরূপে, সর্বদিক্‌ 
হইতেই সংস্কতের চচ্চা ও পঠন-পাঠন নানাভাবে ধ্বস্তবিধ্বস্ত 
হইতেছে। সে-ক্ষেত্রে ছাব্রগণ স্বভাবতঃই মংস্কৃতের প্রতি সকল 
শ্রদ্ধা ও অনুরাগ হ্কারাইয়াছে । 

৬ে) “ম্যাট্রিকে সংস্কতে অনেক মাক পাইয়াও যে-সকল 
ছাত্র কলেজে গিয়! সংস্কৃত ছাড়িয়। দেয়, তাহাদের যুক্তি এই যে, 
অন্ান্থ পাঠ্য বিষয়গুলির সঙ্গে সংস্কৃতের অঙ্গাঙ্গী যোগ নাই"-_ 
এই যুক্তির তে! কোনে। অর্থ হয় না। প্রথমতঃ মংস্কতের সহিত 
অন্যান্, বিষয়গুলির অঙ্গাঙগগী যোগ ন1 থাকিলেও তাহাই ছাব্রগণের 
সংস্কৃত বর্জনের কারণ, ইত তে] বঙ্গ যায় না। কারণ, এমন 
অনেক বিষয় বছ ছাত্রই গ্রহণ করে,যাহাদের ভিতর অঙ্গাঙ্গী 
কোনোই যোগ নাই । যথা, বন কলাবিভাগের ছাত্রই গণিত, 
স্ায়শান্ত্র (লজিক), ইতিহাস ও উদ্ভিৃবিগ্ভা একত্রে গ্রহণ 
করে। এই বিষয়গুলির মধ্যে অঙ্গাঙ্গী তে দূরে থাকুক, কোনক্ধপ 
যোগস্থত্রই নাই--অথচ এই বিষয়গুলি অতি ছাত্রপ্রিয়। অতএৰ 
সংস্কতের সহিত অপর পাঠা বিষয়গুলির অঙ্গাঙ্গী যোগ নাই 
বলিয়াই যে ছাত্রগণ সংস্কৃত পরিবর্জজন করে, ইহ। বল] ভূল। 
দ্বিতীয়তঃ) যদি অঙ্গাঙ্গী যোগের কথাই বলা যায়, তাহ! হইলেও 
মাতৃভাষা বাংলার সহিত মংস্কত যে অতি নিবিড় বন্ধনে আবদ্ধ 
তাহা পূর্বেই বুবার বণিত হইয়াছে । বস্ততঃ সংস্কৃত ছাব্রবল্লভ 
না হওয়ার প্রধান ছুইটি কারণ-সংস্কৃত শিক্ষা প্রথ/লীর অসম্পূর্ণত। 
এবং সমাজে সংস্কৃত ডিগ্রর মূল্যহীনত| | এই দুই কারণই বিদুরিত 
করিবার জন্ত সমাজযেবী মাজ্রেরই অবধিলন্ে অবহিত হওয়া 
কর্তব্য। 


চতুর্থ আপত্তি- অল্প সংস্কৃতজ্ঞান মূল্যহীন 


প্রবেশিক! পাঠ্যস্থচী হইতে সংস্কৃতের পরিবর্জন ব। পরি- 
বর্তনের পক্ষপাতিগণের চতুর্থ আপত্তি_“সংস্কত এমনি বিষয় ষে 
উহাতে ভাগ ভাস! পল্লবগ্রাহিতার ঝ| যৎস।মাণ্ঠ পরিচয়ের কোনে! 
মূল্য নাই। 7১০0০-এর কথায় 70110150991) ০: 68866 2০% 
006 70191180 81)1108 1” অর্থাৎ ছাত্রগণকে প্রবেশিক। পর্ধযস্ত যে 
সংস্কৃত শিক্ষা! কৰিতে হয়, তাহ। যত্মামান্থ। অতএব, সংস্কতকে 
বাধ্যতামূলক করিবার কোনোই অর্থ নাই। 

(১) প্রথমতঃ, এস্কলে আমাদের প্রশ্ন এই যে, সংস্কৃত ব্যতীত 
অগ্তান্য কোনে। বিষয়েই কি “ভাস! তাস! পল্পবগ্রাহিতার" কোন- 
রূপ মূল্য আছে যে, “সংুত এমনি বিষয়” বলিয়! বিশেষভাবে 
কেবল সং৬তেরই উল্লেখ করা হইল? 4 11669 19920170818 
% 090891005 61)1118, 10111015061) ০2 68869 1705 6106 
16090. ৪01108"--কবির এই সাবধান বাক্য সকল বিষঙ়্ 
সম্পর্কেই প্লেষো্্য, কেবল সংস্কৃত সম্বন্ধে নিশ্চয়ই নছে। 

, ৫২) ছ্িতীয়তঃ। প্রবেশিক। স্তরে সুকূমারমতি বালক-বালিক!- 
গণকে অল্লের মধ্য, সংক্ষেপে, সহজ সরলভাবে, হৃগ্মাতিসুপা 


প্রপঞ্চন! বজ্জ্ন করিয়। 'মোটামুটী' সাধারণ জ্ঞান দানের যে 
গ্রচেষ্ট। কর! হয়, তাহাকে তো 11009 1980018”-রপে 
“08088:005* বা মূল্যহীন বল! কোনোক্রমেই চলে না। 
ক্ষিপ্ত ও পুঞ্থান্ত্পুখ বিশেধবর্জিত হইলেই যে “ভাসা ভাগ! 
পল্লবগ্রা্রতা" হইয়া পড়ে, এরূপ কোনোও কথা নাই। 
বস্তাতঃ) ইুপ্রেশিক।-পরীক্ষাথিগণের পক্ষে ইহার অপেক্ষা! অধিক 
:৮19900 ০৪" সস্ভতবপরই নহে। প্রবেশিকায় ১০৭ নম্বরের গণিত, 
ইতিহাস উঃ ভূগোল পাঠ করিয়া! পরে এই সকল বিধয় সম্পূর্ণ 
_ বর্জন করিলে. যদি সেই সকঙ্গ ছাত্রের গণিত, ইতিহাস ও ভূগোল 
. জ্ঞানকে “ভাস! ভাস পল্পবগ্রাহিত।” বা “্যৎসামান্ত পরিচয়” 
বলিয়। নাসিকাকুঞ্চন কর! ন! হয়, তাহ| হইলে ১০* নম্বরের 
সংস্কৃত পাঠের পর কলেজে সংস্কত ছাড়িয়া দিলে, পূর্ববলন্ সংস্কৃত 
জ্ঞান কেন “ভাসা ভা! পল্লবগ্রাহত!” বা “যৎস।মান্ত পরিচয়" 
বা 408089:009 61008" বলিয়। অবজ্ঞেয় হইবে, তাহা বুঝ! 
দুর । 

(৩) বস্ততঃ॥ সংস্থত ভাষা সুকঠিন হইলেও। সংস্কৃত সাহিত্য 
অতি বিশাল হইলেও॥ প্রবেশিক। পরীক্ষায় ১০০ নম্বরের পেপারের 
মধ্য দিয়াও এরূপ সংস্কৃত শিক্ষার ব্যবস্থ। কর! সম্ভব, যাহ! “ভাস! 
ভামা পল্লবগ্রাহিত।” একেবারেই নহে। প্রথমতঃ, সংস্কৃত 
ব্যাকরণের কথ! ধরা যাক। ইম্বরচন্্র বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রণীত 
“'ব্যাকরণ-কৌ মুদ্রীর" মূল নিয়মাবলী প্রবেশিক। পরীক্ষার ছাত্রের 
পড়িয়। থাকে। এই নিয়মগ্চলি একবার ভাল কারয়৷ বুঝিয়! 
কস্থ করিলে, বনু ক্ষেত্রে যথেষ্ট উপকারে লাগিবে। দ্বিতীয়তঃ, 
সংস্কত সাহিত্যের সুবিশাল রত্বখনি হইতে উপযুক্ত নির্বাচন 
করিয়! কয়েকজন কবি ও লেখকগণের সরল রচনার সহিত 
ছাত্রগণকে পরিচিত করিয়! দিলে তাহার সংস্কতের রচনাভঙ্গীর 
সম্বন্ধে সাধারণভাবে যথেষ্ট জ্ঞানলাভ করিতে পারিবে। এইরূপে, 
প্রবেশিক! পাঠ্যস্ুচীর অন্তর্গত সংস্কৃত সীমাবদ্ধ হইলেও, “ভাসা 
ভামা” হইবার কোনই কারণ নাই। 


(৪) প্ররুতপক্ষে, প্রবেশিকায় উত্তমরূপে সংস্কৃত চচ্চা ন| 
করিলেও, দেই অধী'ত 'বিদ্/। সম্পূর্ণ নি্ষল] হয় না|! বলিয়াই 
আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। ছাত্রগণ ভবিষ্যং জীবনে সংস্কত শবরূপ, 
ধাতুরপ বিশ্বত হইলেওঃ তাহাদের পূর্বার্জত সংস্কৃত জ্ঞান জ্ঞাতে 
অজ্ঞাতে তাহাদের ভাষার দিক হইতে বছ সাহাধ্যই, করে, 
নিঃসন্দেহ। 


পুনরায়, বহু ক্ষেত্রেই দেখা যায় ষে। যৌবনে ছান্রজীবনে 
 সাস্কৃতের প্রতি মন্পূর্ণ বীতশ্রন্ধ হইলেও, পরে পরিণত বয়সে 
অনেকেই সংস্কৃত চচ্চায় সমধিক আগ্রহশীল হন, এরং জাতীয় 
. সংস্কৃতি ও সভ্যত! জানিতে সমুত্গ্ুক হন। সেক্ষেত্রে। প্রবেশিকায় 
উত্তমরূপে সংস্কৃত জ্ঞানের ভিত্তি স্থাপিত হইলে, পরবস্তী জীবনে 
'বন্থল উপকার সাধিত হয়। সেই জন্ত, প্রবেশিকাতেও যে 
'অস্কৃতজ্ঞান লাভ হয়, তাহ! ““বৎসামান্ত" হইলেও “ভাস! ভাসা” 
. এবং মেই হেতু মূলাহীন হইবার কোনই কারণ নাই। “ভাস 
' ডানা" ও মূল্যহীনতার অন্ুহাতে সংস্কৃত বিতারমের প্রচেষ্টা ন| 


1 হয় খও--৬় সংখ্যা 


করিয়! যাহাতে প্রবেশিকায় সংগ্কত শিক্ষা! এইরূপে “ভাসা ভাগ!" 
ন! হয়, তাহার জন্যই চেষ্ট। করা উচিত। 


পঞ্চম আপত্তি--সংস্কৃত শিক্ষায় অধিকার ভেদ 


প্রবোশক। পরীক্ষার অবশ্যপাঠ্য-তালিক। হইতে সংস্কৃতের 
নাম-গন্ধ বর্জনাভিল।বগণের পঞ্চম আপত্তি এইকপ--_“যাহাই 
হউক, আমাদের জাতীয় সংস্কৃতির পরিচয় পাইতে ইইলে সংস্কৃত 
জ্ঞাংনর প্রতোজন আছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । কেবল পরীন্ষ! 
পাশের একটা বিষয়রূপে ইহার স্থান কি হওয়া! উাচত, গুধীগণের 
বিবেচ্য । অনেকেই ইহাকে 00610708] ৪৪1১19০6 রূপে স্বীকার 
করিতে রাজী । ইহার একট! অদ্ভূত বা বিজাতীয় ধরণের কথ 
বলিতেছেন না। সংস্কৃত শিক্ষ সম্বন্ধে থে অধিকারিভেদ এদেশে 
চিরপ্রচলত ছিল, সেই আধকারিভেদের কথাই প্রকারাস্তবে 
বলিতেছেন |” 

(১) আমাদের জান্ঠীয় সংস্কতিত্র পারচয় পাইতে হইলে 
সংস্কত জ্ঞানের প্রয়োজন দি নিঃসন্দিদ্ধূপে সত্যই হয়, তাহা 
হইলে সেই সংন্কূতকেই পুনরায় শিক্ষার ক্ষেত্র হইতে 
পরিবজ্জান বা পরিবর্তনের প্রচেষ্টা কি ঘোরতর অন্যায় মাত্রই 
নহে? জাতীয় সংস্কৃতির পরিচয় আমাদের অগ্থতম প্রধান শিক্ষণীয় 
বিষয় হওয়া নিশ্চয়ই কত্তব্য। “ওরে বাছ11| মাতৃকোষে রতনের 
রাজি, এ ভিখারী দশ! তবে কেন তোর আজি ?”--.এই হইয়াছে 
আমাদের বর্তমানে ছুর্দশ!! দেশ-বিদেশের মহাপগিতগণ 
আমাদের অতি নিজস্ব সংস্কত রত্খনির মুক্তাসমূহ সযত্বে আহরণ 
করিয়। নিজেদের ধন্য মণে করিতেছেন । আমর! কিন্তু ভিক্ষাপাঞ্র 
হস্তে পরের ছুয়ারেই বৃথা ঘুরির৷ মরিতেছি--এমন কি, ইংরাজী 
ভাল করিয়। ন৷ জানিলে মাতৃভাষ পর্য্যস্ত ভাল লিখিতে পারিব ন! 
তাহ! পধ্যস্ত মনে করিতেছি । হায়রে কপাল! এইরূপে দাস- 
মনোভাবের চরম শিখরে আরোহণ করিয়।! আমর! ইংরাজীপৃজার 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের জাতীয় সংস্কৃতির বাহন দেবভাষ৷ সংস্কতেরও 
চিরিব্বাসন-দণ্ড বিধান করিতেছি । 


(২) যদি বল! হয় ষে, সংস্কৃতকে প্রকৃত শিক্ষার ক্ষেত্র হইতে 
বিতাড়িত না করিয়! কেবল প্রবেশিক! প্রভৃতি পরীক্ষার ক্ষেত্র 
হইতেই অবশ্যপাঠ্যরূপে নির্বাসিত কর! হইতেছে-_তাহার উত্তর 
এই যে, কোনোদেশেই প্রকৃত শিক্ষার ক্ষেত্রকে পরীক্ষার ক্ষেত্র 
হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ করিয়া রাখ! অগ্ঠাপি সম্ভবপর হয় নাই-_ 
আমাদের দেশে ত কথাই নাই । সকল দেশেই অদ্ভাপি বাধ্যতা- 
মূলক পৰীক্ষার মধ্য দিয়াই শিক্ষাদান-প্রণালী প্রচলিত আছে। 
ধরাবাধা' লিখিত বা! মৌখিক পরীক্ষার দোষ অনেক, সন্দেহ নাই। 
কিন্তু একত্রে শিক্ষালাভকারী বহুমংখ্যক ছাব্রছাত্রীগণকে পাঠে 
নিয়োজিত করা, তাহাদের জ্ঞানের পরিমাপ করা, তাহাদের 
চাকুরীতে নিয়োগ করা৷, প্রভৃতি বিষয়ে অগ্ঠাপি পরীক্ষা! অপেক্ষা 
শ্রেয়ান্‌ উপায় আবি্ত হয় নাই। সে ক্ষেত্রে, জনগাধারণের পক্ষে 
অন্ততঃ প্রথম জীবনে শিক্ষার ক্ষেত্র ও পরীক্ষার ক্ষেত্র একই । 
মৌখিক ও লিখিত পরীক্ষার ভিতয় দিয়াই -শিশু হইতে বালক, 


ৰালক হইতে বুবক ক্রমারয়ে অবস্থ-পিক্ষদীয়, বিষয়ে বু[ৎগতি 
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লাভ করে। ঠুতরাং) অন্যান সকল বিষয়েই যে নিয়ম সর্বন্ 
প্রচলিত, সংস্কতের ক্ষেত্রেই তাহার ব্যতিক্রম হইবে কেন? অর্থাৎ 
সস্কতের ক্ষেত্রেই কেবল শিক্ষ। ও পরীক্ষার ক্ষেত্রে গ্রতেদ কর! 
প্রয়োজন কেন? বস্ততঃ, জাতীয় সংস্কৃতির পরিচয়জ্ঞাপক রূপে 
সংস্কৃত আমাদের অবশ্যশিক্ষণীয় হইলেও, উহাকে বাধ্যতামূলক না 
করিয়। ইচ্ছ্ামূলক করার কোনে যুক্তিসঙ্গত কারণ ত খুভিয়া 
পাওর! দুষ্ধর। সেই একই যুক্তিবলে কি সমভাবে বলা চলে না 
যে, গণিত ব| বিজ্ঞান অবশ্থাশিক্ষপীয় হইলেও ইচ্ছাদূলকই ন| হয় 
থাক, বাধাতামুলক করার 'প্রয়োজনটা আর কি? | 

(৩) “কেবল পরীক্ষ! পাশের একটা বিষয়রূপে" অবশ্য সংস্কৃতকে 
কেহই দেখিতে চাহে না। “কেবল পরীক্ষা পাশ" সংস্কৃতে কেন, 
অগ্য কোনে! বিধয়েই যে অবাঞ্থনীয়, তাত! বলাই বাহুল্য। কি 
“কেবল পরীক্ষ। পাশের” জগ্ঘই সংস্কৃতপাঠ বাঞ্চনীয় ন| হইলেও, 
পরীক্ষ! পাশই যে সস্কৃত হইতে উঠাইয়। দিতে হইবে--ইহাও 
ত' গ্রহণযোগ্য নহে । ইংরাজী; গণিত ও ভন্ঠান্ত সকল বিষয়ে 
বাধ্যতামূলক পরীক্ষাভীত ছাত্রছাত্রীগণ যে স্বেচ্ছায় কেবল জ্ঞান- 
লাভের জন্তই সংস্কতপাঠে মনঃসংযোগ করিবে, এরূপ আশ! এই 
মরজগতে যে কেহ করিতে পারেন, তাহ। জানিসাম না। 
অতএব, অগ্যান্স অবশ্যশিক্ষণীয় বিষয়ের গ্ভায়, সংস্কৃতের ক্ষেত্রেও 
বাধ্যতামূলক পাঠন ও পরীক্ষার ভিতর দিয়াই শিক্ষা্থিগণ প্রথম 
শিক্ষালাভ করে । এইরূপ বাধ্যতামূলক পাঠ বন্ধ করিয়। দিলেই 
স্বভাবতঃই সংস্কৃতজ্ঞানের প্রসার বহুল হ্রাস পাইবে এবং দেশে 
সংস্কৃতশিক্ষার যেক্ধপ দুরবস্থা, তাতে জননী দেবভাষ। যে কেবল 
পরীক্ষার নাহ, সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র শিক্ষার ক্ষেত্র হইতেই বিতাড়িত 
হইবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। - 

(৪) অধিকারিভেদের প্রশ্ন এস্বলে উত্থাপিত হয় কিরূপে। 
তাহাও ত' বুঝা ছুষ্ধর। সংস্কৃতকে ইচ্ছামুলক বিষয়ে পারণত 
করার সঙ্গে এই আধকারিভেদের সম্পর্কটাই বা কোথায়? 
প্রথমত; সংস্কত ভাষ। শিক্ষ'সম্বন্ধে যে আমাদের দেশে কোণো- 
কালে অধিকারিভেদ ছিল, তাহ! ত জানতাম না। খধিকারি- 
ভেদ ছিল কেবল বিভিন্ন বিষয় শিক্ষা! সন্বন্ধেই, ভাষাশিক্ষ। স্থন্ধে 
গহে। সেই একই সার্বজনীন সংস্কতভাধার মাধ্যমকঠায় বাহ্ষণ 
ও ব্রাদ্ষণেতর জা'তগণ জ্ঞান? বিগ্রহ) শিল্প, বাণিজ্য, কৃষি প্রস্তুতি 
বিভিন্ন বিষয়ে জাতিধন্ম অনুমারে বুংপণ্ি লাত করিতেন । 

ছিতীয়ত: যদি "এদেশে চিরপ্রচলিত অধিকারভেদ"ই স্বীকার 
কর| যায়, তাহ! হইলে ত' “০0196107081 9)১390৮*৫র কোনে 
প্রশ্নই উঠে না। কারণ, অধিকারভেদে কেনোরূপ 01)6101) বা 
ইচ্ছামূগ্পক গ্রহণের স্থানই নাই £ যাহার যে অধিকার তাঠ। 
শাশ্বত, জাতিগত ও জন্মগত বলিয়াই সাধারণতঃ গৃহীত হইত-- 
ইচ্ছাগত, ব! গুণগতরপে নহে। ইচ্ছ! করিলেই ব্রাক্মণেতর 
জাতি ব্রাহ্মণের নিজস্ব অধিকার দাবী করিতে পারিতেন না। 
অতএব, “সংস্কৃত শিক্ষা সন্বদ্ধে যে অধিকারিভেদ আমাদের দেশে 
চিরপ্রচলিত ছিল" সেই অধিকারিভেদের 'নক্তিরে' সংস্কৃতকে 
ইচ্ছাধূলক বিধয়ে পরিণত করিলে ইঞছাই হইয়া দ্লাড়াইবে যে, 
জাতি অন্তুমারে কোনে! কোনে! ছাতকে ইচ্ছা থাকুক বা নাই 


শিক্ষার ক্ষেত্র হইতে সংস্কৃত বিভাড়নের অপগ্রচেষ্ট 
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থাকুক, সংস্কৃত লইতেই হইবে; অপর পক্ষে, কোনো কোনে। 
ছাত্রকে জাতি অন্থ্সারে ইচ্ছা থাকিলেও সংস্কত পরিবজ্জন 
করিতেই হইবে। শ্তরাং এদেশে [রপ্রচলিত অধিকারিভেদের 
কথ। এস্থলে উত্থাপন করাই ভম। 


তৃতীয়তঃ, বদি বল! হয় যে, এ-ক্ষেত্রে অধিকারিভেদের অর্থ 
কেবল ইহাই যে, যাঠার সংস্কতের প্রতি অন্থরাগ ও সংঞচতে 
ঝুৎপত্ত আছে, যে কলেজেও সংগ্রুতকেই প্রধান অধোতব। 
করিবে, প্রবেশিকাতেও সেই কেবল সংস্কৃত গ্রহণ করিবার 
অধিকারী বা উপযুক্ত, অপরে নহে--তাভার উত্তর এই যে, সে 
ক্ষেত্রে এদেশে চিরপ্রচালত অধিকারিভেদের কথা উল্লেখ করাই 
অন্যায়-.কারণ এই [িরপ্রচলিত অধিকরিভেদ এবং এই 
অধিকারতেদে আকাশ-পাতাল তফাৎ । পুনরায়, অধিকারি- 
ভেদের উপরিউক্ত নবসংজ্ঞ। অনুসারে কেবল মস্কৃত কেন, অন্যান্য 
বিষয়কেও শু" সমান ইচ্ছামূলক কর! উচিত। যথা) যাহার 
গণিতের প্রতি অন্থরাগ ও গণিতে বুাুৎপত্তি আছে, যে কলেজের 
গণিতকেই প্রধান অধ্যেতব্য করিবে, প্রবেশিকাতেও মেই কেবল 
গণিত গ্রহণ করিবার অধিকারী বা উপযুক্ত, অপরে নহে--ইহাও 
ত' বল! উচিত। কিন্তু কেহই তাহা বলিবেন না। অন্যান্য 
বিষয় হইতে সংস্কতকে এইরূপে 'একঘরে" করিয়। পৃথক কর! 
যায় কেবল গায়ের বা গলার জোরেই, যুক্তির জোরে নহে। 
সতরাং যাহারা সংস্কতকে কেবল “01100%1 3১19০ রূপেই 
মাত্র স্বীকার করিতে রাজী, তাহারা নিশ্চয়ই 'একট। অদ্ভুত 
বিজাতীয় ধরণের কথাই' বঙল্সিতেছেন মাত্র। দেশের ভবিষ্যৎ 
তরসাস্থল ছাত্রছাত্রীগণ ইচ্ছামত দেশের কৃষ্টির একমাত্র বাহন 
সংস্কত ভাষ! শিক্ষা নাই করুক, দেশের যুবশক্তি কেবল জড় 
বিজ্ঞানের আদশেই বাধ্যতামূলকভাবে উদ্বন্ধ হউক, অথচ নিজস্ব 
সং্কতি সম্বন্ধে ইচ্ছান্ুসারে অজ্ঞই থাকিয়া যাউক-_ইহার 
অপেক্ষা! অদ্ভুত বিজ(তীর কথা” আর কি কিছু কল্পনা কর! 
সণ্ভব? এমন ক, বহু বিজাতীয় পতিত পধ্যস্ত ভারতে সংস্কৃত 
শিক্ষা সার্বজনীন ও বাধ্যহামূলক করিতে পরামর্শ দিতেছেন। 
যথা, অন্সাফোঁড শিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভূতপূর্ব সংস্কতের প্রধানাধাক্ষ 
বিশ্বাবঞ্ত এফ ডা'নউ. উমাস্‌ মহোদঘ়ের নিকট পড়িবার মৌতাগা 
আমাদের হইয়াছিল। তিনি প্রত্যেক ভারভবাসীর পক্ষেই যে ' 
সংস্কৃতজ্ঞ!ন অভ্যাবশ্যক--এই কথ| বারংবার বলিতেন। এমন 
কিঃ তাহার মতে, একমাত্র সংস্কতই ভারতের রাষ্্রতাষ। হইবার 
উপযুক্ত। এই বিদেশী, বিজাতীয় পাণ্ুতগণের সংস্ক, তপ্রীতি, 
ভাবতের প্রাচীন মবস্কতির প্রতি অন্থরাগ, ও সংস্কত প্রচারের 
জন্য আপ্রাণ প্রচেষ্টার - সহিত আমদের স্বদেশী, স্বজাতীয় 
কতিপয় তথাকথিত শিক্ষাতব্ববিদ্গণের সংস্কৃতের প্রতি বিরাগ, 
দেশের প্রাচীন সভ্যতার প্রতি নাপিকা-কুঞ্চন। এবং এমন 
কি, মা প্রবেশিক| পরীক্ষ। পর্য্যন্ত সংস্কতকে সার্বজনীন ও 
বাধ্যতামূলক করিতেও ঘোরতর আপত্তি, এক কথার, 
সর্ধপ্রকারে সংস্কতের ধ্বংলদাধনের অপপ্রচেষ্টা, তুলন। 
করিলে কি লজ্জায় মন্তক অবনত করিতে হয় না? 
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উপসংহার 

শিক্ষার ক্ষেত্র হইতে, এমন কি, প্রবেশ্িকাস্তর হইতে পর্য্যস্ত 
স্কবিতাড়নের যে অপপ্রচেষ্ট। অধুন! দৃষ্ট হইতেছে, তাহার 
কিছু সংক্ষিপ্ত আলোচন! উপরে করা হইল। এই আত্মবিধ্বংসী 
কুচেষ্টার বিরুদ্ধে; দেশপ্রেমিক মাত্রেরই খড়াহত্তে দণ্ডায়মান 
ইওয়! অবশ্য বর্তব্য। ভারতের সুদীর্ঘ পরাধীনতার ইতিহাসে 
এরূপ বন সময়ই আসিয়াছে, যখন বিদেশী ও বিধন্ষা শাসক- 
সম্প্রদায়ের অত্যাচাবে তাহার নিজন্ব সংস্কতি ও সত্যত। নানাভাবে 
ধবস্ত-বিধ্বস্ত হইয়াছে, বহু অমূল্য পুঁথি তক্মীভূত হইয়াছে । কিন্ত 
অস্ত যে আমর! ভারতবানী হইয়াও, হিন্দু হইয়াও, নিজেরাই 
নিজেদের সংস্কৃতির বিরুদ্ধে খড়া ধারণ করিয়াছি, নিজেরাই 
নিজেদের সংস্কতভাষার আমূল উচ্ছেদ সাধনে বদ্ধপরিকর 


বন্গগ্রী--১৩শ বর্ষ 


| হর খণ্ড স্্য় সংখ্যা 
হইয়াছি_ইহার অপেক্ষ! শোচনীয়, ইহার অপেক্ষ! দূষণীয়, ইহার 
অপেক্ষা! লঙ্জাকর দৃশ্য জগতে আর কি কিছু হইতে পারে? 
যাহ! হউক, ইতিহাসই সাক্ষ্য দেয় যে, নানা অবস্থাবিপ্যয়ের 
মধ্যেও ভারতের সনাতন সভ্যত।, ভারতের শাশ্বতী দেবভাব। 
কদাপি বিনষ্ট হয় নাই । আজও কতিপয় অদৃরদর্শা সংস্কৃত 
বিতাড়নেচ্ছক ব্যক্তিগণের সংস্কৃতের বিরুদ্ধে এই আত্মপ্রলয়ঙ্কর 
অভিযানও যে আমাদের কালবিজয়িনী *শীর্ব্ধাণবাণী”র অল্লান 
জ্যোতিঃ পরিল্নান করিতে পারিবে না, এই বিশ্বাস আমরা রাখি। 
তথাপি জাতির এই চরম ছুর্গতির. দিনে দ্নেশের যুবশক্তি যাহাতে 
স্বদেশের শ্বা্বত কৃষ্টির প্রতি শ্রদ্ধ! হারাইয়! বিপথগামী হইয়। ন! 
পড়ে, তজ্জন্ত দেশপ্রেমিক মাত্রেরই এক মনপ্রাণে অবহিত হওয়া 
কর্তব্য। 


মনশ্চক্ষু 


শ্রীবীরু সরকার 


ন। বাব। আর পারিনে। তুই যখন বিয়ে-্থা করবি না, তবে 
ভাইটার জন্ত একট! ভাল মেয়ে দেখে শুনে দে'__মায়ের কথ! 
গুনিয়। আগুতোয এতদিন পর সেন ভাবিতে বসিল! 

সংসারের মধ্যে শুধু ওই তাই সস্তোষ ও মা। সে আজ প্রায় 
বার বৎসর পূর্বের কাহিনী। আশুতোষ তখন কলিকাতার 
বোডিংয়ে থাকিয়! বি-এ ক্লাশে পড়ে। আর সস্তোষ সবে মাত্র 
সহরের স্কুলের নীচের শ্রেণীতে বসিতেছে । ছেলেদের তবিষ্যৎকে 
তাহাদের নিজেদের হস্তে সমর্পণ করিয়া বিনয়ভ্যণ স্বর্গধামে যাত্র! 
করিলেন। মহাধাত্রার প্রান্কালে শোকাকুল! পত্বীর হস্তে এক 
গোছ। কোম্পানীর কাগজ ও সহরের সংলগ্রস্থিত ছুই বিঘ। জমিসহ 
টিনের ঘরের দলিল রাখিয়! গেলেন । 

পিতার সঙ্গে সঙ্গে আশুতোযের নিকট হইতে সরম্বত্তী দেবী 
বিদায় চাহিলেন। বন্ধুরা বলিল, আগ, আর মাত্র তিন মাস পর 
ফাইনেল, পরীক্ষ। দিয়ে তারপর সংসারে প্রবেশ কর। 


আশুতোষ গ্রামে প্রত্যাবর্তন করিয়। যখন গৃহকার্ষে 
মনোনিবেশ করিল--সস্তোব তখন বার বৎসরের বালক। 

তারপর আগুতোযের অক্লান্ত পরিশ্রমের জন্ বাঞ্সবন্দী 
কোম্পানীর কাগজের বিনিময়ে আমিল ছুইটি ধানের কল। বার 
মাইলের মধ্যে অবস্থান করিয়া ধান কলের যোল অশ্বশক্তি ভীম- 
বিক্রমে ধ্বনি করিয়। এক' বৎসরের মধ্যে কয়েক বিখা চরের 
ধানের জমি উপহার দিল। এই সময় হইতে মেয়ের পিতার 
লোলুপ দৃি পড়িল আগুতোধের উপর। 
“বার তাহারা আগুতোধের অজানার শৈবলিনীর সঙ্গে 
 কখাবার্তী। কহিয়! এককপ স্থির করিয়াছেন । এমন কি শৈবলিনী 
লোক মারফৎ পাত্রী দেখিয়াছেন পর্যন্ত, কিন্তু আগুতোব 


তাহাদের সমত্ত প্রচেষ্টা ব্যর্থ করি] মায়ের উদ্দীপ্ত আশার 


নিক্ষলের জগ্ত মার্জন| প্রার্থন। করিয়। বলিয়াছে। আমাদের এই 
বৎসামান্ত আয়-_এর মধ্যে আবার খরচ বাড়িয়ে লাত কি! 

পুত্রের নিশ্মম কথা! শুনিয়া মা যখন দীর্ঘশ্বাস ফেলিলেন_ 
আশগুতোব তখন বলিয়াছে, সম্তোষের পড়! আগে শেষ হোক-_- 
তারপর দেখ! যাবে। | 

এইভাবে বছর ঘুরিয়া৷ ঘুরিয়া যখন সস্তোষের বি-এ পাশের 
খবর আসিল, তখন ম] ধরিয়া বসিলেন যে, এইবার পাত্রীপক্ষকে 
পাক। কথ! দান করিতে হইবে। 

আশুতোষ তখন বলিয়াছে, ম।--এই ত আমার বন্ধুরা সকলে 
পাশ করে সামান্ত টাকার চাকরী করছে । তোমার ছেলে বি-এ 
পাশ করে আর বেশী কি করবে! ভাল একটা ব্যবস! খুলে না 
দিতে পারলে কি অন্ত কোন বিষয়ে মন দিতে পারি! 

শৈবলিন] কহিয়াছেন, ভগবান আমাদের যা দিয়েছেন--এর 
চেয়ে বেশী আমাদের আর কি লাগতে পারে। | 

আগুতোষ হোঃ হোঃ করিয়। হাসিয়। বলিয়াছে, আমাদের 
ছুই ভাই কি শেষ ম!! 

পুত্রের ইঙ্গি* বুঝিয্! মা চুপ করিয়! রহিয়াছেন।-_-এইকপ 
নীরবে তাহার আরও ছুই বৎসর কার্টিল। অবশেষে লস্তোষের 
জন্ত উদ্‌ত্রীব হইয়া আগুতোধকে ধরিয়! বসিলেন। জাশুতোষ 
তখনই ভাবিতে বসিল। মায়ের উদ্গ্রীবতরও একট! খণ্ড 
ইতিহাস রহিয়াছে ।*" | 

২ 

- বি-এ খাশ করিয। .সস্ভোষ যখন সহরের  এম্‌-ই কুলের 
মাষ্টারী পদ গ্রহণ করে--আগুতোষ তখন গোপনে দীর্ঘশ্বাস 
মোচন করিয়াছে । তাহার সম্মুখে ছিল একটা বিরাট জাদর্শ। 
যাহ! মে নিজে যম্পয় কঙিতে পারে নাই-্কাইয়ের দ্বারা তাহা 


ফাস্তম--১৩৫২ ] 


মম্পন্ন, করিবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা! করিয়াছে । কিন্তু তাহ।র 
বঢ উদ্দেশে জীবনের গতিপথে ইঞ্জিন চালাইবার সিগনাল 
পাইল ন। 

দেশের শিল্পকে বিজ্ঞানের সাহাযো পুনরুজ্জীবিত করিবার 
থে প্রেরণা লাভ করিয়াছিল তাহার ছাত্র জীবনে--ইহারই 
সার্থকতার স্বপ্ন দেখিয়াছিল ভাইয়ের জীবনে । 

তাহার আয়ের পূর্ণ অঙ্ককে যতই সে উদ্দেশ্যের পথে চাঙ্লিত 
করিবার যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছে-_ততই যেন কে তাহাকে 
টানিয়। রাখিয়াছে | জমিদারের অন্যায় অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
খন সে নমঃপাড়ার বৃদ্ধ ভৈরবের পক্ষ অবলম্বন করিয়! কোর্টে 
উপস্থিত হইয়াছে,তখন তাহার খদ্দরের ফতুয়ার ছোট পকেট 
হইতে কাগজের নোট খসিয়া উকীল মোক্তারের কোটের বৃহৎ 
পকেটে অস্তধ্ণন করিয়াছে । . 

আড়াই ক্রোস পথ হাঁটিয়! গ্রামের ছোট ছেলেমেয়ের! সহরের 
দুলে যাইতে পারে না,ফলে অধিক বয়সে তাহাদের স্বদ্ধে 
সরস্বতী দেবী দ্ীড়াইতে চাহেন না। সেইজন্য আশুতোষের 
একাস্তিক প্রচেষ্টায় হাটখোলায় পাঠশালার ঘর উঠিগ়াছে। 
মাবতীয় খরচ ধানের কল বহন করিয়াছে । স্কুলের মাষ্টারীপদের 
জন) দরখাস্ত লিখিয়া এবং স্কুল কমিটির মেম্বরগণের বসিবার ঘর 
পর্ধযস্ত হান! দিয় সম্তোষ আসিয়! বলিয়াছে, দাদ!- শীঘ্র যখন 
মার টাকার জোগাড় হচ্ছে না- মিথ্যে বসে থেকে লাভ কি? 
মদ্দি ঘরে বসেও মাস গেলে গোটা ত্রিশেক টাক! আসে-॥ 

তাহার কথার. সমাপ্তির পূর্ধেই আশুতোষ সম্মতি জ্ঞাপন 
করিয়া বলিয়াছে টাকার জোগাড় হ'বে--যতদিন না হয় ততদিন 
চাকরী করবি,--এতে আর তেমন বলবার মত কি থাকতে পারে! 

সম্তোষ চলিয়। গেলে আশুতোধ নিজেন্ মধ্যে দীর্ঘ শ্বাস 
ঢাপিয়াছে। সে চাহিয়াছিল ভাইকে একট! মহৎ আদর্শের 
পর প্রতিঠিত করিতে । 

সন্তোষ যখন প্রথম মাসের বেতনের পুএক তৃতীয়াংশ মায়ের 
হন্য দিয়ান্ছে, আশুতোধ সেই পরিমাণ টাক! পৃথক স্থানে তুলিয়া 
রাখিয়াছে। তারপর মাসের শেষ সপ্তাহের প্রথমে সম্ভোষের 
হাতে পূর্বের একখান নোট তৃলিয়! দিয়া বলিয়ছে, বাড়ীর ভার 
নখন আমার ওপর--তোকে আর বেশী কিছু ভাবতে হবে না। 


সন্তোষ আগুতোষের নিকট হইতে ছুটির। পলাইয়! গিয়াছে। 
গেবারে বারে ভাবিয়াছে যে, তাহার দাদা কিরুপে জানিল ষে 
তাহার বাজে খরচের পকেট আর বাজিতেছে ন|। 

বছর ঘুরিল। আশুতোষের উদ্দেশ্য সফল হইবার মত 
একরপ প্রস্তত হইয়াছে--এমন সময় হঠাৎ খবর আসিল যে 
ইউয়োপে যুদ্ধ বাধিয়াছে। 


যুদ্ধের খবর শুনিয়া আশুতোষ বিন্দুমাত্র দমিল না| বরং সে 
এক মাসের মধ্যে জমি পর্য্যন্ত বাধ। রাখিয়। কলিকাতা, বোম্বাই 
বুরিয়! আমিল যখন। তখন তাহার উদ্দেশ্ট উধাও হইয়াছে। 
উচিৎ মূল্যে লৌহফল ভ্রয় করিতে তাহার যে. পরিমাণ সময় 
লাগির়াছে-স্চারগুণ দামে তাহ! রিক্রয় করিতে তাহাকে আবার 
তততণ সময় পর্যত্ব অপেক্ষায় থাকিতে হইবে । 


মন 


২২ 


দেখিতে দেখিতে ইউবোপখণ্ডেব যুদ্ধ এশিয়ার সংক্রামিত 
হইল। এই সঙ্গে ছুটার দিনে সম্ভোধের ঘরে সহরের 
জনকয়েক যুব! বসিয়। ফিস ফিম্‌ করিয়। কি সব বলাবলি করিতে 
আরভ করিল। 

আশুতোষ সমস্ত দেখিত। সময় থাকিলে তাহাদিগকে 
ডাকিয়৷ বৈজ্ঞামিক উপায়ে দেশের ব্যবসা-বাণিজ্য ও কৃষিকাধ্যের 
কথ। তৃলিত, কিন্ত যুবাদের এ বিষয়ে কোন আগ্রহ থাকিত ন|। 
তাহার! কোনক্রমে যুদ্ধকে তুলিয়া! লইয়া! কথার পর নীতি কথা 
বলিত। আশুতোষ টি কথার প্রতিবাদ কর! দূরে থাকুক 
টু শব্দ পর্ধযস্ত করে নাই। তাহাকে নীরবে শ্রবণ করিতে 
দেখিয়! তাহাদের উৎসাহ যেন জি জীবন লাভ করিত। 


ছেলেদের জন্য আাশুতোষের ব্যগ্রতার সীম! ছিল ন!। বৃদ্ধা 
মাতার কষ্ট হইবে--এইজন্য সে একজন বাচ্চ৷ ভৃত্য পর্ধ্যস্ত 
রাখিয়! দিল, সময়মত চা ও চিড়া-মুড়ি পরিবেশনের জনা । 
সস্তোষের দাদার আতিথোর মনোমুগ্ধকর ব্যবস্থা দেখিয়। তাহার 
জাকিয়া বদসিল! 

শৈবালিনী ছিলেন শাস্তিশ্রিয়। নতুন ছেলেদের গলার দৌরাত্ 
যখন বাড়িয়া উঠিল--তখন তিনি আশুতোষকে ডাকিয়া! 
প্রতিকারের জন্য বলিলেন। মায়ের কথ৷ শুনিয়। সে বলিল, 
তোমার ছেলে যখন দেশের ও দশের উপকারের জনা কাজ 
করছে--.ওদের তাড়িয়ে দেব কেমন ক'রে! আর বদি হাঙ্গাম। 
বল--তবে আমাদের ছু' ভায়ের বিয়ে হ'লে তোমার বাড়ীতে 
কি কুটুম আস্তো না? 

ছেলের বৌয়ের জন্য শৈবলিনীর মন অনেক আশা লইয়া 
অধীর হইয়.ছিল। “সই বার্থ আশার ভবিষ্যৎ ছেলের নিকট 
হইতে শুনিয়া স্ঠাহার চক্ষু ছল ছল করিয়া! উঠিল। অশ্রঃ গোপন 
করিবার জন্য তিনি ত্রস্তে অগ্ঠত্র উঠিঘ! গেলেন। 

ইতিমধ্যে হঠাৎ একদিন সহর হইতে কয়েক দল ছেলে 
আসিয়া আশুতোষের গৃহ-প্রাঙ্গণ সঙ্জাগ করিয়। তুলিল | আশে" 
পাশের গ্রামগুলির হাটে তাহারা পোষ্টার লইয়। হান! দিতে 
আরস্ত করিল। আশুতোধের নীব্ুবতার জন্য গ্রামে এইরূপ 
অনাস্থ্টি কাণ্ড আরস্ত হইয়ছে--এই মত পোষণ করিয়। গ্রামের 
বারোয়ারী খোঙ্লায়--খেলার মাঠে জটল| হইতে লাগিল। এক" 
দিন আশুতোষ জটলার মধ্যে বপিয়৷ হঠাৎ বলিয়া ফেলিল, দেশের 
কাজ যখন করছে--বাধ। দেব কেন! তবে কি জানেন বোস 
ম'শায়- ছেলের! জাপান-ফ্যাসিষ্ট বলে যে চীৎকার করছে__ 
চাষা কেন, আমি নিজে পর্য্যস্ত বুঝি ন। 

শ্রীষ্মের বন্ধের ছুটাট। সন্তোষ গ্রামে বসিয়া কাটাইয়! ভ্িল। 
স্কুল খুলিয়। গেলে স্কুলে যাওয়ার তেমন গরজ দেখা গেল না। 
চাকুরী ছাড়িয়। দিল। শৈবলিনী হুঃখিত হইলেন। আশুতোব 
নিজেকে অপরাধী বলিয়। সাব্যস্ত করিয়৷ সম্ভোবকে বলিল, 
তোর যদি চাকরী করতে ইচ্ছে ন1! হয়--তবে ধানের কলগুলো 
তদারক কর। পরের হাতেই সব-_নিজের! দেখলে আয়ও একটু 
বেশী হয়। 
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মাথ| হুলাইয়! সন্তোষ পলাইর। গেল। আগুতোধ মনে মনে 
ভাবিল। যদি সন্তে!যকে কূধি কলেজে ভর্তি করিয়। দেওয়! হই'ত 
তবে তাচার অর্জিত বিদ্ধ। তাহাকে কাজের মধ্যে টানিয়! 
আনিত। 

হঠাৎ একদিন সস্তোষের বন্ধুদের সঙ্গে জনকয়েক মেয়ে আসিয়। 
সন্তোষের ঘরে বঙিয়। তর্ক ও নীতি লইয়। আলোচন। আরগ্ 
করিল। 

শৈবলিনী অশিক্ষিত ন! হইলেও সংস্কার হইতে মুক্তি লাভ 
করেন নাই। অপরিচিত মেয়েদের এই বেহায়াপন। মোটেই 
বরদাস্ত করিতে ন! পারিয়। আশুতোধকে পাশের গ্র।ম হতে 
ডাকিয়। আনিবার জন্ত দ্রুত লোক পাঠাইলেন। 

পাশের গ্রামে কাজে ব্যাপৃত ছিল আশুতোব। ফিরিয়া 
আসিয়। প্রথমে আগতাদিগকে তাহার মায়ের ঘরে ডাকিয়া 
আনিল। তাহারা আশুতোধকে নমস্কার করিয়! দাওয়ার উপরের 
পাটটিতে উপবেশন করিল। তাহাদের হঠাৎ আগমনের কথা 
জিজ্ঞাস! করিলে তাহার! বলিল যে, এই গ্রামে একট! 
মহিলাদের আত্মরক্ষার সম্গিতি গঠন করিতে হইবে । তাহারা 
ইছাও কথার ফাকে বলিল যে, আশুতোষ কমরেড সম্ভোষের 
দাদ'হিসাবে তাদের একট! স্বতত্ত্র দাবী রহিয়াছে। 

আশুতোষ অনেকক্ষণ পর্ধ্যস্ত নীরবে থাকিয়! বলিল, আমাদের 
গ্রামে আজ পর্ধ্যস্ত পুরুষদের আত্মরক্ষার কোন সমিতি হয়নি। 
পুরুষদের হ'লে- তারপর মেয়েদের হবে। 


দেখুনতে। কি ব্যাকওয়ার্ড আপনি আইডিয়ায়, মেয়েদের 
ভিতর হইতে একজন বলিতে লাগিল, পুরুষ সেমুক্ত-_সে স্বাধীন । 
কিন্ত নারী চিরদিন গৃহাঙ্গনে বঙ্দী। আজ বদি তাদের শক্তি 
ত।'র|। নিজের! ন। সঞ্চয় করে--তবে অদূর বিপদের দিনে 
তাদের সম্মান কে রক্ষা করবে। 

আগুতোব কহিল, তোমর! কি করতে চাও? ূ 

অন্ত একজন মেয়ে বলিতে লাগিল, আমাদের সমিতি গড়তে 
হবে। আর এ সমিতির মেম্বর হ'তে হবে গ্রামের সমস্ত 
মহিলাকে। 

তারপর,--আশুতোষ বলিল, তারপর কি কাজ। 

ভাবপর আবার কি-_-সংঘবদ্ধতাই হোল আমাদের শক্তি। 
একতাই হোল আমাদের হাতিয়ার । 

পূর্ব বক্তার কথ! গুনিয়৷ আগুতোব অন্ত কোন কথা. ন৷ 
ধলিয়। চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। আগতাবৃন্দ ভাবিল যে 
তাহাদের বাক্যবাণ নিশ্চয়ই অব্যর্থ সন্ধান লাভ করিয়াছে । 


চা পানের শেষে আগুতোয তাহাদের কথ! ভাবিয়। দেখিবে 
যলিষ! তাহাদিগকে নৌকায় তুলিয়। দিল। শৈবলিনী এতক্ষণ 
'অলক্ষো সমস্ত দেখিয়। অতঃপর আশগুতোষকে ধরিয়া! বসিলেন যে 
ছোট ছেলের জন্য একটা ভাল মেয়ে দেখিয়া দিতে.'হইবে। 
আগুতোহের চিন্তাসথত্র তখন আরও অধিকদূর গড়াইয়! গেল। . 
অবশেষে একদিন আগুতোব পাশ্ববর্তী গ্রামের মণীন্র ঘোষের 
ছেয়েকে দেখিতে আসিল দেখিয়া বিশ্মিত হইয়া গেল গ্লামের 
লোকের | 


বছ--১৪শ বর্ষ 


( খর খত -ওয় বংখ্যা 


মধাছে ঘোষেদের বাড়ীর মেয়েরা ঢে'কীঘরে ঢেঁকীর ধপ, 
--ধপ, শক্ধের ফাকে ফাকে ছু' একট! কথা বলিতেছিলেন,-- 
আশুতোষ তখন ছাতামুড়ি দিয়! “মেজকাকা' বলিয়! বাড়ীর উঠানে 
দাড়াইল । যাহার জস্ট তাহার আগমন-_যোড়শ বর্ধীয়! রেণুকা 
আসিয়া বলিল, বাবা বাড়ীতে নেই বড়দা। 

এই ছুই পরিবারের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা বছ পূর্ব্ধ হইতে বিদ্যমান 
ছিল। কোণ একট! সুত্র হইতে হঠাৎ একদিন আবিষ্কার হইল 
ষে বিধুভূষণ ও মণীঙ্গের পিতামহ পরস্পর বৈবাহিক সন্বদ্ধে আবদ্ধ 
ছিলেন। রেণুক! আশুতোধকে বড়দা এবং বিধৃভূষণকে কাক! 
বলিয়। ডাকিয়া! আসিতেছে। 


আশুতোষ রেণুকার হাত ধরিয়! ঢে'কী ঘরে প্রবেশ করিয় 
বলিল, ভালই হয়েছে--কথাট। পাকাপাকি করে যাই । অতঃপর 
সে রেণুকার হাত ছার্ডিয়। এবং তাহাকে ধা! দিয়। বলিল, শোন্‌ 
রেগু--দৃরে দূরে থাকৰি। 

রেণুক তাঙার বড়দার এই মিষ্ট ইঙ্গিত বুঝিয়। এমন ভাব 
করিয়। স্থান পরিত্যাগ করিল যে, সে যেন কিছুই বুঝিতে পাষে 
নাই। 

রেখুক! চলিয়! গেলে তাহার ম| কহিলেন, তোমার ভাই কি 
গ্রামের মেয়েকে বিয়ে করতে রাজি হবে ভাইপে। ? 

রেধুকার মা! আগুতোযের একরকম সমবয়সীই ছিলেন। 
তাহাতে এই সম্বন্ধে প্রবল আগ্রহ ছিল এবং একবার তিনি 
কথার ফাকে আশুতোষকে বলিয়াছিলেন। 

আশুতোষ ভ্রাতৃত্থের গর্ধে হাসিয়। কহিল, জানেন ন। কাকীমা, 
সে আমার ভাই। তাছাড়! হতভাগাটার যে বিয়ে দিচ্ছি__ 
এটাই হোল বেশ । 

শৈবলিনীর কানে যখন এই সংবাদ পৌঁছিল, তখন তিনি 
নিজে এক ক্রোশ পথ হাটিয়৷ আসি! রেগুকাকে আশীর্বাদ করিয়! 
গেলেন। রেণুকার স্বাস্থ্য-রূপ ও গৃহকশ্মের স্থপরিচয় তিনি ইতি- 
মধ্যে পাইয়াছিলেন। গ্রামের বায়ান মহিলার! হখন এই বিবাহে 
দাবী নাই বলিয়া! নিজেদের পুঃত্রর বিবাহের সময় কেকতকি 
পাইয়াছেন তাহার মোট। রকম ফর্দ লইয়! শৈবলিনীকে আক্রমণ 
করিল, শৈবলিনী জ্োত্পুত্রের নীতিতে গর্ব বোধ করিয়! কহিলেন, 
আমার আশু-সন্ত বেচে থাকলে অমন ফু ঢের জিনিষ ওর! 
নিজের! করতে পারবে । 

াগুতোব সন্তোষের মতামত লইবার আবশ্যক বোধ করিল 
না। দেড় মাস পর কার্তিক মাসের বি'শে তারিখ বিবাহের দিন 
ধার্ধ্য হইল এবং বিবাহের পত্রে আশুত্বোব ও মণীগ্রের স্বাক্ষর 
পর্যন্ত হইয়া গেল। 


এই সময় একদিন বিদ্রোহের দ্বাবানল ভারতবর্ষের বুফে জলিয়। 
উঠিল। ইহার কয়েকট। স্ফুলিঙ্গ গোপালপুর গ্রামে আসিয় 
পড়িতে মোটেও বিলম্ব হইলন|। গ্রামের যুবক সম্প্রদায় হাটে 
হাটে ঘুরিতে লাগিল। তাহার! চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল, 


সবল অবস্থীর অবগার চাষ ৷... 
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কিন্তু নিজেদের অচল অবস্থা! অবসানকল্পে মরকারকে অচল 
করিতে চাহিয়৷ তাহার| নিজেরা পাইকারী জরিমানা ও পুলিশি 
আক্রমণে একরকম অচল হইয়! উঠিল এবং অবশেষে তাহাদের 
স্থান হইল আশুতোষের কাছারী ঘরে। 

উদ্দেপ্তা সফল করিবার নিমিত্ব, আগুতোব যে অর্থ সহরের 
ব্যান্কে গচ্ছিত রাখিয়াছিল-_যুবকদের হাতে অনবরতঃ চেক্‌ 
কাটিয়া! দিতে দিতে অতি অল্প দিনের মধ্যে তাহ। শেষ হইয়া গেল। 
শৈবলিনীর পুত্রের অমঙ্গলের আশঙ্ক। করিয়। কহিলেন যে। এই পথ 
ছাড়িয়। দেওয়। ভাল। এমন কি সন্তদদের মত দেশের কাজ যে 
অধিক নির্ভয়খীল-__ইহ। বলিতে তিনি কুষ্টিত হইলেন না। কে 
যেন তাহাকে বলিয়াছিল যে বড়বাবুকে পুলিশ গ্রেপ্তার করিতে 
পারে। 

পুলিশ আসিবার পূর্বে একদিন সস্তোষের বন্ধুগণ অনেকদিন 
পর উপস্থিত হইল। আশুতোষ তাহাদিগকে পূর্বের স্তায় অভ্যর্থনা 
জ্াপন করিতে ক্রটী করিলন!। 

ইহ! যেন আগন্তকদের নিকট বিরক্তিকর বলিয়া বোধ হইল। 
তাহার। কহিল, আপনার ঘরে চোব্যচোস্য খেয়ে আমর! দেশের 
কাজ করতে আসিনি । 

আশুতোষ বিবন্ত হইয়া কহিল, তোমর! যেন উত্তেজিত 
হয়ে উঠেছ। তোমরা আমার ছোট ভায়ের বন্ধু-_। 

আশুতোধের কথ! শেষ ন! হইতেই তাহার! বলিল, কমরেড, 
সন্ভোষের দাদ। হলেও আপনার অন্তায়কে আমর! প্রশ্রয় দেব ন|। 

আমার অন্তায়টা কি, আগুক্োষ বলিল। 

আপনি পঞ্চম বাহিনীর দলকে সাহায্য করেছেন, তাহারা 
বলতে লাগিল, আপনার সমর্থন ন! পেলে তার! এতদিন 
জনগণের বিরুদ্ধ মতে এমন ধংসাত্মক কাধ্যে লিপ্ত হতে 
পারতোন। । আমর! খবর পেলুম--আপনার ঘরে তাদের বড় 
ঘাটি হ'য়েছে। 

আশুতোব বুঝিল যে, কে ,তাহাদিগকে এরূপ অন্থুসপ্ধানী 
খবর দান করিয়াছে। 

আশুতোষ অপরাধীর মত বলিল, সত্যি যদি আমি অপরাধ 
করে থাকি--মে অপরাধের জন্ত দায়ী তোমরা । তোমাদের 
মতেই এদের ঘরে স্থান দিয়েছি! 

ছেলের! বলিল, আপনার ব্যাঙ্কের সমস্ত টাক দেশের 
নামে এর! আত্মসাৎ করেছে? 

সে-কথ। ঠিক, আশুতোষ কহিতে লাগিল, তবে তোমাদের 
চেয়ে আমি আমান্স গ্রামের ছেলেদের বেশী জানি। দেশের 
নামে কোন টাক! আমি এদের হাতে দেইনি । আর যা' দিয়েছি-_ 
তা' শুধুমাত্জ এদের কণ্মময় জীবনকে বাচিয়ে রাখার জন্ত। এ 
হঙ্গি তোমাদের মনঃপুত ন! হয় -তবে দেশের মুক্তি সাধন করবে 
কি করে? 

ছেলের! বলিল, মুক্তির কথ৷ হচ্ছেনা । আপনি ফ্যাসিঃ 
জাপানের অস্চরকে সাহাযা করেছেন--এই প্রথম স্বীকার 
করুন। 

ধীয়ে ধীয়ে আগুতোব কহিল, স্বীকার অস্বীকারের কোন প্রশ্ন 
উঠছে না, আমি শুধু জানি আমার দেশের মুক্তি-সাধন। কোন 


ম্মশচ্ষু 


২৯ 


নীতি আমি এর চেয়ে ভালবৃঝি না। মুক্তিকামী সৈনিককে 
ঘরে আশ্রয় দিয়ে যদি আমি অপরাধ করে থাকি--তবে 
তোমরাও তো! মুক্তিকামী তোমাদের আশ্রয় দিচ্ছেন তোমাদের 
অভিভাবকগণ-_তাদের কি অপরাধ হচ্ছে না? 

হু'। বলিয়। শব্ধ করিয়! একজন বলিল, জানেন, এর জন্য 
আপনাকে ভাই হারাতে হবে। আপনি কমরেড, সম্তোষের জন্গ 
পাত্রী ঠিক করেছেন-_ 

থাম, বিরত এবং ধ্ধচ্যুত হইয়া! আগুতোহ কহিল, পারি- 
বারিক কোন কথা ওঠেনি, তোমর! এখন যেতে পার। 

ছেলের চলিয়। যাইবার সময় বলিয়! গেল যে। পঞ্চম 
বাহিনীকে তাহার! ধ্বংদ করিতে জানে। 

সম্ভোব সেইদিন হইতে আর গ্রামে আমিল না। আগুতভোব 
অনুসন্ধান করিয়। জানিল যে, সম্তোব তাহাদের দলে অফিস ঘরে 
বাস করিতেছে । আশুতোষ সম্তোষ সম্বন্ধে কোন কথ! কাহারে! 
নিকটে কিছু বলিল না। শৈবলিনীকে সাম্বন৷ প্রদানের জন্গ 
বলিয়াছল, সব ঠিক হ'য়ে যাবে মা। কোন্ট। কাচা আয় 
কোন্ট! খাঁটি ঠিক বুঝতে পারছে ন|। 

পঞ্চম বাহিনীকে ধ্বংস করিবার উদ্দেশে হঠাৎ একদিন ভার 
রাত্রে পুলিশ আসিয়া গোপালপুর গ্রামে প্রবেশ করিল। আশ্- 
তোষের গৃহ খানাতল্লাস করি! একজন পলাতক আসামীর সঙ্গে 
কিছু বে-আইনী কাগজপত্র হস্তগত করিল। তারপর গ্রামের সাত 
জন ছেলের সঙ্গে আশুতোষকে গ্রেপ্তার করিয়! সহরে লইয়া গেল। 

সস্তোষ শুনিল যে, তাহাদের গৃহ খানাতল্লাস করিয়া আগ্ু- 
তোধকে হাজতে চালান দেওয়। হইয়াছে । তবুও সে গৃহে 
পদ।পণ করিল ন। বা দাদাকে দেখিতে আফিল ন1। 

স্পেশাল কোর্টে আশুতোধের বিচার আরপ্ত হইল। সাঞীর 
জবানবন্দী লইতে ছুইদিন সময় লাগিল। তৃতীয় দিরসে সস্তোন 
গোপনে কোর্টের এককোণের বেঞির উপর বসিয়। বহিল। 

আশুতোধ কোর্টের সম্মুখে বিয়া ছিল। সাক্ষীর জবানবন্দীর 
পরে তাহাকে আবার অভিযুক্ত করিয়া কোর্ট জানিতে চাহিল যে, 
সেদোষ স্বীকার করিবে কি না এবং তাহার পক্ষের স্বাক্ষীকে। 
কোর্টে উপস্থিত করিবে কি ন! ! 

কোর্টের কোন কথারই উত্তর ন! দিয়! আশুতোম অতি 
সংক্ষিপ্ত বিবৃতি প্রদান করিয়! বলিল ষে, যাহাদের বিকদ্ধে তাহার 
জাতির নালিশ, তাহাদের নিকট সে বিচার চাহে না! 

আশুতোষের এই নির্ভীক প্রত্যুত্তরের জন্য কোর্ট হইতে 
তৎ কথাৎ রায় দেওয়! হইল--এক বৎসরের সশ্রম কারাদ. 
যাহার বিরুদ্ধে আপীল চলিবে ন1। 

কোর্ট হইতে বাহির হইবার পূর্বে আগুতোব মণীন্ত্রকে 
কাছে ডাকিয়া হাসিমুখে বলিল যে, যতদিন পর্যন্ত সেমুক্তি না 
পায়--ততদিনের মধ্যে রেণুকার বিবাহ যেন তাহার! অন্যন্র 
স্থির | করে। ধানের কল এবং তাদের বাড়ী যেন মণীজ 
দেখাশুনা! করে। 

দাদার কথ! সন্ভতোষের কানে পৌছিল। আর অপেক্গ! ন! 
করিয়! এবায়ে সে ভিড় ঠেলিয়! আগুতোধের পায়ের উপর 
লাফাইয়। পড়িল, বলিলঃসামি আর তোমার অবাধ্য হখ ন! গাদা । 


বিক্রমপুরের কথা 


শ্ীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


গ্রামের যার] ধনী সঙ্গতিশালী, তারা প্রবাসী । তাহাদের 


সম্পত্তি বাড়ীঘর দেখিবার জদ্ভ শনিরপী এক একজন: 


কুগ্রহকে সর্ববিধ ক্ষমতা অর্পণ করিয়াছেন__নিজেরা 
বিদেশে থাকেন, কাজেই বিনা ঝঞ্চাটে সেই গোমস্তা 
গ্রভৃতির নিকট হইতে যাহা কিছু পান তাহাতেই সন 
হন, গ্রামের হিতৈষী ব্যক্তিরা শনিগ্রহরূপী সয়তানের 
অতযাচার, অবিচার, মোকদদমার স্ৃষ্টি--এ সকল বিষয় 
জানাইয়৷ প্রতিকারপ্রার্থী হইলেও প্রতিকার পান না__ 
অপরপক্ষে সেই সব লোকদেরই করেন সমর্থন । ফলে 
নিরীহ নিজাঁব, নিবীরধ্য গ্রামবাসীরা নীরবে অত্যাচার সহ 
করে। দারিজ্র্ে নিগীড়ত হইয়া! জীবন যাপন করে। 
কে তাহাদের সহায় হইবে? নিজেদের পায়ে ঈাড়াইবার 
মত শক্তি কোথায়? 


010 13079 10০0. বা খাগ্যশন্ত বাড়াও বা! ফলাও- 
সরকারের সেকি মস্ত ঝড় 11008081008, কত 7208091, 
কত ছবি, কত ছড়া কত বক্তৃতা, কত বীঞ্জ ছড়ান--কত 
গল্প বাছির হইতেছে, কত ছবি দেখিতে কৃষি বিভাগের 
কত কি পরিকল্পনা ! উদ্দেশ সাধু-তাহাতে কোনও সন্দেহ 
নাই কিন্ধ ফল কোথায়? পূর্যে গ্রামে দেখিয়াছি__ 
প্রত্যেক বাড়ীতেই লাউ, কুমড়া, বিঙ্গে, শশা! প্রভৃতির 
মাচা। ফলেভরা শ্রসম্পন্ন সে দৃশ্ব, বেগুন, সীম, লঙ্কা, 
এসব নিত্য ব)বহাধ্য শাক-শজী। কিছুই কিনিতে হইত 
না-_কিন্ত এখন কোন গৃহস্থের পতিত জমিতেও তাহা 
দেখিলামনা। গ্রামের লোকদের জিজ্ঞাসা করিলাম- 
আপনার! 91:0৬ 0019 1০0০0 এর মধ্যে বাম করিয়াও 
সেদিকে কেন মন দেন না? বাজারে বহুমূল্য দিয়া 
তরিতরকারী শাকশজী কেনেন কেন? আমার এক বাল্য- 
' বন্ধু বলিলেন, প্ভায়া হে, দ্দিন গেলেই বুঝবে কেন আমরা 
নির্বিকার !” বুঝিতে বেশী বিলম্ব হইল না। হঠাৎ 
গুনিলাম আমার টিনের ছাওয়! ঘরের চাল ছুলিতেছে-- 
ঝম্‌ ঝম্‌ শব হইতেছে-গাছে গাছে ডালে ডালে তুমুল 
'দোলাছুলি-চীৎকার অদ্ভুত কিচিমিচি রব। বন্ধু 
তাড়াতাড়ি বাড়ী যাইবার অন্ত ব্যস্ত হইলেন--হাতের 
লাঠি শক্ত করিয়। ধরিয়া! বলিলেন, বাড়ী যাই। ব্রাঙ্গণী 
বহুধত্ধে একটা লাউ গাছ বাচাইয়! তুলিয়াছেন। লাউ 
গাছটা! বোধ হয় প্রীরামচক্্রের অনুচরেরা এতক্ষণে শেষ 
করিতেছে । তিনি চলিয়া গেলেন। এদিকে একটি 
য়ামাছুচর সহসা আমার ঘরে ঢুকিয়! খাটের পাশে আসিল 
এবং নির্ভীক ভাবে আমাকে মুখ ত্যাংচাইয়া তাহার বীরত্বের 


পরিচয় দিয়া বাহির হইয়া গেডা। বুঝিলাম গরামচগ্র. 


বানর-সেনা লইয়! লঙ্কা! বিজয় করেন, জাঁপানীরা বানরেব 
হাতে নারিকেলের বোম! দিয়াছেন, আর আমাদের কৃমি 
বিভাগ বাদরের উপর 10 20079 1000 সংরক্ষণের ভাব 
দিয়াছেন! তাহাদের বীরত্বে তৃণটুকু রাখিবার জে! নাই। 
শুনিয়াছিলাম, শ্রীরামচন্জ্রের অন্ুচরেরা নিরামিষ ভোজী-- 
ফলমৃলছাড়া সবতাতেই বিভৃষণা ! কিন্তু এইবার এক নৃতশ 
অভিজ্ঞতা লা করিলাম, তাহা হইতে বুঝিলাম যে & 
আমাদের ভ্রান্ত ধারণ। |! তাহার সংসর্গ দোষে আমাদেরহ 
গায় যাগ, যজ্ঞ, বধ নিষেধের সীম। হারাইয়াছে--এখণ 
তাহারা নির্বিক।র ভাবে হাসের ডিম মত্ম্ত. মাংস. কবুতরে" 
খোপে ঢুকিয়া কবুতরের ডিম সবই সুবোধ বালকের মত 
গলায় ফেলিয়া! দেয় এবং আনন্দে কিচিমিচি করে মর্কট- 
ভাবায়__ছু্তিক্ষের তাড়ন! যে শুধু মানুষেরই না তাহ! বে* 
বুঝিলাম। 

আমাদের ক্ৃষি-বিভাগের কর্মকর্তাদিগকে একটা 
অনুরোধ করিতেছি-_-যদি তাহারা 010 10018 1000 
08107)91%॥কে সর্বতোতাবে বিক্রমপুর অঞ্চলে সাফল। 
মণ্ডতত করিয়! দেশবাসীর কল্যাণ করিতে চাহেন-_-তবে 
একটি নূতন বিভাগের স্ষ্টি করুন এবংসকুতবিষ্যত কাউ'ন্নণে 
তাহ! লইয়৷ তুমুল আন্দোলন করুন-_সে [িভাগটির না* 
হইবে-_“বানর বিভাড়নী বিভাগ” । এই বিভাগ স্থটি 
করিয়া! উচ্চবেতনে কয়েক জন 309018] 009: নিধু€ 
করুন-__নতুবা অক্ষম ও অকর্মণ্য গ্রামবাসীর! বিন! অস্ত্রে 
কোনরূপেই এই বানর ব্যুহের আক্রমনবেগ প্রতিরেধ 
করিতে পারিবে না। বানরের বীরবিক্রম যদ্দি কেহ 
উপলব্ধি করিতে চাহেন, তবে একবার বিক্রমপুর আম্ুুন। 
সত্য সত্যই বিক্রমপুরে বানরের অত্যাচার অসহনীয় হুইয়া 
উঠিয়াছে । গ্রামের লোকেরাও এমনি অকশ্ণয যে তাহাৰ' 
দলবন্ধ হইয়। বানর তাড়াইবার জন্ত উদ্ছোগ' হুয় না। 
অতাচার সহিয়াও প্রতিকারে মনোযোগী হয় না ! 


সন্ধণার পর অনেকেরই ঘরে আলো জলে না। 
কেরোসিন কোথায়? রাত্রি সাতট। বড়জোর আটটাব 
মধ্যে গ্রাম সম্পূর্ণ শিস্তব্ধ তাব ধারণ করে। ছু'একজণ , 
ভাগ।বানের গৃহাত্যন্তর হইতে আলোকরশ্ার ক্ষীণ দী'ণ 
বাহিরে প্রকাশ পায় মাত্র, তাছাড়া অসীম অন্ধকারের£ 
রাজত্ব । লোকে ভাবে কৃষ্ণপক্ষীয় তামসীর আবির্ভাব 
ন1 হুইয়া কেবলই শুক্লপক্ষ হইল না কেন? কিন্তু বিধাত। ২8 
সষ্টির রাজ্যে সবই যে বৈধম্যপূর্ণ। " 

আবার রাঝ্সিতেও অনেকের বিশেষতঃ ধনীদের নি 
হু না কখন ডাকাত, গড়ে, ছুরি হয. এ ভয়ে. সকলে 
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সতর্ক থাকেন । আমি এক! এক বড় ঘরে শুইয়! থাঁকিতাম 
আলোও জালিতাম না, কিন্তু ঘুম হইত না, নানা আশঙ্কায়। 


বিক্রমপুরের কথা 


২৩১ 


ধর্মভীরু ! তাহাকে কেহ ধন্যবাদ দিতে গেলে বলেন-_ 
"খোদার দয়ায় আমি যে ধন পাইয়াছি, সে ধন দশ জনের, 





মূলচর গ্রাম-_-পুরাতন ত্রক্ষপুজ্রনাদর পশ্চিমতীরে ও পঞ্সনদীর সংযেগঠল 


ম।ঝে মাঝে কুকুরের বিকট চীংকার, শুগালের ুক্কানুয়। 
রব সচকিত করিয়া তূলিত। 

বিক্রমপুরের কোন হাটেই ছানার কোনও “জনিষ 
মিলে না। ১৪ই অক্টোবর ২৮শে আশ্বিন প্রতাষে 
কেশার মায়ের দীঘির ছবি তুলিলাম। হাটে দেখিপাম 
মান ঘেশ সস্তা, অন্থান্ত জিনিষের দ'য কলিকাতাকেও হার 
মানাইয়াছে। 


এইখানে একজন মহাপুরুষ মুসলমানের কথা শুনিলাম। 
তাহার নামটি আমার স্মরণ নাই। তিনি পার্খবন্তী গ্রামের 
অধিবাসী । সাধারণতঃ হাজীসাহেব নামেই পরিচিত। 
কলিকাতাতে নান! ব্যবসায় করিয়া ধনী হইয়াছেন। 
স্থানীয় বিখ্যাত দীঘির পাড়ের হাটেও তাহার দোকান 
আছে। এই ছুর্দিনে তিনি হিন্দু মুসলমান জাতিবর্ণ- 
নির্বিশেষে অসহায় দুঃস্থ দরিগ্রগণকে নূতন বস্ত্র দান 
করিয়াছেন। তাহার কাছে হিদ্দু মুসলমান কোনই ভেদ 
লাই। আমাদের প্লাহ্বালী এউ্মান্‌ সুরেশচজ্্র ভট্টাচার্য 


বিঃ এ. বললে ষে-_হাজীসাহেন যেমন বিনগী তেমনি: 


আমার একার নহে । আমাকে ধন্যবাদ দিবেন শা তাতে 
আমার গুণা হইবে ।” ছুর্দিনে অনদান করিয়াছেন, বত 
দান করিয়াছেন, রোগীকে আশ্রয় দান ও সেবা 
করিয়াছেন । আমি তাহাকে দেখিতে গেলাম, তিনি বাড়ী 
ছিলেন না, তাই দেখা হলনা | ইঁহারাই দেবতা, রুপণ 
ধনীর] দেশের কলঙ্ক। 


২৩শে অক্টোবর, ৬ই কাহিক বাড়ীতে কয়েক দিন 
কাটাইয়! বিক্রমপুরের বিভিন্ন গ্রাম পর্যটনে বাছির 
হইলাম । একদিন খুব সকালে বাড়ী ছারড়লাম। «ক! 
ভাল লাগিতেছিল না। তার উপর গ্রামের নেতৃস্থানীয় 
আমার মাতুল ভ্রাত1 বিক্রমপুরের বিখ্যাত কবিরাজ শ্রীযুত 
হরেজ্্কুমার সেন শর্মা মহশয় বাতে পঙ্গু হইয়া পড়িয়া 
আছেন । কথা বজিতে পাবেন না। যিনি এক সময়ে 
দেশের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়। কত দীনদরিত্রের বন্ধু 
ছিলেন, আজ তিনি অক্ষম--ইহ্ার চেয়ে হঃখ আর কি 


: হুইতে পারে? আমর! ছুইজনে ছিলাম বাল্যবন্ধু। যিনি 


কত কথ! বলিতেন, কত কাজ করিতেন, আজ তাকায় 


₹৩২ 


এই শোচনীয় রোগপীড়িত অবস্থার জন্তও বড়ই নিঃসঙ্গ 
লাগিতেছিল। 

গ্রাম ছাড়িয়া নৌকা চলিল। নদীর পথে--সম্মুখেই 
পড়িল সেরাজাবাদের নীলকুঠির বাড়ীটি। বাঘিয়ার 
খালটি বেশ প্রশস্ত। একসময়ে এই গ্রামটী ছিল জঙ্গল!- 
কীর্ণ- এখন পদ্ম(র গুরকোপে বিধ্বস্ত ধনী পর্লাবাসীরা 
আসিয়া বাড়ীখর করায় গ্রামের উন্নতি হইয়াছে অনেক । 
কিন্তু এখন গ্রামে জনসংখ্যা বিরল হুইয়৷ উঠিয়ছে। 
ছুদ্দিনের দরুণ অনেকে গ্রাম ছাড়িয়াছে। বাজারে 
উঠিলাম অতি বিশ্রী তেলে ভাজা জিনিস ও মোগ। 
ছাড়া কিছুই মিলিল শা। খাল থানিকট। দুরে গিয়া 





দুরে সহস। চোখে পড়িল আউটপাহী গ্রামের মঠ 
অল্পপরিসর হইয়াছে এবং মাঠের মধ্যে পড়িয়া একেবারে স্ববর্গত অক্ষয়কুমার দপ্ত গুপ্ত । 


হইয়াছে সংকীর্ণ । 


বঙ্হী---১৩শ বর্ষ 


[হ্র খণ্ড তয় সংখ্যা 


দার ( বোধহয় সবার শব হইতে দার] হইয়াছে, অর্থাৎ 
নৌক] চলাচলের দ্বার স্বরূপ ) কচুরিপানায় ভর্তি, জলে 
ভীষণ ছুর্গন্ধ । শরতের রৌদ্র তেমনি স্বর্ণাত ও উজ্জ্বল, কিন্ত 
মাঠের মধ্য দিয়া নৌকা বাহিয়া নিতে আমার বলিষ্ 
মুসলমান মাঝি বিব্রত হইতেছিল, সে বার বার বলিতে- 
ছিল__ভাল দিন হইলে কচুরিপানা আর টানা জল ন৷ 
হইলে কখন পৌছাতাম। বেলাবেপি পৌছিতেই হুইবে। 
পথঘাট ভাল না। সে একটুও বিশ্রাম করিল না। তাহার 
শিশুপুত্র সাত আট বৎসরের বালক, সে পিতার সঙ্গে 
নাস্তা করিল, একসঙ্গে তামাক টানিল, আবার কচুরি- 
পানাও বৈঠার সাহায্যে সরাইতে লাগিল। অতটুকু 
ছেলে তার কষ্টসহিষণণতা দেখিলে বিন্মিত 
হইতে হয়। 


পথে পড়িল অনেক বড় বড় গ্রাম, 
বাজার, হাট। কোন সভীবতা নাই। 
লোকেরা জরে কাপিতে কাপিতে বাজার 
করিতে আসিয়াছে। এইসব নিরীহ পঙ্লীবাসী 
শ্রমজী!বরাও আজ 'ব্ল্যাকমার্কেট* কথাটি 
৪শিখিয়াছে। পথের একস্থানে দেখিলাম 
একট, উচু জমিতে পাশাপাশি শ্বাশান ও 
কবর। কত লোক মরিয়াছে তাহাদিগকে 
দাহ করিবার কিংবা কবর দিবার পর্যাস্ত 
ব্যবস্থাও হইতে পারে নাই। দেশের কত 
লেক যে বিদেশে গিয়াছে, কত লোক যে 
মরিয়াছে তাহার সংখ্যা সরকারি হিসাবেও 
প্রায় দেড় লক্ষ। বিক্রমপুরের কয়েকটি উচ্চ 
ইংরাজী বিদ্যালয় উঠিয়া! গিয়াছে, অনেক 
শিক্ষক অন্নাভাবে গীড়ার যন্ত্রণায় কাতর 
হুইয়া মররয়াছেন, কিংবা! দেশ ছাড়িয়া 
পালাইয়াছেন। গাছপালাগুলোও যেন 
বিষণ্ন ম্ান--একটা অন্ধকারের স্থষ্টি করি- 
স্াছে। দুরে সহসা চোখে পড়িল 
আউটপাহী গ্রামের মঠ। মঠটি পুরাতন । 
এই মঠটর কথা অনেকবার লিখিয়াছি-_ 
তাই আর লিখিলাম ন1। 


সন্ধ্যা সাড়ে সাতটায় জৈনসার. গ্রামে 
আসিলাম। এই গ্রামটি ছোট । কিন্তু বছ 
উচ্চশিক্ষিত রাজকর্মচারী ও ধনী-সম্তানের 
বাস। এগ্রামের প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ছিলেন 
তাহার প্রতিষ্ঠিত দাতব্য 


সেই খালের জলে নৌক৷ চলাচলের. চিকিৎসালয় ইত্যাদি আছে-_কিন্তু তাহার মির্ষতি বৃহৎ 


ফাস্তন--১৩৫২ ] 


ও স্থুন্গর বাড়ীখানি পরিত্যক্ত, স্বপ্ন ও জরাজীর্ণ__ প্রাঙ্গণে 
ঙ্গল ও চোরকাট1- সুন্দর দীঘিটির জল অপররচ্ছন্ন, 
পানা ও কচুরিতে ঢাকা । তীহার পুত্রের 
সকলেই ছিলেন ক্ৃতী। ডর্নর নলিনীকাস্ত 
দত্ত গুপ্ডের নাম এক সময়ে ছিল সর্ঝত্র 
পরিচিত। আজ সে ঘরে প্রদীপও জলে 
না। এ গ্রামের শুধু নয়__বিক্রমপুরের বিবিধ 
উন্নতির মূলে ছিলেন- জর্জ অভয়বাবু। 





অভয়কুমার দেশের ও পম্ীর ছিলেন 
একজন সংস্কারপন্থী । তিনি বিক্রমপুরের 
উন্নতিকল্পে জনসমাজের মধ্যে শিক্ষা! প্রচারের 
ভন্ত ও বিবিধ কুরীতি ও সামাজিক ছুর্নাতি 
দুর করিবার অন্য “পল্লী বিজ্ঞান” নামে 
একখানি মা'সক পত্রিক! প্রকাশ করিতেন। 
এ পঞ্রিকাখানি প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল 
বাংলা ১২৭৩, মাঘ। ইংরাজী ১৮৬৭ 
ভরানুয়ারী। বাধিক মূল্য ৪* আনা মাত্র। 
গ্রায় ৭৮ বংসর পূর্বে ইহ! প্রকাশিত হয়। 
জেনসার বঙ্গবিগ্ঠালয়ের ' প্রধান পুত 
রাজমোহন চট্টোপাধ্যায় ছিলেন ইহার 
সম্পাদক । কিন্তু সম্পাদক শব্'টি কোথাও 
উল্লিখিত ছিল ন1। এই মাসিক পত্রিকাথানি 
মুদ্রত হইত ঢাকা মোগলটুলির সুলত যন্ত্রে। 
স্বলভ যন্ত্রে মুদ্রিত হইয়৷ ঢাক জৈনসার 
বিদ্যালয় হইতে শ্রীরাজমোহন চট্টোপাধ্যায় 
কতৃক প্রতি মাসে প্রকাশিত হইত। সে 
"ময়ে বিক্রমপুরে প্রসিদ্ধ বিগ্যালয়সমূহ 
ছিল-_কালীপাড়া, গ্রীনগর, বহর, মুন্সীগঞ্জ, 
মাইজপাড়া, কুকুটিয়, হা1সারা, মালখানগর, 
জৈনসার, জলসা, কাচাদিয়া, কুমারভোগ, 
কণকমার, তারপাশা, ভোলা, বেতকা, 
রাহ্ষণর্গাও ও বজযোগিনী । 


সেই আশী বৎসর পুর্বে প্রকাশিত *পল্পী বিজ্ঞান, 
মাসিক পত্রিক! হইতে আমরা সে কালের সমাজ, শিক্ষা, 
কৌলীস্ত, কন্তাপণ, পথঘাট, আযোদ-প্রমোদ ও বিবিধ 
সভাসমিতির কথ। জানিতে পারি। 


আমর! তিন-চারি দিন ্জনসার গ্রামে ছিলাম। 
নির্জন পল্লী, কলিকাতা -প্রবাসী শ্রীধুক্ত ক্রণাকুমার দ্ধ 
ও, বি, ই, ইঞ্জিনিয়ার মহাশয়দের বাড়ীতে এখন 
এমারজেম্সী হসপিটেল বসিয়াছে। হাসপাতালে বহু 
রোগী-গুরুয ও স্ত্রীলোক--আছে। স্থানীয় ডাক্তার 


বিক্রমপুরের কথ। 


ঢের রি 
ন নি দু 
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লি উশশাতি - কীর্টিটিতি  শিতত 
2 
চে মা 





২৩৩ 


কম্পাউগ্ডার মহোদয়ের নিশেষ যত্ব সহকারে রোগীর 
ওনধ পর ও পেবা শ্তশ্রুধার দিকে লক্ষা রাখেতেছেন। 


2518, * জারা হট বীতল। দক, 7 আশ 5৩৭ 
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আউটসাহী মঠ 
কিন্ক দেশে যে পরিমাণ রোগীর সংখ)। দিন দিন বাড়িয়া 


চলিতেছে, তাহাতে তয় হয়, না! জানি দেশে এক 
মহামারীর উদ্ভব হয়। আমার গৃহিণীর জ্যেষ্ঠ আ্রাতা 
শ্রীধুক্ত বিনোদিনীকান্ত সেন জৈনসার ইউনিয়ন বোর্ডের 
প্রেসিডেন্ট । দিবারাত্রি রোগীদের ওউষধ পথ্য 
যোগাইতেছেন। দেখিলাম তাহার অবসর মাক্রও নাই। 
জৈনসার গ্রাম আমার শ্বশুরালয়। ২৪শে অক্টোবর, ৯ই 
কাণ্তিক, বৃহম্পতিবার, আজ জগদ্ধাত্রী পৃজা। ঢাকের শব 
ছুই একটি গ্রাম হইতে শুনিতে পাইতেছিলাম। ইছাপুরা 
হইতে তালতলা সাড়ে তিন মাইলের বেশী নহে। 
বাধান সড়ক আছে, ছইদিকে খাল, কিন্তু কচুরিপানা 


২৩৪ 


তর্তি-_সেডগ্ভ নৌক। ছাড়িয়া হাটিয়া চলিলাম | কিছুদ্বর 
যাইতেই দেখিতে পাইলাম--কুগুলীকৃত . ধোঁয়ায় 
আকাশের একটা দ্বিকু অন্ধকার করিয়া ফেলিতেছে। 
যেন কালো যেঘের জটলা । পথে ধাহাদের সঙ্গে দেখা 
হইতেছিল তাহারা সকলেই বলিতেছিলেন কমল! ঘাটের 
বন্দরে আগুন লাগিয়াছে । চমকিয়! উঠিলাম |! কমলা 
ঘাটের বঙ্গরে আগুন লাগ! অর্থে বিক্রমপুরের শুধু নয়, 
ঢাকা? ক্রিপুর! ও ময়মনসিংহ প্রভৃতি বু জেলার লোকের 
সর্বনাশ! কি করিয়া কি ভাবে আগুন লাগিল, সে কণা 
কেহই বলিতে পারিলেন না। আমরা নানারপ জনরব 
শুনিলাম। শুনিলাম -বন্দরের প্রায়. এককোটী টাকার 
মন্তুত মাল অগ্নিসাৎ হুইয়াছে। 


আমর! ২৭শে তারিখ মালখানগর উচ্চ ইংরাজী 
বিস্তালয়ের হেড মাষ্টার শ্রীমূত প্রমথপ্রসন্ন সেন, এম-এ, 
বি-টি, মহোদয়ের বাড়ী আতিথ্য ম্বীকার করিলাম। 
রাত্রিতে বেশ গল্প গুজবে কার্টিয়া গেল। মালখানগরের 
বহ পুরাতন বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে আলাপ হুইল। বন্ধুবর, 
জগদীশচন্ত্র বসু সুরেশচন্ত্র বস, প্রভৃতির সহিত 
দেখ হওয়ায় বেশ আনন্দিত হইলাম। দেশের 
কথা। সমাঞ্জের কথা-১৩৫০ সালের মন্বস্তরের 
কাহিনী শুনিলাম। এ গ্রাম বিক্রমপুরের একটি 
গ্রসিদ্ধ পল্লী । বহু কৃতবিগ্ভ খ্যাতনামা ব্যক্তির বাদ। 
গ্রামে এখন কেহ বড় একটা থাকেন না। বড়বড় 





জৈনসার অভয়কুমার দত্ত গুগ্তর ( রাজবাবুর ) বাড়ী 


বাড়ী, প্রাসাদতুল্য অস্টালিকা তালাবন্ধ। স্কুলের-ছাত্র 
সংখ্যাও হাস পাইতেছে। এ গ্রামথানি অয়েলরুথ 


টতয়ারীর় একটি প্রধান বেশ্রস্থল। প্রযুজ ভুগতিমোহন 


বস্রী__১৩শ ব? 


| সেই শী কিছুই নাই। 


[ হয় খ্ড- ওর সংখা 


বন্ধু সর্বপ্রথম অয়েলফ্লথ তৈয়ারী করিতে আরম্ত করেন। 
দেশে বিদেশে তাহার খ্যাতি প্রচারিত হয়। গ্রামবাসী 
দরিদ্র গৃহস্থেরাও বর্তমানে অয়েলরুথের ব্যবসায় করিয়া 
অর্থশালী হইতেছে । ফেগুনাসার গ্রামবাসী শ্রীযুক্ত হীর! 
লাল পাল নামে একজন ধনী ব্যক্তির সহিত আলাপ.হইল, 
তিনি দেশের দরিদ্রনারায়ণের সেবার জন্ত গত বৎসর 
বহু অথথ ব্যয় করিয়াছিলেন। 


২৮শে অক্টোবর, শনিবার। আজ বেল! দশটার মধ্যে 
নানাহার সারিয়া কমল! ঘাট বন্দরে লঞ্চ সহযোগে এক 
ঘণ্টার মধ্যেই পৌছিলাম, কি ভীষধ অগ্নিকাণ্ড। এখনও 
আগুন জলিতেছে। আটার বিরাট গুদাম, ময়দার, চালের 
বিরাট গুদাম-ডালের গুদাম, সব পড়িয়া ভক্মসাৎ 
হইয়াছে। অতি কষ্টে কোনরূপে কয়েকখানি ছবি 
তুলিলাম। বর্তমানে কেন, বিগত শত বৎসরের মধ্যে 
বিক্রমপুরে এইরূপ অগ্নিকাণ্ড হইয়াছে বলিয়া শুনি নাই, 
পুলিশ পাহারা রহিয়াছে, পাছ্ছে। ছুঃখী কাঙালের! চাল, 
ডাল, কিছু কুড়াইয়া লয়। লবণ, চিনি সব পড়িয়া এক 
অদ্ভুত আকার ধারণ করিয়াছে। সংকীর্ণ গলি পথে 
বাজারের ধ্বংস-লীলা দেখিতে দেখিতে চলিলাম, আত 
সন্তর্পণে চলিতে হইল। গাষে আগুনের উত্তাপট! বেশ 
অন্থুভব করিতেছিলাম। 
আমার সঙ্গে ছিলেন মালখানগর স্কুলের শিক্ষক প্রযুক্ত 
শ্রীশচন্ত্র দাশগুপ্ত । শ্রীশবাবু এ অঞ্চলের বিশেষ পরিচিত 
খাক্তি। আমরা ছোটি একখানি ডিঙ্গি 
“"* নৌকা ভাড়া করিয়া আবছুল্লাপুরের দিকে 
চলিলাম। আধ ঘণ্টার মধ্যেই আবহছুল্লাপুর 
গ্রামের সীমান্তে আসিয়া পৌছিলাম। 
ইছামতী নদী পূর্বে এ গ্রামের প্রান্তদেশ দিয়া 
' প্রবাছিত হইত, এখন অনেক দুরে সরিয়! 
রি গিয়াছে । প্রথমে আ'সলাম আবছুল্লাপুরের 
মি বড় আখড়ায় । আমি কয়েকবার এই আখড়া 
দেখিতে আসিয়াছিলাম। দেখিলাম পূর্বের 
আমাদের পূর্ব 
পরিচিত মোহান্তের খোজ করিলাম-_ 
শুনিলাম কয়েক বৎসর পুর্বে তাহার 
মৃত হইয়াছে! তাহার স্থানে এখন হরেকুষঃ 
দাস নামে এক অজ্ঞ যুবক এই আঞ্ড়ার 
মোহাত্ত হইয়াছে। মূল মন্দিরটির পশ্চিম- 
দিকে তাহার " থাকবার ছুই তিনখানি 
ঘর। হুরেকুফের একটি বৈষঝৰী আঁছে। সে এখন গ্রাযে 
ছিল। অতি শৈশবে এই পিতৃমাতৃছীন বালককে মৃত 
মোহম্ত রাখালদাস বাবাজী দ্ককনগে: গ্রহণ, করেন। 
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অ।মর! এই আখড়ার যে কয়জন মোঁহন্তকের পরিচয় পাই, 
ঠাহাদের মধ্যে মোহস্ত জগরাথ দাস, হরিদাস, রাধাল দাস 
বাবাজী ইহারা সকলেই পণ্ডিত বাক্তি ছিলেন। এই 
দ্দরে বিগ্রহ আছেন--গিরিধারী, জগদ্বদ্ধু। বলরাম, 
সুদ্র, গৌরনিতাই, রাধাবিনোদ, এক সময়ে এই মন্দির 
গত্রে ও বাহিরে বিখ্যাত রামপাল হইতে সংগৃহীত বু 
হিন্দেবদেবীর যৃত্তি সংরক্ষিত ছিল-তাহার কয়েকটি 
"কা যাদুঘরে স্থানান্তরিত হইয়াছে । অনেকগুলি প্রাচীন 
গণি ছিল, আজ তাহার সন্ধান মিলিল না। মন্দিরের 
ন্লুখের বিরাট নাটমন্দিরটিরও জীর্ণ অবস্থা । 


মন্দিরের বাছিরের স্নানবেদীর মধ্যস্থলে নৃসিংহ, 
তাহার বামে বিষুণ। দক্ষিণে হুর্যযযুত্তি আছে। মন্দিরের 
প্রাচীর গাত্রে রহিয়াছেন বামদিকে নৃগিংহ, দক্ষিণে বিঝু, 
ভিতরে বামন্‌, কান্তিকেয়, বিষুজ। আমরা বৃহৎ নাট- 
মন্দিরের মেজে মাছুর পাতিয়! বসিলাম। একে একে 
গ্রামের কয়েকজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ও ইউনিয়ন বোডেরর 
প্রেমিডেন্ট আদিলেন। 


এই আখড়ায় থাকিয়াই মহামতি বৈষ্ণব সাধক কৃষ্ঝ- 
কমল গোস্বামী তাহার ম্বপ্নবিলাস', “দিব্যোন্মাদ” বা “রাই 
টন্মাদিনী' প্রভৃতি রচনা করেন। পূর্ববঙ্গে এমন লোক 
নই, বিক্রমপুরে এমন কেহ নাই ধাহার| কৃষ্ণকমল 
গোস্বামী মহাশয়ের নাম না জানেন। তিনি নদীয়া 
জেলার ভাজনথাট গ্রামের অধিবাসী হইলেও তাহার 
বর্মস্ূমি ছিল পূর্ববঙ্গ, বিক্রমপুর ও ঢাক]। তাহার বিখাত 
'দবপ্রবিলাস+ “দিব্যোন্মাদ”, “বিচিত্র বিলাস যথাক্রমে 
১৮৬৯ ও ১৮৬২ পালে বিরচিত হয় এবং ঢাকা ও 
ুন্সীগঞ্জের নিকটবন্তী আবহছুল্লাপুরবাপীদের গঠিত সখের 
যাত্রা দলে উহ সর্বপ্রথম অতিনীত হইয়াছিল। আম 
অনুসন্ধানে জানিতে পারিলাম, সেই যাত্রাদলের অভি- 
গেতাদের মধ্যে ছিলেন রাধানাথ গোপ, নগরবাসী 
কর্মকার, আনন্দ কর্মকার, রেবতী বসাক, ব্রজবাসী গোপ, 
মদন গোপ, র[জকিশোর গোপ প্রভৃতি ! এখনও তাহাদের 
কাহারও কাহারও বংশধরের! জীবিত আছেন। 

বিক্রমপুরের ও বাংলার অন্যতম সুসস্তান ড্র 
নিশিকান্তত চট্টোপাধায় ইউরোপে অবস্থান 'কালে 
ইংরাজীতে [16 586788 ০:09. 00001%7 101781088 
॥ 8808%1--বঙ্গদেশীয় যাত্রাগান বিষয়ে আলোচনা 
+রেন। এ আলোচনায় কৃষ্চকমলের স্বপ্রবিলাস” যাত্রার 
অনেক গান ইংরাজীতে অনুবাদ করেন। এ গ্রন্থধানা 
১৮৮২ সনে লগুনে প্রকাশিত হুইয়াছিল, দাম ছিল মাত্র 
ইই শিলিং। কৃষ্ণকমলের 'ম্বপ্নবিলাস”, “্দিব্যোম্মাদ* যখন 
মুত হইল। তখন প্রায় ২+৯০* সংখ্যক পুক্কক অতি অল্প 


বিক্রমপুরের কথা 
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সময়ের মধোই নিঃশেষিত ছুইয়াছিল। ডক্টর নিশিকাস্ত 
সে-কালের যাত্রার অঙিনেতা ও অভিনেত্রীদের সাজসজ্! 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন--16 51001৩ 200818৮08 ০ & 
২৪০৪৮-401070 09 08016090100 58081] 8৪, 
8100 00081865 06 &% 00%/ 81090190108 01061) ০? 
0710660 01100, 810 30107961708, 610001%1) 181610, 





আবদুল্লাপুরের বড় আখড়। 
01009 ম0]0 10702 [08৫08 1198117. ঠশশবে 
গ্রামের বুদ্ধদের মুখে শুশিতাম £- 


শুন ব্রজরাজ স্বপনেতে আজ, 

দেখা দিয়ে গোপাল কোথা লুকালে? 
“যেন” সে চঞ্চল টাদে, অঞ্চল ধ'রে কাদে 

জননী, দে ননী, দে শশী ব'লে। 
নীল কলেবর, ধুলায় ধূসর, 

বিধুমুখে যেন কতই মধুর ত্বর, 

যত কাদে বাছা বলি সর, সর, 

নাহি অবসর কেব৷ দিবে সর. 

সর, সর, বলে আনিলেম ঠেলে। 


ধুলা ঝেড়ে কোলে তুলে নিলেম চাঁদ, 
অঞ্চলে মুছালেন চাদের বদনস্ঠাদ, 
পুনঃ কাদে চাদ চাদ ব'লে, 
যে টাদ নিছনি কোটি কোটি চাদ, 
সে কেন কাণ্দবে বলি চাদ চাদ, 
(বল্লেম) চাদের মাঝে তুই টাদ, চাদ আছে তোর 
চরণতলে। 


কুষ্ণকমলের বিরচিত শত শত গান এখনও বিক্রমপুর- 
বাসীর ও ঢাকাবাসীর কে কণ্ঠে প্রতিদিন শুনিতে পাওয়া 
যায়। এখনও মহিলার! গান করেন, “চল্‌ নাগরী, নিয়ে 
গাগরী, যমুনায় বারি আনতে যাব ।” বাংলা সন ১২১৭ 
সাল, ইংরাজী ১৮১০ ুষ্টাৰ আযাঢ়.মাসে রথযাআার. দিন 
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গুরু দ্বিতীয়! তিথিতে ক্কষ্ণকমলের জন্ম এবং বাংল! সন 
১২৯৪, ১২ই মাঘ, ১৮৮৮ খৃষ্টান বুধবার কৃষ্ণকমলের মৃত্যু 
হয়। আজিও আবহুল্লাপুরবাসী প্রো ও যুবকের! 
তাহার কথা ভোলে নাই। গ্রাষবাসীদের মুখে আবার 
সেই সুমধুর সঙ্গীত শুনিতে পাইয়া ধন্ত হুইলাম। 


আবছুল্লাপুর গ্রামটি পরগণে জাহাঙ্গীরনগর, মালিক 
মহগ্দ সৈয়দ আলি খা । জনআতি সৈয়দ আলি খার পুত্র 
আবছল আলির নাম অনুসারে গ্রামের নাম হইয়াছে 
আবদুল্লাপুর। কাজেই বর্তমানে ইহা! আবছুল্লাপুর নামে 
পরিচিত হইলেও মুসলমান আমলের পূর্বের অর্থাৎ পূর্বব- 
বঙ্গে মুসলমন প্রভাব বিস্তারের পুর্বে এই গ্রামের নাম 
কি ছিল তাহ! অনুসন্ধানের যোগ্য । আমাদের মনে হয় 
আবদুর্লাপুর, রিকাবী বাজার, নগরকস্বা, ফিরি 
বাজার, রামপাল, বজজযোগিনী, স্ুবাসপুর প্রভৃতি গ্রাম- 
সমূহ লইয়। ছিল বিরাট বিক্রমপুর রাছ্রধানী। এইসব 
কথা আমি মত্প্রণীত “বিক্রমপুরের ইতিহাস” প্রথম খণ্েে 
আলোচন! করিয়াছি । এই গ্রামগুলি মুদলমান আমলের 
পুর্বে কি নামে অভিহিত হইত, পুরাতন কাগজপত্র 
হইতে তাহার সন্ধান পাইতে পারি। আমর! যতদুর 
অঞ্জুসন্কান দ্বার পুরাতন কাগজপত্র হইতে জানিতে পারি 
তাহাতে মনে হয়, রিকাবী বাজারের মস'জদ নির্মাতা 
আবছুন্ত1 মিঞার নাম|নু/যারেই আবহুল্লাপুর গ্রামের নাম 
হুইয়াছে। পাঠান শাসনের কানে রিকাঁবী বাজার, কাজি 
কস্ব! প্রন্থৃতি স্থানে কয়েকটি মসজিদ নিম্সিত হয়, 
পাঠান শাসনকালে কররাণী বংশীয় স্বলেমান কররাণীর 
রাজত্ব সময়ে ৯৭৬ হিজরায় (১৫৬৯ খুঃ অঃ) আবহুল্লা 
মিঞা] ছিলেন বিক্রমপুরের একজন কাজী । কাজী- 
কস্ব! গ্রামটি এখনও প্রাচীন কাজীদের বাসস্থানের কথা 
করণ করাইয়া দেয়। এই কাজী আবহুল্লার নাম হইতেই 
গ্রামের নাম হুইপ্নাছে আবছুল্লাপুর- আমি এই সিদ্ধান্তই 
সঠিক বলিয়| গ্রহণ করি। রিকাবী বাজার গ্রামে তাহার 
নির্দিত একটি মসজিদ আছে। মসজিদ্টি ইষ্টকণির্মিত। 
বাহাকৃতি ৩৬৮ ৩৪ ফুট, উপরে একটি মাত্র গুন্বজ ; ৪ 
ফিট পুক্র। আমি যখন প্রথম এই মসজিদটি দেখি সৈ 
প্রায় ৪ বৎসর পূর্বে; তখন উহা! ছিল ভগ্ন ও জীর্ণ 
অবস্থায়। চারিদিক বোড়য়া ছিল বন জঙ্গল। ছু; 
চারিজন ধর্মপ্রাণ মুসলমান অধবাসী মাত্র তখন এখানে 
নমাছ পড়িতে আসিতেন। বর্তমানে উহা! সুসংস্কৃত 
হুইয়াছে। এই মসজিদের গায়ে যে শিললপিটি আছে 
তাহার পাঠ এইরপ £ 
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এই মস্জিদটি সাধারণতঃ “কাজী মস্জি?” নামে 
পরিচিত। কাজেই আবহুল্ল। মিঞা] পাঠান শাসনকালে 
বিক্রমপুরের কাজী ছিলেন এবং আবহুল্লাপুর গ্রামের নাম 
তাহার নাম হইতেই হইয়াছিল। অর্থাৎ তিনিই প্রাচীন 
রাজধানী বিক্রমপুরের পূর্ব প্রান্তস্থিত একভাগকে নিজ 
নামে অভিচ্থিত করিয়াছিলেন, ইহাই সত্য বলিয়। 
গ্রহণযোগ্য । 


আবছুল্লাপুর গ্রাম বিক্রমপুরের একটি প্রসিদ্ধ পল্লা। 
এই পন্ীর বর্তমান জনসংখা!। ৮৬৭৪। এক সময় 
আবহুল্ল'পুর গ্রামটি ছিল বগ্ত-শিল্পের প্রধানতম কেন্দ্র । 
ঢাকার বস্ত্র বিক্রেতারা অনেকে আবহৃল্লাপুর গ্রামের কাপড় 
-ঢাঁকাই স্তাতের কাপড় বলিয়! বাজারে বিক্রয় করে। 
এখনও এ গ্রামে ১৬ শত তন্তবায়ের বাস। এখানকার 
বিখ্যাত কারিকরঞণের মধ্যে রেবতী বসাক, মধু বসাক, 
দেবেন্ত্র বসাক ছিলেন প্রধান। আবহূর্মাপুরের গোপ 
পল্লীতে প্রায় ১৫ শত ঘর গোপের ঝাস। এখানকার 
স্বত, মিষ্টি, দধি, ক্ষীর খুব বিখ্যাত ছিল। বর্তমান সমযে 
একদিকে যেমন শুতার অচাবে বনস্শিল্লিগণ নিজ ব্যবসায় 
পরিত্যাগ করিয়৷ অগ্থরূপ ব্যবসায় অবলম্বন করিতে বাধা 
হইতেছেন, তেমনি গোপ পলীর অনেকেই ছুধের অভাবে 
নিজ নিজ পৈত্রিক ব্যবসায় পরিত্যাগ করিতেছেন। এ 
গ্রামের প্রেসিডেন্ট শ্রীমান কৃষ্দাস গোঁপ; ও স্থানীয় 
মতিলাল গোপ, আবহুল্লাপুর ক্কুলেব হেডমাষ্টার শ্রীধুকত 
প্রাণবল্পত নাথ আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া গ্রামের সব কিছু 
দর্শনীয় দ্রব্যাদি দেখাইতে ছিলেন। 
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আমরা গ্রামের পথ ধরিয়! চলিলাম। অতীতকালেন 
অনেক স্বতি এখানকার সর্ধত্র এখনও বিদ্তমান আছে। 
একটি বাশবনের মধ্যে রাস্তার ধারে একটি ছোট মসজি? 
দেখিলাম) মসজিদটির এখন অর়াজীণ অবস্থা। আবহুল্লাপুর 
ক্চুলের নিকটবর্তী একটি মাঠ -“কানাই চন্জের মাঠ নামে 
প্রসিদ্ধ । এই মাঠে একট! ঘুদ্ধ হইয়াছিল- বলিয়া কথিত 
আছে। 


আবছুপ্লাপুরের দীঘির অপর তীরে একটি কাছাবী 
ৰাড়ী। কাছারী বাড়ীর পাশে একটি বকুল গাঁ । বকুল 
গাছের নিকটেই ছিল পৈয়দ আলীর পমাধি। হিনদু- 
মুসলমান লকুলে এই খ্যাতিমান নহাপুরুষের সমাধির 


ফান্তন--১৩৪২ ] 
কাছে মানত দেয়,সন্ধায় প্রদীপ জালাইয়! দেয়। এখান- 
কার মানত সফল হয় বলিক্নাই স্থানীয় লোকের বিশ্বাস। 

আবহুল্পাপুরে একটি বিখ্যাত দোলমঞ্চ আছে-এই 
মঞ্চটি বিশেষ ভাগে উল্লেখযোগা। দোলমঞ্চের বর্তষান 
মালিক হইতেছেন গোষ্ঠবিহারী পাল। পুর্বে মালিক 
ছিলেন--যছুচরণ সাহা। মঠটি ন্যুন 
পক্ষেও ৩০ শত ৩৫* (সাড়ে তিন 
খত ) বৎসরের পুরাতন। ইহার দৈর্ঘ 
পূর্ব-পশ্চিম ২* ফুট, উত্তর-দক্ষিণ 
২* ফুট, উচ্চতায় ৩৬ ফুট হুইবে। 


এক সময়ে ইছামতী নদী এই 
গ্রামের প্রাস্তবাহিনী ছিল। এখনও 
সেই নর্দীর গতি প্রতিরোধ কল্পে এক 
সময়ে যে ইহার পাকা বাধ প্রস্তুত ছিল 
তাহার তগ্নাবশেষ রহিয়াছে । আমি 
সেই সব ঘুরিয়া দেখিতে লাগিলাম। 
দোলমঞ্চটি একটি দেখিবার জিনিষ__ 
এখানে প্রতি বৎসর যদি গ্রামবাসীর! 
মিলিত হইয়।-_-দোলের সময় উৎসব 
করেন তাহ হইলে এই সুন্দর প্রাচীন 
কীর্তি ম্িরটি সুসংদ্কত হইতে পারে, 
কিন্ত জানিলাম পরম্পর বিদ্ধেষকলহ 
ও মাম্লা মোকদ্দমার দরুণ তাহা আর হয়না। এই 
মঞ্চটির ছবি গাছপালার আবেষ্টনীর দরুণ তোল! সম্ভবপর 
হইল না--চমৎকার এই যঞ্চটির গঠননৈপুণ্য | মঞ্চটির 
বিপরীত দিকে একটি ভগ্ন মনির পড়িয়া আছে! এইটি 
লইয়া মোকদদমাও হইয়াছিল। পরে উহার গোলযোগ 
নিশ্পত্তি হইয় গিয়াছে । 
সেই পথ দিয়া একটু অগ্রসর হইলেই একজন ভদ্রলোকের 
একখানি পুরাণে। বাড়ী দেখিতে পাইলাম। বাড়ীখানি 
ঠিক যেন শাখারী বাজারের একটি পুরাণে! বাড়ী । এইরূপ 


অনেক বাড়ীঘর এখনও আবহুল্লাপুর গ্রামে দেখিতে 
পাওয়া যায়। 


আমরা আবহুল্লাপুর গ্রামের চতুদ্দিক ঘুরিয় ফিরিয়া 
দেখিলাম ।-_দেখিলাম পর্বের অপেক্ষা অনেক পরিবর্তন 
হইয়াছে-_তাতশালায় তাতিরা সুতার অভাবে তাত 
চালাইতে পারিতেছেনা,.-গোয়ালারা. অনেকে আগের 
ব্যবসা ত্যাগ করিয়া অন্তবিধ বৈষন্মক কার্ধেয আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছে। কত পরিবর্তন ঘটিতেছে। এক সময়ে 
ধাছারা ছিলেন, আজ তীহাদের পুত্র ও পৌন্রের৷ জীবিত॥ 
আমায় এই গ্রামবাসী- পুরাতন , বন্ধুদের মধ্যে ছুই 
একজনের ধারে সাক্ষাৎ, পাইলাম, -ষ্াছারাও, 'অরাজীগ, 
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সেখান হইতে চলিলাম সুধারাম বাউলের আখঢ়ার 
দিকে। সুধারাম বাউলের নাম সর্ধজ্র পরিচিত। তাঁহার 
মধুর সঙ্গীত ধারা এক সময়ে পূর্ব বাঙ্গালার ঘরে ঘরে 
বাউলদের দ্বারা গীত হইয়া প্রচারিত হইয়াছিল; এখন 
তাহার কথ! লোকে ভুলিয়াছে। স্ুধারামের বিরচিত 





আবছুল্প। মিঞা কাজী কর্তৃক নিশ্িত মসাঁজদ ( রিক|বী বাজার) 


গানও আর কেছ গাহে না। 


অমর] বাল্যকালে কৈশোরে ও যৌবনে সুধারামের 
সঙ্গীত শুনিয়] মুগ্ধ হইয়াছিলাম। তাহার সম্বন্ধে “প্রতিভা, 
পত্রিকার প্রথম বর্ষ (১৩.৮ শ্রাবণ-_প্রতিভ1 ১৪ বর্ষ ৪র্থ 
সংখ্যা ১৮৫-১৯১ ) বিস্তারিত প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম | আমার 
মনে হয় উহ্ছার পূর্বে কেহ সুধারাম বাটল সম্বন্ধে কোন 
আলোচনা! করেন নাই। আম বহু কষ্টে সেকাপের একজন 
প্রাচীন বাউলের নিকট হইতে জীবনী সংগ্রহ করিয়। ছলাম 
এবং বহুবার সেরাজাবাদ গ্রামবাসী বাউলদের আখড়ায় 
গিয়াছি সুধারাম বাউল ও অন্তান্ত বাউলদের নিকট 
হইতে উহাদের সাম্্রদায়ক বিবরণ জানিবার জন্ত। 
নুধারাম বিক্রমপুরের অন্তর্গত মাটিতাঙ্গ৷ নামক একটি ক্ষুদ্র 
পল্লীতে নমঃশূদ্র বংশে জন্ম গ্রহণ করেন। বালাকালে 
তাহার আচরণ ছিল অন্বাভাবিক, সেজন্ত লোকে তাহাকে 
“পাগলা” বলিত | দৈবক্রমে সেই পাগল সুধার।মই সাধক 
স্থধারাম হইলেন।& স্মুধারাম যে মত প্রচার করিলেন 
তাহাতে কোনও বিছ্েদে রছিল না। জাতিভেদ, হিন্দু- 


 মুমলমানে পার্থক্য কিছুই রহিল না, ছোট বড় সবই এক- 
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* 'প্রতিভা'তে বিস্তারিত ভবে জীবনচরিত লিখিয়াছি। এখানে 
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প্রেম ও তালবাসাই হইল তাহার ধর্খের মূলতত্ব। তাহার 
মত দিহজমত' নামে পরিচিত । সুধারামের সুধার্টাদ 
বিরচিত বাউল সুরের সরল অথচ আধ্যাত্মিক তাবপূর্ণ 
সঙ্গীত সমৃহ এক সময়ে বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। 
এখন বিক্রমপুর ও পূর্ববঙ্গের বাউলের! মুধারামের গান 
আর বড় একটা গাহে না, আমরা এখানে সুধারামের 
বিরচিত কয়েকটি গান উদ্ধত করিলম। 


ওরে ডুবছে নাঁও (১) ডুবাইয়া ব1ও 
ওরে রসক নাইয়া (২) 
ওরে ভাঙ্গ! নাও যে বাইতে পারে 
তারে বলি নাইয়]! 
ওরে হাল ছেড়না ভয় করন! 
পারবারে যাইতে বাইয়া 
ও তোর ভাঙ্গা নাও লোণা পানি 
হাইড়া দিছে খাইয়া ! 
ওরে পথের মাঝে ফাদ পেতেছে 
বাজীকরের মাইয়! ! 
আবার স্থধারাম গাহিয়াছেন £ 
চেতন থাকৃতে চিনে ল মন, 
কার কোন বাড়ী রে! 
চেতন মানুষ দেখ বিরাজে। 
তার আট কুঠুরী ষোল! চাকী মধ্যে হীরার থাক্‌ 
দেছের মধ্যে আছেন গুরু শিষ্য হইবে কার ? 
ওরে সাক্ষাৎ মানুষ ছাইড়া তুমি 
নাম জপ কার? 
গর চি ক 
দেহের মধ্যে আছেরে মন তীর্থ বারানসী, 
বাউল সুধারামে বলে গুরু আজ্ঞা মূল, 
সাক্ষাৎ থাকিতে গুরু কেন হইল ভূল? 
নিরক্ষর সুধারাম ভক্তিবিগলিত কে গাহিলেন £ 
্বর্পনি গো! স্বভাব দোষ আমার গেল ন৷! 
মানব জনম সফল হইল না! 
আমি আমার ম্বভাব দোষে হইলাম গো দোষী 
সেদোষ দিবকার? 
বামন হইয়] ঠাদ ধরিবার সাধ্য কি আমার ? 
ওগো] স্বাতি নক্ষত্রের লে গন্ত মুক্তা হয় 
পাক বিশেষে ফলাফল ফলিবে নিশ্চয়, 
সে জল বাশে যদি পড়ে তবে বাশ কাফুর নাম ধরে 
সিংহের হুধ ওরে মাইটা! ভাণ্ডে টিকে না, 
ওরে যোগ্য তাওড না হইলে টিকে না! ] 


ওগো! পাণিকাউড়ের মত জলে ডুবছে কত, .. 


...: আদার ব্যাপারী কি গো জানে/্াহাজের খবর ].. 


বঙ্ী--১৩শ বর্ধ 


এই জুকর: সঙ্গীতের প্রস্কর: অর্থও 


[ হর খও--৩য় সংখ্যা 


এই কথ। যে বিশ্বাস করে সে বড় বর্ধধর ! 
বাউল সুধারামে কয় চিরকাল জীবে রয় 


এই বিশ্বাসে দিন কাটায়রে মনের মানুষ চিনে ন!! 


আমর! এখানে সুধারাম বাউলের আর ছুইটি সঙ্গীত উদ্ধত 
করিতে ছ-- 


সহজ মানুষ আছে ঢাকাতে 
একবার গিয়৷ আঙ্গি দাও আদালতে ॥ 
ঢাকার উপরে ঢাক! মধ্যে চকবাজার 
মাইয়ায় মাইয়ায় বেচ] কেন! নাহি পুরুষ তায় 
যদি লইয়া বাচতে পার তবে মইয়ার সঙ্গ ধর। 
সেই সহরে সাধ্য নাই পুরুষ যাইতে । 
ঢাকার সহর নিগম্য স্থান অতি সে গোপন॥ 
সে স্বানেতে বিরাজ করে মানুষ রতন। 
কর শ্রীগুরুর চরণ সার-_হুপুরের মুক্তাকার । 
এবার যাইয়া যোগ রাখ মন তার সাথে। 
পাথর কাট! পার হুইয়! যাও বুড়ী গঙ্গার পার। 
সেই খানে নাই জন্ম মৃত্যু যমের অধিকার। 
দেহে আছে ছুই রতি--ন্ুমতি কুমতি ॥ 
স্থমতিকে সঙ্থায় করে নাও সাথে ॥ 


আর একটি সঙ্গীতে সুধারাম বলিতেছেন £-- 
মন তুই ফিরে আয় . 
এঁ পথে বাঘের ভয় 
সহায় থাইকো ফাকে ফুকে 
ওরে যেও না মন উল্ট! টাকে 
টাটুক] বাস আটুকা আছে 
মটুক1 বাড়ীতে। 
বাঘের নাম মনেশ্বরী 
চাইর দিকে জঙ্গল বাড়ী 
ওরে কাটে মানুষ যারে পায় কাছে। 
গেরামের দশজনকে সহায় কইরে 
স্থপথে মন চল্রে ধেয়ে 
ও পথে তুই গেলে মরবি প্রাণে 
ওরে মন পারবি রে যেতে হুশিয়ার হোলে । 


হস্তপদ দত্তহীনে আহার জোগায় সেই জন: 
সেই জনেরে সহায় করে চলে আয়! 
গুণী জানী যত ছিল বাঘের হাতে প্রাণ সপিল 
স্ুধারাম কি হ'লরে, সহায় করি আয়্। 
এই খানে যে তন্ত্রমন্ত্রখাটেনায়ে 
চলে ন! মন জারি ভুরি 
এ যে জাত্যা কল নয়য়ে মন, দেছের মধ্যে . 
. 'বাযাংবাইন্ধ! ষড়! বাধে খায়। 





ফান্ধন--১৩৫২ | 


করা স্ুকঠিন। বাউলের! যখন সারেঙ্গের মধুর শবের 
সহিত ক মিলাইয়! গাছিতে থাকে তখন এ সকল সঙ্গীত 
অতীব মনোরম শুনায়। 


বিক্রমপুরে এখনও অনেক বাউলের আখড়া আছে 
আমি তাহাদের অনেকের পরিচয় ও গান সংগ্রহ 
করিয়াছি। এ সঙ্গীতগুলি হইতে বাউলদের আচরিত 
ধর্শের নিগুঢ় তথ্যসমূহের পরিচপ় পাওয়! যায়। 


আমরা সকলে নুধারামের আশ্রমে আসিলাম। স্থানটি 
বড় সুন্দর : ঠিক যেন পুণা তপোবন। পূর্বদিকে রাজপথ 
--তারপর নদী। অতি মনোরম স্থান । একটি মাত্র কুটির । 
কুটির বা মন্দির মধ্যে সুধারামের খড়ম। মন্দিরের পশ্চিমে 
একটি বকুল গাছ, বট ও আমলকী আর উত্তর দিকে 
একটি তমাল গাছ। আমর! এখানে বসিয়া সুধারামের 
গান শুনিলাম সুমধুর স্বুরে। পথে লোক জড় হইয়! গেল। 
প্রত্যেক বছর আবছুল্লাপুর গ্রামে গোপাল নাচ হয়। 
সেই গোপাল নাচে কৃষ্ণকমল গোস্বামীর বিরচিত সঙ্গীত 
গীত হয়। সে গানগুলি এখনও ছাপা হয় নাই। কবির 
এই সঙ্গীতগুলি মুদ্রিত হওয়া একান্ত আবশ্তক | একখানি 
ভীর্ণ খাতায় লেখ! রহয়াছে। প্রতি বৎসর মাঘী মপ্তমী 
তিথিতে সুর্যাব্রত উপলক্ষ্যে এখানে একটি মেল! হইয়া 
থাকে। মে মেলায় বহু পুরুষ ও স্ত্রীলোক সমবেত হইয়া 
থাকেন। 


নদী সরিয়া গিয়াছে-কাজেই একটা মস্ত চর! 
পড়িয়াছে সেখানেও সুধারামের একটি আখড়া আছে। 
এই চর--“নুধার চর* নামে পরিচিত । স্থানীয় মতিলাল 
গোপ মহাশয় বলিলেন যে, আবহুদ্লাপুর আখড়ার নিষ্ষর 
তালুক এবং স্ুুধারামের এই আশ্রম ও তৎসংলগ্ন বিস্তৃত 
ভূমি সৈয়দ আলী খা আশ্রমের ব্যয় নির্ববাছার্থ দান 
করিয়াছিলেন। সে সমুদয় পুরাণো কাগজপত্র এখানে 
কারোর কাছে নাই। সেটেলমেণ্ট রেকড্” এবং জমিদারী 
সেরেস্তার কাগজ পত্র দেখিলে এ বিষয়ে প্রকৃত তথ্য জানা 
যাইতে পারে। তবে, সুধারাম যে সৈয়দ আলা খার 
সমসাময়িক ছিলেন না, তাহা! আমরা জানি, কাঁজেই 
গ্রাম্য জনসাধারণের কথার মধ্যে কতটা সত্য আছে জানি 
না-কেলনা পুরাণো কাগজপত্র দেখিবার সুযোগ 
আমাদের হয় নাই। | 


একটা কথ! বলিতে ইচ্ছা! হয়। কথাটি কঠোর 
হইলেও সত্য । বিক্রমপুরের অবনতির কারণ বদি বলিতে 


বিক্রমপুদ্ধের কথা 


২৩৪ 


হয়, তাহা হইলে বলিতে হয় যে, সেজন্য সম্পূর্ণভাবে 
অপরাধী বিক্রমপুরের শিক্ষিত ও ধনী সম্প্রদায়। প্রত্যেক 
গ্রামবাসী, ধনী ব্যক্তির! যদি গ্রামের উন্নতির অন্ত সামান্ত 
তাবেও মনোযোগী হন, তাহ। হইলে গ্রামের অনেকখাপি 
উপকার হুইতে পারে। শিক্ষিত লোকের! প্রবাসী। 
অবসরপ্রাপ্ত রাজপুরুষের। কলিকাত| সহরে বাড়ী কয়! 
রাল করিতেছেন, অনেকে বিক্রমপুরবাপী বলিয়া পরিচয় 
দিতেও কুাবোধ করেন। এরূপ স্থলে গ্রামবাসীদের 
কাধে দেষ চাপাইলে চলিবে কেন? 

আর একট] বিষয় লক্ষ্য করিয়। আসিতেছি। গ্রামের 
মুসলমান কৃষক, শ্রমজীবী, ব্যবসায়ী যাহারা--তাছার! 
অশিক্ষিত হইলেও দেশবিদেশের সংবাদ জানিতে উৎসাছ 
গ্রকাশ করে। আগ্রহ দেখায় এই যে জানিবার ও 
শিখিবার কৌতুহলট| এখন তাহাদের মধ্যে খুবই বাড়িয়! 
গিয়াছে। হিন্দুরা যেখানে কলহ করে, মুসলমানের! 
সেখানে মিলিততাবে কাজ করে। হিন্দুদের মধ্যে হুজুগ- 
প্রিয়ত! অত্যন্ত বাড়িয়া! উঠিয়াছে। কাণ্ড অপেক্ষা কথাই 
ইহাদের বেশী। হিন্দুর গোদেবা ধর্ম-কিস্ত কয়জন 
হিন্দু গো-পালন করেন? বাড়ী বাড়ী ছুধ যোগান দেয় 
কাহার? মুসলমান । গোশালার যত্ব ও সেব! তাহারাই 
করে। এ সকল কথা হিন্দুদের ভাবিবার বিষয়। 
বক্তৃতার দ্বারা দেশের কল্যাণ হয় না। মহুষ্যব্ব ও বর্তধ্য- 
সাধন হইতেছে তাহার প্রধান অঙ্গ। 


আমার মনে হয়, এ-সন বিষয় হিঙ্গুদের বিচার 
করিবার সময় আপিয়াছে। বিক্রমপুরে হিন্দু মুসলমান 
বরাবরই ভ্রাতৃভাবে বাস করিয়া আসিয়াছে ও আসিতেছে 
এবং আ'সবে, এ বিশ্বাস আমি করি। তবে সে-্দিকে 
লক্ষ্য করিতে হইলে-_চাই শিক্ষা-বেস্তার। সেই শিক্ষা 
বিস্তারের পঞ্থা নির্দেশ শুধু সরকারী গিদ্ধাস্তের উপর 
নির্ভর করিলে চলিবে না। গ্রামের আর্থিক উন্নতির জন্ট, 
সংস্কারের জন্য সুনির্দিষ্ট পন্থা! নির্দেশও যেমন কর্তব্য 
তেমনি কনা চাই--কন্মাঁ না পাইলে কাজ চলিবে ন|। 
বিক্রমপুরের যে অবস্থা বাঙুলাদেশের সর্ধত্রই সেই 
অবস্থা। কাজেই এদিকে বাঙালী হিন্দু-মুসলমান সকলে 
চিন্তা করুন কাজ করিতে গ্রবৃত্ত হউন-_-ফল ফলিবে। 
রামগ্রসাদের কথায় বলিতে হয়-- | 
“মনরে কৃষি কাজ জান না! 
এমন মানব জনম রইল পতিত 
আবাদ করলে ফলত সোনা ।” 


শ্রীরণজিৎকুমার সেন 


কয়েক দিনের মধ্যেই একট! নতুন চেতনা দেখা দিল যেন 
সারা গ্রামে। তার মূল উৎস বারোখাদ। | 


রবিবারে বুধবারে প্রকাণ্ড হাট বসে বাজারের প্রশস্ত প্রাঙ্গণে। 
গৃহস্থ ব্যাপারী, ফড়িয়া, পাটচাধীর| ঘুই তিন দিনের পাকা সওদা 
করিয়! লয় লক্ক!-মরিচ, “ছোবার' দড়ি, আখের পাটালি, মুগ্ুরী- 
কালাই এমন কি চুণ, তামাকপাতা আর ম্থপারী পধ্যস্ত। কিন্ত 
সেদিন বুধবারের হাটে সওদ ফেলিয়া সকলে আগুন হইয়। উঠিল। 
তিনগুণ দাম বাড়িয়াছে চাউলের | . আট টাক! নয় টাকার কম 
মণপ্রতি চাউল ছাড়ে না মহাজন বাজারে । জমিদার আর 
তালুকদারের গুদাম তালাবন্ধ। সরকারের লোক আছে গ্রামে, 
কিন্তু কথা বলেনা । পেয়াদ! পুলিশের! বিড়ি ফুকিতে ফুঁকিতে 
.'অন্তপথ ধিয়া হাটে ।.--মথুর দত্ত আড়াল হইতে শুধু টক! ধরাইয়! 
দিল, নল দিয়! ধেোয়। বাহির করিতে লাগিল এ ব্যাপারী, ফড়িয়। 
আর পাটচাধীরাই। মাঝে মাঝে গোপনে ডাকিয়া নিয়া উস্কাইয়। 
দিল মধুষ দত্ত ; “বলো, পাট ধুযে কি আমর! জল খাবে! ? মিতে 
বার থেকে আমর! পাট বোনা বন্ধ ক'রলাম। ধান চাই 
আমন! | অতিরিক্ত এক পয়স! দামেও যদি আমাদের কাছে 
চাউল বিক্রী কর! হয়, তৰে আমরা আন্দোলন ক'রে জমির চাষ 
বন্ধ ক'রবে, বাধ! দেবে! সমস্ত চাষীকে ।” 

জমিদায়ী সেরেস্থ। আর সরকারী দপ্তরের সামনে রীতিমত 
জাকিয়া দাড়াইল আসিয়। সকসে। 

ভিতর. হইতে উত্তর হইল £ “মিখো পাগলামী..ক'রলে কে 
শুন্যে তোমাদের কথ1? সর্নকারী ব্যবস্থা): যেতে দাও ছুটে! 
দিন, উপরে লিখেপ'ড়ে দেখি যদি কিছু ন্রবিধে ক'রতে পারি।” 

কিন্ত তেমন কোনো সুবিধার কথায় কাহারও বিশ্বাস নাই। 
প্রতিবাদ করিয়! সমস্বরে এবারে চীৎকার করিয়া উঠিল মকলে। 
তাহার। জানে, সরকারী ব্যবস্থার চাইতে জমিদারী ব্যবস্থাই 
এখানে বড়। সরকারের আচলধর। লোক জমিদার আর 
তালুকদার । 


ইতিমধ্যে কখন্‌ একনময় সৌদামিনীকে আসিয়া সমস্ত 
অবস্থাট। বিবৃত করিয়! কাছে দীড়াইল মথুর দত্ত, কহিল, “যাবে 
একবার দেখতে ? 

কিছুক্ষণ ভীবিয়! লইল সৌদামিনী ।--“হঠাৎ আজ এ অবস্থায় 
আমার পক্ষে হাটের মধ্যে যাওয়। কি শোভন হবে ?” 
. শপিতা না হয় না-ই গেলে, তবু দুর থেকে একবার-_” 
.. কেউ দেখতে পাবে ন!'তো।?” ৃ 

_-পেলোই .ৰ! দেখতে |” একটু ক্ষিপ্র কঠেই জবাব দিল 
মধুর দত্ত £ “ভয় ক'রতে বাবে কাকে, আর লঙ্জাই ব1 কি?" 

“আছে, আছে, মেয়ে মান্যের সত্তর পায়ে পায়ে।” উত্তর 
'ঈিল সৌদামিনী £ “কিন্ত;তা নয়, একটু বরং ধীরেনুস্থে সইয়ে 
নেওয়-ভাল.নয় কি আমাকে দিয়ে? মেয়ে মান্যেকে. এটুকু 


-ফনসেশন ফেওয়! তোমার উচিৎ। সতি]ই,তে। এ কিছু একট! আর. 


প্রকাশ আন্দোলনে নামা নয়।* তারপর কিছুট! খামিয়া বলিল, 
“চলে! একটু আড়াল থেকে দেখাবে কিন্তু” 

হাসিয়৷ ফেলিল এবারে মধুর দত্ত £ “সাধে কি বলি, জয়ের 
রাজ্যে পৌন্ব তে তোমার সহজে হ--বে না । লজ্জা, অভিমান, 
ভর়--এই তিন থাক্‌তে নয়। নিজেকে নতুন ক'রে স্থাট্টি করে! 
জ্রীময়ী, দামিনীর মত একবার গর্জে ওঠ দেখি সৌদামিনী।* 

এদিককার গর্জনও ততক্ষণে কম নয়। 

গম গম করিতেছে হাটের মানব । ভিতরের কথা ভনিয়। 
সকলে হৈ হৈ করিয়া উঠিল--"ওসব ফাকি কথার আমরা 
ভুল্বে! ন|।” 

ভিতরের গল! এৰাকে অনেকট। উগ্র শোন! গেল ।-_«বাজে 
হল্প! ক'রলে পুলিশ ডাকতে বাধা হব, এই ব'লে দিচ্ছি।” 

কিন্ত হল্লা আদৌ থাষ্িল না, এবং অপর পক্ষ হইতেও যে 
তেমন “কছু একট। পুলিশে খবর গেল--এমনও বোঝা গেল ন!। 
অধিক রাত্রে সকলে বাড়ী ফিরিল। 

সকালে আবার বাজার। শান্ত আবহাওয়! অনেকট| চারি- 
পাশে । গত দিনের ব্যাপারে সত্যিই কিছু ফল হইয়াছে । ছুই 
টাক! নামিয়া গিয়াছে চাউলের মণ। কেহ কেহ বলিল, 
“সাময়িক একটা! ফাদ মাত্র। ছু'দিন পরে আবার ছ'গুণ না 
বাড়ে, তাই দেখ।” 


কিন্তু দেখিবার অর্থে দৃষ্টিট। আসলে এখন মধুর দত্েরই। 
অনেক কিছু এখন নির্ভর করে তাহার উপর। ব্যাপারী, ফড়িয়। 
আর পাটচাবীরা এখন সব কাজে আসিয়৷ বুদ্ধি নিয়া! যায় মখুর 
দত্তের নিকট হইতেই। 

আর একদিন নির্জন সন্ধায় বসিয়া! বসিয়। ইহাদের লইয়াই 
কথ! হইতেছিল সৌদামিনীর সঙ্গে মথুর দত্তের । 

মথুর দত্ত বলিল, “পৃথিবীর যত কিছু আন্দোলনকে সার্থক 
ক'রে তুলেছে এই এরাই। ফ্রান্স, রাশিয়--যে দেশই বখন 
স্বাধীনতা অঞ্জন করেছে, এই নিরল্ম চাষী, ফ'ড়ে আর 
ব্যাপারীরাই সবার আগে বুলেটের সামনে গিয়ে প্রাণ দিয়েছে। 
ওদের আন্দোলনই খাটি বেদনার বিদ্রোহ। গ্রামে আজ সবে 
নতুন জাগরণ ওদের সরু হোলে! । ভাবল! নেই সৌদামিনী, 
আমাদের একটু গুধু এগিয়ে গেলেই চ'ল্বে ।” 


গ্রাম বটে, কিন্তু গ্রামের মেয়েই নয় যেন আলে সৌদাখিনী। 
নিজের সংস্কৃতিতে সর আর গ্রামকে সে নিজের অলক্ষ্যেই কখন্‌ 
এক করিয়া নিয়াছে। ঘরে বইয়ের সেলফ. আছে; পরম 
শিক্ষা়তন গড়িয়। তুলিয়াছে মে তাহারই মধ্যে। বলিল, 
«এগিয়ে যাবে! বটে, কিন্ত মত্যিকারের আন্দোলনের দিনে থেন 
শুধুই হাট দেখিয়ো না, টেনে নিয়ে! সত্যিকার প্রতিকারের কাজে, 
জনতার সেবায় লাগিয়ে জীবনটাকে সার্থক ক'বে তূল্বার সুযোগ 
দিয়ো আমাকে 1 

মধুর হত্তের দক্ষিণ হাতের 


কায তৃখনগু ক্ষ হই 


1. হাইড... নীদিকে 


একবার লক্ষ্য কিয়! উত্তর করিল মধুর দত্ত £ “অঙ্গীকায়ের স্বাক্ষর 
রেখেছ বটে আমার কাছে, কিন্তু এও জানি, প্রয়োজনের দিনে 
তোমাকে ডেকে নিষ্তে হবে না, তোমার কর্তবাবুদ্ধিই তোমাকে 
কঠিন বন্ধুয় পথে টেনে জান্বে ।” 

“তাই যেন হয়। গা! বাড়িয়েই আছি। অপেক্ষায় রইলুম 
সেই কঠিন “দিনের ।” বলিয়। একবার খামিল সৌগামিনী। 
তারপর কহিল, “আজ যেন আয় অম্নি অম্নি চ'লে যেয়োন!। 
বাই, উঠি, উন্থনে এতক্ষণে নিশ্চয়ই আচ উঠেছে, নিজের হাতে 
রাধ বো, তুমি খেয়ে দেয়ে তবে যাবে।” 

একবার আপত্তি তৃলিতে গেল মথুব দত্ত, বিস্ত পারিল ন।, 
প্রীতিধন্খে হয়ত আঘাত লাগিল। তেম্নি ভাবেই সে বসিয়া 
রহিল একাস্তে। পাশ কাটাইয়া ভিতরের দিকে উঠিয়। গেল 
সৌঙ্দামিনী। 

পত্রিকার পাতাল পাতার প্রতিদিন যুদ্ধের গরম গরম খবর। 
জাশ্মানীর দিনের পর দিম ক্রমঃঅগ্রগতি, মিত্রশক্কির সাফল্যজনক 
গশ্চাদপসরণ, জাপানের নতুন নতুন সহর দখল, চীনের জীবন- 
জন স্বাধীনত]| সংগ্রাম ।...তুই তিনখানি কাগজ আসে মাত্র গ্রামে । 
সায়! গ্রাম ভাঙ্গিঘ়। পড়ে আসিয়। তাহাতেই !-ইতিমধ্যে একদিন 
খবরে দেখ! গেল-_বৃটিশ রাজদৃ জরীপ সাহেব সরকারী বার্ত। 
বডিয়! নিয়। আসিযাছেন ভারতবর্ষে । ভারতীয় নেতৃবৃন্দের সঙ্গে 
আলোচন! চলিতেছে কার । ভারতীয় সমস্টা সমাধানের জন্য 
যেশ একট! আগ্রহ জাগিয়াছে থেন সরকার পক্ষের। কংগ্রেস 
যুদ্ধে সাহায্য করিতে স্বীকৃত নয়। কিন্তু ইহারই উপরে জোর 
দি নতুন শাসনতন্ত্র প্রনয়ণের অযুহাতে ক্রীপস্‌ সাহেব পাচ ছয় 
দক! জন্ভশাসন মেলিয়। ধরিলেন নেতৃবৃন্দের কাছে। কংগ্রেস 
জানাইয়। দিল £ "ছুঃখিত, ইহা আমর! গ্রহণ করিতে পারিলাম 
না” ফাসিয়। গেল ক্রীপস্-দৌত্য। 


মধুর দত্ত প্রকাশ্টে সেদিন গ্রামবাসীকে বিষয়টা আরও সহজ 
করিয়। বুঝাইয়। দিল : “আমাদের আত্মনিয়নরণ-ক্ষমত। যদি কখনও 
অসাঞ্প্রদাহ়িক ভিত্তিতে গ'ড়ে ওঠে, তবেই সরকার অবস্থা! বিশেষে 
বিবেচন। ক'রে দেখবযেন--আমাদের হাতে আমাদের শাসন- 
ক্ষমত| ছেড়ে দিতে পারেন কিনা । যুদ্ধের এই আকনশ্মিক 
দুর্যোগের মধ্যে তার। শাসন-ব্যবস্থার তেমন কোনে। পরিবর্তনের 
কথ। ভাবতে পারেন না--কারণ তাতে ভারতের নিরাপত্তায় বিশ্ব 
ঘটবার সঞ্ভাবন! থাকৃবে |” 

কথ গুনিয়। কয়েকজন বুদ্ধিমান লোক একসঙ্গে হেহে। 
করিয়! হামিয়। উঠিল, কহিল, “ভারতের নিরাপত্তার কথ প্রতি 
মৃহূর্তেই তবে সরকার ভাবছে! আমাদের সুখী হওয়। উচিৎ, 
সঙগেহ নেই। কিন্তু, আজ অব্যবস্থার ফলে আমাদের ক'বাড়ীতে 
যে উদ্ুনে ঠাড়ী চণ্ড়ছে না, সে-কথ। কি সরকারের খাতায় টোক! 
আছে!” . 

মধুর দত্ত কিন্তু হামিতে পারিল না, বরংচ আশু একট! দারুণ 
ছর্ভিক্ষের ছায়া! যেন মুহূর্তের মধ্যে তাহার চোখের উপর দিয়া 
ভামিয়। গেল। লোকজনের! দেঘিন একেবারে মিথ্যা অস্থযান 
করে নাই। মার ছুই. দিনট চাউলের দামট। বাজারে একটু 
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নামিয়াছিল, আবার'যেইউ--সে-ই হইল। উত্তরে মধুর দত্ত কিল, 


“আপনার! যদি আন্দোলন ক'রে সরকারের সেই খাত। একবার 
দেখতে পারেন, হবেই তে| বুঝতে পারবেন সব। চেষ্ট! কক্ষন্‌ 
ন! একবার 1” 


হঠাৎ যেন আকার একট! নিস্তব্ধ গান্ভীধ্য ফুটিয়। উঠিল, 
সকলের মুখে। কহিল, “চেষ্ট! শুধু এ গ্রাম থেকে ক'রলে কী 
হবে? থামুন না, দেখ বেন-_-কংগ্রেসই সে ব্যবস্থ! ক'রবে।” 

এবারে একটু স্বর উ“চুতে তুলিল মথুর দত্ত; "আমার 
আপনার পাচজনকে নিয়েই তো কংগ্রেস। ওয়ার্কিং কমিটিরই 
কি শুধু দায়িত্ব, আমার আপনার নেই 1? আমর! যদি নান! সহ 
থেকে গ্রাম থেকে না এগিয়ে ধাড়াবো, তবে কংগ্রেস ল'ড়বে কাকে 
নিয়ে? উন্থুনে হাড়ী চড়ে না আপনার, আপনার ক্ষুধা আপনার 
পেটে, আর ব'লে দেবে আর একজনে ?” 


একেবারে যেন আগুনে জল দিবার মত সহস| নিভিয! গেল 
সকলে। প্রকাস্ত্রে কোনে! দিন কেউ এমন জোরালো৷ মতবাদের 
পরিচয় পায় নাই মথুর দত্তের মধো। বিশ্ময়ের দৃর্টিতে কিছুক্ষণ 
চাহিয়া রহিল সকলে মথর দত্তের প্রতিভায় উজ্জল ও তেজোদৃপ 
মুখখানির পানে, তারপর এ-কথা সে-কথায় একে একে যে 
যাহার মতে। পত্রিকার খবর সংগ্রহ করিয়! সরিয়। পড়িল। 

এতক্ষণে যেন একবার হাসিবার সুযোগ মিলি মথুর দত্তেয়। 
মানুষের মজ্জায় মজ্জায় এখনও যে কতবড় ভীরু পাপ আর 
পলায়নী মনোবৃত্তি বাসা বাধিয়া আছে-_ভাবিলে হানি পায় টৈ 
কি? তারপর সেই নির্জন পরিবেশেই একবার বহমুষ্টিতে হই 
হাত সামনে প্রসারিত করিয়! স্বগত উচ্চারণ করিল মথর দত্ত--. 


পাপের এ সঞ্চয় 
সর্ধনাশের পাগলের হাতে 
আগে হয়েযাক্‌ ক্ষয়। 
বিষম দুঃখে ব্রণের পিগু 
বিদীর্ণ হ'য়ে, তার 
কলুষ পু ক'রে দিক উদগার | 
ধরার বক্ষ [চরিয়া চলুক্‌ 
বিজ্ঞানী হারগিল।, 
রক্তসক্ত লুৰ্ধ নখর 
একদিন হবে টিলা |"... 
ইহার পর বেশ কিছুদিন কাটিয়৷ গেল। নিয়মিত আলাপ 
আলোচন! চলিল সৌদামিনীর সঙ্গে । ছুঃখে, অভাবে, দারিস্র্ে 
গ্রামের “ফড়িয়া” ব্যাপারী আর চাষীরাও ক্রমা্য়ে জাগিয়! 
উঠিয়াছে এদিকে । ইন্ধন জোগাইয়াছে তাহাদের মধুর দত্ত। 
সৌদামিনীও ষেন অনেকখানি লঙ্জ| ভয় বিসর্জন দিয় মুক্ত ও. 
সহজ হইয়। উঠিয়াছে ইতিমধ্যে । কথায় কথায় একসময় 
কহিল, “চলে! ন! বেরিয়ে পড়ি গ্রামে গ্রামে! কংগ্রেসের নাকি . 
শীগগিরই অধিবেশন বসবে বোস্বাইতে ! এদিকে যুদ্ধ, তারগল্প 
জীপ জ-প্রস্তাবের ব্যর্থত|, নতুন কিছু একট! কর্শনুচী রপ নেবে: 


: এবারে নিশয়ই আগামী অধিবেশনে । কাগজপন্ত প'ড়ে অন্ততঃ 
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 হাইতে। মনে হয়। জমমন্ত গঠন করবার কা -সেকি কিছু 
" একট! কম ?" 
কথ| শুনিয়া মধুর দন্ত প্রথমট! অবাক হইয়া গেল। ভাবি 
 শ্বতঃগ্রণোদিত কি অদ্ভুত জাগরণ আসিয়াছে সৌদামিনীব মধ্যে! 
"কহিল, “আগে নিজের গ্রামকে দাড় করাও, তবেই দেখ বে--- 
' পাশাপাশি আর গ্রামগুলিও পিছনে প'ড়ে নেই। চ্যারটি 
৷ বিগিন্স্‌ এযাট, হোম্‌', এইখানেই প্রথম উদ্বোধন। পরিণতিও এই- 
. খানেই হোক্‌,আগে।” 
কিন্তু তেমন কিছু একট অনিশ্চিত পরিণতির মধ্যে যে সহসা 
"জীবনের এই দুর্বার আ্োত একসময় আরও দুর্বার গতিতে বনু 
দুরে ছুটিয়া যাইবে, এ কথ| ভাবিতে পারে নাই মধুর দত্ত ।-- 
কাগজপত্রের আভাসান্যায়ী সৌদামিনী অন্ত্রমান করিয়া'ছল মিথ্য। 
- নয়। 
বন্থ বিজ্ঞাপিত সংবাদের মধ্যে সত্যই একদিন নিখিল ভারত 

কংগ্রেদ কমিটির অধিবেশন বসিল বোগ্াইতে। উনিশ শ' 
.বিয়া্গিশ মালের ৮ই আগ) অধিবেশনে প্রস্তাব গৃহীত হইল £ 
ভারতীয় দাবীর সমস্তগুলি সর্ত মানিয়। . লইয়। গতর্ণমেন্ট যদি 
ডারতবাসীকে স্বাধীন বলিয়। ঘোষণ! করেন, 'তবে অচিরেই সেই 
স্বাধীন ভারত.মুক্তি সংগ্রামে ও নাজীবাদ, ফ্যাসিবাদ এবং এমন 
কি সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে তাহার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করিতে 
: পারিবে। আর ইহার দ্বার! শুধু ষে যুদ্ধের জয়পরাজয়ই মাত্র 
প্রভাবিত হইবে তাহ! নয়, পরন্ত সমস্ত পরাধীণ ও নিপীিত 
মানব সমাজকে সম্মিলত জাতিপুঞ্জের পক্ষে আনয়ন কবিবে। 
: অথচ দেখ! যায় _-ভারত সম্পর্কে গভণমেণ্টের যে উদ্দেশ্য ও নীতি 
"তাহ স্বাদীনত। অপেক্ষ। পরাধীন ও ওপনিবেশিক দেশগুলির 
উপর আধপত্য স্থাপন ও ধনতান্ত্রিক প্রথ। এবং উপায়কে কায়েম 
করিবার চেষ্টার উপরেই মূলতঃ প্রতিষ্ঠিত ।-""দীর্ঘতর প্রস্তাবে 
কাগজের এপাশ ওপাশ সপ্পূর্ণ। শেষের দিকে স্প্টই ইঙ্গিত 
আছে £ আজকের দিনের সন্কটভ্রাণের জগ্ত ভারতের স্বাধীনতা 
এবং বুটিশ শাসনের অবসান অবশ্ত প্রয়োজনীয়।__এ, আই, 
সি, সি, সমস্ত গুরুত্বের সহিত তাই বৃটিশ শক্তির ভারত হইতে 
অপসারণের দাবী জানায়।...দেখিতে দেখিতে চারিদিকে প্রাণ- 
: চাচল্যে জাগিয়। উঠিল তারতবর্ষ। হিমালয় হইতে কণ্য। 
-কুমারিক। পর্যন্ত দিকে দিকে মহা্মার বাণী বিঘোষিত হইল-- 
. ভারত ত্যাগ কর'। ভারতের চট্লিশ কোটা জনগণকে প্রকাশ্টে 
,এবারে আহ্বান জানাইয়। বাণী দিলেন মহাত্মাজী ; "আজ থেকে 
প্রত্যেক নরনারী প্রত্যেক মুহূর্ত এই চেতনায় কাটাকৃ_-স্বাধীনত। 
'জাভের জনই অল্প গ্রহণ করিতেছি ও জীবনযাপন করিতেছি এবং 
প্রয়োজন হইলে সেই গন্তব্যে পৌছিবার জন্ত জীবন দান 
রি করিব ।? 
. সৌদামিনীর কথ। মিথ্যা নয়। সত্যিই একট! অভিনব কণ্ম- 
-স্থুচীর পরিক্ষ রণ ভিন্ন কি! কিন্তু নেতৃরুনের সমস্ত কাজের পথ 
বন্ধ করিয়া! দিলেন গভর্ণমেণ্ট। কারাগারে আবদ্ধ হইলেন 
মহত্ব! গান্ধী, ধর! পড়িলেন প্রেলিডেন্ট আজাদ, জওহরলাল, 
ম্াত। ক্তরবা। আর. কমিটির সমস্ত সান্ব। কিন্ত শীর্ণ 


ব্গ্রী-.-১৩শ বর্ষ 


| হয় খও--ওয় সংখ্যা 


কারাগারের বাহিরে বৃহত্তর ভারতের বাতাসে বাতাসে ষে অমোঘ 
বাণী ছড়াইয়! গেলেন মহাম্াজী আর নেতৃবৃন্দ, ত! যেন দেখিতে 
দেখিতে অঙ্গারম্পর্শে বিষবাম্পে পরিণত হইল। ক্ষেপিয়া উঠিল 
জনগণ । গত পচিশ বৎসরে যে ইতিহাস রচন| হয় নাই, 
মহাঝ্মজীর এই আগঞ্-আহবান যেন তাকে একদিনের বেখাম্কনে 
পূর্ণভাবে রূপায়িত করিয়। তুলিল। 


চারিদিকে মুক্তির দাবী নেতৃবৃন্দের। প্রকাশ্য আঙ্দোলন 
সামাজ্যবিরোধিতার। পাঞ্জাব, অভ্িচিমুর, বালুরঘাট, তমলুক-__ 
সর্বত্র ধরপাকড়, পুলিশের রাইফেলের শব্ধ । লুঠপাট চারিদিকে ; 
থান!, টেজারী, ডাকঘর ; কোথাও রেল-লাইন উধাও, কোথাও 
দগ্ধ অঙ্গার। শান্তিকামী তারত অশান্তির ছুঃনহ দহনে দাহিকা 
শক্তিতে অয়! উঠিয়াছে। একমাত্র দাবীঃমুক্তি চাই নেতৃ- 
বৃদ্ধের, মুক্তি চাই ভারতের," -'বন্দে মাতরম ''জিন্দাবাদ। 

মথুর দত্ত কহিল, “আহ্বান এসেছে, আমাদের চুপ করে 
থাকৃবার সময় নেই আর। ্রেশনের পাশের খোল! মাঠে জারগ! 
কম নেই। মিটিং-এর একট! ব্যবস্থা ক'রে কাগজে রিপোর্ট 
পাঠিয়ে দ্বেই। কি বলো?” 

সৌদামিনীও কিছুমাত্র দ্বিধা! করিল না, বলিল, “তাই 
করো ।” 


মেইদিনই নেতৃবৃন্দের আগ মুক্তির দাবীতে লোক দিয়৷ সার! 
গ্রামে ডের! পিটাইয়া দিল মধুর দত্ত; গ্রামবাসীকে সনির্বঘন্ধ 
উপস্থিতি জানাইল মিটি:-এ। 

কিন্ত তাহার প্রধান অন্তরায় হইয়। দীড়াইলেন ষ্টেশন মাষ্টার 
কৈলাস চক্রবর্তী । বললেন, “রেলকর্তৃপক্ষের কাছে না জিজ্ঞেস 
ক'রে এজমিতে এ-বকম মিটিং হ'তে দিতে পারি ন1।” 

আমলে এমন কিছু আইন হয়ত নাও থাকিতে পারে রেল- 
কর্তৃপক্ষের, কিন্ত দেখ। গেল-_একরকম নিজের নিরাপত্ত।র জগ্তেই 
সহরে পাচ রকম সাঙ্গাইয়! গুছাইয়া লিখিয়া পূর্বান্তেই যথাস্থানে 
পুলিশ মোতায়েন করিলেন কৈলাস চক্রবর্তী। অবস্থা বুঝিয়৷ 
মিটিং সরাইয়৷ আনিল মধুর দত্ত খালের দক্ষিণ পারে ধান ক্ষেতের 
ধারে। অধিক রাত্রিতে “বন্দে মাতরম' ধ্বনির মধ্যে প্রস্তাব পাশ 
হইয়। গেল, পরদিন কাগজে কাগজে রিপোর্ট গেল রেজেস্ত্রী খামে। 
গ্রামের জমিদারী অব্যবস্থার সংবাদটি পর্যযস্ত বাদ গেল না 
তাহাতে । 

সাধারণ জীবনে অসাধারণ হইয়া উঠিল মধুর দত গ্রামে । 

সৌদামিনী ক হল, “বিজয়ী বীর হও, শক্তিময়ীর আশীর্ব্ধাদ 
যেন সর্বক্ষণের জন্যে তোমার উন্নত শিরে বরধিত হয়, এই প্রার্থন। 
শুধু । 

মধুর দত্ত কহিল, প্রার্থনা! আপাততঃ রাখো । তেমন অবসর 
মুহূর্ত অনেক পাবে। চারদিকে যে অবস্থা, কখন্‌ কি ক'রে বাস, 
কিছুই তো। ব'ল্তে পারি ন|! কৈলাস চক্কত্তি যে অপমান 
ক'রলো, দেখলে তে!? এম্‌নি ক'রেই প্রতি মুহুূর্ভ সাম্রাজ্যবাদ 
থেকে শুক ক'রে গ্রামের নায়েব পেয়াদ। প্রত্যেকের কাছে আমর! 
প্রতি মুহূর্তে অপমানিত হ'চ্ছি। কিন্তু দেখঞ্ছো ন। সৌদামিনী, 
নতুন হুধ্যোদয় 'আমাদের সামূনে! কী বিপুল তরঙ্গে নেচে 
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্ঠেছে জন-সমুদ্ত্, কি দাকণ ঝড় উঠেছে সার! ভারতে । এই 
কাল-বান্রর সিংহ-দরজজ। ভেঙে আমাদের প্রবেশ করবার সময় 
এসেছে নতুন কূর্্যকয়োজ্জল পৃথিবীতে । আঙজকেন্ক এই ঝড়ের 
রাপ্রে তোমাকে বাইরে টান্বোনা । থরে থেকেও কাজ আছে। 
কর্থব্যের দায়িত্বে আর প্রাণের ইঙ্গিতে সেই কাজ তুমি ক'রে 
“ময়ো। আমাকে নামতে হবে বাইরের কাজে, হয়ত আরও 
কোনে! দুঃসহ পথে। সে পথ ধেন বাইরে প্রকাশ না পায়, 
দেখে 17” 

অনর্গল বলিয়! গেল মথুর দত্ত । নিজের কাছেই যেন একট! 
প্রকাণ্ড বিবৃতি বলিয়। মনে হইল তার। কিন্তু উপায় নাই। 
প্রয়োজনের তাগিদে কথ৷ বলিবার সময় বহিয়া যায়। সৌদামিনীকে 
ভিম্ন কাহাকে সে এ কথ! বলিবে? 

সৌদামিনীও তাহ! জানে । বলিল, “এমন কখা কেন তোম।র 
মনে আমে ফে, আমাদের কথাগুলি বাইরেও প্রকাশ পেতে 
পারে।” 

মধুর দত্ত কিছুমাত্র দ্বিধ! করিল না, কহিল, “তোমার কথ! নয় 
সৌদামিনী। কিন্তু মেয়েদের মন বড় ছূর্বল জানো “তা, কখন্‌ 
"যম সে নিজেকে প্রকাশ ক'রে ফেলে হাসে নিজেই জানে না। 
তুমি আমার জীবনের উৎম, কশ্ধের উন্মাদনা । সংগ্রামের পথে 
তোমাকে কোনে! কথ৷ এড়িয়ে ধাওয়৷ কি আমারই উচিত? 
জাতীয় মুক্তির পথে প! বাড়িয়ে আছ তুমি, যথাসময়ে তোমাকে 
হোমার যোগ্য কাজে ডেকে নেব। শুধু মুহূর্তের জন্যে এখন 
একটু বিশ্রাম চাই, দেবে ?” 

অভিভূত মেত্রে চাহি ছিল এতক্ষণ সৌদামিনী মথুর দত্তের 
মুখের পানে, কহিল, “নিজের বিশ্রাম নিজে স্থট্টি ক'রে নাও, 
এতে দেবার কি আছে!" 

সত্যিই বড় ক্লাস্ত হইয়! পড়িয়াছিল মধুর দত্ত কয়েক দিনের 
দৌঁড়াদৌড়িতে | কিন্তু সে জানে, এখন থামিলেই দে একেবারে 
নিভিয়! যাইবে । সমস্ত কাজ পণ্ড হইয়! যাইবে এ-চলায় বাধ! 
দিলে। তবু একবার মুহূর্তের জন) কাৎ হইয়৷! লইল, কহিল, 
"বাইরে বেশ হাওয়া দিচ্ছে আজ, না?” 

সৌদামিনী কহিল, “মেঘ-মেঘ দেখাচ্ছে আকাশ, সম্ভবতঃ 
তাই খুব হাওয়! বইছে । ত1--একটু না হয় ঘুমিয়েই নাও না!” 

মথুর দত্ত কথাটাকে ঘুরাইয়! লইল, কহিল, “দিনট! মেঘল| 
হ'লেই কি ঘুমুতে হবে? সর ঘুম আজ তোমার হাতে জমা 
থাক; স্বাধীন ভারতে এই. সবগুলি ঘুম জড়ো ক'রে পরম স্বস্তিতে 
কিছুদিন আগে ঘুমিয়ে নেব। আজ আর একবার গাও না_ 
“বন্দে মাতরম্।' ১, 

সৌদামিনী কিছুক্ষণ চুপ করিয়! ভাবিল, পরে কহিল, “যখন 
উঠবে, তখন গাইব? শুয়ে শুয়ে 'বলে মাতরম' গুন্তে পার্বে 
না। অন্ত কিছু গাই শোনে! ।” 

বাস্তবিকই তখন যেন আর উঠিয়া! বসিতে ইচ্ছ। করিতেছিল 
ন! মধুয় দত্তের । কহিল, “তাই তবে গাও।” 
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করিয়াছে, জার গলায় কখনও ভাজে নাই। মৃহুম্ববে এবারে লে 
গাঙ্িল-. জাগে! বিপ্লবী, যুগের সারথী জাগো, 
বাজে দুম্ষুভি উবার উদয় স্বার়ে।**, 

'অনেকট! যেন ঘুমের জড়তাই আদিয়াছিল মধুর দতের 
চোখে । কিন্ত আর বিলম্ব করিল না, উঠিয়! বসিয়া কিছুক্ষণ সে 
একই দৃষ্টিতে সৌদামিনীর মুখের পানে চাহিয়া! রহিল, তারপয় গান 
শেষ হইতেই ত্বতীয় গানের আয় অপেক্ষায় না থাকিয়। ধীরে 
ধীরে সে ছুয়ারের বাহিরে সামনের পথে বাহির হইয়া পড়িল। 
সৌদাঙ্জিনী কতক্ষণ যে সেইদিকে আনমনে চাহিয়। বসিয়া যহিল, 
তাহ! বল! কঠিন। 

ইহার পরের ইতিহাসট! খানিকট! ক্রুত। কাগজে পত্রে, 
টেলিগ্রামে। গুপ্ত খবরে অনবরত ধরপাকড়, গুলী...লাঠি, আগুন 
আর নানাজাতীয় সন্ত্রাস। সিভিল ডিস্-ওবিডিয়ে্স' চারিদিকে । 
কারাগারের বাহিরে এমন নেতা নাই যে, এই উদ্মত্ব গণ- 
আন্দোলনকে আজ নিয়ন্ত্রণ করিবে। জনগণের দিন; জ্রিত 
সঝরমাণ মুহূর্বগুলি।-_ দিন ছুই তিন বড় একট! দেখতে পাওয়া 
গেল না মধুর দত্তকে হাটে বাজারে ! হনুমানের লেজে নেক্‌ড়। 
বাধিবার প্রকাণ্ড একট। অবকাশ যেন। তারপর কোথ! দিয়! ফি 
হইয় গেল, তাহা দৌদামিনীও যেন হঠাৎ কিছু একটা বৃবিয়া 
উঠিল ন1।-_ছুপুর রাত্রে একসময় দাউ দাউ করিয়া আগুন উঠিল 
রেল ষ্টেশনঘর আর জমিদারী সেরেস্তায়। নিশীথ রাত্রির অন্ধকারে 
গ! ঢাকা দিয়! গ্রাম ছাড়িয়া দুর সীমান্তের পথ ধরিল মধুর দত্ত। 
তারপর দিনের পর দিন একে একে গত হইয়াছে, চলিয়! গিয়াছে 
৪২) ৪৩, ৪৪--তারপর ১৯৪৫-এর এই চলা পথ। ছুঃস্বপ্রের মত 
কাটিয়! গিয়াছে মুহূর্তগ্ুলি, মাসগুলি, বৎসরগুলি অযোধ্যার চরে, 
তালম। হাটে সদানন্দ বৈরাযীর আখব্ডায়, মাণিকদহের হোটেলে, 
তারপর ঘুরিয়। ফিরিয়া এই চরমুণ্ডরিয়ার বন্দরে আসিয়া নৌকা 
ভিড়িয়াছে। সামনে প্রশস্ত কলমুখর নদী আড়িয়াল থ!। 
ঢেউয়ের দোলায় ছুলিখ! ওঠে একএকবার বড় বড় মাল-নৌকা- 
গুলি, কাছে দূরে ভাসিয়। ভাঙিয়া ওঠে মোটর লঞ্চ আর ছ্ীমারের 
ধোয়া। এ-পাশে ল্ব। পাট গুদাম £ আটচাল1-বাহাত্তর বলরী 
ঘর। চারিদিকে পুলিশের সশস্ত্র চোখ,--তাহারই মধ্য দিয়া 
অনবরত পাশ কাটাইয়। চলিয়াছে মথুর দত্ত। সৌদামিনীর গীতি 
ধূল। দিয় রাখিয়াছে তাহাকে প্রত্যেকের চোখে। মধুর দত্ত রূপ 
নিয়াছে ্রীমন্ত রায়ে। পদবীট। একেবারে মিথ্া। নয়, বংশ" 
কৌপিস্তে মখুর দত্ত শুধু দত্ত নয়, দত্ত-রায়।-_ফুটফুটে কামানো! 
মুখখানি কালে! মিন্মিসে লম্ব! দাড়িতে ভরিয়া উঠিয়াছে, লন্বা 
বাবরি নামিয়া গিয়াছে ছোট চুলে। রীতিনত সিদ্ধ পুরুষ যোগীর 
বেশ। আর চিনিবার উপায় কি তাহাকে মথুর দত্ত নামে!" 
সৌদামিনীর শ্রীমস্ত আজ জন-সমূদ্রে, ভূম-সমুদ্রে নামা 
আমিয়াছে বিজয়-গৌরবে । কিন্তু তবু সে যেন জাজ নিজের 
মধো একেবারে প্রচ্ছন্ন হইয়। আছে। এও একট! নির্বেদ- 
মুহূর্ত বৈ কি। | .প 

পর্দায় ছবির মতে। যেন চোখের উপর দিয়া মুহূর্তের মধ্যে 
কাট! কাট! ঘটনাগলি ভাসিয়। গেল জীমত্তের। আজ যদি তান. 
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এই গ্রন্থন্ধ আবরণ খনি! মায়, ভবে পুলিশের সুরক্ষিত পাারায় 
কত দীর্ঘকাল হে কারাপ্রাচীবের নিষ্ৃতে কাটিয়া যাইবে, তাহা 
চিন্তার অহীত। আর সতাই যদি চেখে যাইতে হয়, জবে এক।- 
মনে কেমন করিম সে মনেই কারাগারের জীবন সহা করিবে | প্রতি 
মুহূর্তে সৌদামিনীর দীর্ঘশ্বাস আপিয়। যে তাহার সমস্ত 
সত্তাকে স্পর্শ করিয়ু। যাইবে । তাহার সমত্ত কাজে 
উৎস, সমস্ত চিন্তার প্রেরণ! যে সৌদামিনী । ভৌদামিনীই যে 
জেলে যাইতে চাহিয়। ছিল একদিন নিঙ্গে হইতে !_কিন্তু এই- 
খানেই কি পরিণতি | সামনের টেবিলে রক্ষিত কাগভখা নর 
দিকে আর একবার চাহিতে গিয়। আর একটি বড় প্রশ্নও সহস! 
সমস্ত মনখানিকে তাহার তিক্ত করিয়। তৃলিল। আজ 2 
কারা প্রাণীই শুধু তার জন্য অপেক্ষায় নাই, অপেক্ষ। করিয়া 
আছে যে এ ধারালো! ফাসীর দড্ডিও। গণগতি পাণ্ডে এমপ কিছু 
একট। বেশী কি অপরাধী তাহার চাইতে? কিছ তাহ। হলে 
দেশমাতৃকার মেবার জন্য তাহাকে কি তবে আর মা বন্তমতীর 
প্রয়োজন হইবে না? যারা তিলে তিল্লে অনাহারে দেশের 
বুকে শেষ নিঃশ্বাস রাখিয়া! গেল, তাহাদের সেই শোণিভ-প্লাবনে 
ভবে কি শেষ প্রায়শ্চতটুকুরও সে অধিকার পাইবে না? বর্ষ 
তালুট। একবার যেন ঘুরিয়। উঠিল। কথা বলিবার মতো একটুও 
ভাঁম! পাইল না নিজের মধ্যে | অভিভূতের মত বহক্ষণ ধরি! 
মাথ। নত করিয়। একই অবস্থায় নীরবে বসিয়। রহিল শ্রীম্ত | 

কিন্ত ক্রমশ:ই যেন বড় বেশী উৎনুক হইয়। উঠিয়াছে নিখিল 
রক্ম। কিছু একটা জবাব ন1 গাইয়! পুনরায় কহিল। “আমার 
অবিশ্ঠি জোর করা ধুষ্টত। প্রীমস্ত বাবু! কিন্তু জাণেন তে! লোকের 
স্বভাব, একবার আশ্রয় পেলে, সিধ্িধাদে সেই পগ্গিবেশকেই 
শত্তহাতে আকড়িয়ে ধরতে চায় । এ-ও ঠিক হাই; আপনাকে 
অত্যন্ত বেণী আত্মীয় মনে করি ব'লেই আপনার সম্থ্ধে একটুকুও 
না জেনে থাকৃতে মন চাইছে না।” 

দীর্ঘ সময় পরে এবারে একবার মুখ তুলিল শ্রীমস্ত। চোখে 
যেন একট! অগ্তরকমের জ্যোতি । কহিল, আমাদের সমাজের 
রূপ যেগন ক'রে ধীরে ধীরে বদলাচ্ছে, তেমনি পরিচগের সুত্রটাও 
বীরে ধীরে নতুন রূপ গ্রহণ কর্ছে মিঃ ব্রন্মা। আজ এ-কথ| 
ঝল্লে কারুর পরিচয় পূর্ণ হয় না! যে, অমুক ব্যক্তি অমুকের ছেঁলে। 
অমুকের মেয়েকে বিয়ে করে বহু স্থাবর সম্পত্তির সে অধিকাপী 
হায়েছে। যে বিবর্তনগীল পৃথিবীর সীমাপ্ন এসে আমরা আজ 
দাঁড়িয়েই সেখানে ঘরের পরিচয় আজ একেবারেই গৌণ হ'য়ে 
গেছে। আজাদ-হিন্দ, যখন মালয়ে, সিঙ্গাপুরে, ত্র্গফণ্টে গিয়ে 
দাড়ালো, তখন তাদের শ্রেষ্ঠ পরিচয় হোলে!__-ভাঁরতের মুক্তিকামী 
সৈনিক। গৃহ তাদের তখন বিশ্বৃত। মুক্তির উপাসক আমরা 
আজ প্রত্যেকেই |. আমাকেই বা এই হুর্ভাগ। দেশের একজন 
সঙ সৈনিক ব'লেই ভেবে নিতে বাধা কি?” 
“ উনার দিতে এবারে কিছুট। মম লাগিল নিখিল ত্দ্ধের । 
:. উপাশের (কাউটার' হইতে জবিহারী কহিল, “আপনাকে 
দেখেঃজি রী: মদে হয় না যাই বলুন। জীবনে আপনি 


বজ্-:১৩শ বর্ধ 





[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


হয় ত' নিশ্চয়ই কোন সাধুর দীক্গ। নিয়েছেন, নইলে এ-বয়সেই 
এই বেশ” ৃ 

কথাটা শেষ হইল ন!। শ্রীমস্ত এবাবে কণন্থরে একটু যে? 
বেশ জোর দিল." দীক্ষ! নিয়েছি বৈ কি, তবে সাধু: 
কাছে নয়, সাধ্বী এই মাটির মায়ের কাছে। আপনাগাও 
নিন্‌ না!” | 

অনেকট। যেন বোকার মুই হঠাৎ আবার চুপ করিয়া গেল 
ব্রজবিহারী । 


কথ বলিল নিথিল ব্রহ্ম, কহিল, “অনেকট। আচ করতে 
পেরেছি আপনাকে আগে থেকেই, কিন্তু বলেছি না) মেরিটের 
উপরে বিশ্বাম চাই । আসলে কি জানেন, মাধারণ ক্ুর্দে ঢাক্বা 
ক্র, পেটের দায়েছ মাজে আছি, কন্সাল্স বাল্তে যা--সব হারিছ 
ফেলেছি । কথা !দয়ে শ্রদ্ধ। ঢাকৃতে চেয়েছিলেন, কিন্তু জানেন 
না মস্ত ধাবু। নিজেরা ঠিক যেমনট| হ'তে চেয়েও হ'তে পার- 
লুম না, চোখের সামূনে আর কাউকে তেমন পেলে--তাকে কি 
সই শ্রদ্ধা না জাঁনয়ে থাক। যায়! আপনার মত এমন 
'মেল্ফ-মেড৬ ম্পিরিট' আজ ঘরে ঘরে জদ্মাবার দরকার। 
আপনার! এগিয়ে গিয়েই তে! নির্দেশ দেবেন। আমাদের জগ্কে 
থাকবে তার অনুমরধী। আপনার মধ্যে মুক্তিযুদ্ধের যে সৈনিক 
জেগে আছে, তাকে আজ যুক্ত করে নমস্কার কার ।” 

ভাবোচ্ছ সে শ্রীমস্ত সহস! বলিয়। উঠিল, “তবে বলুন" 
'বন্দেমাতরম্ণ। প্রার্থনা করুন ভগবানের কা্থে_মৃত শহীদে? 
পাঁবজজ আত্মার কল্যাণ হোক ।”--তার পর পুনরায় কাগজখান 
হাতে লইয়। কিছুক্ষণ একদুষ্টে চাহিয়। রহিল লে গণপতি পাণ্ের 
অস্পষ্ট ছাপ! ছাবখানর দিকে। 

এ-দরিকে তপ্ষণে প্রায় মন্ধ্য।র অন্ধকার নামিয়া আসিয়াছে। 
নিথিল ব্রহ্ম উঠিবার উদ্যোগ করিয়। কহিল।''এতদিন কম ডিপজিটা? 
তে! দিলেন ন। ব্যাঙ্কে! সে-দিকেও আমার খণ আপনার কাছে 
কমনয়। আমার সাধ্য ছিলকি এই পাটের কারবারী আং 
চাষীদের হাত করবার!” তারপর কিছুটা থামিয়। কহিল, 
''চলুন, আজ আর আপনাকে মোটেই ছুটি দিচ্ছি না। রা্ে 
আমার ওখানে খেয়ে দেয়ে তারপরে যাবেন। ব্রঙ্জবিহারী বাবুঃ 
সঙ্গে থাক্ুবেন'খন | দরকার হ'লে আলে নিয়ে আপন" 
মাস্তান! পর্যন্ত সঙ্গে যাবে দরোয়ান।” ূ 

ব্ীমন্ত কিছুমাত্র নাপত্তি তুলিল না। ব্রজবিহারীর বন্পুকেঃ 
ক্যসের কাজ শেষ হইয়াছিল। হারিকেন জালাইয়| বাহি: 
আড়ালে দাঁড়াইয়া ততক্ষণে ছুইটান বিড়ি খাইয়। লইতেছি? 
দরোয়ান সিদ্ধুবাম। বাবুদের সহদা! উঠিবার আতাষ পাইঃ 
জ্বলস্ত বিট! দে এবানে হাতের চেটোয় আড়াল করিয়। একরক' 


আড়মোড়। ভাঙিবার ভঙ্গিতেই ম্বভাবসিদ্ধ কে একবার বলি 
উঠিল, “জয় সীতারাম।* 


বাধা দিয়া শ্রীমস্ত বলিল, *'উদ, বলেো-স্জর ভারতমাত। ৭ 
জয়, গান্ধী মহারাজ কি জয়, নেত| জী কি জয়!” তার পর ধীরগ' 


সাম্‌নের পথে পা! রাড়াইল জীমন্ত। ... [ প্রথম পর্ধ্যার সমা€ 


ছুই বোন 


গ্রীকালিদাস রায়, কবিশেখর 


বঙ্কিম যে সময়ে বিষযৃক্ষ, কৃষঝকান্তের উইল লিখিয়াছিলেন, 
হাবপর অনেক দিন অতীত হইয়াছে । এই সময়ের মধ্যে 
দাভিভোর নৈতিক আদর্শ সম্বপ্ধে মনোভাবেরও অনেক পরিবর্তন 
থটয়। গিয়াছে! বঙ্কিণ নরনারীর চরিত্রের অধঃপতনের জন্য 
প্রধানত; তাহাদ্িগকেই দায়ী করিয়াছেন। বঙ্কমের মতে থে 
শ্ধাতা মানবচরিজে দুর্বলতা দিয়াছেন তিনিই মানুষকে 
সংযমশক্তিও দিয়াছেন। মান্ুধ যদ সে সংঘমশক্তির প্রয়োগ ন। 


বরে তবে তাহার পতনের জন্য শেই দারী। মে সহানুভূতির 
পাত্র নয়। 
বর্তমান যুগের বিচ।রপদ্ধতি তাহা নয়।  নরনারীব 


সধপতনের জন্য প্রধানতঃ দয়ী ঘটনাচক্র, যোগাযোগ এবং যে 
প্রতিক শক্ত মানতুধের দেহ ও মনকে শামন কারঙেছে সেই 
প্রাধতিক শক্তি। মানুষ ছুবল, জ্পূর্ণাঙ্গ জীব । গার মধ্যে 
'১ও-সংষম করিবার শক্তি আছে বটে, কিগাবরুদ্ধ শক্তিমংঘের 
যঢজন্্ ও সমবেত অভিযানের বিকদ্ধে তাহ! বংনামান্য। মানুষ 
যদ সে সংগ্রামে পরাভূত হয়, সে বদ ব্যগ। পায় তাহ। হইলে 
ন ব্যথায় মে আমাদের মহানুভূতি হারাহতে পারে না। বরং 
ম আমাদের দরদেরই পাত্র। “দুই বোনের" প্রসগে রবীন্দ্রনাথ 
রলয়াছেন,-_“ব্যথ। যার! পায় তাদেরই উপরে আমর! জজিয়তি 
ক'র, কিন্তু ব্যথ! ঘটাবার দায়িক কি সব সময়ে তারাই [নজে? 
ব্ডাঘাতে ম'ল মানুষটা, তুমি বল্লে কিন] পূর্বজন্মের পাপের 
খল। এটাতে কেবল দোষ দেওয়ার হন্ধ ইচ্ছারই প্রমাণ হয়, 
পষের প্রমাণ হয় না) 

বাস্কমচন্্র নরনারীর অধঃপনের মূলে ঘটনাচত্র ও প্রাকৃতিক 
ড়ন্ত্রকেও স্বীকার করিয়াছেন। মানবচরত্রের প্রতি তাহার 
“মনই শ্রদ্ধা ষে পতনের বহিরগ্রীয় কারণগুলিকে খুব প্রধণ 
কারয়। ফলাও করিয়াই দেখাইয়াছেন। গোবিনদলালের পশন 
ঘ্টাইবার জন্ত কত বিচিত্র আয়োজন, তাহ! সত্বেও তিনি 
নরণারীকেই প্রধাণতঃ দায়ী করিয়াছেন। 'ভাহারও কারণ মানব- 
চরিপ্জের প্রতি আন্ধ।। তিনি মানুষের কাছে অনেক বেশী 
প্রত্যাশা করেন । তাহার মতে বিরুদ্ধ শক্তি যতই প্রবল হউক তবু 
দান্থুষের আত্মনংবমের দ্বারা আম্মরক্ষ। করা উচিত, চেষ্ট। করিলে 
গে তাহ। পারে। 


রবীন্দ্রনাথ ও তাহার অনুবস্তা শরৎচন্দ্র পতনের বহিরগীয় 
+'রণগুলিকে খুব প্রথল ব| ফলাও করিয়া দেখাইবার প্রয়োজন 
বোধ করেন নাই । কিন্তু প্রধানতঃ দারী করিয়াছেন এগুলিকে। 
গণ, মানব-চরিঞের কাছে তাহার! বেশী |কছু প্রত্যাশা করেন 
ণ'। মাহুষমাতেই তপস্বী নয়। মানুষ ছুর্ধধল বলিয়। স্বভাবতঃ 
নে তাহাদের কৃপার পাব্র--সহান্থৃভূ'তর পান্র। সে যেন 
অনেকট। প্রকৃতির হাতের ক্রীড়নক। শাহার আত্মশ:স্তর 
প্রয়োগ ছুর্বার ম্োতোবেগের মুখে বালির বাধের মত। 
নরণারীর' পনের বিচারে তাহাদের পক্ষে উচিত্য-অনৌচিতোর 
বিচার হায় কমন না। তাহারা বলেন,--প্রাকৃতিক 


ষড়যস্্ব ও ঘটনাচক্রে মানুষের এইরূপ শোচনীয় দশা হয়। 
সেই দশার চিত্র দেখাইয়াই তীাঙাদের শিরলকুতা সমাপ্ত।' 
মনব-চবিত্রের নৈতিক শুভাশুভ সম্বন্ধে বান্কমৈর উতকণ্ঠার অস্ত 
ছিল ন|। রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রের সে মহ্দ্ধে দৃষ্টি উদাসীন, শিল্পি 
ছনোচিত। তবে মানুষ ছুব্বল বলিয়। কোন অবস্থাতেই সে 
ঠাহাদের দরদ হইতে বঞ্চিত হয় নাই। 

গোবিশলাল আদর্শ যুবক, স্পুরুষ, ধনীর সম্তান--তাহার 
চি মার্জিত, সৌন্ধ্যবোধের দ্বারা পনিমণ্ডিত !. যাহার সহিত 
তাহার পিতৃব্য-তন্্ শাসনে বিবাহ হইল সে গুরণবতী, কিন্ত সে 
কালে! । যৌবনের প্রথম পিপাসার মুখে নবোত্তিন্নযৌবন। ভ্রমর 
ক।লে। হইলেও গোবিন্দলালের সাময়িক তৃপ্তিদান করিয়াছিল । 
কিন্ধ ভাহ!র সহজাত ও স্বাভাবিক রূপভূষ্। মিটে নাই। ব্বপ 
তাহাকে ভুলাইল,--ভাহার পতন হইল। গোবিশ্দলাল যদি 
বূপতৃষ্ণ দমন করিয়। ভ্রমবের গুণেই সমস্ত প্রাণ-মন নিবেশ 
কারতে পারিত, তাহ| হইলে ট্র্যাজেডি হইত না। গোবিদলালের 
ণকট বঙ্কিম এ প্রত্যাশ। করিয়াছেন । 

নগেন্দনাথ গো[বন্দলালের চেয়েও নীতিনিষ্ঠ পুরুষ । ব্বপ- 
তৃষা ঠাহারও প্রবগ । কিন্তু সে তৃষ্। তাহার মিটিয়াছিল জুধ্- 
মুখীতে | কি হুর্যামুখার রূপযৌধনে ভাট! পড়িল- নগেন্ত্ 
নাথের রূপতৃষ্ণার বহ-শখ! তখনও নিস্তেজ হয় নাই। নৃচনের 
আকর্ষণ। বৈচত্র্ের আকর্ষণ, পুবাতনীর প্রতি উপেক্ষা, আন্ত 
নহজলভ্য। মাধণীধতীর মধ্যে অভিনবভার অভাব, কুন্দের 
হায় 1, আনেক কিছু মিলয়ছে নগেম্বনাথের 'রপজমোহে'র 
পরিপু্-সাধনে । নগেম্ত্রনাথ যদ বপজ্মোহ দমন করিয়। প্রবীণ। 
মাধবী সতী সুধ্যনুখীর দেহে গৃতলক্ষমীর গৌরবহী। কেখিতে পাগিতেন 
বে অনর্থ ঘটিত না । নগেন্দ্রনাথের ক'ছে বঙ্গিম এ প্রত্যাশা 
করিয়াছেন । 

রবীন্দ্রনাথ ব| শরতচন্ত্র ইহাদের পথভ্ নায়ক-নায়িকার 
কাছে এবপ কোন প্রহ্যাশ। করেন নাই । প্রকৃতির হাতে যাহারা 
পুতুলের মত তাহাদের কাছে কি প্রত্যাশা করবেন? তাহার 
প্রকৃতির লীলা শাহর সঙ্গে, ঘটনাচক্রের আবর্তনে নাগর-নাগরীর 
নাগরদে'লার দোলন-বিলান দেপিমু।ছেণ আর ভাহাই দেখাইয়া- 
ছেন। সন্তানের বন্ধন দাম্পত্য জীবনের অনেক সমস্থাএই সমাধান 
করিয়। দেয়। বঙ্কম,। রবীন্দ,। শরংচন্দ্র তিনজনেই দাম্পত্য 
জীবগের রসসাহিত্যে সন্ভাৎকে একেবাণেই এড়াইয়। গিয়াছেন। 


রবীন্দ্রনাথের “ছুই বোন' উপন্যাস ইহার একটি নিদর্শন । 
বঙ্কিমচন্দ্র বিচারাদর্শ অন্থনরণ করিফ্া একজন পাঠক দুই বোনের 
নায়ক শশান্ককেই সমস্ত অনর্থের দায়ী বলিয়! ঘোষণ। করিয়া- 
ছিলেন। . তাহার উত্তবে কবি বলিয়াছিলেন_- 

দুই বোনের ভাগাবিজাটের বত দোষ চাশিয়েছেন শশাস্কের 
ঘাড়ে। তিনি লক্ষ্য কবেন'ন নে দোধট! মায়াবিনী প্রকৃতির। 
মান্থুঘের চঙ্সবার বাধা রাস্তায় সে এই নিষ্ঠুর চোরা ফাদ পেতে 
রাখে । অসন্দিগ্ধ মনে চঙ্গতে চলতে হঠাৎ পথিক এমন জারগার পা 
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ফেলে যেখানটাতে ঢাক! গর্ভ। শখাঞ্ধের সংসারধাত্রার রাস্তাটা 
ছিল মজবুত, কিন্তু শশাস্কের চলনের পক্ষে ছিল পিছল। হতভাগা 
(ঈরদের বিশেষণ ? ) হাড়গোড় ভেঙ্গে পড়বার পূর্ধে সে কথাট। 
তার আপনার কাছেও যথেষ্ট গোচর হয়নি । দিনগুলে। চলছিল 
তালোই। কিন্ত যে সাকে! বেয়ে চলছিল তার বাধনে ছিল 
ফাক। কেন না শশাঙ্ক শশ্সিলার ভিতরে ভিতরে জোড় মেলেনি 
অথচ ফাটললট! উপর থেকে ধর! পড়েনি চোখে । হঠাৎ বাইরে 
থেকে মড়মড় করে চাড় লাগবার আগে সে কথা কি ওর! কেউ 
জানতে পেরেছিল ? যখন জান! গেছে তখন ত কপাল ভেঙ্গেছে । 
সাধারণতঃ মেয়ের! পুকষের সম্বন্ধে কেউবা মা, কেউবা 
প্রিপনা, কেউ বা! ছুই-এর মিশাল। বাং দেশে অনেক পুকব 
আছে যার! বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত মাত অগ্কের আবহাওয়ায় শরক্ষিত। 
তার! স্ত্রীর কাছে মায়ের লালনটাই উপভোগা ব'লে জানে । ছেলে 
মায়ের কাছ থেকে আশৈশব যে সকল সেবায় অভান্ত, বধূ এসে 
তারই অন্ববৃত্তিতে দীক্ষিত হয়। অল্প স্ত্রীই এমন গুষোগ পায় 
যাতে নিজের স্বতন্ত্র রীতিতে স্বামীর পূর্ণত। সাধন করতে পারে, 
সংসারকে সম্পূর্ণ আপন প্রতিভায় নূতন ক'বে তুলতে পারে। 


আবার এমন পুকষও নিশ্চয় আহে আর্ত আদরের আবেশে 
আপাদমস্তক আচ্ছন্ন থাকতে ভালোই বাসে না। তারা৷ 
স্ত্রীকে চায় স্ত্রীকপেই, তার] চায় যুগলের অনুষঙ্গ । তার' জানে 
রী যেখানে যথার্থ স্ত্রী, পুরুষ সেখানেই যথার্থ পৌকযের 
অবকাশ পায়। নইলে তাকে লাঙগনরস-লালায়িত শিশুগরি 
করছে হয়। মায়ের দাসীকে নিয়ে থাকার যতে। এমন দৌর্বপ্য 
পুরুষের জীবনে আর কিছু নেই। শশাঙ্কন্ত্রীর মধ নিতানেহ- 
সতর্ক। মাকে পেয়োছিল। তাই তার অন্তর ছিল অপরিতৃপ্ত। 
এমন অবস্থায় উদ্বি তার কক্ষ-পথে এসে পড়ায় সংঘাত বাধ, 
উ্যাজেডি ঘটল। 


অপর পক্ষে অতি নির্ভর লেলুপ মেয়ে সংসারে অনেক আছে । 
তাঁরা এমন পুরুষকে চায় যারা হবে তাদের মোটর-রথের 
শোফার। তার। চায় পতিগুরুকে, পদধুলির কাঙালিনী তার! । 
কিন্তু তার বিপরীরহ-“জাতীয় মেয়েও নিশ্চয় আছে, যার। অঠি 
লালন-গমঠিঞু প্রকৃত পুরুষকেই চায়, যাকে পেল তার নাপীত্ব 
প্রতিপূর্ণ হয়। দৈনক্রমে উন্মি সই পুরুধকেই চায়। সে এমন 
পুকধকে পেলে যার চিত্ত নিজের অজ্াতসারে খুজছিল স্ত্রীকেই, 
যার সঙ্গে তার লীলা! সম্ভব আপন জীবনের সমভূমিতেই--ষে 
তার যথার্থ জুড়ি।* 

শশ্মিল। সাধ্বীনতী পতিসেবা-পরায়ণা, জীবনে পতির মঙ্গল 
ছাড়! তাহার কিছুই কাম্য নাই। এইরূপ পত্বীই আদর্শ পত্ী-.. 
সেকালের বিচারে । এ সমাজের কোন পুরুষই ইহার চেয়ে বেশী 
'কিছু কামন। করিত না। ইহার উপর শর্িল! কূপবতী, ধনবান 
পিতা ধনবতী কন্যা, গুণবন্জী এবং বিদ্বধী না! হইলেও শিক্ষিত 
সতবু সে শশান্কের উপযুক্ত! সহধর্টিনী নয়। কালকল্প সব 
বদলাইয়। এগিয়াছে--শশাঙ্ক এ যুগের উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত পুরুষ-্” 
দেশবিদেশের আদর্শ দাম্পত্যজীবনের খবর জানে--সাহিত্যেও 
জনক কথ! গড়িয়াছে। সে শর্শিলার মধ্যে পাল মাতৃধর্শিদী 


বী--৯৫শ বর 


[ ২য় খও--৩য় সংখ্যা 


অভিভাবিকাকে, জীবনসঙ্গিনী সহধর্শিনীকে পাইল না। হায় 
হতভাগিনী শর্িল! ! তুষি যে স্বামীর চরণে প্রাণমন সমস্ত 
উৎসর্গ করিয়াও স্বামীকে শ্থখী করিতে পারিলে না, ইহ! তোমার 
দোষ নয়। কবি বলেন,_-“শশাঙ্কেরও দোষ নাই--দেষ নিয়তির 
--দোব প্রকৃতির |” নিয়তি তোমাকে লালন-পালনাতৃর পতির 
সহিভ ঘিলিত করায় নাই--প্রকৃতি তোমার সেবাররাস্ত স্বামীকে 
তাহার সমভূমিতে প্রেমাননা লোকের দিকে টানিয়। লইয়। গেল। 

রবীন্দ্রনাথের মতে অনথের জন্য দায়ী মাগাবিনী প্রকুতি, 
শশাঙ্ক নিজে নয়, বরং শর্মল। নিজে কতকট। অপরাধিনী, কারণ, 
সে মাতৃধশ্মিণী নারী । ছুই বোনের আসল সমালোচনা কবি 
নিজেই করিয়াছেন। 


এখানে আর একটি কথা মনে রাখিতে হুইবে-- বন্ধিমের 
নায়ক ছুইটি স্যায়। অন্ভায়, ধশ্মাধব্ব-পাপপুণা সম্বন্ধে রীতিমত 
সচেতন; তাহারা তাহাদের রূপান্তরিত মনোভাবের বিষ্লোষণ 
করিয়াছে । ছুই বিরুদ্ধ শক্তির মধ্যে তাহাদের মনে বিচার- 
বিতর্ক বাদানুবাদ ও সংগ্রামও চলিয়াছে--সকল দায়িত্ব তাহার! 
স্বীকার কাঁরয়া লইয়াছে। তাহার! জ্ঞান-পাপী। বাঙ্কম তাই 
তাহাদের কাছে মন্ুধ্যত্থের দিক হইতে অনেক কিছু প্রত্যাশ। 
করিয়াছেন । 

মায়াবিনী প্রকৃতি যে-দকে চালাইয়াছে শশাঙ্ক সেই দিকেই 
গিয়াছে ! রাস্তাট। যে পিছল ছিল রাস্তার স'াকোয় যে ফাটল 
ছিল তাহ! সে জানিতও ন!। কাজেই বিচার বিশ্লেষণ সে কিছুই 
করে নাই। তাহার কল্পলোকের অগ্রজদের মত তাহার সে- 
সমস্তের অবসরও ছিল মা । কাজেই তাহার গতি-পারণতিয় 
অন্থমরণ কর! ছাড়! কাঁবর অন্য কোন কর্তব্য ছিল ন|। 


বন্কিমের যুগে দ্বাম্পত্যজীবনের সার্থকতা বা অসার্থকতার 
নিয়স্ত। ছিল প্রধানত: রূপ-যৌবন। ভ্রমরের ছিল রূপের অভাব। 
আর ন্ুধ্যমুখীর যৌবনের অভাবই দাম্পত্য-জীবনে ফাটল 
ধরাইয়াছে। সেযুগে সতীসাধবী হইলেই যথেষ্ট-_ নানীর চরিত্র- 
বৈশিষ্ট্যের কথাই উঠে নাই। রবীন্দ্রনাথের যুগে--নারীর রূপ- 
যৌবন গৌণ হহয়। পড়িয়াছে__ প্রত সহধশ্মিণীত্বের সন্ধান 
হইয়াছে অন্তত্র। নরনাগীর চরিত্রে চরিত্রে মিল ন! হইলে দাম্পতা- 
বন্ধন সম্পূর্ণাঙ্গ নয়। শশাঙ্কের স্থদ্ধে রূপতৃষ্ণার কথাই উঠে 
নাই। উঠিয়াছে লীল।তৃষ্ণার কথা । সংসার- সম্পর্ক হইতে বু 
দুরে একটি অকাবণ পুলকের প্রেমলোক আছে। সেই 
প্রেমলোকে শশাঙ্কের যৌবন তাহার লীলাসঙ্গিনী পায় নাই 
শশ্মিলার মধ্যে। শশাঙ্কের যৌবন বিদায়ের পথে, কিন্তু সে-তৃফ। 
তাহার অভ্তরে কু্থমে কীটের স্তায় প্রতীক! করিতেছিল। কি-যে 
তাহার অন্তরে প্রতীক্ষা! করিতেছিল শশাঙ্ক তাহা জানিতও 
না--কাজেই তাহ! লইয়! শশাঙ্ক বিচার-বিল্লেষ করে নাই। 
সে সম্মুখে একটা শ্রোত পাইয়৷ তাহাতে গ! ঢালিয়! দিযাষ্ছিল 
নিতান্ত সহজভাবে, একাস্ত অকপট নিশ্চিন্ততার মহিত | . 
 এধুগে দাম্পত্যজীবনের জোড়-বাধার মূলে ফপযৌবন, শিক্ষা 
দীক্ষ! গোৌণ--চরিত্রের মিলটাই মুখ্য । দষ্পতীর চরিত্রের বৈষম্যটাই 
বর্তমান সময়ের কখাসাহিতোর মত্ত বড়, সমগ্তামূলক উপজীব) 


ফান্তন--১৩৫২ ] 
তইয়! উঠিয়াছে। ম্যতৃভাবপ্রবল! ও প্রিয়াভাবপ্রবল! ছুই শ্রেণীর 
নারী এবং শিশুভাবপ্রবল এবং পৌরুষভাব প্রবল ছুইশ্রেণীর 
পুরুষের অস্তিত্ব আবিষ্কার করিয়। রবীন্দ্রনাথ 'ছুইবোনে' দাম্পত্য 
জীবনের সমন্তার স্যরি করিয়াছেন । নূতন অবশ্য জীবনে নয়) 
সাহিতো | এই সমস্যার দিকে লক্ষ্য রাখিয়। রবীল্গনাথ নিজেই 
“দুই বোনে'র সমালোচন। করিয়ছ্েন-- 

গ্রন্থের প্রারস্তেই কৰে গগ্ঠকবিতার ভঙ্গীতে বলিয়াছেন- 
একজাত প্রধানতঃ মা, আর একজাত প্রিয়।। খতৃর সঙ্গে 
তুলগন। কর! যায় যদি, ম! হল্সেন বর্ষা খতু--জল দান করেন, 
ফল দান করেন, নিবারণ করেন ভাপ, উধ্ধলোকে থেকে আপনাকে 
দেন বিগলিত ক'বে। দূর করেন শুফতা, তাড়িয়ে দেন অভাব। 
আর প্রিয়! বসন্ত খতু । গভীর ভার রচন্ত। মধুর তার মায়ামন্ত্র। 
তার চাঞ্চল্য রক্তে তোলে তরঙ্গ, পৌছয় চিত্তের সেই মণিকোঠায়। 
সেখানে সোণার বীণায় একটি নিভৃত তার রয়েছে নীরবে 
ঝংকাবের অপেক্ষায়। সে ঝংকারে বেজে উঠে সর্দেহে মনে 
অনিবচনীয়ের বাণী !” 

রবীন্দ্রনাথ 'ছুইবোনে' যে সত্যটিকে বাণীরপ দিয়্াছছেন_ 
(সে সত্যের সন্ধান তিনি তাহার চারপাশের সমাজেই 
পাইয়াছেন। কিন্তু এ-সহ্য বন্কিমচন্দ্রেরও অজ্ঞাত ছিল না! 
নারীর পক্ষ হইতে টশৈবলিনীর দাম্পত্যজীবনের ব্যর্থতার 
সতোর সন্ধান হয়ত তিনি তাহার সমাজের মধ্যেই 
পাইয়াছিলেন--কিস্তু সীতারামের সহধর্ষিণী লাভের জন্য 
ব্র্থ প্রয়াসের সতাটি তিনি ধ্যানযোগেই লাভ করিয়াছিলেন। 
শশ্মিলার মত গুণবতী রূপবতী সাধ্বীসতী ননা। বিশেষতঃ মাতৃ- 
ধর্মিণী রম| ভাঙার প্রেমতৃষ্ণা। মিটাইতে পারে নাই । সীতারাম 
আবিষ্কার করিলেন ্রীহার জীবনের সমভূমিতে অবস্থিত। শ্রীই 
তাহার উপযুক্ত! রাজমহিষী। 70108008 হইতে এ সত্য আজ 
উপন্াসে নামিয়াছে ! বন্কিমের আবিষ্কৃত সত্যই বর্তম।ন যুগোপ- 
যোগী সাজসজ্জায় একদিকে “চন্দ্রশেখর' হইতে 'নষ্টনীড়ে”, অন্যদিকে 
'সীতারাম' হইতে 'হুইবোনে? অবতীর্ণ হইয়াছে এ-কথ| বললে কি 
বিশেষ অসঙ্গত বল! হয়? 

প্রাচীন সাহিত্যে প্রেমের যথার্থ রূপ ফুটাইয়। তোল! হইত 
নরলারীর প্রকৃতিগত ও জীবনযাত্রাগত বৈষম্যকে অবলম্বন 
করিয়।। এই টবষম্যই যে দুরত্বের সৃষ্টি করিত তাহাই একটা 
চ027809-এর ইশ্রজাল বয়ন করিয়। তুলিত। রবীন্দ্রনাথ শশম্মিলার 
চিন্তার মারফতে তাহাও বলিয়াছেন- _পুকষ মানুষ রাজার জাত। 
দুঃসাধ্য কর্মের অধিকার ওদের নিয়তই প্রশস্ত করতে হবে। 
নইলে তার! মেয়েদের চেয়েও নীচু হয়ে যায়। কেন না মেয়ের! 
আপন স্ব(ভাবিক মাধুর্য্যে ভালোবামার জন্মগত এরশ্বর্েই সংসারে 
প্রতিদিন আপন আসনকেই সহজেই সার করে। কিন্ত 
পুরুষের নিজেকে সার্থক করতে হয় প্রত্যহ যুদ্ধের দ্বার! । সে- 
কালে রাজার! বিনা প্রয়োজনেই রাক্গাবিস্তার করতে বেরোত । 
রাজালোতের জন্ত নয়, নূতন ক'রে পৌকফষেব গৌরব প্রমাণ 
করবার জন্তু । এই গৌরবে যেন মেয়ের! বাধ! না দেয়।” 
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চরিব্রগত ও জীবনযাত্রাগত সামাকে অবলম্বন করিয়াই প্রেমের 
সঞ্চার ও অভিব্যক্তি। শশ্মিলা যুগধন্মের সঙ্গে পরিচিত্ত ছিল ন|। 
সে নিজের প্রকৃতি ও কশ্মুক্তীবনে একট। সপ্রদ্ধ ব্যবধান বাখিয়াই 
চলিত। সে বিশ্রামের অবকাশে পৌরুষের শিথিল সংবৃত মুচূর্ত- 
গুলিতে স্বামীকে দ্বিগুণিত আগ্রহে আপনার করিয়। পাইত। 
সেস্বামীর গগারবের সমুচ্চতাকে দূর হইতে উপভোগ করিত-- 
সে স্বামিগৌরবের অংশভাগিনী হইতে চায় নাই । বর্তমান 
কালের দাম্পত্যজীবনের যুগধণ্ম তাহ। নয়। কি ছুই বোনে 
ইহাই দেখাইতে চাহিয়াছেন। 


শশ্মিলা ককাণী ব| চত্দ্রাবলী-জাতীয়। রমণী। শত্াভামার 
বা! রাধার মত প্রকৃতি তাহার নয় । পির যাহাতে মঙ্গল হয়, 
পতি যাহাতে সখী হয় ভাহার নারীজীবনের তাহাই কামা। 
তাহার অন্তরে অসুয়। নাই। পতি যদি অনু রমণীতে আসক্ত 
হইয়। শুখী হয়-_তাহাতেও তাহার ক্ষোভ নাই । কারণ, পতির 
পরিতৃপ্তিই তাহার কামা। এই শ্রেণীর দয়িতাসক্ত। রমণী 
পতির অন্য নারীর সহিত সংসর্গ ঘটাইবার সহায়তা করিতেও 
প্রস্তত। শন্মিল! প্রকারাস্তরে তাহাই করযাছে। এই শ্রেণী 
নারী সেবাপহচরী, সেবার ৭্বারা পতিণ তৃপ্তি সাধন করে। 
সে লালাসহচরী বা নশ্মসখী নয়, সে পুরুষের লীলাতৃষ্ণ। নিবারণ 
করিতে পারে ন|। তাহার অগ্তরে অন্ুয়। যেমন নাই-- 
তেমন। অভিমান করিতে বা মানিলী হইতেও সে জানে ন। 
নিজের নারীত্ব ও ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে যে সচেতুন।-_-তাহারই মানবোধ 
আছে, সেই মানিনী হইতে পারে। যে নিজের নানীত্ব বা 
ব্যক্তিত্ব স্বামত্বে বিসর্জন দিয়াছে সে মানিনী হইতেও পারে ল|। 
এ-সব বৈষ্ণব রসতত্বেরই কথা। বৈষ্ণবরসতন্বে চন্ত্রাবলীর চেয়ে 
রাধা উপরের স্তরের নায়িকা । যে মধুর রসে দাস্যভাব মিশ্রিত 
আছে-তাহা। অবিমিশ্র মধুর রমের তুলনায় নিয়স্তরের সামগ্রী। 
পুরুষোত্তমের মত কোন প্রেমিক পুরুষই দাস্টভাবমিশ মধুররসে 
তৃপ্ত নয়--তাহার চিত্ত বলে--“এচে] বাহ আগে কহ আর! 
'দুইবোন? পড়িতে গিয়। এ-সব কথ! মনে পড়ে। 

শশাঙ্ক উন্খর হাত চাপিয়। ধরিয়া! বলিয়াছে--“তুমি নিশ্চয় 
জান তোমাকে আমি ভালবাম। আর তোমার দি তিনি ত 
দেবী। গ্কাকে যত ভক্তি করি জীবনে আর কাউকে তেমন 
করিনে। তিনি পৃথিবীর মানুষ ন'ন। তিনি আমাদের অনেক 
উপরে ।” শশ্মিল। ভক্তির বদলে ভক্তিই পাইয়াছে। দেবীর 
সঙ্গে মানবের আসল প্রেম হয় না, মানবীর সঙ্গেই তাহার প্রেম 
সম্ভব। 

ভক্তির মধ্যে হিসাববোধ থাকে--ভক্তিমূলক পাতিব্রতা। 
প্রিয়জনের সর্বাঙ্গীণ মঙ্গল চিত্ত! করে, কাজেই তাহাকে হিসাধী 
হইতে হয়-র তবিষাৎ দেখিতে হয়--প্রিয়জনের স্বাস্থা ও 
স্বস্তির কথ! তাহাকে চিস্তা করিতে হয়। আর প্রেমের মোহে 
বাহজ্ঞান থাকে ন--ভাহাতে হিসাবকোধ একেবারে বিলুপ্ত । 
তাই উর্শিমালার প্রেমমোহ শশান্ের মঙ্গল চিত্ত! করিবার অবসর . 
পায় নাই বরং তাহার জীবিকাশ্রর ব্যবসারটিকে ধ্বংসই করিয়াছে, 
শশাকের স্বাস্থা। হ্বত্তি ও ভবিষ্যৎ সত্বন্ধেও সে ছিল উদাসীন-- 


.. সেবা তাহার দ্বার! সম্ভবও হয় নাই। সেবাজালে বিজড়িত 
. শশাঙ্ক সেবার ক্রটির মধ্যেই যেন মুক্তি পাইয়াছে। 


 উষ্দিও শশান্কের প্রেম যে কলাণের পরিপন্থী কৰি তাহ! 
, জন্বীবার করেন নাই। তবে কল্যাণপ্রস্থ হউক আর অকল্যাণকর 
হউক, প্রেমিক পুরুষের চিত্ত দুলণভ প্রেমের আস্বাদ পাইঞে যে 
- স্েবাপরায়ণ। পতিত্রত| পরীর সুলভ ভক্তিকে উপেক্ষ! করিতে 
. পারে--কবি শুধু তাহাই বর্ণাঢায করিয়। দেখাইয়াছেন। 


শর্দি্! পতিগতপ্রাণা। সর্বস্ব দিয়া সে পতিনেবা করিয়া 
আগিয়ান্ে, শশাঙ্কও কণ্মগতপ্রাণ-_মগ্তদিকে তাহার দৃষ্টি নাই। 
নিঙ্গের পৌকুষশক্তির দ্বার! বু লক্ষ টাকার মালিক হইবার 
লাধনার় মে তদ্গত। এইরূপ ক্ষেত্রে শন্মিলা স্বতঃই প্রত্যাশ। 
করিয়াছে--শশাঙ্ক তাহার সেবাতক্তি ও পাতিব্র্োর মধ্যাদ! 
রক্ষ! করিবে এবং বিষয়াস্তরে মনোগিবেশ করিয়া তাহার ব্রতভঙ্গ 
ক্করিবে না ।. তাই সরপ বিশ্বাসে ও অটল নির্ভরে সে উন্মির 
সঙ্গে শশাঙ্ককে ছাড়িয়। দিয়াছে । শশ্মিঙ্গার প্রত্যাশ। অসঙ্গত নয়। 
' অভাবের সংসারে আদর্শ গৃহলপ্ী শন্মিলার মত রমণীর অটল 
পতিভক্তিই স্বামীকে অটল ও কর্ধনিষ্ঠ রাখিবার পক্ষে যথেষ্ট। 
সচ্ছলতার সংসারে লীলাবিলাসের অবসর ঘটে প্রচ্র--তৃপ্তি 
অতৃপ্তির প্রশ্ন উঠে। শর্দিল। তাই দৈন্যকে ভয় করে নাই। 
সে বুঝিয়াছিল অভাবের দিনে স্বামীর সংসারে তাহার স্থান.আরও 
'সবাড়িয়। যাইবে। 


পুরুষেধ মধ্যে একট! আদিম যুগের পরুষত। আজিও বিদ্ুমান 
আছে। দৈগ্ন তাহাকে বাড়ায় বটে, কিন্তু মধ্যবিত্ততা তাহাকে 
ফমাইয়। দেয়। শশাঞ্চের ধনাতিশধ্য তাহার অস্তনিহিত 
পরুষজজাকে কমায় নাই--শশ্মিপার পক্ষে তাহ! বাড়াইয়াই 
দিয়াছিল। সে পত্বীর সেবাতিশযো বিরক্ত--পত্ঠীর আত্মার! 
ভক্তির মর্ধযাদ। সে রাখিঙ্ল ন।, পত্বীর অর্থেই সে ধনবান্‌ হইয়াছিল, 
তাহা ও সে ভূলিল, পত্বী হখন মৃত্যুর পথে চলিয়াছে, তখন সে 
অনায়াষে তাহারই ভগিনীর সহিত লীলারঙ্গে মাতিয়াছে। ইহ! 
শশাক্কেছ পক্ষে হাদয়হীনতারই পরিচয়। মনের মধ্যে বাসন! 
অন্তপ্ত থাকিলে এবং ছুলভি বাঞ্ছিত বস্তকে ন৷ পাইলে পুরুষের 
অন্তপিহিত পরুষত। এইভাবে আত্মপ্রকাশ করে। বঙ্ধিমচন্ত্ 
শবিতারামে' তাহা! চমৎকার করিয়াই দেখাইয়াছেন। এষই্টরূপ 
ছুল'ভ বস্ত লাভ করিলে ভাহার জীবনের ব্রতভঙ্গও ঘটিয়! যায়। 
'শশাক্ক ঢাহিয়াছিল টাকার পিরামিড গড়িতে। একদিন ইহাকেই 
-স্লীধনের অ্রত বলিয়। সে গ্রহণ করিয়াছিল। এই ব্রতটা খুব 
'মহৎ নয় সন্ত, কিন্ত সে তাহার পৌকুষধর্মকে। অন্ত কোন 
উচ্চতর ব্রনের সন্ধান না পাইয়া, ইহাতেই নিয়োগ করিয়াছিল। 
“আই অ্রতের জন্ঘই যৌবনে সে শর্ষিলার দিকে ভালো করিয়া 
,চাহিয়! দেখিবার অবমরও পায় নাই | এই ব্রত তাহার ছিল 
প্রাণীধিক । সুলভ গত্থীভক্তিতে উদাসীন শশান্ক ছুল'ভ লীলা- 
'বিলসিত প্রেমের আম্বাদ পাইন! এই ব্রতকেও বিসর্জন দিল। 
(ইয়াই তাহার জীবনের ট্টাজেডি। শশ্থিলাকে সে হারার নাই। 


উিলাকেও সে হারাম নাই। কিন্তু উন্থি উদ্দির মতই উচ্ছ সিত 





সেবার খা মুত 


[১০১০৫ 


হইয়া নামিয়! বহিয়া গেল। শশান্ের জীবনে সেটা একটা 
ছুঃ্বপ্নের মতই থাকিয়া! গেল। 

উদ্শির সহিত শশাঙ্কের- বিবাহ দিয়া কবি শশাক্ককে সপরিবারে 
নেপাল পাঠাইতে চাহিয়াছিগগেন। তাহ! হইলে উপন্যাসের 
কলাসঙ্গত পরিসমাপ্তি হইত না-নৃতন করিয়া উপন্যাসের 
উত্তরাংশ লিখিতে হইত | সেঙ্গন্য উত্শিকে একেবারে বিলাত 
পাঠাইলেন | নিধব! হইলে হয়ত কাশী পাঠাইবেন। 
উদ্ষির বিলাভ্তষাত্রা নিরপায়ের শেষ অবলগ্বনবৎ উপকরণ হইলেও 
পরিসমপ্ত কলাসঙগত। স্ুধ্যমুখীর মত শশ্মিল। স্বামীকে 
ফিরয়। পাইল--স্থাস্থ্য। যৌবন ও ধনসম্পদ্‌ হারাইয়। সর্বাঙ্গীণ 
দৈন্যের মধ্যে ফিরিয়া পাওয়া বলিলে যাহা বুঝায় তাহাই। 
অবশ্য সেবাপরায়ণা নারীর পক্ষে এ অবস্থায় কিরিয়! পাওয়ার 
মধ্যে ক্ষোত কিছু নাই। কারণ, মে এইবার প্রাণ ভরিয়৷ মেঝ! 
করিবার নুষোগ পাইঙ্গ _-এ সেবায় স্বামীর বিরন্তি আর জগ্মবে 
ন|-_শশান্ক সেবার কাঙাল হইয়াই এবার শর্শিলার কাছে ফিরিয়। 
আমিল। শশ্মিলা আগাগোড়াই নিরপরাধ, স্বামীর অগ্রীতঠিকর 
কিছুই দে কোনদিন করে নাই। ট্র্যাজেডির জনা শশ্মিলাকে 
কোন প্রকারে শশাঙ্কের দ্বায়ী করিবার উপায় নাই। নিয়তির 
ঘাড়ে দোষ চাপাইবার অথব! শশ্সিলার মাতৃভাবপ্রবলতাকে 
দায়ী করিবার মত নুক্ষ বিস্তাবুদ্ধি তাহার ছিল না । সে লম্জানত 
মস্তকে সসঙ্কোচে শর্টিলার শয়নগৃহে প্রবেশ.করিল। শম্মিল। 
তাহাকে এতদিন পরে সত্য করিয়াই পাইল। 


 শশান্ক একট! মহাপুরুষ নয়, তাহার ব্রতও মহৎ কিছুই নয়। 
সে অতিমাধারণ মানুষ । তাহার পক্ষে লীলাময়ী বিছুবী উদ্নির 


. মোহে মুগ্ধ হইয়| কর্তব্য বিশ্বরণ অস্বাভাবিকও নয়, অসঙ্গতও নয়। 


তাহার প্রেমতৃষণ। মিটে নাই। এমন কত তৃষ্তাই জীবনে 
মিটে না মানুষ যাহা চায় সবই কি পায়? বিবেচক দৃঢ়চরিত্র 
লোকে আত্মসংবরণ করিয়! সংসারের শ্রী, শাস্তি ও শুচিতা রক্ষা 
করে। সে তাহ! করিতে পারে নাই, তাহার দণ্ড সে ভোগ 
করিল। তাহার অপরাধ গোবিন্ঈলালের মত গুরুতর নয় তাই 
সে শেষ পর্য্স্ত কল্যাণী গৃহলগ্দীর অঞ্চল ছায়ায় আশ্রয় পাইল। 
উম্মি নীরদকে শ্রদ্ধা করিত কিন্তু তাহার সহিত তাহার সম্পর্ক 
হইয়াছিল অনেকট! গুরু-শিষ্যার। তাহ! প্রেম নয়। সে 
শশান্কের আশ্রয়ে আসিয়। প্রেমের আস্বা? পাইজ--কঠোর আশ্রম- 
জীবন হইতে সে মুক্তি পাইল, পিতৃবিহিত বন্ধন হইতে নীরদই 
তাহাকে মুক্তি দিল। তাহার পক্ষে শশাঙ্কের হাতে ধর! গড়। 
ছাড়। উপার়াস্তর ছিল না। তাহার জীবনের গ্বাভাবিক 
পরিণতিই ইছা'। কাহার যদি কোন ভূল হইয়া থাকে তবে 
সেজন্ত দায়ী তাহার অভিভাবকহীনতা।। নীরদ, শশাঙ্ক এবং 
বেশি করিয়। দায়ী তাহার দিদি শর্বিল।। সেযে তাহার দিদির 
জন্ত নিজে আত্মত্যাগ করিল, এইখানেই তাহার চরিঞ্রের 
নিজন্বত। ৷ ৰ 
* “ছুই বোন? উপস্তীস রবীশ্রনাথের নষ্ট নীড়' চোখের বালির, 
মত প্রথম শ্রেনীর উপজ্ঞাস নয়। গ্রন্থের গ্রথমে কৰি যে সম্যাটির 
আতাম দিয়াছেন প্রধানত: ভাহাকেই -প্রন্থখানিতে বাণীকপ 


ফান্তুন--১৩৫২ ] 


দিয়াছেন। রচনার মধ্যে জীবনের স্পর্শ সর্বঞ্জ নাই । আখ্যান- 
বস্তর ঘটনাপরল্পরার ও ভিঞ্ট ভিন্ন অঙ্গের মধ্যে অনেকস্থুলে 
বাধন ও গাথনি শিখিল। মনে হয়-যেণ তেমন জোড় বাধে নাই, 
যে পারিবারিক ও প্রাকৃতিক আবেষ্টনী সৃষ্টির চমৎকারিত। 
রবীন্দ্রনাথের কথাপাহিত্যের বিশেষত্ব-সে আবেষ্টনীও ইহাতে 
পাওয়! যায় না| কল্পিত চরিব্রগুলি অধিকাংশ স্থলে নিজের 
ব্যক্তিত্বের পক্ষে স্বাভাবিক ভাষায় কথ৷ বলে নাই, মকলেই কবির 
মুখের ধার-কর] কথাই বলিয়াছে। উন্দির যৎনামান্য ম্যানেজার 
কাকাবাবুটি অতি সাধারণ লোক, এমন কি সেও কবির ভাষায় 
কথ! ব'লদাছে। অনেক স্থলে যাহ! আচরণ, ঘটনা বা দৃশ্টের 
মধ্য দিয়। আভব্যক্ত হওয়ার কথা, কৰি তাহ। মুখের কথায় বিবৃত 
করিয়াছেন। শশাঙ্কের ব্যবসায়ের আকম্মিক বিধ্বংস, উশ্বের 
রাতারাতি বি্বাত যাত্র। ইত্যাদ্দ ব্যাপার যে স্বাভাবিক 
মন্থরতার সহিত সম্পন্ন হইবার কথা, এই ক্রুতসঞ্চারী উপগ্ঠাসে 


স'ইবনা 


২৪৪ 


সেভাবে দেখানে| হয় নাই অনেক স্থলে উপল্ভাসের রীতি ও 
ধর্ধের স্থলে [70208209এর রীতি ও ধর গমুহত হইয়াছে। 
কবি যেরূপ গাহ্‌স্থা জীবন নিজের চোখে দেখিয়াছেন-- 
সেইরূপ গার্ধস্থয জীবনই অঙ্কিত করিয়াছেন--ভাহাতে কোন 
অঙ্গহান নাই। কিন্তু সবই দ্রসঞ্চারী। মনভ্তত্তবের দিকট। 
কবি যতদূর সপ্তব এড়াইয়। গিয়াছেন। শশাঙ্ক-উর্দির প্রেম- 
লীলাও নব নব দৃশ্বে ফুটিয়া উঠে নাই--সে জঙ্ত কবির মুখের 
বার্তাবিবৃতির উপরই নির্ভর করিতে হইতেছে। এই সকল কারণে 
মনে হয় 'চোখের বালি' “নষ্ট নীের' তুলনায় ইহ! নিয় স্তরের 
রচনা । ঘে জীবনের স্পর্শ আমরা এ বই দুইখানিতে পাইয়াছি 
ইহাতে তাত! নাই । চরিজ্রগুলি পরিপূর্ণ ভাবে জীবন্ত হইয়া 
উঠে নাই বলিয়! ইহার! কবির অন্তরের দরদ লাভ করে মাই। 
উপগ্ভাসখানি আগাগোড়। একট। পরিহাম-বিজল্লিত গ্লেষাখুক 
(170201081)ভঙ্গীতে রচিত | দরদের ভাব! ব| ভঙ্গীতে রচিত নয়। 


'সাইবনা 
শীম্থরেশ বিশ্বাস, এম-এ বার-এই-ল 


নীলগঞ্জ হ'য়ে পার, করে! দিব! অভিসার - 
ধূলায় ধুসর হোক্‌ দেহ, 

লাষপ্যবতীর তীরে, চিনে নিয়ে গ্রামটিরে 
স্বামীৰন চিনিবে ন1 কেহ। 


সাইবন। ডাক নাম বিরললবমতি গ্রাম, 
ছুটি শিবালয় পাশাপাশি 

প্রকাণ্ড বকুলগ'ছে ঘনছায়! ৭চিয়াছে, 
-.. পথশ্রান্তি দেবে সব নাশি'। 


শীতল সমীর বয়, নাতিদীর্ঘ জলাশয়, 
ফোলমঞ্চ প্রাস্তর়ের মাঝে, 

চলো যা প্রীমন্দিরে, প্রবেশিৰ ধীরে ধীরে 
ভ্রীনন্দচুলাল যেখা রাজে। 


অদুয়ে বলপভপুরে ' বাজে বাশী মঞ্জু নুরে, 

-খড়দহে জীত্বামনুদ্মর, ঠ 

মাইবনা বহুকাল বিরাজে নলছুলাল, 
প্লাারাম দৃর্তি মনোহয়। 


নাহি জানি মত্যাসত্য লিখি শুধু পুরাতস্থ 
নেহারিলে এ তিন ঠাকুরে, 

ঘুচে যায় ভবভয় পুনজর্স নাহি হয়, 
জর মৃত্যু সবই যায় দৃরে। 


আজে! তাই নরনারী বক্ষে লয়ে প্রীতিঝারি 
আকুল আবেগে বাহিরায়, 

শরীরাধাবল্পভে নমি খড়দহ পরিক্রমি' 
সাইবন। অভিমুখে ধায়। 


শুভ মাধী পৌর্ণমাসী যত নরমারী আমি" 
প্রণমিচ। তিনটি বিগ্রহ) | 

কি ভিক্ষা! মাঙিয়! লয় কি কামন! মনোময়, 
কে জানে মে কাহার বিরহ। 


বনু শত বর্ষ আগে যে বিরহ হদে জাগে, 
সে বিরহে ব্যাকুল হাদয়, 

নন্গহুলাল প্রতূ, যোগ্য আমি নহি তবু, 

| কপ করি দেহ পদাশয়। | 


(বে। ড%।প 


শ্রীশৈলবাল৷ ঘোধঞ্জায়া 


বাঝো 
কয়েক দিন পরের কথ! । 
সকালে পুলিশ-অফিসার কি একটা জরুরি কাষের জল্তা ধড়াচূড়। 
পরিধান করে বাইবে যাবার উদ্ভোগ করছেন, এমন সময় শ্রীকান্ত 
ধাবু উৎকৃষ্ট নানকেবী পরিচ্ছদ স্ুসক্জিত হয়ে মোটর হাঁকিয়ে এসে 
উপস্থিত হলেন। প্রবল উল্লাসে করমর্দন করে হযোৎফুল্ধ মুখে 
বললেন আমার পরম দৌভাগা যেঃ এসেই আপনাকে ধরতে 
পেরেছি । আজ রাত্রে গরীবের কুটাবে পায়ের ধূলে। দিতে হবে। 
কোর্টের আমল। উকিলর! ধরেছেন, তাই যংসামান্ত খাওয়।-দাওয়াব 
্যবস্থ। করেছি । গুনে সুখী হবেন আমি লোহাগড় রাজ-এষ্েটের 
মীমল। বিভাগের ম্যানেজার নিযুক্ত হলাম।” 
পুলিশ-অফফনার সানন্দে বললেন **ক্ষিতীশ বাবুর স্থানে? শুনে 
জুখী হলাম । 92265 0076:869186008 1” 
£খিত ভাবে শ্রীকাস্ত বাবু বললেন, “নবাই এ খবরে আনন্দ 
করছেন বটে, কিন্ত আমি এতে বিন্দুমাত্র নুখী হই নি। ক্ষিতীশ 
বাধু শোচনীয় ভাবে জলে ডুবে মার। গেলেন, সেটা তগবানের 
হাত। নিরুপায় মান্য আমরা, সহ করতে বাধ্য । কিন্ত তার 
মৃত্যুতে প্রাণে বড় আঘাত পেয়েছি। এদিকে এষ্টেটের দলিল- 
গুলে! চুরি যাওয়ার অবস্থ! বা সঙ্গীন হয়েছে, আমি ন! ঈাড়ালে সব 
ভুবে যাবে! পুরোণে ঘর, কাজেই বাধ্য হয়ে_-” 
পুলিশ*অফিসার বললেন, ভালই করেছেন। 
কর্দুতৎপর, বুদ্ধিমান লৌক পেয়ে এষ্টেট উপকৃত হবে। 


বাবুর খবর কি?” 


প্রবল বিরক্তির সঙ্গে শ্রীকান্ত বাবু বললেন, “কে জানে মশাই ! 
বাঁপ প্রচুর সম্পত্তি করে রেখে গেছেন, ব্যাঙ্কে ঢের টাক। আছে, 
কাজেই নিশ্চিন্ত হয়ে পুরুলিয়া গিছ্ে বাড়ীতে বসে আছে! 
অতগুলে.গকরি দলিল যে হারালো? সে সম্থদ্ধে দায়িত্ববোধ নেই, 
 কপাত নেই | সন্ধান জান। ন। খাকলে এমন অবস্থায় কেউ অত 
 নিশ্চিম্ব থাকতে পারে, আমার তে! ধারণাই হয় ন।! আপনার 
হয় $) - 
| রর অফিসার সসস্কোচে ইতস্তত; করতে লাগলেন। কারণ, 
. জমতর্ক মুহূর্তে তুচ্ছ মতামত ব্যক্ত করে, এই জাহাবাজ উকিলটির 
স্বাঝ। তিনি ও সভার অধীনস্থ ব্যক্তির। প্রকাশ্য কোর্টে বহুবার 
লাঞ্ছিত ও অপনস্থ হয়েছেন। তাদের কু অসাবধানতার সুযোগ 
- নিবে, ব মিথ্যার দ্বার! সেট! অলগ্কুত করে ইনি এমন বাক্চাতুরীর 
. খেল! দেখিয়েছেন।চমকদার প্রচার কার্ধ্ের দ্বারা, এমন সাক্ষী 
- ঠত্রী করেছেন বে। তার! নিজের কাছে নিজে মিথ্যাবাদী বলে 
... বিশ্বে সতভিত হয়েছেন | ঞকান্ত বাবুর চাতুরী বিস্তাকে তিনি 


আপনার মত 
শাস্তি 





+ সুনে মর্দে ভয় করে চলতেন। অকুতোতয়ে সত্য কথা বলে, 
কে চুটাডেও সাহসে সজল দ1. পট এডারাহ জজ পিট 


নাড়াচাড়। করতে করতে পাণ্টা প্রশ্ন করলেন। *“ব্যারিষ্টারদেক টাক! 
প্রাপ্তির রসিদ তো হারিয়েছে । তার ভূপ্লিকেটংকপি আনিয়ে 
দিতেও পারেন নি?” 

কিঞিং বিমর্ষ হয়ে সকান্ত বাবু বললেন, “ব্যাবিষ্টাররা লোক 
তাল বলতে হবে। শাস্তি বাবুর রিপ্লাই শ্রী-পেড, টেলিগ্রামের 
জবাবে সার! টাকার প্রাপ্তিস্বীকার জানিয়েছেন। শাস্তি সেগুলি 
রেজিন্রি ডাকে চীফ. ম্যানেজারের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছে। তব 
নিজে আসে নি।” 

তিনি নিজে না আমায় কাও কি ক্ষতি হোল। ঠিক বোঝ! গেল 
না। পুলিশ অফিদার কি বঙগবেন খুঁজে না পেরে, অফথ! 
প্রতিধ্বনি করলেন “নিজে আসেন নি?” 

“নাঃ! তার মতলব বোঝ ভার। আমি তো আজ ফিছ্ে 
যোগ দেবার জগ্যে টেলিগ্রাম করেছি। দেখি আসে কিন? 
আপনার আর সব সাঙ্গোপাঙ্গরা৷ কোথ! ? সাব ইনেস্পেক্টার 
বাবুর।? সেই ছোক্রা গোয়েদা।, কি নাম তার? তরুণ বুঝ? 
কোথা তার! ?” 

সাব ইনেস্পেক্টার একটা! চুরির তদস্তে দূরে গেছেন। বৈকাল 
নাগাদ ফিরবেন ।” 

“বেশ, তা হলে আপনার উপর ভার দিয়ে যাচ্ছি, তকে! 
ভমাদারকে, সঙ্গে নিয়ে অতি অবশ্য অবশ্য বাবেন। সন্ধ্যার সময় 
মোটর আপনাদের জন্ত আসবে । হাঃ দেই তরুণ বাবু কই?” 

তিনি তে। তার পরদিনই চলে গেছেন।' 

"চলে গেছেন? বাঃ, বাজ-এষ্রেটকে কিছু জানিয়ে গেলেন 
ন।? কোথ। গেছেন? 

€ত। তো জানি না।”? 

উত্তেজিত-বিশবয়ে শ্রীকাস্ত বাবু বললেন, “আপনাকেও বলে 
বান নি? সেকি এরকম লুকোচুরির মানে কি ? তস্তের কি 
কতদূর হোল? ভিজা! করেছিলেন ?” 

সবিনয়ে পুলিশ অফিসার বললেন 
কাধ্য-ধারা সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন কর! 
রীতি-বিরুদ্ধ ।” 

গন্ভীর হয়ে গ্রীকান্ত বাবু বললেন, আমাদের চারদিকেঈ 
শত্রপক্ষের যে রকম বিরাট বড়যন্ত্রের বেড়াজী লঃ. তাতে আশঙ্ক! 
হচ্ছে, সে ভদ্রলোককে কেউ ধরে নিয়ে গিয়ে গুম্‌ করে রাখলে না 
তে।? সেমন শাস্তি দাবী করে যে। তাকে গুম্‌ করে রাখ! হয়েছিল! 
অবশ্ঠ যে বিশ্বাদ করে করুক, আমি ও কথ! বিশ্বাস করতে চাই 
না। ' আপনার কি মনে হয়?” 

ইতস্ততঃ করে পুলিশ অফিসার বললেন, “বল! শক্ত | তবে 
মিঃ পূরণ সিংহের সাক্ষ্য, হাসপাতালের রিপোর্ট--সে গুলোই ব 


“তিনি গোয়েল।। তার 
আমাদের পঙ্গে 





মিথ্যা মনে করি কোন্‌ যুক্তিতে?” . 
4০০ হিট একমাস ছেপে দের | রর হানি ভোগে কা, 


ফাস্তন---১৩৫৪২ ] 


বাবু বললেন “রেখে দিন মশাই ! মিঃ জ্যাক্দনের মত মুরুবিব 
পিছনে থাকলে, আমি লাটসাহেবেএ সার্টিফিকেট এনে আপনাকে 
দেখাতে পারি ষে আমিও অতিশয় গুড বয়! শাস্তির বুদ্ধির 
ভারিফ করতে হয়। খোসামোদ করে করে বেশ বড় বড় মুরুবিব- 
গুলি যোগাড় করেছে! গোয়েন্দা মশাই চালিয়াতি করতে গিয়ে 
কার ফাঁদে পড়লেন খোজ নিন মশাই । তিনি এতট! নিখোজ 
£লে কৈফিয়ৎ দিতে দিতে আমাদেরও যে প্রাণাস্ত 1” 

“কেন?” |] 

“এষ্টেটের কাষে তিনি যখন নিযুক্ত হয়েছেন, তখন তাঁকে 
আমরা এষ্টেটের লোক বলেই গণ্য করব। রাজ! বাহাছ্র, চিফ. 
ম্যানেজার, সবাই তার খবর জানতে চাইছেন। তাদের কি বলব 
বলুন? আমাকে উত্তর দিতে হবে তে1?” 

বিপন্নভাবে পুলিশ অফিসার বললেন, “'বলবেন--তিনি তদস্ত 
ব্যাপ।রেই ঘুরে বেড়াচ্ছেন।॥, 


সাগ্রহে শ্রীকান্ত বাবু বললেন, “কোথায় ঘুরছেন? পুরুলিয়ায়? 
না--কলকাতায় মিঃ জ্যাকসনের পিছনে ? জ্যাক্মন আবার দারুণ 
শয়তান ! মিথ্যে করে অন্ত কারুর ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে, তাকে 
ভূল পথে না! পাঠায় সেটা দেখবেন। বন্ধুলোক আপনারা, তাই 
সতর্ক'করে দিচ্ছি । হ্যা, ভাল কথা, পোষ্ট মর্টেমের রিপোর্টে কি 
সাব্যস্ত হোল? আমি তো তিন দিন গিয়ে ডাক্তারের দেখাই 
পেলাম ন! | কলে বেরিয়ে গেছল, শুনলম। রিপোর্ট-_?” 

“মাপ করুন । রিপোর্ট এখনও আমারও হাতে পৌছে নি। 
আমি বড় ব্যগ্ রয়েছি। এখন--” 

“ক'টার সময় গাড়ী পাঠাধ বলুন ? আচ্ছ!। ঠিক সাড়ে আটটার 
সময় আমি নিঞ্জেই মোটর নিয়ে আসব। ঠরী থাকবেন। 
সবাইকে ধরে নিয়ে যাব। কারুর কোনও ওজর শুন্ব না। আহা, 
তকণ বাবুকে পেলাম ন1! রাজবাড়ীর বড় কশ্মচারীরা সবাই 
আমৰেন। ইচ্ছে ছিল সবাইকে নিয়ে আমোদ-প্রমোদ কর যাবে! 
নাক,--বাবেন নিশ্চয় ।” 


_ বার বার ব্যগ্র অন্থুরোধ জানিয়ে শ্রীকান্ত বাবু প্রস্থান করলেন। 
শকাস্ত বাবুর অমীয়িক ভদ্র ব্যবহারে এবং সাদর নিমন্ত্রণে, 
আপ্যার়িত পুলিশ-অ:কসার মুগ্ধ হলেন! বন্কম গড়াই'এর মামলায় 
সাক্ষাৎ কলির মত কপটাচারী উকিল যে কালক্রমে আদর্শ 
'ঠাচারী, মহা-লামাজিক শ্রীকান্ত বাবুতে পরিবর্তিত হয়েছেন এবং 
নেই শ্রীকান্ত বাবু যে নিজ কৃতিত্বগুণে রাজ এষ্টেটের উচ্চপদ লাভ 
কনে, ফৌজদারী কোর্ট থেকে সরে গেলেন, এতে তিনি আনন্দের 
মঙ্গে স্বস্তি বোধ করলেন। আরামের নিশ্বাস ছেড়ে তিনি 
কাধ্যাস্তরে মন.দিলেন। 

রাত্রি আটটা বাজল। 

সহম! শশব্যস্তে শাস্তি বাবু এসে থানার প্রাঙ্গণে প্রবেশ 
কুলেন। প্রহরীর হাতে নিজের কার্ড দিয়ে পুলিশ- 
অ'বসারের সাক্ষাৎ প্রার্থন৷ জানালেন । 

প্রহরী. ভিতরে গেল এবং ক্ষণপরে ফিরে এসে তাকে সমশ্মানে 
*ঙ্গে নিয়ে একটা প্রশস্ত ঘরে গেল। শান্তি বাবু ঘরে ঢুকে বিশ্িত 
হয় দেখলেন:টেবিলেয কাছে .ভিনগানা হেয়ার মুখোমুখি হয়ে 


চৌফোশচোয়াল 
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বসে কথ। কইছেন তিনজন--পুলিশ অফিসার, মিঃ সোম এবং 
তরুণ। 

নমস্কার করে শাস্তি বাবু সবিশ্ময়ে বলঙলেন,“এ কি! আপনার! 
কখন এলেন 2" 

শার্তিবাবুর দিকে আর একখান! চেয়ার এগিয়ে দিয়ে তরুণ 
শ্মিত মুখে বললে--“সন্ধ্যার অবগুঠনে মুখ আবৃত করে! অত্য্প 
কাল পূর্বে এসেছি। আপনার খবর কি? শ্রীকাস্তবাবুর 
টেলিগ্রাম পেষে ভোজ-পর্ধে যোগ দিতে এসেছেন ?” 


শ্লান হাঠে শস্তিবাবু বললেন-+*তাই এসেছি বটে। কিন্ত 
ভোজের মাছ এখনে! পুকুরে! টক্‌ রাধবার তেতুল এখনে! 
গাছে! কজন ভদ্রলোকের উপর সে সব তথ্বিরের ভার দিয়ে 
নিমন্ত্রণকর্তী কোথ| বেরিয়ে গে্ছেন। আমার সঙ্গেও দেখা 
হয়নি। স্থানীয় ক'জন নিমস্ত্রিত উকিল নিজের! ন। এসে, 
ছেলেদের প্রতিনিধি-স্বরূপ নিমন্বণ রক্ষা করতে পাঠিয়েছেন। 
সিনেমা দেখতে যাবে বলে। সে ছোকরাগুলি তাড়াতাড়ি খেয়ে 
গেল। তাদের খাওয়। দেখেই এখানে চলে এলাম। আপনাদেরও 
আজ ওখানে নিমন্তণ হয়েছে শুন্লাম, সত্য না কি?" 

পুলশ -অফিসার গম্ভীর হয়ে বললেন “বিশেষ ভাবে তরুণ. 
বাবুর! মোগা মিঠাই ঠসে দিয়ে সর্বাগ্রে ওর মুখ বন্ধ করাই 
প্রয়োজন 1” 

সহান্তে তরুণ বললে, “গ্বানীম় পুলিশ কর্মচারীদের আপ্যায়িত 
করে মুঠোর মধ্যে রাখার প্রয়োজন তার চেয়েও বেশী । বিশেষত: 
নরহত্যার পাপটা নিমন্ত্রণ খাইয়ে দণ জনের স্বন্ধে চুপি চুপি বণ্টন 
করে দেওয়ার পলিসিটাও ধশ্মভীক ব্যক্তিদের পক্ষে স্বাভাবিক । 
বঞ্চন শান্তিবাবুঃ দাড়িয়ে কেন? ঢের চেষ্টা করণুম, কিন্তু আপনার 
সেই ভূতানন্দ স্বামীট! মশাই-_সটান ভূত হয়ে হাওয়ায় মিশে 
গেছে! তার পান্তা কোথাও পেলুম ন1--” 

বাধ! দিয়ে ব্যগ্র উত্তেজনায় শান্তিবাবু বললেন, “আমি সেই 
জন্মেই ছুটে এসেছি! কিন্ত বলতে স।ঠন হচ্ছে না। নিজের 
চোখে দেখেও বিশ্বাম করতে ভরস! হচ্ছে না । আপনাদের বিশ্বাস 
হবেকি? আমি এই মাত্র সেই দু'জনকে স্বচক্ষে দেখে এলাম ।” 

মিঃ মোম ধীরভাবে বললেন, “কি রকম ?” 

শ।স্তিবাবু কুন্ঠিত ভাবে বললেন, “বলতেও আমার ভয় হচ্ছে ! 
সে সাধুবেশ তাদের এখন নাই। দড়ি গোফের জঙ্গল সমূলে সাফ 
করে ফেলেছে । দিব্যি জামাজোড়। পরে ভদ্রলোক সেজেছে । মদের 
নেশাট। রোধহয় একটু বেশী মাত্রায় হয়ে গেছে। প্রবল উত্তেজনায় 
লগ্থ৷ লম্ব। পা ফেলে,টচামেচি করে, লম্ক ঝম্ক করে, মহ! উৎসাহে 
খাটছে। সেই চলন দেখে, আর গলার আওয়াজ শুনে মনে 
পড়ল-_এই সেই লোক ! অবাক হয়ে ঠাওর করে দেখলাম-. 
এসে একে একে পরিবেশন করতে লাগল সেই ছেলেদের-_সেই 
ছুজন লোক!” 

মিঃ সোম অধিকতর ধীরভাবে বললেন, “পরিবেশন করছে? 
শ্রীকাস্তবাবুর বাড়ীতে 1" 

শাস্তিবাবু সসক্ষোচে বললেন, ৮'ছ1 | শ্রীকান্ত দা তদ্রলোকঃ__ 
নিশ্ময়ুই দা-ছ্েনে জনে ওদের বাড়ীতে ঢ.কৃতে দিয়েছেন। এখন. 
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তাকে সতর্ক কব! উচিত কি না, আপনার! পরামর্শ দিন। এখানে 
শুনঙ্গাম ওদের নামও পাণ্টে গেছে । একজন ভূতানলদের বদলে 
হয়েছে ভজ!, আর একজন ন ১911 

এবার পুলিশ অফিসারের ধৈর্য লোপ হোল। লাফিয়ে উঠে 
উত্তেজিত কণ্ঠে বললেন, “এা ? ভজ।? ভঙ্হরি সরকার? 
রাজ এষ্রেটের তহবিল তন্থরূপের কীর্ভিধর? মশ্রাই, কম্পাউগ্ডারের 
মার্ফৎ প্রবীর বাবুকে ঘুষের কথ৷ বলে পাঠিয়েছিলেন এই মহাত্মা! 
আর বেচা? হ্যা চিনেছি! শ্রীমান বেচারাম কর্দদকার। কুলুপ 
ভাঙার ওস্তাদ)স্প্দাগী চোর! আড়াই বচ্ছর জেল খেটে এই 
সেদিন বেরিয়েছে । ছ' মাসও হয় নি এখনে।! এদের শ্রীকান্ত 
বাবু জানেন ন1? খুব ভাল রকমে জানেন ! ওদের ছুজনের 
মামলাতেই তিনি ওদের বিপক্ষে উকিল দড়িয়েছিলেন । তলে- 
তলে ঘুষ খেয়ে মামল! ফাখিয়ে দেবার যোগাড় করেছিলেন। কিন্ত 
ঠেকাতে পারেন নি। শেষ রক্ষে হয়নি। ওদের নাড়ী-নক্ষত্র 
তিনি সব জানেন | সব জানেন ! এরাই সাধু সেজে শাস্তিবাবুকে 
নিয়ে গিয়ে গুম্‌ করেছিল । এরাই শ্াস্তিবাবুর ঘড়ি আংটি চুরি 
করেছিল। সাবাস!” 

তরুণ তৎক্ষণাৎ উঠে ওভার-কোট গ্রায়ে দিতে দিতে বললে, 
“ওয়ারেপ্ট দেন!" | 

তের 

রাত্রি ন'ট! বাজল। 

শ্রীকান্ত বাবুর মোটর তীর বেগে ছুটে এসে থানার প্রাঙ্গণে 
ঢুকল। শ্রীকান্তবাবু শশব্যন্তে গাড়ী থেকে নেমে বারেন্দার 
পিড়িতে উঠতে উঠতে মুকব্বিয়ান| স্থরে হাক দিলেন, “কই 
কর্তার সব কোথা ?তারা কি আমার বাড়ীতে গেছেন? 
না, এখনে! যান নি?” 


ছুজন প্রহরী সামনে এসে সম্মানে অভিবাদন করে দাড়াল। 
সবিনয়ে একজন বললে, “তার! আপনার অপেক্ষায় বরে আছেন । 
ঘরের ভিতর চলুন ।” 


““ঘয়ের ভিতর যাব? না ন! এখন সময় নাই । ডাঁক তাদের । 
বলে, লোহাগড়ের বড় ম্যানেজারবাবু আমার সঙ্গে এসেছেন, 
তাদের নিয়ে যাবার জন্ত। চটপট. সবাই চলে আনুন ।” 

মহুর্থে বারেন্দার শেষ প্রান্তের একটা ঘরের ছয়ার খুলে গেল। 

'একজন অপরিচিত ভদ্রলোকের সঙ্গে পুলিশ অফিসার বেরিয়ে এসে 
বললেন, "'আন্মন মিঃ চ্যাটার্জি, কই বড় ম্যানেজার বাবু 
কোথা?” 

গর্বেধোৎফুল্ মুখে প্রীকান্তবাবু বললেন, “এ ষে, তিনি যোটরে 
বনে আছেন- শীগ-পীর চলুন ।” 

“যাচ্ছি। আমি তাকে নামিয়ে আনছি। আপনি এই 
ভদ্রলোকের সঙ্গে গিয়ে ঘরে বন্তন। একটা বিশেষ জক্করি সংবাদ 
আছে।”স্্যলে দীর্ঘ দ্রুত পাক্ষেপে পুলিশ অফিসায় মোটরের 
দিকে চলে গেলেন। 


অপরিচিত ব্যক্তি স্থির দুটিতে ভীকান্ত বাবুর দিকে চেয়ে স্তন্ধ 


ক্ষাবে দাড়িয়ে রইলেন। প্রীকান্তবাধু কেমন বেন অক্থাচ্ছন্্য বোধ - 
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করলেন। মানমিক উৎকঠার চিহ্ন তার চোখে মুখে ফুটে উঠল। 
আত্মগরোপনের জন্ত পকেট-থেকে রুমাল বের কবে মুখ মুছে 
মুছতে নিজ্ঞমনে অর্ধ-স্বগতোক্তির মত বললেন, “এত রাক্রে আবা? 
বস্তে হবে? কি এমন জরুরি খবর? নানা, আমার এখন 
বসলে চলবে না । বাড়ীতে কোর্টের ভদ্রলোকের! সব এসে বসে 
রয়েছেন। বড় ম্যানেজারবাবু বুড়ে! মানুষঃ শীতের রাত্রে কোথাও 
বেরোন ন1। বহু কষ্টে কে ধরে এনেছি। এখুনি ফের ওঁকে 
পৌছে দিয়ে আস্তে হবে । উনি এখন নামৃতে পারবেন না ।” 


অপরিচিত বাক্তি গন্ভীর স্বরে বললেন, “ওই দেখুন-_-উনি 
নেমেছেন। আপনি ঘরে আমুন।* 

মোটরের দিকে চেয়ে শ্রীকান্ত বাবু দেখলেন সত্যই বৃদ্ধ 
ম্যানেজার নামলেন । উৎকণ্া-ত্রস্ত স্বরে তিনি বললেন,তাইত |" 
গর উপর বড় অন্তায় জুলুম হচ্ছে তে। তাহলে ! কি এমন মহামারী 
ব্যাপার? ঠাণ্ডা লেগে উনি কাল অনুস্থ হলে, তার জন্ত পুলিশ 
অফিসার দায়ী হবেন?” 


ততক্ষণে কাছে এসে প্রধান ম্যানেজার উত্তেজিত স্বরে বললেন, 
“ঘরে চল শ্রীকান্ত, খরে চল। গুরুতর সংবাদ আছে।” 

অপ্রসন্ন মুখে শ্রীযঙ্কান্তবাবু কাঠ্ঠ হাসি হেসে বললেন, “পুলিশের 
কাণ্ডই আলাদা! কিন্তু সংক্ষেপে কথ! শেষ করে পাঁচ মিনিটের 
মধ্যে ছেড়ে দেবেন মশাই, দাদার ঠাণ্ড। লাগলে আপনার! দায়ী 
হবেন, ত। মনে রাখবেন | 

মকলকে অগ্থবস্তাঁ কবে, অপরিচিত ব্যক্তি শ্রীকান্তবাবুর পিছু 
পিছু ঘরে ঢ.কলেন। 


স্বহস্তে চেয়ার দিয়ে, বৃদ্ধ ম্যানেজারকে বসিয়ে, পুলিশ অফিসান 
ঘুবে দাড়ালেন । শ্রীকান্তবাবুকে ধরে পরম সৌহার্দ্য ভরে আব 
একট! চেয়ারে বিয়ে দিয়ে, তার সামনে চেয়ার দিয়ে সেই 
অপরিচিত ব্যক্তিকে বসালেন । তাব পাশে আর একখান! চেয়। 
টেনে নিয়ে নিজে বসলেন। , 
অপরিচিত ভদ্রলেকটির দিকে উদ্বিগ্ন দৃষ্টিক্ষেপ করে স্রীকানু 
বাবু বললেন, “ইনি কে?” 
পুলিশ অফিসার শ্মিত মুখে বললেন, “ইনি গোয়েন্দা ইনেস্পেক্টীর 
মি: সোম । আজই সদল বলে এখানে পৌছেছেন। রাজ এষ্টেটেব 
হারাণে। দলিল আর টকা উদ্ধারের জন্ত তদন্ত কার্ধ। কি রক 
চল্ছে, সেট। জানবার জন্য রাজ! বাহার এবং চিফ ম্যানেজা৭ 
নাকি আপনাকে ভার দিয়েছেন। কিন্ত তাত্তের সঙ্গে নঙগে, 
সব খবর 10100 করলে তদস্ত কার্যের ব্যাঘাত ঘটে। মেট! বোধ 
হয় আধনারা ভূলে গেছেন--" 


প্রতিবাদের স্বরে প্রধান ম্যানেজার বললেন, “কেন ভুলব? 
তদস্ভ গোপনে হওয়াই উচিত, সেতে! আমর! জানি। কহ 
প্রীকান্তকে তো! আমরা কেউ তস্তের খবর নিতে বলি নি। হা! ০ 
শ্রীকান্ত বলেছি?” 

পুলিশ অফিসার আশ্চর্য্য হয়ে বললেন "সে কি! শ্রীকাঃ 
বাবু থে আজই সকালে এনে তানের খবর জানবাৰ জগ, 
সাপনাদের তাগাদ। জাদিছে ভাহাঈ-বীড়াদীড়ি করছিলেন ।” 
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বিশ্বয়াবিষ্ট হয়ে প্রধান ম্যানেজার বললেন, “আগাগোড়! ভূল ! 
শ্রীকান্তর কি আজকাল মাথা খারাপ হয়ে গেছে? এর নামে ওকে 
এক কথ! বলছে--ওর নামে তাকে এক ব্লাফ দিচ্ছে, এর মানে 
কি? আমাকে জেদাজেদি ক'রে টেনে নিয়ে এল, নিমস্ত্রণ-সভায় 
পাচ মিনিটের জন্য সভান্থ হ'তে । যক্ত-বাড়ীর খাওয়। আমার সহ 
হয় ন1। খাব না, এসেছি শুধু সভাস্থ হয়ে ওর সম্মান রক্ষা 
করতে । বল! নেই, কওয়! নেই, গাড়ী সটান এনে দাড় করালে 
থানায়! আমার মতামতের কোনও তোয়াক। ন! রে!খ। 
অকুতোভয়ে আপনাদের র্লাফ দিচ্ছে-যে লোহাগড়ের বড় 
ম্যানেজার আপনাদের নিয়ে যেতে, নিজে এসেছেন! অথচ 
আমি এর কিছুই জানি না! 


সঙ্গে সঙ্গে তিরস্কারপূর্ণ দৃষ্টিতে শ্রীকান্ত বাবুর দিকে চেয়ে 
বললেন, “তুমি তে! বড় সাংধাতিক লোক হে! রাজ! বাহারের 
নামে কি উদ্দেশ্টে এ রকম মিথ্যে ধাপ্লাবাজি করেছ? কলকাত। 
থেকে ফিরে এসে তুমি তার দেখ! পেয়েছ একদিন? অথচ তিনি 
তোমায় তদস্তের খবর.জানতে পাঠালেন ! বড় মিথ্যেবাদী তো 
তুমি! মামলার গরজে অ।মিই তাকে বলে-কয়ে তোমায় 
ক্ষিতীশ বাবুর স্থানে ম্যানেজার ক'রে বসালুম, কারণ এ মামলা 
খড়ে-বড়ে জড়িয়ে _দাড় করিয়েছ তুমিই! এ মামলার মাথ! মুও 
কিছুই আমর! বুঝতে পারছি না, ক্ষিতীশবাবুও কিছু বোঝেন নি। 
তুমিই বাক্‌চাতুরীর চোটে উদ্কে উত্কে তার ঘাড় ধ'রে মত 
আদায় করেছ! নইলে এ মামল! আন্তে আমাদের কারুর মত 
ছিল না।” 


শু হাস্যে গ্রীকাস্তবাবু বললেন, “হয! আমারি জিদে মামলাট! 
হয়েছে বটে। জিতলে রাজ এষ্রেটেরই লাখ লাখ টাক! আয় 
বাড়বে, আমার নয়! পয়স! খরচ হয়েছে বটে। কিন্তু নীচু কোর্টে 
কিজিতি নি?” 


ক্ুদ্ধ হয়ে প্রধান ম্যানেজার বললেন,*“সে জিতের মাথায় মারি 
ঝাড়! ঢাকের দায়ে মন্স। বিকিয়ে গেল! অসঙ্গত দাবিতে 
মামল! ফে'দে, ক্ষিতীশের প্রাণট। গেল! দলিল হারিয়ে এষ্টেট 
ডুবতে বসল ! আর বে-দরদে হাজার হাজার টাক! তে! উড়ে 
গেলই ! কেবল শুন্ছি-ঘুষ, আর ঘুষ! আবার হাইকোর্টে 
হাতীর খরচ !” 

সপ্রতিভ হান্টে প্রীকাস্তবাবু বললেন “হাতী পুষলেই তার 
খরচ জোটাতে হয়, সম্পত্তি রাখলেই তার মামল। খরচ চালাতে 
হয়। ছেড়ে দিন ন! সব সম্পত্তি1-খরচও থাকবে ন|! ছাড়ুন?" 

পরাস্ত হয়ে প্রধান ম্যানেজার নিঙ্জেকে যেন একাস্ত অসহায় 
বোধ করলেন | নিরুপায়ভাবে বললেন, “এখন 'দয়ে মজিয়ে 
চমৎকার কথ। বলেছ! এ কথ! শুধু তুমিই বলতে পারো! 
গরজে আর ফানুড়ে তে! সমান!" | 

জয়ের গর্বে উৎফুল্ল হাস্যে শ্ীকান্তবাবু বললেন, '*ত1 হ'লে 
হারলেন তো আপনি! শুধু রাগলে চলবে কেন? তর্কে 
জিৎতে তে। পারলেন ন! 1--" বলে দরাজ গলায় হো। হে! ক'রে 
এমন হেসে উঠলেন; প্রধান ম্যানেজারের তিরস্কার ও.-ঘুষ বাবদ 
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অযথা মামল! খরচ, অমঙ্গত দাবির মামল! সংঘটন,-- ইত্যাদি 
অভিযোগগুলা একট। হান্যোদ্দীপক প্রহসন মাত্র! বাস্তবের সঙ্গে 
তার বিশ্মুমাত্র সম্পর্ক নাই ! সম্পর্ক থাকাও সম্ভব নয়! 

হাসির সঙ্গে সঙ্গে তিনি সমর্থনের আশায় গুলিশ অফিসার ও 
মিঃ মোমের মুখপানে চাইলেন । যেন এত বড় সরদ কৌতুকে 
যোগ ন। দেওয়া তাদের, পক্ষেও অমার্জনীয় ধৃঃ্ও। ! 

কিন্তু দু'জনের কেউ হাসলেন না। মিঃ সোম শাস্ত স্বরে 
বললেন, “কলেজে পড়বার সময় সখের থিয়েটারে আপনি খুব 
চমতকার অভিনয় করতেন শুনেছি। এখনে দেখছি আপনার 
সে দক্ষতা! পুরো দত্তর রয়েছে! ধন্যবাদ! যাক, এখন গোটাকতক 
প্রশ্ন জিজ্ঞাস করব। সরলভাবে সত্য উত্তর দেবেন কি?" 


ভ্রকুঞ্চিত ক'রে কুদ্বস্থরে শ্রীকাস্তবাবু বললেন--“তার মানে? 
আমি কি কোনও মিথ্যা কথ! বলেছি? বলেছি এ পধ্যস্ত ?” 

বলেছেন কি ন আপনিই জানেন! তদগ্ডের খবর জানতে 
চেয়েছিলেন। এবার শুস্থন। আমরা তদন্তে প্রমাণ পেলুম। 
৩৭৫৬৯ন ট্যাক্সির ক্লিনার ঘটনার পূর্ববদিন দেশে গেছে। তার 
দেশে ধাওয়ার খবরও নে কথাচ্ছলে ছু'দিন পূর্বে আপনাকে 
জানিয়েছিল। ড্রাইভারও সেদিন দুপুর থেকে রাত আটট। পর্যস্ত 
রিষড়ায় ভাড়। খাটতে গেছল। সুতরাং ১ল! ডিসেম্বর হাওড়! 
ট্টেপনে তা'র৷ কেউ আপনাকে শাস্তিবাবুর নামিত জাল চিঠি দেয় 
নি। তা'র! চিঠির কথ! কিছুই জানে ন1।” 

আশ্চর্ধ্যভাবে ছু' চোখ কপালে তুলে শ্রকাস্তবাবু বলঙ্েন, 
“তার! চিঠির কথা জানে ন| বলেছে ? তা" হ'লে তাদের মত 
চেহারার কোনও লোক আমায় সে চিঠি দিয়েছিল। আমিই হয়ত 
ভূঙ্গ ক'রে ভেবেছিলাম তা'রাই কেউ!” 

মিঃ মোম ঈষৎ হেসে বললেন, “কিন্ত ১ল1 ডিসেম্বর দিল্লী 
এক্সপ্রেসে ক্ষিতীশবাবুর কামরায় হাওড়! থেকে কেউ ওঠে নি, 
বলেছিলেন কেন ?” 

অধিকতর আশ্চর্য হয়ে শ্রীকান্তবাবু বললেন, «কেউ উঠে- 
ছিল না৷ কি? কই আমি তে! দেখিনি |” 


মিঃ সোম বললেন, “আমর! তদন্তে প্রমাণ পেলাম, আপনি 
ইচ্ছাপূর্বক সত্য গোপন করেছেন। আপনি স্ুনিশ্চিতভাবে 
জানতেন ক্ষিতীশবাবু একা আসেন নি। হাওড়। ষ্টেশন থেকে 
আর একব্যক্তি তার সহযাত্রীরূপে এসেছিল। একজন মাননীয় 
ভদ্রলোক সে ব্যাপার লক্ষ্য ক'বেছিলেন এবং তিনি আরও লক্ষ্য 
ক'রেছিলেন ষে ব্যা্ডেল ্েশনে যখন টেণ দাঁড়িয়েছিল, তখন 
ক্ষিতীশবাবুর সহযাত্রী ম্বহস্তে ফ্ল্যাক্স থেকে কাচের গ্রামে হলিকস্‌ 
ঢেলে ক্ষিতীশবাবুকে খাওয়ায় । তারপর ক্ষিতীশবাবুকে আর 
কেউ জীবিত দেখেনি । বর্দমান ষ্টেশনে ঘখন সে টে পৌঁছায়, 
তখন দেখ! যায় ক্ষিতীশবাবু অদৃষ্ট হয়েছেন! ক্ষিতীশবাবুর 
ব্যবহৃত পষ্টুর আলেষ্টার গায়ে দিয়ে সেই লোক পাঁচ ছ'টা 
নুযটকেশ, রাজ এষ্টেটের দলিলের দেই ট্ণাঙ্ক এবং ছুটে। বেডিং 
নিয়ে বর্ধমান ষ্টেশনে নামে । সমস্ত .মাল ষ্টেশনে জমা রেখে, 
গুধু টাক্কটি নিয়ে মে বেরিয়ে বায়। ট্যান্কট! অস্বাভাবিক ভারি 
ছিল, সেজন্য অতিরিক্ত পুরন্ধার দিয়ে ছু'জন বলিষ্ঠ কুলির দ্বার! 
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ত| বহন করালে! হয়। তারপন রাধাশ্বাম দাস নামক এক 
ডাইভারের ট্যাক্সি ভাড়া করে, ট্যান্সির পিছনের সিটে ট্রান্কটি 
বসিয়ে নিয়ে, লোকটি রাণীর সায়েরের পাড় নামক স্থানে যায়। 
সেখানকার বন্তি থেকে আর একটি লোককে ডেকে চুপি চুপি কি 
বলে এবং তাকে ট্যাক্সিতে তুলে নিয়ে লম্বা! দৌড়ের জন্ত প্ররস্তত 
হয়। রাণীর সায়ের থেকে ঘুর-পথে চক্র দিয়ে, শহরের ভিতর 
থেকে ট্যাক্সি এসে পেট্যোল ্রেশনে দীড়ায়, এবং পাচ গ্যালন 
তেল নেয়। এইখানে সেই ধূর্ত লোকটি একটি মারাত্মক ভুল 
করেছিল। রাণীর সায়েরের সে লোকটিকে নিয়ে পেট্োল ট্েশনে 
যাওয়া তার উচিত হয়নি। কারণ সেখানকার কশ্মচারীদের কাছে 
মে ব্যক্তি পরিচিত ছিল।” 


. পুলিশ অফিসার মন্তব্য করলেন--“অপরাধী মাত্রেই মানসিক 
উৎকণ্ঠার উত্তেজনায় বিচারশক্তি হারিয়ে এমন ছু' একটা তুল করে 
থাকে, তার বনু প্রমাণ আমরা পেয়েছি।” 


মিঃ মোম বললেন, 'তারপর সে ট্যাক্সি গ্র্যাপটা্ক.রোড ধ'রে 
সটান লঙ্গমীপুরে আসে । আরোহীর আপত্তি অগ্রাহ্হ করে 
অতিরিক্ত শীতের জন্য- পথে ছু" একটা চায়ের দোকানে চা 
খেতে ড্রাইভার নেমেছিল। বর্ধমানের পেটেল ঠ্েশনে এব 
এইসব দোকানে তা'র৷ পরিচয় [দয়েছিল, একজন ডাক্তার 
ডেলিভারী কেস দেখতে যাচ্ছেন। তার মূলারান কাচের যন্ত্রপাতির 
ট্রাঙ্ঘট। পাছে কেরিয়ার থেকে দৈবাৎ প'ড়ে যায়, সেজন্ত গাড়ীর 
ভিতর পিছনের সিটে বসিয়ে নেওয়! হয়েছে! ই! দড়ি দিয়ে বাধাও 
হয়েছিল। সেটা লোক-চস্ষুর অস্তরালবর্তী ক'রে আনার চেষ্ট। 
সত্বেও পেটোল ষ্টেশন এবং চায়ের দোকানের ছু' একজন 
দেখেছিল। লগ্গমীপুরে রাত দেড়ট৷ ছুটে! নাগাদ পৌছে, ক্ষিতীশ 
বাবুর পুকুরের কাছে রাস্তায় মোটর দীড় করিয়ে সেই 'ছুজন 
্াঙ্কট! ধরাধরি করে, পুকুর-পাড়ে নিয়ে যায়। ট্রাঙ্ধ খুলে তার 
ভিতর থেকে হাত প| মুড়ে প্যাক.কর। ক্ষিতীশবাবুর মৃতদেহ বের 
করে। ভুত, মোজ|, কোট, প্যাণ্ট সমেত ক্ষিতীশবাবুর মৃতদেহ 
ট্রান্কে পোর। হয়েছিল । ভারি মোট! আলেষ্টারট! তার মধ্যে 
ধরেনি বলেই হোক বা লোক-চক্ষে ধাধ! লাগাবার জন্তেই 
হোক--লোকটি নিজেই সেট। পরেছিল। পুকুর-পাড়ে মৃতদেহে 
টান। হ্যাচড়। ক'রে আলেষ্টারট! পরায়। কিন্তু সেই সময় 
সেখানকার শিয়ালকাটার গাছে যে অলেষ্টারের ফেসে। ছিড়ে 
' আটকে গেল, তা' তাঃর। জানতে পারে নি! স্থানীয় পুলিশও 
সাদ। চোখে তা" দেখতে পান নি। গোয়েন্দ। তক্ুণ সিং 
প্রথমে সেটা আবিষ্কার করেন। তারপর চীফ ম্যানেজার 
শ্শাইয়ের অন্থগ্রহে খবর পানে তার এবং ক্ষিতীশবাবুর 
গর অলেষ্টার গত বদর এফ মলে এই এক কাপড়ে তৈরী 
হয়েছিল। তখন সে অলেষ্টার পরীক্ষ! করে তরুণ ওর 
ভজ্ঞাতগারে ত1 থেকে কিকিৎ ফে'সে! সংগ্রহ করেন। ছুই 
'ফে'সে। মিলিয়ে দেখা গেল এক জাতীয় সুগম তত্ব! তখন 
ক্ষিতীশবাবুয মৃতদেহে যে সব পরিচ্ছদ ছিল সেগুলি পরীক্ষা 
-ক্করে দেখলেন অলেষ্টারের পিঠের দিকে কয়েক স্থ(নে ফে সে! উঠে 
৫গছে। এবং তাতে শিয়াল কাটার কাট। ভেঙে, বিধে, রয়েছে। 
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বোঝ! গেল অলেষ্টাকটা মাটাতে বিছিয়ে তার উপর মৃতদেহ 
নামিয়ে, হাতগুল! টেনে জামার হাতায় ঢ.কিয়ে বোকা এঁটে 
দেওয়! হয়েছিল। তারপর সেই দলিলের ট্রান্কের টর্থয 
প্রস্থ গ্রতীরতা৷ মেপে সঙ্গেহ রইল না যে-সেই ট্রাঙ্কে ক্ষিতিশ 
বাবুর মৃতদেহ প্যাক করে আনা হয়েছিল। 

কাষ্ঠ হাসি হেসে শু স্বরে শ্রীকান্তবাবু বললেন "বলেন কি? 
ট্রাঙ্কে মৃতদেহ প্যাক করে আন! হয়েছিল ? এটা! যে, রোমান্টিক 
উপন্ভাসের মত শোনাচ্ছে। তরুণবাবুর কল্পনাশকির দৌড় তে 
খুব প্রবল !” 

প্রশান্ত মুখে মিঃ সোম বললেন, “আপনি গায়ের জোরে কল্পন। 
বলে উড়িয়ে দিলেও জেনে রাখুন শব ব্যবচ্ছেদের রিপোর্ট সহ। 
সমস্ত প্রমাণ ভারত গবর্মেণ্টের সর্ব্বোচ্চ গবেষণাগারে প্যাক 
করে পাঠানে। হয়েছিল। সেখান থেকে বিশেষ ভাবে পরীক্ষিত 
হয়ে বিশেষজ্ঞদের অভ্রাস্ত রিপোর্টে এসেছে যে,_-১ল| ডিসেম্বর 
রাত্রি সাড়ে ন'টার মধ্যে ক্ষিতীশবাবুকে হলিকৃসের সঙ্গে পটাসিয়াম 
সায়োনাইড খাইয়ে হত্যা! কর! হয়েছে । তারপর অন্ত্যন ৪ ঘণ্টা 
তার মৃতদেহ কোনও বাক্সে বা বেডিং-এর মধ্যে হাত পা মুড়ে 
প্যাক করে রাখ! হপ়্েছিল। তারপর জলে ফেল! হয়েছিল। 
বিনা-রোগে, অকম্মাৎ মৃত্যু হলে সে মৃতদেহ সহজে পচে না, 
বিশেষতঃ এই ডিসেম্বরের শীতে | কিন্তু মুত্র সঙ্গে সঙ্গে এ চার 
ঘণ্ট! বাক্সে বঙ্দী থাকায়) মৃতদেহ--এই শীতে জলের নীচে যতটা 
বিকৃত হওয়! উচিত, ভার চেয়ে বেশী বিকৃত হয়েছিল। সেই 
জন্যেই বিশেষজ্ঞগণ ট্রাঙ্কে প্যাক করার ব্যাপারটা ধরতে 
পেরেছেন !” | 

পুলিশ অফিসার মন্তব্য করলেন, *পটাসিয়াম সায়েনাইড. 
খাইয়ে হত্যা করে, এরোপ্লেনে মৃতদেহ বহন করে এনে, শুস্ত থেকে 
পুকুরে ফেলে দিলে, শিয়াল কাটার ফ্যাচাং থাকত না। পস্থাটাও 
নৃতন হোত! কিন্তু ট্রাঙ্কে পুরে লাস চালান দেওয়৷ তে। 
আমাদের দেশের একট। পুরাণে! পন্থ। | বড় স্তাটকেসেও আপত্তি 
নাই! পৃথিবীর বহু স্থানে এ রকম ঘটন! বহুবার ঘটেছে!” 

শ্রীকান্ত বাবুর কপালে ঘন্মবিন্দু ফুটে উঠল। রুমালে ঘাম 
মুছতে মুছতে শুফ হাসতে বললেন “তাই নাকি? আমি তো 
জানতাম না।” 

উত্তেজনা-বিকৃত কণ্ঠে প্রধান ম্যানেজার বললেন, “এটা! 
সত্যিই তা হলে ক্ষিতীশকে বিষ প্রয়োগে হত্যা! করা হয়েছিল! 
কে এমন কাজ করলে? দলিল গুলে! তা হলে সেই সরিয়েছে?" 


মিঃ সোম বলেন, “হা! । একে একে বলছি, শুন্থন। মৃতদেহ 
জলে ডুবিয়ে দিয়ে হত্যাকারী ও তার সঙ্গী সেই ট্যাক্সিতে ব্ধমানে 
ফিরে যান। ড্রাইভারকে পেট্রোলের দাম ছাড়। নগদ ত্রিশ টাক! 
ও এক বোতল মদ পুরস্কার দেওয়া হয়। বল! বাহুল্য, প্র$্ত 
ব্যপার গোপন কর! সত্বেও এদের ভাবভঙ্গি দেখে ভ্বাইভার 
বেচারা! কিছু সন্দিগ্ধ হয়ে উঠেছিল। তাই তার মুখ বন্ধ করবার 
জন্ত,-সে ব্যক্তি দ্বহস্তে পটালিয়াম সায়েনাইড দিয়ে এক পা মদ 
পরমসৌহার্দ্যভর়ে'তাকেইুখাইয়ে দেয়! হতভাগ্য ভ্বাইভায় তৎ- 
ক্ষণাৎ মার! বায়! তারপর গ্যাখ ই্াঙ্ক রোডের ধারে . মৃতদেহ 


মমেত মোটর ফেলে রেখে তারা নামেন । ৬**২ টাকার নোট 
পুরস্কার নিয়ে রাণীর সায়েরের লোকটি স্বস্থানে যায়। হত্যাকারী 
ষ্টেশনে গিয়ে ডাউন ট্রেণে রাতারাতি বর্ধমান ত্যাগ করেন। মগর! 

ংসনে নেমে, বি, পিঃ রেলে পরদিন সকালে তিনি বাক।-বংশী 
নামক এক গ্রামে যান। দীর্ঘকাল বগা রোগে ভূগে তার এক 
আত্মীয়ের সেই ভোরে মৃত্যু হয়েছিল। ইনি যখন সেখানে গিয়ে 
পৌছেন, তখন স্বানীয় শ্মশানে সেই আত্মীয়ের শব দাহ কর! 
হচ্ছিল। ইনি তৎক্ষণাৎ সেই চিতায় ক্ষিতীশবাবুর গুটকেশ আর 
বেডিংটি পুড়িয়ে দেন। চমৎকার নিপুণতাহ শোকাভিনয় করে 
বিশ্মিত বিমৃঢ় শববাহকদের বুঝিয়ে দেন_মুতের ব্যবহারের জন্য 
তিনি বিছানা আর জাম। কাপড় এনেছিলেন। তার যখন তোগে 


২৫. 


লাগল না, তখন এ গুলে। তার শবদেহের সঙ্গে দগ্ধ হোক। নচেৎ 
তার মর্ধ-যন্ত্রণার লীম। থাকবে না-_-ইত্যাদি-! না না, শকাস্তবাবু 
পকেটে হাত দেবেন না! হাত নামান নইলে-_” 

অকন্মাৎ রিতলতার উদ্যত করে মিঃ সোম তীব্র স্বরে বলেন, 
“নইলে গুলি করে হাত ভেঙে দেব! নামান হাত ।” 

গৃহস্থিত সকলে চমকে উঠলেন! দেখলেন, শ্ীকাস্তবাবু হাসি 
হাসি মুখে বা! হাতে ওয়েই্ট কোটের বোতাম খুলে, তার ভিতর 
দিকের গুপ্ত পকেট থেকে ডান হাতে সন্তূপ্পণে কি একট! জিনিষ 
বের করতে উদ্ভত হয়েছিলেন। মিঃ সোমের আকম্মিক গর্জনে 
থতমত খেয়ে তিনি তৎক্ষণ।ৎ হাত নামালেন | 

[ আগামী বারে সমাপ্য 


দোল 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


বাতাসেতে দোল, জলে হিল্লোল, 
হ'ল চঞ্চল বন, 
অস্তরীক্ষে শোণিতে বক্ষে 
চলেছে আন্দোলন। 
এই ধরধীর কিছু নাই থির, 
সকলি ম্দির, সকলি অধীর, 
সবই উততরোল ঝুলনের দোল 
রাঁঙডাইয়। দিল মন। 


নীহারিক! বুকে চলে আলোড়ন 
পরমাণু আর দোল, 

স্বরগে মরতে গতাম্তি করে 
সোহাগের হিন্দোল। 

জড়তায় কোনে! আনন্দ নেই, 

উঠে অমৃত আন্দোল নেই, 

এক সাথে বাজে বংশী ডমরু 
বীণ৷ ও শঙ্খ রোল। 


দোল নিশ্বাস মহাসাগরের । 
জীবাণুর "্পলন, 
দোল আনঙ্গ, বিশ্বনৃত্য 
এ জীবন মৌবন। 
নিত্য দোহন মোদের বঝুধা, 
তাই এত আশা, তাই এত ক্ষুধা, 
তাই চলিতেছে ভাব-পারাবারে 
অনিবার মন্থন 


দোল দিয়ে যায় দিশ্বিজয়ীর। 
দেল দিয়ে যায় বীর, 
দোল দিয়ে যায় মহাপুরুষের! 
ভাগ্যে এ ধরণীর। 
কবি ও শিল্পী ভাবেতে বিভোল, 
সবাকার বুকে দিয়ে যায় দোল, 
রেখে দিয়ে যায় ত্রিদিব আবেশ 
পারিজাত শ্ুুরভির। 


এই দোল এই রঙ্গের লীল! 
নিত্য মুগ্ধকরী 
পিপাঞ্ু হৃদয়ে বারবার চায় 
দেখিতে নয়ন ভরি । 
হয়েছে এ দোলে সৃষ্টির ধারা 
ছন্দে গন্ধেরপে রসে হার! 
দিতেছে নিতুই নব অন্থরাগে 
নুতন ভুবন গড়ি! 


আমর! মান্য আকাশম্পর্শা 
বুকে আকাজঙ্ছ। তাই) 
বিশ্বকে যিনি দোলান তাহারে 
মোর! দোলাইতে চাই; 
হেরেছি কোথায় সবার ইঙ্গিত, 
শুনিতে পেয়েছি দূর সঙ্গীত, 
কোন দেশে আর কোন সে জনমে 
তার কিছু ঠিক নাই। 


প্রীহেমেন্ত্রনাথ দাশগপ্ত 


কংগ্রেমের পঞ্চবিংশতি অধিবেশন ভয় এলাহাবাদে ১৯১০ 
সনের ২৬শে ডিসেম্বর হইতে ২৯শে পধ্যস্ত । সভাপতি হন স্যার 
উইলিয়াম ওয়েডারবার্ণ। রিফশ্খর সম্বন্ধে হিন্দু মুদলমানের বৈষম্যের 
একট! মীমাংস। করিতে ইংলগু হইতে তিনি ভারতে 
আসিয়াছিলেন। অবশ্য কাহার চেষ্টায় কোন ফল হয় নাই। 

সমাট. সপ্তম এড ওয়াঙের মৃত্যুতে গভীর ছুঃখ প্রকাশ এবং 
পঞ্চম জঙ্জের সিংহাসনারোহণে সমাটের প্রতি একাস্তিক আনুগতা 
জ্ঞাপন কর| হয়।. জাইমরম় লঙ ভার্টিরকেও সাদর অভার্থন। 
জাপন করা হয়।£ | 





লর্ড হাডিঞ 


এই সময় সাধারণ সভ।সমিতি প্রায় বন্ধই থাকে। 
সিডিসাস মিটিংস্‌ র্যাক্টের কাধ্যকাল ফুরাইলে আর যেন উহার 


তাই 


পুনপ্রবর্তন না হয় সে সন্বক্ধে মিঃ যোগেশ চৌধুরী 
প্রস্তাব করেন। ১৯১৭ সনের এই প্রেস আইন প্রবন্তিত 
হইয়াছিল, টবপ্লবিক আন্দোলনের দমন-কলে।ণ প্রারন্তে ইহার 


পপ জপ ৯ সপ শা সসপপস এজ লস 
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শ' রৌলট বা"সিডিসাস কমিটির "রিপোর্ট হইতে পাওয়! বায় 
যে ১৯*৬ সন হইতে ১৯১৬ সন পধ্যস্ত এক বাঙ্গল। দেশেই 


টি ০ 





ধারাগচণি এত কঠোর ছিল যে লর্ড সত্যেন্্রপ্রসন্পও ( তখন স্যার ) 
পদত্যাগ করিতে প্রস্তত হইয়াছিলেন। পরে কিছু অদল বদল 
হয়। 


ইতিমধ্যে ১৯*৮ সনের শেষ দিকে স্বর্গীয় অস্বিনীকুমার দত্ত, 
কৃষ্ণকুমার মিত্র, রাজ! স্রবোধ মল্লিক, শ্যামনুনদর চক্রবর্তী,মনোরঞজন 
গুহঠাকুরতা, সতীশচন্র চট্টোপাধ্যায়, শচীন্প্রদাদ বস্তু, পুলিন 
বিহারী দাস ও ভূপেশচন্দ্র নাগকে ১৯০৮ সনের সংশোধিত আইন 
অনুসারে ষে আটক কর! হয়, ১৯১ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে পুনরায় 
তাহাদিগকে মুক্তিপ্রদান কর! হয়। এই আইন অন্তুসারেই 
১৯০৮ সনের শেষ দিকে কলিকাত| ও ঢাকার অনুশীলন সমিতি, 
ময়মনসিংহের হৃদ মমিতি ও সাধন! সমিতি প্রভৃতিকে বিপ্রবা 
সঙ্গেহে বন্ধ করিয়। দেওয়া হয়। 

কংগ্রেসের ষড়বিংশতি অধিবেশন হয় কলিকাতায় ১৯১১ 
খুষ্টাব্ডে | লক্ষৌর উকীল পঞ্ডিত বিষণ নারায়ণ দর সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন। এইবার ইংলগ্ডের শ্রমিক সভ্য রামজে 
ম্যাকভোনাল্ডকে [পরবর্তী প্রধান মন্ত্রী (31006 0111018692 )] 
সভাপতি করিবার কথা হয়। কিন্তু স্ত্রীবিয়োগে কাতর থাকায় 
তিনি আসিতে সক্ষম হন নাই। 

এই সময় সম্রাট, পঞ্চম জর্জ ও সম্রাজ্ঞী মেরী দিশ্লী হইয়া 
কলিকাতায় শুভাগম্মন করেন। ভারতের প্রদেশগুলির শাসন 
সংক্রান্ত ব্যবস্থ। সম্বন্ধে তিনি কতকগুলি ঘোষণ! করেন যথা, 

(১) ভারতের রাজধানী কলিকাতা হইতে দিল্লীতে 
স্থানাস্তবিত হইল; 

(২) বঙ্গভঙ্গ রহিত হইয়! যুক্ত বাঙ্গালা গঠিত হয়। এবং 
একজন গভণরের স্বারা শাসিত হইবে স্থির হয়; 

(৩) আসাম প্রদেশের চীফ কমিসনারের স্থানে একজন 
লেফটেনাণ্ট গভর্ণর নিযুক্ত হন; 

(৪) বিহার ও উড়িষ্যা স্বতন্ত্র প্রদেশে পরিণত হয়। 

এই সম্বন্ধে কংগ্রেসের অধিবেশনে নিম্নলিখিত প্রস্তাবগুলি 


পাশ হয়__ 

[189৮ (1015 0010£:955 29819696101 19969 1996 $0 
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২১০টি বৈপ্লবিক প্রচেষ্টা হয়। প্রায় দেড় হাজার লোক এই 
প্রচেষ্টায় সংঙ্লিষ্ট বলিয়৷ অন্থমিত হয়। মামলা! হয় ৩৯টি এবং 
৮৪ জন অপরাধী প্রমাণিত হয়। দশটি যুদ্ধ-বড়যন্ত্রের (ভারতীয় 
দণ্ডবিধি আইনের ১২১ক ধার! ) মোকদ্দম! হয়, তাহাতে অভিযুক্ত 
হয় ১৯২ জন, দণ্ড পায় ৬৩ জন। অগ্র ও বিস্ফোরক আইন 
অনুসারেও (42009 4০0$ ৪00 182010819 80138680098 4১০ 
৫৯টি মোকদম। হয়। | 
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যুক্তপ্রদেশও পাঞ্জাবে কাধ্যকরী পরিষদ এবং মধ্যপ্রদেশ ও 
বেরারে যেন ব্যবস্থাপক সভা! হয়__এই সম্বন্ধে প্রস্তাব হয়। 
ভূপেন্ত্র নাথ ছিলেন অভ্যর্থন! সমিতির সভাপত্তি। তিনি বলেন, 
“সম্রাট, এখন ভারতে রহিয়াছেন, ত্ঠাহাকে আমর! সাদরাভ্যর্থন। 
করি কেবল সম্রাট, বলিয়! নহ্চে, ভ্রাণকর্তীরপেও--৮০৮ ০]9 
18 ০1101736000. 10101969707 19৮ ০00৮ 09115 27:01: 1” 
ভারভসচিব লঙ ভ্ুকেও অভার্থন। জ্ঞাপন কর! হয় ও লর্ড 
হাঁঙিঞ্রকে প্রশংসাবাদ কর। হয়_-01196 86869817790 10191 
8180 9887)0 110 ৪87 0119 10106 89. 010 6109 10176, 
সাম্প্রদায়িক সমশ্য। সম্বন্ধে গত বংসরের প্রস্তাবটি 11 
হয় এবং প্রস্তাব হয়--71086 6159 09010954 
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বঙ্গভঙ্গ রদ হওয়ায় বাঙ্গালার ১৯০৫ খষ্টাদের আন্দোল.। 
শেষ পর্যাপ্ত জয়যুক্ত হইয়াছে সন্দেহ নাই, ওবে ভারতের রাধা. 
পরিবর্তিত হইয়! দিল্লীতে স্থানাস্তরিত হওয়ায় যে ক্ষতি হইয়াছে, 
তাহার পৃবণ হয় নাই। তথাপি আমর! সভাপতি পণ্ডিত 
বিধন নারায়ণের কথার প্রতিধ্বনি করিতেছি--“ঘোরতর অন্ঠায়ের 
প্রতিকার কল্পে বাঙ্গালাদেশ ঘে বিরাট সংগ্রামে বদ্ধপরিকর 
হইয়াছিল। তাহ! জয়যুক্ত হইয়! বাঙ্গালীকে আরও গৌরবান্িত 
করিয়াছে।” 

দক্ষিণ আফ্রিকায় গান্ধীছির নিক্রিয় প্রতিরোধে কংগ্রেসের 
সমর্থন ছিল এবং তাহাতে ফলও হইয়াছিল। 

১৯১২ খ্‌্টাব্ডের ডিসেম্বরের. শেষ দিকে একটা হুর্ঘটন। ঘটে। 
অজ্ঞাত ব্যক্তির নিক্ষিপ্ত বোমার ভাইসরম় আহত হন। 
ভাতে দেশবাসী বিশেষ হুঃখিত হয়। 


* হাসবিহারী বন্ধু নাকি ইহার সহিত নিধি ছিলেন বলিয়া 


অংনকে ধনে করেন 1... 


জাতীয় মহাসমিতির ইতিহাস 


৪61৩:: 1] 


খ্৫খ 


সপ্তবিংশতি অধিবেশন হয় বীকীপুরে ১৯১২ খষ্টাকে। 
সভাপতি হন আব এন মৃধলকার ও অভ্যর্থন। সমিতির, সভাপতি 
মৌলন। মজরুল হুক । বেহাবে হিপু-মুসলমানে কোন ঝগড়া! যে 
ছিলন1, তিনি তাহ! উল্লেখ করেন এবং দিল্লীতে ভাইসরয়ের উপর 
যে আক্রমণ হইয়াছে সে মন্বদ্ধেও তিনি গভীর বিক্ষোভ প্রকাশ 
করেন। জেনারেল সেক্রেটারী ও কংগ্রেসের সৃষ্টি ও গঠনবর্তী 
এ*ও, হিউমের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ কর! হয়। 

এইবার প্রতিনিধি-সংখ্য! কমিয়া ২০০তে নামে। 





ম্য।কৃডোনান্, 
অষ্টবিংশতি অধিবেশন হয় করাচীতে ( পিন্ধুদেশে ) ১৯১৩ 


থুষ্টান্বে। কংগ্রেসের অগ্ভতম কর্ণধার, জেনারেল সেক্রেটারী মিঃ 
জে ঘোষালের মৃত্যুতে শোকপ্রকাশ কর৷ হয়। 

এই সময়ে কংগ্রেস মুনলমানদের সহানুভূতি লাভে সমর্থ 
হয়। ১৯১৩ খষ্টাব্দের অধিবেশনে নবাব সৈয়দ মহম্মদ সভাপতির 
অগসন গ্রহণ করেন। তুরক্ষ সম্বন্ধে ব্রিটিশের রাজনীতি মুসলমান- 
দিগকে যে সন্ত করিতে পারে নাই, পাটনা অধিবেশনের 
অভ্যর্থন! সমিতির সভাপতি মৌলান! মজরুলহক তাহ! প্রকাশ 
করিতে দ্বিধ! করেন নাই। এবারকার সভাপতিও অটোমান 
শক্তি ইউরোপ হইতে বিতাড়িত হওয়ায় গভীর অসস্ভোষ প্রকাশ 
করেন। পারস্যের ব্যাপারেও মুসলমানর! তৃপ্ত হইতে পারে 
নাই। 

অধিবেশনে হিচ্ছু মুসলমান একসঙ্গে যাহাতে খ্বায়ত্শাসন 
লাভে সমর্ধ হয়, এই রকমের প্রস্তাব পাশ হয়। মুসলীম লীগও 


8৫৮ 


এবারকার অধিবেশনে স্বায়তশাসনই উদ্দেশ্য বলিয়! মন্তব্য পাশ 
করেন। 

এইবার ডিনশ! ওয়াচ সেকেটারীর় পদে ইস্তফ| দেন। 
১৮ বৎসর সেক্রেটারীর কাজ করিয়াছিলেন । 

ইহার পরেই ১৯১৪ খং্টাব্ে ইউরোপের মহাসমর আন 
হয় এবং ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে ইহার অবসান ঘটে। 


উনক্রিংশতি অধিবেশন হয় ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে আবার মান্দান্ষে। 
সভাপতি হন ভূপেন্ত্র নাথ বণ আর অভ্যর্থনা! সমিতির সভাপতি 
স্যার এস্‌ গুব্রন্ষণ্য আয়ার। মিসেস্‌ বেসাণ্ট ও অধিবেশনে উপস্থিত 
ছিলেন। বেসাণ্ট এই বৎসরে কংগ্রেসে যোগদান করেন এবং উভয় 
দল সম্মিলিত করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা! করেন। মহামতি তিলকও 


তিনি 





হিউম 


জুন (১৯১৪) মুক্তিলাভ করিয়া সম্মানজনক সর্ভে মিটমাটের 
জরন্ত বিশেষ চেষ্টা করেন, কিন্ত সফল হইতে পারেন না, স্যার 


ফিরোজশ। মেট! এবং মিঃ গোথেলের আপত্তির জন্ত। তিলক 
আদিলেই আবার কংগ্রেসের .একচ্ছত্রত| গ্রহণ করিবেন, এ ভয় 
স্তাহাদের ছিল। শুতরাং উতয় দল সম্মেলনের জন্ত আনি বেসাণ্ট 
বে নংশোধন প্রস্তাব আনিয়াছিলেন, তাহ! গৃহীত হইলন! | 
সভাপতি মহাশয় এবং গান্ধীজী প্রমুখ অনেকেই ইংলণ্ডের 
এই ছুর্যোগের সময় সংস্কার সম্বন্ধে দেশীয় লোকের তরফ হইতে 
হাহাতে পীড়াপীড়ি কর! না হয়ঃ সেরূপ মন্তব্য করেন। সভাপতি 
মহাশয় সন্থানবনক সর্ভে ওপনিবেশিক হ্বত্বলাভ বেন হয়। 


বঙ্গহী--১৩শ বর্ষ 


[ হয় খণ্ড--৩য় সংখা 


ভারভীয়দিগকে যুদ্ধে যেন সৈন্য শ্রেণীভুক্ত কর! হয় এবং দেশরক্ষ। 
কল্পে স্বেচ্ছাসেবক ( ভলা্টিয়ার) করা হয়। এই. ভাবের 
বন্তৃতাই' দিয়াছিলেন। ভূপেন্্রনাথ 'রাঁজতক্তির এমন. গভীর 
উচ্ছাস প্রকাশ করেন যে লোকে আশ্চর্য্য হয় যে,. ইনি কি 
বরিশাল কনফারেন্সের ( ১৯*৬) সময়কার সেই ভূপেন্ত্রনাথ ! 
মান্দ্রাজের গভর্ণর বাহাছুরও কংগ্রেস মণ্ডপ পরিদর্শন করিয়া তৃপ্ত 
হন। সর্ব্বোপরি মুদলিম লীগের সহিত একট! বুঝাপড়ার ভার 
বেশ স্পষ্ট হইয়! উঠে। 

ব্রিংশ অধিবশন হয় ১৯১৫ খুষ্টাব্ধে। লর্ড সত্যোন্্র প্রসন্ন 
সিংহ সভাপতি বরিত হন আর অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
থাকেন ডিনসা ওয়াচ | লর্ড সিংহ পূর্বের বড়লাটের সদম্যরূপে 
তিন বৎসর কার্য করেন, উঠ|:ছাড়িয়া-আবার ব্যারিষ্টারি করিতে 
প্রবৃত্ত হন। পরেও আবার বেহার প্রদেশের গভর্ণর হইয়! 
পাটন। যান। রাজনৈতিক “ব্যাপারের সহিত সাহার সংশ্রবও 
ছিলনা । তবে একজন গভর্ণমেণ্টের বিশ্বস্ত লোক যদি স্বায়ত্ত- 
শাসন সম্থন্ধে কিছু মতামত প্রকাশ করেন, গভর্ণমেণ্ট] তাহ 
শুনিতে পারে,”এই জস্কই নাকি তাহাকে সভাপতিগুপ্রস্তাব কর! 
হয়। চীফ জাষ্িস। শ্যার:লরেন্স জেঙ্কিন্স্ও. নাকি সত্যেন্তর 
প্রসন্নকে সভাপতি হইতে অন্থরোধ করেন, তবে 
নটন সাহেব মনে করেন_-ইহাতে কংগ্রেসের আদর্শ খুবই কু 
হইবে । আইনজ্ঞের বিশ্লেষণে লর্ড সিংহ স্বারত্তশানন সন্বদ্ধে 
[1100017-এর সংজ্ঞ| উদ্ধত করিয়া বলেন, “3811 (3০790278206 
-এর অথ ৫05670806 0 6109 090019। 107 0১9 1090119, 
1১১ 0১9 )১৪০71০.” তবে বক্তৃতায় রাজডক্তির বড় বেশী বাড়।- 
বাড়ি হইয়াছিল। 


যেমন তিনি বলেন--- 

শব্রটিশ গভর্ণমেট আমাদিগকে যে-সব নুখস্বাচ্ছন্দ্ে 
অন্গৃহীত করিয়াছেন তার তুলনা নাই, তবে তাহ! তো 
্বাযুত্তশাসনের কাছে কিছুই নয়। তবে সেই শাসন আমর! তিন 
রকমে গেতে পারি. -(১) গভর্ণমেণ্টের স্বেচ্ছাকুত দানে (২) জোর 
পূর্বক ,আদায় করিয়া, 7:936108 1 0:000 (10500, 0: (৩) 
আস্তে আস্তে মানসিক, নৈতিক ও অর্থসন্ন্ধীয় বিষয়ে উন্নতি 
করিয়া, 3 8001) 7:0£:958159 10001056170 10 07501 
0080681 10019] 900 17709691191] 90701610098 ০৪] 
26008: 609 1100108 ০2615 01 16 800. 10099 1 
10010098116 101 01912 21975 00 ছ161১010 16, প্রথমটি 
দিলেও নোব না, দ্বিতীয়টি অগ্রাহা, তৃতীয় উপায়ে হ'তে পারে 
যদি বুটেনের অভিভাবকত্বে থাকি। শীঘ্র হয় তোতা হবেন, 
তবে কল্পনাতীত কাল পর্য্যস্তও অপেক্ষ! ক'রতে হবে ন1।” 


মানসিক উপায়ে সংস্কার-অর্জন আমাদের শতবর্ষেও সন্ভব 

হয় কি না! সঙেহ। নু'্তরাং তাহার অভিভাধণ অতিশয় 
নৈরাশ্যব্যঞ্চক হয়। যাহ! হউক এইরূপ বক্তার এই শেষ! 

এই অধিবেশনে মিমেস্‌ আনি বেমাণ্ট, উপস্থিত ছিলেন। ্ায়তত- 

শাসন প্রস্তাব সমর্থন করিয়! তিনি. থে. ওজন্িনী ভাষায,.বন্কৃত 


ফাজন ৮১৩৫২ 1 


(দন, তখন সেই মন্থরগতি সশ্মিলনেও যুবসন্প্রদায়ের মধ্যে যেন 
বিদ্যুৎ সঞ্চার হইল | তিনি বলেন-_ 

"্বায়ত্তশাসনই একমাত্র আলোচনা! করিবার বিষয়। ইহ! 
পাইলে অন্তর আইন অন্তঠিত হইবে । রাজদ্বোহ অপরাধে মভ। 
সমিতি বন্ধ হইবে না| বিন] বিচারে কাহাকেও আটক কধিবার 
হয় থাকিবে না| ভারত কগ্ন বাক্কির মত অকন্ধণ্য নয়। তাৰ 
শক্কি অদীম, বীরোচিত। এতদিন সে নিপ্রাভিভূত ছিল, কিথ 
এখন মেজাগ্বত। তোমঝ। সেই সব বীরের .সম্তান, যি আম্ম- 
'ধশ্াম থাকে, তবে তোনরা য| চাতিবে 'ত।ই পাবে।” 


[1018 18 0109 19169961010 171036 17701779760113 9691, 
1119 090717998 1790 959৮ 6৮090, 11 0179) 17180. 5911- 
(51১91010916 16 ৬০010 9৬961) 0৮০৮ 0119 71708 406 
1119 1১7888 %1)0 9901010905 $199811063 ০৮ £)7 296 
11101 6100 1161) 60 11169117 101190৮0120, 110018 
৮3 110% 9 810৮ 1001) 1)0% ০93 2 (1116 110 1080 
|0111)9৮6০ 1)991) 2৭198]) 1১0 ৮৮73 270৬ 7৮5৮1৮70, 10795, 
(119 01110191801 0173 ১101৭ 019 0110১ 69 00৮01) 
19 99011061900 11 0709 1)68119$90 11019 10) 01191) 
[1067 01)6১ 00101 8৪৪ 1:৮৮ (119) 690, 

এখন প্চিত জও্হরলালের বঞ্চতায় যেরূপ প্রাণসঞ্চার হয়, 
«গণ বেসাণ্টের বঞুতায়ও সেবগ হইত। বোখাইতে এই সময 
এমন লীগের অধবেশণও হয়। উহার সভাপতি হন মৌলানা 
“গাল হক মাহেব। আন্তর্জাতিক কারণের কথা পুবেই 
শল্যাছি। আরও একটি আকনশ্মিক কাবণে মুশলমানগণ 
+গেমেখ সহিত সম্মিলিত হইতে প্রবৃত্ত হন | বোগাই গভ্থমেন্ট 

£স'লম লীগের টা উপর তস্তক্ষেপ করায় উর মভাগণ 
এাঙছিত ভন। আর ইহাতেই কংগ্রেস ও সুধলিম লীগেধ গিলণের 
“৭ প্রগম হইয়। উঠে। 


বিংশ অধিবেশনেরই সংম্মপনীতে মডারেট, দল আর নেমনি 
এএখ।লী দেখ। গেল ৭ । উতিমপো গোখেল ১৯১৫-এব 
ই ফেকুমারী এবং মেটা ইঠারই কেক মাম পরবে নবেধৰ 
7ম নানবলীল। স্বরণ কবেন। ওয়াচাবও পূর্ববশক্কি ছিল না, 
বশত ভিনি তো। রাজনৈতিক সংভ্রৰ থক রকম পরিত্যাগ 
বাবদাছ্ছিলেন। ইতিপূর্বে তিলক একটী হোমকুল লীগপাটি 
“+ন কৰিয়। অগ্রগামিগণকে সঙ্ববদ্ধ কবিয়া! ফেলিতে লাগিলেন । 
৭" প্রাদেশিক লন্মেলনীতে (52 মে, ১৯১৫) তিনি অনেকট। 
+£কাধযও হইয়াছিলেন। ইচাবই কয়েকমাম পরে বোস্বাই 
"থাড কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। আর তাহাতে প্রায় আড।ই 
নার প্রতিনিধি উপস্থিত থাকেন। পূর্বোক্ত প্রাদেশিক 
*লনীর সভার মিটমাটের কোন সুত্র না খাকিলেও ছুইট 
“ধা বেশ আশাগ্রদ ও লবিধাজনক হয়: 


(১) এইট কংগ্রেসের অধিবেশনে সস 89৪০150100এ নিখিল, 
রা রাহী দমিতি ( অন্‌. ইত্ডিয়, কংগ্রেস কমিটা )-কে 
লি লীংগ্ৰ : দাকুগণের.. (2595987৩)-47.. সহিত. 





জাতীয় মহাসমিতির ইতিহাস 


৫৪ 


স্বায়ত্তশাসনের একটী গঠন প্রণালী (8019019 ) নিদ্ধারণ করিতে 
নির্দেশ দেওয়। হয়। 

(২) এই অধিবেশনে কংগ্রেদ গঠনপ্রণালীর (00788606102) 
নিয়মাবলী একটু সংশোধিত হয়। যেমন -- 

“১৯১৫ মগের ৩১শে ডিমেদবের অন্ততঃ দুই বৎসর পূর্বে যে 
সমস্ত মমিভি গঠিত হইয়াছে আব সে সমস্ত সমিতির উদ্দেশ্য যদি 





বিধণ নারায়ণ দর্‌ 
বংগ্েসেব ইদ্দেখা|নুকপ হয় (100110000106 013911 (0৮912- 
1))911 ১।101111) 109 191161811 1511)1)179 1১5 902056160- 


কক আনত 
পারিবে ।” 

অগ্রগানা দলে কংগ্রেসের অধি- 
গয়। এই নিধমটি প্রবস্তিত 
চলেন, হাহা বলাই বাল্য । 


10100] 11)9115), ভাব এই সব সামা? 
গধানণ সহ] কংগ্রেধে। প্রতিনিপ শিকা।চিত কলিতে 
এই পরিবর্উনণেই জান ব। 
বধেশনে যোগদানের পথ গম 
হ্যায় ঠিলক যে খাই আন!শ ত 
গান্ধীজ্গীও অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন । 


সার সম্বন্ধে এই অধিবেশনে গিনলিখি £ প্রস্তাবটি পাশ হয় 
[1186 61014 00778799915 01 00011)101) 6118 0119 
61009 1189 8711590 6০ 176104009 (0101)6৮ 90109620619] 
12089980183 01 191001খ0 60৮7109 1116 86810175900 ০0৫6 


:9916095870009206-89 09$060 11) 4760191011৪ 


90058100100) 10800915) 19107700108 8100 111১6151151) 
689 8590900 91 99790000906 00 6015 9০৪06 5০ ৪ 


২৬৪ 


&0 580019 6০ 6126 179০0016 217 916061%6 0010৮0] 0৮1" 
18 8100177£80 0617678 1)%-- 

(2) 101)9 11760099810) 01110৮11012] &86000107 
100150106 10118170181 117091)9209199, 








সার এস, পি, সিংহ 

(0১) 19:0%08102) 000 £910200) 11) 618 19019186159 
00900115 ৪০ 8৪ 60 0788 17900 6015 800. 8079015- 
(615 161019962006159 0181] 59061010801 6179 1১0019 
0900 0 (219 61187 00 016208158 90010670] ০0%০ 1119 
8063 ০01 0108 115909619 30917110031, 

(৫) 111)9 75-001186006102) 01 6170 11005 9519- 
608 10590961%9 0070113 877 6175 991)11512176276 
০0 911011019%60081%0 090170118 11) 1)10511)099 ভা1)9:9 
8175 00 206 65156, 

(0) 1159 7:910200) 01 606 89০01161010 ০1 0179 0010- 
911 01 0109 99901962501 93769 10 10018, 

(৪) 13868101151)171906 017 198151%0158 0০900115 
1] 0:0510993 1191 019৪ 00 006 1)0% 95196, 

(6) 10109 76-801056200106 01 0176 2912610109 198- 
990 119 9901960৮০01 9869 101 11)019% 207 (109 
(00910006206 01 10018, 

(8) 4 0109918] 00988579 01 3911-0801010)0170, 

[1026 6018 00067598 90627011888 4. ]. 0, 0. 6০ 
17817)9 8 901081009 01 190020 900 & [)10£%00096 ০04 


৫08৮8৩098 ০: 6৫59285৩800 0:078%0018600 


বী--১৩শ বধ 


হয় থণ্ড-্ওয় সংখ)! 


17%510£ 19£910. 60 &1)6 10170110199 620100190 11) 6113 
18901811101) 080. (0761101 80018011985 609 5810 0017- 
11)1690 10 9010191 ৬/101) 61১9 00120111669 61086 202) 
1)2 01199170690 1) 6009 411 10018 21031920) 1890009 
101 0109 98,239 107010099 2100 6০ 18109 (01610 009880:95 
29108 1)8 1998582:5 7 6119 510 00101816699 69 
881)1016 165 2910160070১ 1)96079 619 156 93878901991 
৮০ 606 99091] 9601901195 ৬৬1১0 9181] 011:901969 () 
6119 01101906 1১110%11)01] 001)09১3 002000101993 1৮৭ 
92119 19 1)09911)16, 

অশুঃপর দেশবাসীও কংগ্রেষকে আর যঙ্কীর্ণ গ্চির মধে। 
রাখিতে ইচ্ছুক রঠিল না। নূন পুরাতন, নরম গরম, ধীরপন্থী 
অগ্রগামী সকলে পন্মলিত হইয়া! ১৯১৬ সন হইতে আব।। 
তথাকথিত কংগ্রেপকে জাতীয় কংগ্রেসে পরিণত করে। ঠিশু 
মুসলনানও সম্মিলিত হন। এই এরতিহ্োর গৌরব লক্ষ্ৌ সহরেব। 
সেখানেই একপ্রিংশতি অধিবেশন হয়ঞ্মার সভাপতি হণ বুদ্ধ নেও। 
অথিকাচৰণ ম্ুমদার। এখানেই কংগ্েম'লীগ-্ধীম মিদ্ধারি। 
হয়। ইতিপূর্বে কমিটা গঠিত হইয়া! লীগ ও কংগ্রেসের মণো 
সাধারণ নিয়মগুলি সব ঠিক ভয়। 

কংগ্রেমের উভয় পক্ষের মিলনের জন্ত ১৯০৮ সন হইতেই 
বাঙলা হইতে চেষ্টা হয় আর সেই মিপনের 2র বাজিয়। উঠে 
পান! প্র।দেশিক সম্মিলনীর মভাপতিরূপে রবীন্দ্রনাথের মাতু- 
ভাষায় পঠিত অভিভ।ধণে। তিনি স্পষ্টই বলেনণণ-- 

“কংগ্রেন কন্ফারেন্মের কারা প্রণালীরও বিধি শ্রনিদ্দিঃ 
হওয়ার সময় আরসয়াছে। এমন না করিয়।! কেবল বিপদ 
বাচাইর! চলিবার জন্য দেশের এক এক দলষদি এক একটা 
সাম্প্রদাধিক কংগ্রেসের সৃষ্টি করেন, তবে কংগ্রেসের কোন অর্থ £ 
থাকিবেনা। কংগ্রেস সমগ্র দেশের অখণ্ড সভ1--বিত্ব ঘটিবা- 
মাত্রই সেই সমগ্রতাকেই যদি বিসজ্জন দিতে উদ্ভত হই, তে 
কেবলমাত্র সভার সংখ্য। বুদ্ধি করিয়া আমাদের এমনি কি 
লাভ হইবে ?” 

কিন্কু অগ্রগামী দল মিলিত হইতে চাহিলেও নরমদল 
চাহিবে কেন? বৎসরাস্তে তাহাদের একটী যেমন সভা হইত, 
এখন হইতেও তাহা হইবে। সেই সভার মারফতে দেখে 
নেতৃত্ব সমভাবে চালিত হইবে। তাই ১৯১৪ সন পধ্যস্ত সেদিক 
হইন্ডে বিশেষ কোনরূপ চেষ্টা হয় নাই । বাঙ্গলার নেতৃবৃন্দকে 
জিজ্ঞাস! করিলে বলিতেন-_মেটার অমত। মেটাই যেন একচ্ছ্ 
সম্রাট! ১৯১৪ সনের অধিবেশনে ভূপেন্দ্রনাথ চেষ্টা! করিবেন 
বলিাছিলেন। কিন্তু একখানি চিঠি লেখ ছাড়! খুব যে চে 
করিয়াছিপেন, ইহার প্রমাণ নাই। সুরেন্দ্রনাথ, ভূপেম্দ্রনাথ, 
সত্যেন্ত্রপ্রসম্ন সকলেই অতঃপর সরকারী চাকুরীতে নিযুক্ত হন, 
তাহারা নবোদ্ভূত নবশক্তি সঞ্থদ্ধে খুব জাগরুক ছিলেন কিনা সন্দেঠ 
আর থাকিলেও উহার বিকাশ সম্বন্ধে খুব উৎসুক ছিগেন না। 
বিশেষতঃ সাহেবদিগকে সভাপতি করিবার আগ্রহও তাহাদের 


 গ্রবাসী ২১ সুখ! ১০১৫ ফাককন। পৃঃ ৬৪২, 


ফীঞ্ন--১৩৯২ ] 


কম নয়, তাহাদের মতে চলিলে সাতমণ তেল পুড়িবার আহ 
সগ্ভাবনাও ছিল না। তথাপি কংগ্রেসের দ্বার কাহারও নিকট কদ্ধ 
থাক। উচিত নয়। আর অগ্রগামী দলের মধো অনেকেই ছিলেন 
ক্যাগী, কক্ষ, বিপদের সম্মুখে অটপ- কাজ হইলে তাহাদের 
হারাই কাজ হওয়া সম্ভব। এদিকে তাহাদের নেছা মহামান্ 
[তলক ১৯৯৮ হইতে কেশরীর প্রবঙ্গেোর জন্তু আখার ছয় বংসরের 
চগা কাঝদণ্ডে দণ্ডিত হন । অরাবন্দ প্রথমে কাবাকুদ্ধ, পরে দেশ- 
»[গী ॥ চিত্তরঙীন দাশ, অরবিন্দ, বানীন্দ্র প্রতি পিপ্রবিগণের 
আদালতে পক্ষ সমর্থনে ব্যস্ত, বিপিন পাল দেশ ছা উম়াছেন, 
এশিনীবাবু। মনোরঞ্জনবাবু। শ্যামলুনার, বোধ মক প্রতি 
'ন্বরীণাবন্ধ হইয়াছিলেন। অগ্রগামীদলের »রুণগণ কণপার- 
'পঠীন-কিগ্তভ তথাপি যে নবশক্তির সবার হইয়াছে, ঠাহ 
|কছুতেই ধ্বংদের দিকে বায় নাই । ভরাট একদ্রন পরিচালকের 
এভাব হইয়াছিল। দেই সময়ে আনি “বসাণ্ডই "ঘন পধিটালনার 
শান গ্রহণ করিলেন । শুভক্ষণে তিনি “চো মক্চল লীগ" গঠন 
করিলেন । পন্থ। পূর্ববৎ হইলেও তাহা বহ্থীহার আগুন 
দুটত। তিনি চোমকলের জগ্ত এত বেশী টন্দীপন। সধাৰ করিতে 
লাগলেন, ভখন ইচাহ হইল সংঘবের প্রধান সরু 10110108 
11012800178 1 আব বেরার ও বাধা প্রদেশ প্রণেখাবিকারে 
দপকার কর্তৃক বাধ! পপ্তমার সকল ক্টাঠার পক্ষপা হত হইয়া 
চঠিল। তরুণ যাহ! চাঠিয়াছিল তাহা তাহার নিকট পাঠল আৰ 
গ্রে সকলে সাহার নেতৃত্ব গ্রহণ করিল। মে [মলনের শাগ্ব 
'মদিন ভকণগণের মধ্যে মডারেট কংগ্েসে? এহ গরিল। 4 ১হল 
থে পুরাতণ শ্রবেন্ত্রবাবুই চৌন, ভুূপেনবাবুই ঠৌন। কাহারও সে 


চলতরুঙ্গ ধোধ করিবার সাধ্য রাহল না। ১৯১৬ প্রুগাত যে 
খলন সম্ভব হইয়াছিল এই নন শক্তর প্রভাদই 17 হকনাত্র 
শারণ। আর বেলণ্ট ই তাহার মুল । হাতিমদো ঠংলণে 


119 তিন হঠাহার নবভাব প্রচার কাধনু। আনা ছন। 
১০১৫ সনে বেসাণ্ট খন ভারতের জন্ত হোমকণ লাগ করেশ, 
পাদাভাই নৌরজী তাহার পাহত একমত হন। মাতপাল ঘোষ, 
£বন্দনাথও যোগদান করেন। ইতিপবের তিলক ও একটি 
হামঝ্ল লীগ গঠন কবিয়াছেন। আর কংগ্রসেগ মঠিত এক সঙ্গে 
প1ঙ্গ কৰিয়। হোমরুলের প্রচার করিতে অগ্মর হইলে মমগ্র 
+ গেনই এক রকম ঠাহার দিকে খুঁকিয়। পাঙল। লক্ষৌতে 
*ছাবেট অগ্থথামী সকলেই গেলেন। গাসবিহাবী। ভূপেন্দ্রনাথ 
এঠাতও ছিলেন,তিলক, খাপর্দে বেসাণ্ট ,গান্ধী ও পোলক্‌ ছিলেন, 
আবার রাজ। অব মাহমুদাব।দঃ মজক্কল হক, জিনা, রঞ্গল প্রস্ভুতিও 


ছলেন। আবার ভিলকও ২০* শত সেস্ছাসেবকসহ সেখানে 
চপস্থিত হইয়াছিলেন। রাসবহারী ও ভিগক পরস্প৭ 
পপমর্দন ও প্রীতিবন্ধনে দেইখানেই মিলিত হন। 


+.:গ্রসের পদ্ধতি লীগও মানিয়। লইল। অধিবেশনে প্র।দে- 
“ক ব্যবস্থাপক সভা, প্রাদেশিক সরকার, ভারতীয় বাবস্াপক 
“এ প্রভৃতি বিষয়ে নাপারধপ [নয়ম কানের খসড়া গঠিত হয়। 

ই'হপূর্বে কংগ্রেম কমিটা এবং লীগের কাধ্যকরী সভ। একসঙ্গে 
২২] সমস্ত বিষয়ে একমচ হইরাছিলেন। 


জাতীয় মহাসমিতির ইতিহাগ 


'ঝহিয়াছে 


২৬১ 


সভাপতি আগিকবাধু বলেন - 
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“দশ বর বিচ্ছেদের পরে আবা॥ আমাদের মিন হইল। 
ভাই ভাই-এব হাতে হাত মিলাইল। শাস্তি প্রদ্নাসীরা দীর্ঘ জবা 
হউন।" 

এই সহায় অশ্বিক1চরণ অপেক্ষ। যে।গশর সভাপতি ছিলেন ন| 
বলিয়াই প্রভাত হয়। কারণ নবভাবধাপার গতি তিনি যেবপ লক্ষ 
করিয়াছিলেন, অন্ত কোন নরমপন্থী নেতার সেরূপ ক রগাছুলেন 
কিন! সন্দেহ । তিনি সত্যই বলেন,“দেশে এক নবজীবনের উল্মেব 
হইয়ান্ধে। তাহ! আকাশ-কুল্গম নয়, হুজুগও নয়, £ঠান মূলে 
গণতান্ত্রিক অন্ব:প্রহণা । ইহা! উপেক্ষা! কারবার 
উপায় নাই। আর ইহ'রই প্রভাবে পুরাতন ও জাণ ভাঙ্গিয়। 
চুরিয়। ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। আরম্নৃতন ফগফুলে গড়িয়। উঠে 


ইহ ৮1 
কংগ্রেস-লীগ স্বীমা 


১৯১৬ খৃষ্টাব্দে কংগ্রেসের অধিবেশনে অল ইগ্ডিয়া কংগ্রেস 
অল ইগ্ডিয়! মুপলীম লীগের সহিত একত্র হইয়। যে, একটা খসড়। 
করেন তাচাতে কংগ্রেদ আশ। করেন যে সরকার আমাদিগকে 
নিয়লিখিত সংস্কার (19107008 ) দিয়া স্বায়উশাসনের দিকে 
লইয়া] যাইবেন।*-_ বিশেষ বিশে বিসম়ুগুলি নিয়ে দেওয়। হইল-_ 





অহ্থিকাচরণ মজুমদার 
প্রাদেশিক আইন-সংসদ 


| (0:০%170081 1,9018196159 0০90170115,) 

০) ইহার ৫ ভাগের চারিভাগ হইবে নির্বাচিত, একভাগ 
মনোনীত। বৃহদায়তন প্রদেশে ১২৫এর কম সত্য থাকিবে না, 
আর ক্ষুদ্র ক্ষুত্ব গুলিতে ৫* হইতে ৭৫ জন নির্বধাচিত হইবে? 
বিস্তৃত (10:080. 610010196 ) নির্বব।চনের দ্বারা মাইনরিটিরও 
ক্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি নির্বধাচনের অধিকার থাকিবে। 
মুপলমানদের হতন্ত্ নির্ববাচণের অধিকার থাকিবে । নিম্নলিখিত 
. ভাবে তাহার! নির্বাচন করিবে-- 
পাঞ্জাবে, নির্বাচিত মধ্যে অদ্ধেক থাকিবে মুনলমান_- 


বাঙ্গালা শতকর! ৪০ জন 
বোশ্বাই, 3255 
যুক্ক প্রদেশ ই. 
বেহারে রর ২৫ ৪ 


বা "০, ৬ 


মি টু রর 
5৮ 856 070027953 ৫9008005 0১9) & 0968085 








রে 800918 ৮৩ ০ 6০85৫ | ৪614-80592000ক06 ৮) 8৪ ৪ সি 7 


হো বা সী 


কোন সাম্প্রদায়িক প্রশ্ন উঠিলে, সেই সম্প্র্ধায়ের ৩1৪ চতুর্থাংশ 
মত লইতে হইবে। প্রাদেশিক শাসনকর্ত। পরিষদের. সভাপতি 
হইতে পারিবেন না, তিল্প একজন নির্বাচিত হইবেন । পরিষদের 
স্থায়ীকাল ৫ বৎমর। কোন বিল পাশ হইলে গভর্ণর জেনারেলের 
সম্মতি ছাড়। হইবেন । তিনি উহ! নাকচ করিতেও 
পারেন। মম্মতিদানের পর সরকারের কাধ্যকরী কমিটি 
14590061%9 (005 0)101976 তাহা মানিতে বাধ্য হইবে। 


ভারত সামাঙগ্য (00016 700 609 1417)0)179) সমগ্র সাআাজা 
সম্পর্কে অগ্থান্থ উপনিবেশের যেন্দপ প্রতিনিধি থাকে, 
ভারতেরও সেইরূপ থাকিবে । অন্যাগ্ত উপনিবেশের প্রজ। যেমণ 
সুখ ও সুবিধ! পায়, ভারতীয়গণও তাহা লইবে। 

স।মবরিক ও অন্যান্ঞ বিষয় (01111%15 200 08191: 100806915) 
উচ্চ ব1 নিম্ন পদে সামারক ও নৌবিভাগে প্রবেশের অধিকা্ 
থাকিবে, স্বেচ্ছাসেবক ৫সগ্ঠ শ্রেণীতে প্রবেশ করিতে দেওয়ার শিক্ষা 
বনোবস্ত ভারতেই থাকিবে । 


শাসন ও বিচার বিভাগের স্বতন্বতা। 


শাসন বিভগের লোকদের বিচার করিবার ক্ষমতা 
থাকবেন।। প্রতোক প্রদেশের বিচার বিভাগ সেই প্রদেশের 
প্রধান বিচারালষের অধীন থাকিবে। 


প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্ট 


প্রদেশিক সরকারের কর্তী গভর্ণর । তাহার একটী শাসন 
পরিষদ থাকিবে, সেই পরিষদের অন্ততঃ অদ্ধেক সভ্য ব্যবস্থাপক 
সভ। নির্বাচিত সত্যের দ্বার। নির্বাচিত হইবে। 

ভারতীম্ম ব্যবস্থাপক সভা ([0779119]  1:91519619 
0০001)911) ১%* জন সভ্য থাকিবে । তন্মধ্যে ১২৭ জণ 
নির্বাচিত থ।কিবে। নির্বাচিত ভারতীয়দের মধ্যে ১ থাকিবে 
মুদলমান। প্রেসিডেণ্ট হইবেন স্বতন্ত্র একজন নির্ব্বাচিত সভ)। 
বিল পাশ হইতে গভর্ণর জেনারেলের অনুমোদন আবশ্বাক। 
এই গভর্ণমেণ্ট ৫ বৎসর স্থায়ী থাকিবে । গভর্ণর নাকচ ন! 
করিয়া অন্থমোদন করিলে 13399061/9 (00592200911 
প্রস্তাবে বাধ্য হুহবে। 


(90৮০0101001) 01 11)019, £ ভারত সরকার 


গভর্ণর জেনারেলই প্রধান। তাহার একটী শাসন পরিধ” 
হইবে, অদ্ধেক হইবে ভারতবাসী, তাহার! ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভার নির্বাচিত সভাগণ কতৃক নির্বাচিত হষ্টবে না। 
সাধারণতঃ সিভিল সাভিসের লোক শাসন পরিষদে আসবেন ন'. 
সাধারণতঃ প্রাদেশিক ব্যাপারে ভারত সরকার হস্তক্ষেগ 
করিবেন না। আইন ও শাসন কার্ধা বিষয়ে গভর্ণর জেনাগেল 
ভারত. সচিবের অর্ধীন থাকিবেন না।, -- 
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শি শিরা টি ন্‌ 
টু সপ ২০৩১ ৩, পিন 

০৯2, ঠা িত দত পি ০৫ 

চক 


ভারত সচিবের কাউন্সিল উঠাইয়। দেওয়। হইবে। ক্রিটিশ 
নমাজে।র পক্ষ হইতে তাহার বেতন দেওয়! হইবে। উপনিবেশ 
সচিবের উপনিবেশের সহিত যে সগ্বন্ধ, তাহারও ভারত সঙ্গপ্ধে 
সেই সম্বন্ধ থাকিবে। তাহার ২ জন সহকারী থাকিবে, 
অন্ততঃ একজন ভারতবাসী হইবেন। 


বাঙ্গালার বিপ্লব পন্থ। 


১৯০১ খুষ্টাক হঈতে বাঙ্গল৷ দেশে নব ভাবধ|ৰ] ক্রমে করণে 
নুবক সম্প্রদায়ের উপর কিরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, 'ভাঠ। 
এই পুস্তকে বিস্তুতভ।বে উল্লেখ কনিয়াছি। একটী বিষয়ের হতিঠ1ম 
বল! হয় নাই । ইতিমধ্যে অগ্রগ।মী দলের মধ্য হইতে কতিপয় 
বকের চেষ্টায় দেশে আবার কয়েকটি বৈপ্লাবক দলও গঠিত 2১ 
ল[গিল4। তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল বন্নাণ শান প্রণালীর ড/চ্ইদ 
এবং দেশীয়দের হাতে শাদনপ্রণালী যাহাতে হঞ্ভ্তারত হস, 
'5জ্জন্থা চেষ্ট।| বিপ্রবপন্থীদের কাধ্য প্রণালী ছিল গুপ্ত সমিঠর 
নহায়তায় অর্থনংগ্রহ ঞর| এবং তাহ! কারতে ডাকাত অন্য *ম 
কম্মপণ্থ! ছিল। কেহ গুপ্ত সংবাদ প্রকাশ কাপে তাহাকে 
খুন করিয়া! প্রতিহিংসা! সাধনও সমিতির অন্যতম উদ্দেশ 
(হল বলিয়া অনুমান হয়। কলিকাতামু যে সমিওর সভ্যাগণ 
মুখারী পুকুর উদ্ভানে পর] পড়েন, উাঠাদের নেত| ছিলেন বানীশ 
পোদু। উপেন্্র বন্দোপাধ্যায়, হেমচন্দ্র ৪ম কানন, উল্লা কর দও 
প্রতিও উচার সভা ছিলেন। চরমপন্থী ছা নগমপন্ঠীও 
মগেকে ভিতরে ভিতরে গুপ্ত সমিতির অস্তভূক্ত হয়। 

শ্রীযুক্ত বাণীন্্র ঘোষ, ভুপেন্দরনাথ দত্ত, দেবশ্রত ব%) উপেন্দ 
খগ্য।পাধ্যার প্রভৃতি “যুগাস্তর” কাগজের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিপেন। 
এই কাগজখানি ছিল (বগববাপাদের মুধণ্জ। ঠহান এ»নান 
আগুন ছুটিত, আর গ্রাহক সংখ্যাও ছু ছু কযা বাডয়াছণ- দ্র 
সময় মধ্যেই পাচ হাজার ১ইতে বিশ হাজারে গিয়া পাধণত। হয়। 
বত অত্যাচার পীড়ন বাড়িত, ছাত্রগণ ধগ পড়ত, কড়! শালনের 
কথ! হইত--যুগান্তরে- খুব জোর প্রবন্ধ চলিত। আর মেইক্ষপ 
প্রবন্ধে যুবকমণ্ডলী উদ্দীপিত হইয়। উঠিত। 

যাহ! হউক ১৯*৮, মে মাসে উক্ত সামতির বাড়ীতে খান তগ্ল।ম 
হর এবং অনেকে ধর! পড়েন। ইহার পূর্বে ৩*শে এপ্রল 
গ'দরাম এবং প্রফুল্প চাকা নামক ছৃইটি যুবক ভূতপূর্বব প্রেসেডেন্সি 
া।সিষ্রেট কিংসফোর্ড সাহেবকে মজ;ঃফরপুরে মারিতে গিয়া 
এমঞুমে ছুইটি মহিলাকে € মিসেণ কেনেড -ও মিস্‌ কেনেডিকে ) 
“বমার আঘাতে মারিয়া ফেলেন। ক্ষুদিরাম ধর! পড়ে এবং 
প্রফুল্ধ যোকাম! সনে ধরা পড়িবামান্র আত্মহত্যা! করে। 
গদিগামের কাস হয়। যুবকণ্ধয় প্রাণ ভয়ে ভীত নয়, তাহাদের 
উদ্দেশ্য মহৎ ছিল__-এইকপ তখন অনেককেই বলিতে শুনিস়াছি। 
বন্ধঃ মে সময়ে দেখিয়াছি যে যদিও শির্দদোষী স্ত্রীলোকছব্র বিন 
'দাষে খুন হইয়াছে, তথাপি যে কারণেই হউক দেশের পল্লীগ্র!মন্থ 
স্বীলোকগণের৪ সহান্ভৃতি এই নিতীঁক যুবকদ্য়ের দিকেই 
মানিয়। পড়ি) ইহার গরেই হি গু বাগানটির খানারল্লাস 
হয়, এবং, 'জনেকে, পড় হন... ৃ 


জ্রাতীয় হাস মিতির ইতিহাস 


২৬৩৬ 


উক্ত আদামীদের মধ্েও শ্ীরামপুরের গোস্বামী বংশসন্ভৃত 
নবেন গোধাই নামে একটি যুবক যখন এক্রার বা স্বীকাঝোক্ত 
করিয়। উদ্ক আস।মগণ এবং শ্রীযুক্ত অরবিদদ ঘোষ মগাশয়কে 
ধবন্থের সাত সংল্লট কবে। অন্নদিন মধোই কানইল।ল দণ্ড এবং 
সত্যেন্দনাথ বন তাহাকে ( নবেশ গোসাইকে ) হাসপাতাগে 
গুল কবিয়। মারিসু। বেলে। কানাই এনং মতোন ছুইজনই 
মুত্যুদণ্ডে দর্চিত হয় এবং উভয়ই পি ভীকভাে মৃতকে আললঙগন 
করে। কাঁনাই-এব ফাসির পর বিপুল সমারোচে 'তাার' দে 
কেওড়াঙলায় সংকার করা হয় এমংকলিকাত। সংরণয় একট। 





রী ভনুবিশ্দ | মৃ 


তুণুল আন্দোলন ও উত্তেজনার চটি ত৭1। এই জগ্ত সত্যেনের 
দেহ আর জেল হইতে বাহিরে আনিবার অনুমতি দেওয়। হয় নাই) 
সেই খানেই মংকাৰ কন হয়। বহুলোক কানাইএধ টিতাভশ্ম 
বহন করিয়াও নিয়! গিয়াছিল। 


অনেক পুস্তক ও প্রবন্ধ পা) কারিম! মনে হয় গুপ্ত সিতি 
সহিত অববিদববুও সংশ্লিষ্ট ছিলেন। নরেন গৌসাই-এর 
স্বীকারোক্তিতেও তাহার সং প্রমাণিত তইত। এতত্াত*ত 
"বনেমাতরমের" ভূতপৃর্ব সম্পাদক স্বর্গীয় বিপিন পাল মহাশয়ও 
“সোনার বাঙ্গল।” সন্বন্ধে যে বিবৃতি দিয়।ছেন, তাহাতে সন্দেহ 
বাটে । এদিকে আদালত কর্তৃক আরবিদ্দ বাবু নিঙ্দোন প্রমাণিত 
হইয়াছেন। তরাং এত বংস৫ পরে অরবিন্বব।বুর গুপ্ত সমিতির 
মংশ্রব সঙ্থদ্ধে কোন কথ! উঠিলেই, আনরা সন্গেক্কের উপর কোন 
আস্থা! স্থাপন ন! করিয়'। তিনি সংশ্লিষ্ট ছিলেন না বলিয়াই ধরিয়া 
লইব।, 


২৬৪ 

কিন্ত দে সময়ে অরাবদ্দবাবুব দেশের লোকের প্রতি প্রভাব 
ফিল অভ্িশঘু বেশী । একে তিনি যে ৭০০. বেতনের অধ্যাপনার 
'কাধ্য ছু।ড়িঘ। মাত একশত টাক বেতনে আসিম়। জাতীয় 
বিগ্ভালসের ভার লঙ্টয়াছেন, হাতে লেকে ভাতার প্রতি ম্বভাবতঃই 
শরন্ধানত হইয়। উঠিয়াছিল। তারপরে তিন ছিংলন খুব বিজ্ত, 
হ্বরভাধা এবং ধশ্মনঠ | তঠীয়ঠ; “বলোনা তম বে সমস্ত 
প্রবন্ধ লিখেন তাহার অর্থ ছিল হিটিশ আয়গুঠান পর্ণ-স্বায়ন্ 
শ[সণ--'৮0891009. 2110017011৬ 0989 (017) 13116181 
001)6:01- 2 ভরং ভিশি যাহ কনিঞেশ বলিয়। লোকের ধারণ। 





ডাঃ এস, শুব্রদ্ষণ্য আয়ার 


হইত, তাহাতেও লোকের সহানুভূতি স্বভাবতই আয়া 
পড়িত। তাই কাধ্যতঃ ন| থকিলেও তিনিই গুপ্ত সমিতির প্রকৃত 
নেতা, লোকের একপ বিশ্বাস হওয়ায় গুপ্ত সমিতি তখন সাধাখণে 
আরও জনপ্রিয় হই! উঠিয়াছিল। শুনিতে পাওয়! যায়, 
. ১৯০২১৯০৩ হইতেই গুপ্ত সমিতি গঠনের চেষ্টা হয়। বঙ্গবিভাগ, 
বরিশালের সম্মলন্ী বন্ধ করণ, মেদিনীপুর জেলার সম্মিলনীতে 
“চরম পস্থিগণের পৃথক সম্মিলনীকরণ, স্রাটে দক্ষযজ্ত ব্য।পারের 
ন্ুবিধ! লইর। গুপ্ত সমিতি আরও প্র(তষ্ঠ! লাভ করে। মেদিনীপুরে 
এবং ্ুরাটে যাহারা বিদ্ব ঘটাইয়াছিল, তাচাকের কেহ কেহও এই 
গুপ্ত সমিতির সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন । মেদিনীপুবের জিল! 
কনফারেন্সে (১৯৭ ডিসেম্বর ) সহোন বনজ প্রধান ছিলেন,আর 


'ঝরাটে অরবিগা ও বারীন বাবু উতযেট গিয়াছিলেন। সুরা হই 


ধ ১৩৭ বধ 


[ ংঈ ধর্ড--৬ সংখ্যা 


আসিয়! বারীন নাকি অস্ঠান্চ স্থানের গুপ্ত সমিতি সম্বন্ধে নিরাশ হন 
এবং কলিকানায়ই একটা স্বামী সমিতি করিতে মক্কপ্প করেন । ভবে 
মজ:ফরপুরের ব্যাপার ছাড়। আর কোন কাজই যে বিশেষ কারিতে 
পারিসছিলেন 'ত21 মনে হয় ন। | পক্ষ সমর্থন কালে সওয়ালজবাবে 
চিত্তরপন দাশ বে বলিতেন--ইহ। একটী খেপন। বিদ্বোহ মাত্র--. 
1808 060১ 19৮০100101, তাহাই ঠিক বালয়া ননে হয়। তবে 
গুপ্ত সমিতির কাধ্য কতিপয় চরম পন্থীর লোকের মধ্ো প্রসার 
পভ কিলেও দেশের অন্যান্য অগ্রগামী বা চরমপন্থী ব্যক্তিগণের 
উচাএ সহিত সংক্রব ব| সহানুভূতি ছিল বলিলে মিথ্যা কথ বল! 
হয়। গুপ্ত সমিতির পন্থ। অনেক সমরেহ যেকাধাতভ্তারক 221 
কাহারও বুঝতে বাকী নাই। অনেকেই বুঝিয়াছেন--এবং 
চিত্তরঞ্জন দাশ বরাবর বলিতেন, টব 90-৮10191208 1707 1901 
10101)09 511] 109৬9111111 1১006 9৬31৮]--অহিপায় 
স্বরাজ হইতে পারে, কি্ত হিংসায় উহ। কখনও নষ্ুব নয়। বস্ততঃ 
ক্ষাত্রশক্তি বা রজোশাক্ততে ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট যে অপরাজেয়, এই 
যুদ্ধেও সকলে তাহ। বুঝিয়াছে। এমতাবস্থায় হিংসার কল থে 
খুবঠ মারাত্বক, 151 বুকিতে আর কাঁহাধও নাকী নাহ । 
কংঃগ্রসের ওয়ার্কিং কমিটিব গত অগ্রহায়ণের (১৩৫২) কলিকাতা ৭ 
অধিবেশ:নও নেতৃবৃন্দ তাহাই স্থির বুঝিয়াছেন। 


তথাপি এই যুখকদে? অনেকেরই ধেশপ্রীতি 'ঘ প্রথল ছিপ 
এবং মুক্কির জন্তই ষে শ্রাস্তপথ অবলম্বন করিয়াও আহাাগে 
পরাজুখ হয় নাই, এই দৃষ্টাস্তও দেশের কণ্ প্রাণ যু:কের পঞ্গে 
কম প্রতিক্রিয়। করে নাই। যুবকগণ ইতিপূর্ববেই বিবেকানন্দের 
কথ। শুনিয়াছে, এবং গিরিশচজ্দ্ের 'ভাতস্ত'তে পড়িয়াছিল--“এক 
মৃত্য তয় গেলেই সব গেল।” বস্ততঃ এই যুৰকগণের দেখভণ্ডি, 
এবং আত্মত্যাগ সহায় করিয়া দেশের মুক্তি জ্বী বু যুংক 
অতঃপরে ছুটিয়৷ গিয়। কংগ্রেসের অহিংসনী(ত গ্রহণ করিয়াছে, 
তখনই মনে হয়, ভ্রান্তপথে চালিত হইয়াও এই মরণভোলা 
যুব্গণ (ক রত দেশকে দিয়া গিয়াছেন! স্বাধীনত।লাভই 
তাহাদের কাম্য ছিল। স্বাধীনতার জগ্তই তাহার! ভ্রান্তপথ 
গ্রহণ কণিয়াছিল। পরে এতদিনে আবাগ প্রকৃষ্ট গন্থ খুজয়া 
পাইয়াছে, 'স-পন্থ। নাগ পন্থা! বিথিতে অমুনায় । 


ঢাকায় অনুশীলন সমিতির কাধ্য কলিকাত! হইতেও অনেক 
ৰেশী ব্যাপক । ইহার প্রথম প্রতিষ্ঠাত। প্রমথনাথ মিত্র,(ব্যারিষ্ার 
পি) মিত্র) কাহার উদ্দীপনায় পুলিন বিহারী দাস পূর্ববঙ্গের 
প্রায় সব জেলায়ই লাঠিখেলার কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত করেন। তাহার 
উদ্দেগা ছিল বঙ্কিমচন্দ্রের অনুশীলন ও 'কালচাবের' উপর নির্ভর 
করিয়া আয্োন্গতিমূলক সামতির প্রসার করিয়। যুবকবৃন্দকে 
স্বাবলম্বী করিহ! তোলেন । বঙ্গভঙগ ও স্বদেশী আন্দোলনে 
তাহার কাজের খুব সহায়ত। হয় এবং পূর্ববঙ্গে লাঠির প্রাবলে 
কাতিপয় মুসলমান উৎসাহিত হইয়াও বিশেদ কিছু আুবিধ| করিতে 
পারে না। পুলিন বাবুর সংগঠিত যুবকেবদল না থাকিলে 
মে-নময় হুবৃত্তগণ কেবল জামালপুরের বাসন্তী মৃত্তি ভাঙ্গিয় 


'এবাং.-কুমিয়ায় অত্যাচার কৰিয়াই গা হইরন। ৷ পূর্ববঙ্গ 


ফাস্তুন---১৩৫২ | 


অয়াজকত| নিবারণ কল্পে ঢাক! অন্তখীলন সমিতির সভ্যগণ বহুদিন 
পধ্যন্ত বন্কিম বর্ণিত লাঠির মর্ধযাদা খুবই রক্ষা করিয়াছিল। 

কিন্তু এই সমতিও ক্রমে ঘোর বিপ্রবী হইয়। উঠে! বাবর! 
ডাকাতিঃ নরিয়া ডাকাতি সঙ্গেহে শুকুমারের বিনাশ সাধন, 
এপ্রভার গবেশ চ্যাটাঙ্জিকে সঙ্গোহ করিয়া তাহার সতোঁদব 
প্রিয়মোহনকে ফতেক্ঙ্গপুরে হত্যা প্রর্তি গঠিত ও জগঘণ্ঠ 
ব্যাপারের সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়! পড়ে । অতঃপর ১৯১৭ খষ্টান্দের 
৩ব| জুলাই পুলিন বিহারী দাস। আশুতোধ দাশগুপ্ত, জোতিশ্ময, 
দীনেশ গুহ, ললিত রায়, বঙ্কিম রায়, অমরেন্দ ঘোষ, নলিনী 
কিশোর গুহ প্রভৃতি 8৫ জন ধৃত হন এনং জজ মি: কুটসের 
বিচারে অনেকের দ্বীপান্তরের আদেশ হয়। পুলিন বাবু ও আনু 
বাবুর প্রথম হইয়াছিল যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর, পরে হাইকোটেন 
বিচারে হয়ু ছয় বৎসরের জন্য । 

বিপ্লবীকাধ্য সংঘটিহ হওয়ায় অনুশীলন সমিতি পূর্কেব জন- 
প্রিয়তা ও সাধুবাদলাতে বঞ্চিত হয় এবং পুলিনবাবু প্র্টতিব 
মোকদ্দমার পরেও তাহার দলস্থ ব্যক্তিগণ আরও বিপ্লবী ৪ 
হ'ত ঠইয়। উঠে । এই সব কানণে ১৯১৫ পম্যস্ত যুদ্ধাবন্তিন সঙ্গে 
সঙ্গে কেবলমাত্র সন্দেহের উপর নিভব করিয়। কঙ সংখ্য।ঠীত 
যুবককে এবং বছ নির্দেষকে গুহগীন কবিষ! অন্তবীণ।বদ্ধ করা 
হয়, তাহার ইয়ত্তা নাই। 


১৯১৭ সনে ইউঝবোপে মহাযুদ্ধ গরু হয়। ১৯১৫ সনে শিনপু৭ 
ডাকাতি মোকদম! এবং সে-বংসর ও পববস্তী বসে 
অনেকগুলি ডাকাতি হয়। গভরমেন্ট জান্ম।ণীর সঙ্গে বিপ্লবীদের 
সংস্রবও সন্দেহ করিয়াছিল । 

ভূপেন্্র ঘোষ, নরেন ঘোষ (চীধুরী। ্ বস্ট, বতীন্্র নন্দী, 
সান্ুকুল চট্ে!পাধ্যায় প্রভৃতি অনেকের শিবপুব ডাকাতি 
মোকদমার বহু বৎসরের জন্ত জেল হয়। 

অতঃপরে পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের বহু অন্তবীণাবদ্ধ যুবক ১৯২০ 
খৃষ্টাব্দে মুক্তিলাভ করিয়া গৃহাগত হন। শ্রীযুক্ত পুলিন দাস, 
বারীণ ঘোষ, উপেন্্র বন্দ্যোপাধ্যার প্রহৃতিও ইতিপুর্রেই খালাস 
পান। এই সময়ে দেশবন্থু চিত্তরঞ্জন বাঙ্গলার অবিসন্থাদী 
জননায়ক। ইতিপূর্বে বহু বিগ্বীর পঞ্চ মমর্থন করিয়। ( আলিপুৰ 
বোমার মামলা, ঢাকার যড়বন্ধ মোকদ্দনা, নাজেম্দ্রপুর ঢেণ 
ডাকাতি মামলা, বরিশাল ধড়নন্বের মোকদ্দম।) দিল্রী বনের 
মামল। প্রভৃতিতে ) তিনি তাহাদের ও আত্মীয়গণের হাদয় জম 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। অন্তরীণাবদ্ধ যুবকগণের দুস্থ 
মাম্ীয়-স্বজন তাহার সহান্থভূতি এবং কেহ কেহ অঙ্গান্য প্রকারের 
মাহাযা লাভেও বঞ্চিত হয় গাই । সছ্মুক্ত যুবক ও কম্মিগণ 
এখন তাহার পতাকাতলে সম্মিলিত হইয়া, ঠাহার নেড়হ গ্রহণ 


জাতীয় মহাসমিতির ইতিহাস 


২৬৫ 


করিতে ছুটিয়। আসে। অহিংস পথাবঙ্গন্বী মহ্াপ্রাণ দেশবন্ধুও 
তাহাদিগকে বর্ন ম। করিয়। প্রেমে বশীড়ত করেন। ঙনেকেই 
আসেন, কিন্তু নেতৃযুগল বারীন্্র ও পুলিন আসেন নাই। ৰারীন 
কিছুদিন দেশবন্ধু প্রতিষ্ঠিত 'নারায়ণ' পত্রিকার ভার গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। কিক শেষাশেমি থাকেন নাই । পুজ্নিবিহারীও 
অতঃপরে দেশবধুর কম্মপ্রভাবে ১০২০ খুষ্টাৰের কলিকাত। 
ক'গেমের বিশেষ অধিবেশনে ভলান্টিয়ার বাহিনী পবিচালন! 
করিয়াছিলেন, কিছ্তকু ১৯২১-এর আন্দোলনে অগুরদ্ধ হইয়া? 
যোগদান কবেন নাই । ক্টাহার! উভয়ে সরকারী নীতি সমর্থন 
করেন । বারীগ ছ্রেটস্ম্যাণ কাগজে একটি বিবৃতি দেন আর 
পুলিন আডতে।কেট জেনাবেল মিঃ এস, আর, দাশের অসহযোগ 
বিরোধী (/১1161-01),00-01)6140101) ) দলে যোগদান 
কবেন। বর্তমানে উহাদের কানাপদ্থতি সন্বন্ধে আমণ! কিছুই 
অবগত নহি। 

বাঙ্গল[র মাটা হইতে কিছুদিনেন জনা বিগ্রববাদ অন্তরচিত ঠয় 
বট, কি দেশবন্ধুব মহাপ্রন্থনণের গবে আবার লগে কখন থে 
আস প্রক।শ কবে, 151 বলা 2কঠিন। বে সেই ইতিহাস 
আনাদের আলো বিষ মতে । কেণল ইহাই বালিতে চাই, 
নিগ্ুবী যুগেরও বক বিশিষ্ট কক্মী ননেপ্রাণে খন অঙগিংস নীতি 
গ্রহণ করিয়াছেন । 


চৰিত্র ঠিস|,ব পুবা তন বিপনী(দব আমাকে অঠুলনীয়। সকলের 
থ। বল। আঅগ্রাসপগিক | ভবে একগনেব কথা ন। বলিলে এ 
অধ্যার অসম্পুরণ থাকিবে। মেবাধন্ছে খমান হেলোকা চক্রবর্তীর 
গায় দ্বিভীগ়ু বাক্তি এ পরাস্ত দেখি নাহ । চাহাব সেবাগুণের 
প্রশংসাগু দেশবদধা চিত্তবঞ্জন প্রদঙ্গ মাতেই ভাব গদগদ ইসা 
উঠিছেন। এখনও শ্রীমানের কাবাবাম চলিতেছে। 


আজকাল বাচনৈতিশ বন্দিগণব মু কানন মকলেই 
বররন । ইহ] খুবই জক্চণী নন্দেত মাই । বিষ আক্ষেপের 
বিষগ টএলোকোর নান কাহানও ₹% বা লেখনী শোভিত করেন! । 
আইশ মংনাদব প্রাথাদের প্রনঙগেও ভাগ ও ছুপভোগের কথা 
থুবই প্রকাশিত হম়। বিনা! বিচারে বাহাধ। দুখ ভোগ 
করেন, ঠ'হাদের জন্য বাহার সনবেদণ। প্রকাশ পায়ন!, সে 
হৃদয়হীন। বিগ আমার প্রন পিশ্বান যদ একাধারে ছুঃথভোগ 
পরোপকাণ বৃত্তি ও চনিকের নিষলঙ্কত। আইন-পরিষদে যাওয়ার 
জগ্ট প্রধান গুণ বলিম্া! বিনেচিত হয়, হবে দেশবন্ুর পরম সেহাস্ ৪ 
ট্রেলাকোর সহিত কাহারও তুলন! হস না । আমরা কলোক্া 
প্রমুখ যাবভীর বন্দারই মুক্তি কাণন। ও প্রার্থপ। করি। 





ঝর পিদীঘ ভাদায় জলে_- 
শ্রীহাসিরাশি দেবী 


“ঠে_হে_! কি আমার কুটুম রে! কুনকাল্যে' ভাই- 


 হল্যাছিলাম তে! আমার মাথাট! কিন্গ। লিয়েছে, লয়! ফেলা 


: দিগ! তুদের উদব! আমি উসবের ধার ধারিগ্ঠা 


যে লোকটির আসবার খবর ?পয়ে ভ্রিনয়নী ওরফে তিন খাট 
থেকে তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরলো, সন্ধ্যার নান আলোয় দেখলে, সেই 
মান্ুধটিই দাওয়ার ওপোর পিড়ি গেতে বঃসে হাতের টর্চ লাইটটাকে 


' নাড়াচাড়। ক'রছে। 


আর ওরই খানিকট। তাতে বলে সন্ধ্যার প্রদীপ সাজ ক'রছে 


ছোট ননদ তুফান। 


কোমরের জলভর। কলসীটাকে দিমতলাম নামিয়ে, সর্ববাঙ্গের 
ভিদ্ষে কাপছটার ম্বীচল চিপে জল নিংঢাতে নিংদ়ানে তিন বললে 
_ বলি, কিছহে! ওশও ভাই খে! খুন আগা হ'লে? 
্যাদ্দিন পরে যে?-+ 

অশ্বিরী চ'মকে এইদিকে মুখ ফিরালে!। 

পানের ছোপে ওর দাত ক'টা লাল থেকে কালোয় দিয়েছে; 


মুখ চোখ আর সমস্ত দেহেই যেন অত্যাচারের চিন্চ সুম্প্ট! গায়ে 


ছটা আমায় দেবে তে| দ1ও দিন 
: পড়ে তোমার আপি আর কাঙ্জ, আমি চলুম! তা দিদি, বলবে! 
এ কি, সায়েব কি মার আসতে দেয় গো! একেবারে যাকে বলে 
স্থানে পায়ে ধরা । বলে, তুমি গেলে আমার আপিসই বন্ধ হয়ে 


: যাবে আগ্থিনীবাবু! তারই লেগে তে|- 


আদ্ধির পাঞ্জাবী, আর পায়ে পালিস কণা! পাম্প । সঙ্ধ্যার 
াওয়া),_-ওর পকেটের সিগারেট আর গায়ের সেণ্টের উগ্র গন্ধে 
মাতাল হ'য়ে উঠেছিল যেন! 

মুখ ফিরিয়ে অগ্থিনী একবার তিমুর ভিজে কাপড়ে জড়ানো 


স্বাস্তযোজ্জল দেহের ওপোর প্রদীপ্ত ঘৃি বুলিয়ে নিলে, তাপবে 
একটু হেলে জবাব দিলে £ 


তা-য। বলেছ" তিনুদিদি £ নইলে এতবড় পুজোট। চ'লে গেল, 
_-পৃজে। ঝুলে পূজো! নয়, মহাপুজো। সেই পূজোর সনয়েও 
আমায় ছুটী দিলেন! ; এবার কপাল ঠকে বল্লাম, বলি সায়েব। 
কতকের,_ত| নইলে এই রইল 


ভিন শুধোলে_ 


, - আপিসের কাছ্ছে লেগ্যা্ বুঝি? কুন সরে? মাইন্ড! কত? 


কুঁফানী ততক্ষণ চারিদিকে সন্ধ্যা দেখিয়ে কাছে এদে দীডিয়েছে। 
প্রশ্গীপের আলোক আলোকিত ওর বিশ্মিত চোখ দুটো! জ্বলতে 
'দেখ গেল। 

$.+ আন্বিনী তিগ্রর কথ! গুনে হেসে উঠলে! 17 

) এ-ছে--ভুমি এখনে। সেই তিমুদিদিই আছে! লাগছে! ত। 
ফুটুলে . ক'লকেতা... শহরের লাম জানোনা। ক'লকেত। গে! 
কলকেতা।. যেখানে স্ভাল টিপংলে আলে! জগ গো, বিজলী 
বসালো; আর কল টিপলে পড়ে জল ছড়ছড়,ক'রে। বুঝংল? 
£মই ক'সকেত।।-- 


রি 
হ্‌ 


১০০ 






-; পিত হানতে মাথ। ন্বাড়লে ভিন, অঙ্থিনী ব'লে চ'ললে|-- .. 
(নেইবেনে এক দায়্েবের আপিলে কাজে লেগেছি, মাইনে হছে 


“ছু কুড়ি পাচ টাক! 1-* ঈ 

হাত গুণে গুণে টাকার হিসেব ক'রে তিন্থু শিউরে উঠলে! 

“এতে! টাক ?-_কি ক'রব্য। অত টাক। 1--* 

অশ্বিনী হেসে ষেন গড়িয়ে পড়লে”. - 

"ক আর ক'রবে। 1--ঘর নেই সংসার নেই--কে আমার টাকা 
খাবে। এ লাগবে দেখছি পরের ভোগে; আর কি1?-- 

তিম্থ এবার প্রতিবাদ ক'ণলে। দৃঢ় ক্ঠে_- 


“ক্যান্হে? পরের ভোগে লাগাব! ক্যান্হে-চিরকাল কি 
ম! বাপ থাকে নাকি কারে।? বিহ! ক'রব্যা, ঘরসংসার আপনি ।” 

“হ',-ভুমিও যেমন দিদি, বিয়ে আর আমার হবে! য্যাঙ্দিন 
ভ'লোন।, আর এখন 1? আর বিয়ের বয়োসও পার হ'য়ে গেলাম, 
তোম।র চেয়ে বড় হব ৰই ছোট হবন। |" 

“ব্যাট। ছেলের জবার বিহার বয়েস? সোনম্নার আৰার 
ব্যাক! কিবুলছে! কিগে! ওশস্ত। ভাই |__বাংল! দেশে বিছা 
হয় না) কার গশুনি?--একবার মুখ্যের কথাটাই খসাও"ক্যানে, 
থ(স্যয়ে দ্যাখো তারপরে... 

আশ্বণী হাসছিল ; ধাললে-- 

"আর যদি বলি ক'নেই আমার পছন্দ হয় না; ত1 হ'লে ?-- 

“উ”, তুমার এক ঢপের কথা, ফারাকে ফেল্য। দাওগ ?” 

তিন্ু যেন কতকট| বিরক্তি ন! চাপতে পেরেই ঘরে চ'লে 
গেল কাপড় ছাড়বার ছুতোয়। . 

থানিকট! পরে বাইরে এসে তুষ্ষানকে আদেশ ক'রলে ; 
“চাহ! বান। দিনি ছু'বাটি ; হোই গ্রাখ_হোই কোনার হাড়িতে 
চাহ। এনয। রেখ্যাছি ছু'পয়মার |” ৃ 

রণগয়ের ষে নদীটা মাঝে মাঝে ক্ষেপে উঠে এদিকের ওদিকের 
জার়গাগুলে। কোলের মধ্যে টেনে নেয়, তার নাম .দারক|। 
ঘ।রক1 এবারও শেন। ভাদ্দরে ক্ষেপে, ক্ষেপে এবার আর 


কোনও ঘরবাড়ী নষ্ট কবেনি বটে, কিঞ্ত ক্ষেত-খামারের বেশীব 


ভাগই টেনে নিয়েছে বুকের নিচে। 
এবাৰে দ্বারকার জল এসেছে রাম্ত্রবংশী পাড়ার কোল পধ্যস্ত। 
পাড়ার শেন ঘরখান। তিম্থর | 


জাগায় জায়গায় চালের খড় খসে গেছে, দুই একট। গাছও 
উঠেছে ওর দেওয়ালে, একোড় ওফোড় হয়ে) তবু নেই 
দেওয়ালেই লাল মাটির প্রলেপ দিয়ে তিন্বর আলপন!, দেবার 
বিবন্তি নেই, তুফানীও আঁকে ফুল লতা। পাত! পাখী কতকী! 
এই দুইজনে মিলেই সংসার চালায়, জীৰনও কেটে চলে ওদের। 
কিন্তু পাড়ার লোকে বলে তিনু পরস| জমিয়েছে। ... 

উত্তরে তিন্ব বলে-মুয়ে আগুন ' তুদের,-পয়স1- পাব 
কুথেকে রে, প্যাট-প্যাট ক'রে সাতবাড়ী ধান ভেনে বেড়াচ্ছি, 
দেখতে পেছে ন! 1 চোখে ঢাল! বেরিয়েছে লাকি, উদদের ?-- 

শ্চাহ। একটুকুন খাও ক্যানে 1” র 


বালিতে, বলতে ভি 'ডাক দিবুঢপতুফার! হেই তুফান্‌। 





ফাল্তন --১৩৫২ ] 


সামনেই রান্নার চাল! , চালের খড থেকে কুণ্ুলাকাব ধোয়ার 
রেখ৷ দেখা যাচ্ছে, আর দেখ| যাচ্ছে তুফানীকে, সে বসে চা 
করছে? 

ল্যাম্পের আলোয় দেখ! যায় ওব মুখে কপালে এসে পঞ৷ 
অপংষত চুলের গোছা,_অনাবৃত পিঠেব মধ্যে উঠ শিব্দাড়া। 
হড কয়খান।, পাব কমখানাও বোধ হয় গোন! যায %। 
ক'রলে। 

অশ্বিনী তুফানের দিকে তাকিয়ে ব'ললে £--টখে' ইনুলে 
থা ন| কেন তিম্থ দিদি, নেখাপড়! শিখবে, মাষ্টাবী করবে, খাবে। 
শহবে কত্ত বড় বড় মেয়েব৷ নেখাপড়। কবে দ্নানে। ? ও, .স 
মব তোমাব মত ।--- 


তুফানী এব মধো চ। ছে'কে এনে ছু'বাটি বেখে গেল দু'জনের 
সামনে । ভিন একব।টি তুলে নিয়ে একটু হাসলে, চাপ! অর্থপুণ 
চাসি। বললে £-কি জানে! ওশত্যা! ভাই, আমাদের রাবণ 
ঘবে তে! বিটা ছেল্য। নেখ্যাপ! শিখ্য। বেলেষ্টারী ক'ববে লাখ, - 
খেতে হবে আমাদের মহ ধান ভেগা।) বাসন মেজে। নু 
ণকুখোন পেখম্‌ ভ।গ কিন্া দিয়া।ছি ; ভেপ্যাছি, জী, উয়োন স| 
গেল, বাপ গেল) ভাইটে বিহ। কবা। এনে যখন আমার হতে 
ট'বে সঁপে দিয়ে গেল, তখন উ ঠিন বছরেধ! তা আবা 1গাগ 
কেমুন! প্যাট থেকে পা'ডতে না পাতে ভায়ে বিহ] দিতে, না 
11 হ'য়ে ফিবা। এলে! সেই ভেগ্গেব ঘবেই | ববাত দেখযাছ ? 
হাই ভাবি ওশগ্ভ। তাই, শবে বাঁজাবে আজকাল ক টিন 
(ছাট বিটাছেল্যাাব বিহ। হচ্ছে, উব এই বয়েস, 415 ছেল, 
- হাত পা! ধাবে ফেলবে কতি? ভাব চেহ। ডাব আবা [৭ 
দুব |..*কি বল ওশনা। ভাই... 

অশ্বিনী একটু কি শানলে।, তাবপবে চাগেব ব।টাটা শগণত 
অবস্থায় নামিয়ে বেখে একট! সিগাবেট ধবিয়ে বললে £-সে নথ। 
(ত| নেহা । অনেহী তো নয। 

তিন্ব চা খাওয়। হ'য়ে গিয়েছিল, 
বেখেছিল অনেকক্ষণ | এইবাখ একটু এগিষে এলো, 
স্ববে ব'ললে :--আমার একট। কথ! রাখব্য/ ওশস্। 
রাখে! তে। বুলি। 

“কোন্দিন রাখিনি বলে! ?--” 

তিন যেন ন|-জান। কোন মনৰ পরিচয় পেয়ে চমকে উঠনে। 
একটু, হারপবে ব'ললে £-_-কথাট! হ'চ্ছে। আ।মব এ মেয্যাটাব 
একট। বিহার উপায়। দুধেন ছেল্যা বুদতে গেলেঃ আমাণই 
গ)টের ছেল্য। হলে কি দেলতে পারত্যাম? 


এবার জষ্থিনী একটু বিমন| হয়ে পড়লে, কিন্তু তিন ওব 
কথার খেই হাবালে!। ন1। ভঠাৎ নিচু হ'য়ে পড়ে অশ্বিনীর হাত 
হু'খান। লিজের হাতের মধ্যে টেনে নিলে £_-তুমারও আপন 
বুলতে ফোনও কূলে কেউ লেইখ ওশন! ভাই,_-এ সব্বনাণীরও 
লেইখ। তুমি উত্বে বিহ! করো! ওশনি, আমি লিশ্চিন্দি হই। 
করব্য।? 

অস্থিনী এ র্যাশায তক রে সামনে মুখ তুলতে পারলো 


ঢায? বাটী নামিয়ে 
অন্ুনবাণণণ 
ভাই ?- 





সাধের প্রদীপ ভাসায় জবে-- 


খ্৬্খ 


তিন অশ্বিনীর হাত ছু'খান। ॥ছড়ে দিয়ে বললে £__-ঘরে। 
উতে আমার মতন ক'রে রাখবে] না, উ সুখী হবে আমার বড় 
আশ! এক্‌খোন কাপুড় দিতে পেছি'ন্যাখ,_মাথায় একট! 
বসুন! ত্যাল এন্য। দিলাম নখ কখুনও ! আমার ছুঃখু কি 
জানাবার আছে ওশঞ%] ভাই ! 

অশ্িনী উত্তৰ দিল ন। কিছু। 

আড়ালে থেকেও 'তুফানীব দেন মনে হ'লো-_তিম্ুর গলার 
স্বর কাপছে। 

তিন্্র উঠলে, অশ্রিনীও উঠলে! জুতে। পায়ে দিয়ে, তায়পরে 
টরঙ্চেব আলেম পথ দেখে এগিয়ে চললে! ধীৰে ধীরে। 


পরের দিন! সকালের বৌদ্র অনেকক্ষণ চারিদিকে ছড়িয়ে 
প'ড়েছে। ধান ভান! শেষে বাড়ী ফিরেই তিনু হাক দিল £_- 
তুফন্যা, বলি হা নে! কাঠি গেলি? গোহাল, কাড়িস্নি, 
ছাই পাশ সব ইদিকে উদ্দিকে ছড়াছড়ি যেছে কি আমার লেগে? 
আমি এন্য। বাধি আগার ছাই কাড়বো, গোহাল কাড়বো, তারি 
লেগে লাকিন ? 

উ€বে ঘবের ভেতর থেকে তৃক্ষানীর কম্প্রা কঠন্বর শোন! 
গেল 2-বডছ1] জব এহছে ভাচ-বে!,দঠতে পেছিনেক 1 

ঠিনু হাটুর ওপো।র কাপড় দে এসে দেখলে। ঘবের মধ্ো 
তুফ্ষানী,--আলন।ব দত নখ কাপড় পেড়ে। গায়ে জড়িয়ে বসে 
বসে ক।পছে। 

ভিন বিৰক্রিতে 0েচিয়ে উঠলে। 2-শ)-শ, ব্যানে লে | 
কেপে মলি জী ।” 

আানপন নিজের মনেই বকতে বকতে বাইবে এলো! বানি 
কাছে হঠ দিতে। 

_গাবে বুলি কানে, সব আমার কাল! বরাত ক'র্যাছি 
ইঘ্য।বই ! তারকি? 

ব|গি কজ তথনও শেন হম নাই-_একখান! তাতের কঙীন 
সাছ়। আব একট! গগদ্ধ ভেলে+ শিশি নিয়ে দেখা দিল অশ্বিনী । 
উঠোনের ওপাশ থেকে এাক দিল 

“[হমুদিদি, কি কা'রছে। গো 

"আব কি কাবছি,০আপোদের রর এস্যাছে। তাই ঢেকি 

ঠেয়ে এসা। আবার বামি পাটে--” 

বলতে বলতে ফিবে দেখলে _মশ্বিনী ওর পায়ের কাছে 
ক।পডঙখান। আর ভেলের শিশিট! নামিয়ে রাখছে। 

বিশ্মমূলুঞ্ধ চোখে চেয়ে তিঘু বললে 

“ই আবার কি গো?” ূ 

“কেন, কাল যে ব'লেছিলে-তুফলার কাপড় নাই)--ই 
নাই-_ 

ও "তাই কযান্ছে।।-- 

মুখ টিপে একটু হেসে তিম্থু জিনিব ছুটে। ভূলে নিলে নাঞছে। 
তারপরে শুধোলে £ | 


“তা” হ'লে ঠাকুব মশাইকে ডাকি বিহার দিন ঠিক 


করি1--. 


'ই৮৮.. 


4. জঙ্বিনী একটু হামলে--! একটা নিখাবেট ধা ছু'চার 
টান দিয়ে বাল্লে_ 

“তুমিও যেমন! এ গায়ের পুরুত দেখে বিধবা! বিক্বে? ও 
আশ! ছাড়ে। তুমি ।* 

“ভবে 1--, 

কথাট! মনে লাগলে! তিন্থর |--ত।' ছাড়। আতম্মী:শস্বঙজনের 
তিরস্কার, বিদ্রপ। হাপিয়ে উঠে তিন বললে _ 

“তা ই'লে তৃমিই ইয়ার একট! বাবস্থা করে! ক্যান্ছে। ষ| 
টাক! কড়ি লাগে আমি দু'ব-- 

“যেতে £বে নবধ্ীপে 1" 

জন্বিনী আবার দিগাবেট টানে। 

তিন বললে _ 
' “বেশ, তাই যাবেো--|--কব্বে যেতা। হবে বঠে, মেইট। 
কেবল ঠিক করে! ও মাল্য। ভাই । 
'' “কাল ; কাল যাবো ) দেরী ক'রে লাভ কি 1” 

তিম্থু ঘাড় "নড়ে ব'ললে--- 

“ঠিক কথা-_কিগ একট! কথা,--তুমি আজ রান্তিরে এই- 
খ্যানেই ভাঙ খাবা) কাল আমব! একসঙ্গেই রওণ| হব নবদ্বীপ ।” 

অশ্বিনী বা'র হ'য়ে গেল বাড়ী ছেড়ে; তিম্থ উঠে এলো! ঘরে, 
ভারপরে হাতের কাপঢ়খানা আর তেল্ট! তুফানীর সামনে রেখে 
ব'ললে-_দেখ ছিস্‌.-কত্তো টাকা খরচ ক'রাছে তুয়োর লেগে! 
ইয়োর হাতে দিয়া। তব্বে আমার শাস্তি! ছু' কুড়ি টাকা মাইগু! 
পায়! ওমনি কথা 1 

তৃফানী জবাব দিল ন| মে কথার, মুখখান। একট, নিচু 
ক'রলে ব'লে মনে হ'লে! তির । কিট সে দাড়াল না, হাত 
ই'খানা ধুয়ে প1 টিপে টিপে উঠে এলে। ওপোরের কোঠাঙ। তার- 
পে দেয়ালের ফাটল থেকে সে জীর্ণ কাপড়ে পু, গীটা বা'র 
ক'রে খুলে এক এক ক'রে গুণতে লাগলে ; সেখলে। অনা কিছুই 
নয়, কতকগুলে| সোনাব্ধপোর অলঙ্কার আর কতকগুলে। রূপোর 
টাক). 

সকালের আলোয় সেগুলে| ঝকৃমকিয়ে উঠল! ।-- 

রাত্রি পেষ চ'য়ে গেল বুঝি !- 
- ওপোরে।স্-কোঠার ঘরে তিম্ুর নিজের হাতে পাতা সধত্ব 
চিত বিছ্বান!র ঘুম ভেঙ্গে অশ্বিনী ধড়ফড়িয়ে উঠে ব'ম্লো, 
তারপরে বাইয়ে এসে তাকালো সামনের তালবন, আব ওর নিচে 
এসে পড়া বানের জলের দিকে। সকল্লের ওপোরে,_অন্ধকার 
আকাশে এখনও তাঁরা জম্ছে, নিপ্রত হয়ে যায়নি ওরা,--এখনও 
জাত জাছে-”|- জোর পানে ছেটে গেলে চিরুটির ইত্িশান্‌ বোধ 
রর পৌছামো ধাবে--.। 

" আখিনী লিংশকে বা'র হ'য়ে প'ড়পপো বাড়ী ছেড়ে ।-- 

অন্ধকার |. মাস্নে, পিছনে, সব দিকেই অন্ধকার! অন্ধকারেই 
রন ওয় সমস্ত ভুবন তাবে গেছে; আর নামনে- আকাশের 
চারার হক জঃল্ছে হিজর প্রত্যাশায় ভর সেই চোখ ছুটে 3 


[ছে যাকু -অক্গিনীব দাম্নে থেকে--ও চোখ হ'টো মুছে বাক্‌--।. 


 হাইউপ্১৩ ধধ 


 খও সং্যা 


চ'ল্তে চ'ল্তে সে একবার পেছন ফিরে তাকালে| $-- 


বহুদূরে মিশে এখনও ধড়িয়ে আছে তিন্ুর সেই খড়ের চাল 
করখানা, সকালে উঠে ওর! নবন্ধীপ আসবে তার সঙ্গে, সেই 
সুখের স্বপ্ন দেখতে দেখতে তিন্থ ঘুমোচ্ছে, তুফান ঘুমোচ্ছে--) 
কিন্তু ঘুম ভেঙ্গে ?-_-একবার শিটরে উঠে অশ্বিনী আরে! তাড়াতাড়ি 
পথ চ'লতে শুরু করলে; 

পাশের আখ ক্ষেতে কি একট! ন'ড়ছে বুঝি না, ও ভূগগ। 

আশ্বিনী চলে ।-_ | 

ভোরের রে।দ চোখে এসে লাগতেই তিন্থ উঠে বসলো __ 

“তুল! হেই তুফক্ট।, উঠবিস্তাখ | মনে নেই, লবহ্থীপ যেত 
হবে জী, আন্ছকে বেল! ছু'ট্যার গাড়ী থে।- 


বি্াৎপৃষ্ঠের মহ তুফানীও উঠে পণ্ড়লে! বিছান! ছেড়ে; 
ভাড়াতাড়িই একখ|টি চ। ক'রে ওপোরে উঠতে উঠতে তিম্থ ডাক 
দিল 

“ও ওশস্ত।) ওশস্! তাই, -ঘূম ভাঙছ্যানা ক্যান্ঠে !- কি 
স্বপন দেখছে! বটে ।-- 

নিজের রমিকতাঞ নিজেই উৎফুল্ল হয়ে হাসতে হাসতে ঘরে 
টকেই ও চমকে উঠলে. 


থিনী কই? জামা কাপড়ই বা কষ্ট তার?.- ৃ 


কিছুক্ষণ স্তভিত হয়ে দাড়িয়ে রইল তিনু-৬।রপরে নিচে 
এসে ডাক দিলে “তুফান ।" 
নতুন আন অন্বিনীর তের শাড়ীখানা পরতে পরছে তৃফান 
চমকে উঠলো । এ কণস্বর যেন তার পক্ষে এই নতুন. শোন|। 


উত্তর তার জিহ্বায় এলে| না, নির্বাকে বাইরে এসে দাড়াতে 
তিন্থু তাকিয়ে দেখলে--আজকের সযত্ব প্রসাধন ওর কিশোর দেত 
ঘিরে বেশ একট। কমনীয় মৌন্দধ্যের ঢেউ বইয়ে দিচ্ছে ।__-মাথার 
চুলের সেই স্রগদ্ধ বহন ক'রে সকালের বাতাদও হ'য়ে উঠেছে 
উতল, আকুল ,-_ 

তিম্থ কিছুক্ষণ তাকিয়ে ইল ওর দিকে, তারপরে ব'ললে-_ 

লবন্বীপ যাবন।, তৃফান, ঘরে তাল! দিয়ে ও গায়ে যাবে! চনু) 
দিন কতক্যার মতুন-_ 

তৃফানের চোখ ছুটে! বিদ্ষয়ে বড় হ'য়ে উঠগে!_- 

“ফ্যান্হে। তুমার ভাই--? 

অসম্পূর্ণ ওর এ প্রশ্নের উত্তরে ভিন্ন কেঁদে উঠলে! ককিয়ে--" 

"পালিয়্যাছে, পালিয়যাছে, আমার ব| ছিল সবু লিয়া!--” 


কিন্তু কাক্স! ওর মুখ থেকে বাইরে এসে! না, তৃফাগের হাত- 
খান! ধ'রে ফেলে নিঃশব্দে জলহীন চোখে ওর দিকে তাকিয়ে 
রইল, যেন ষ| কিছু ব'লে ওকে বোঝাবার আশ। মে করেছিল, 
01 


কনে তখন বাতাস কাপছে-_মবাবানের জলে সকালের রোদ 


উঠছে চিক চিক ক'ছে। 


শ্রীবিশ্বনাথ সেন 


( পূর্ববসুবৃত্তি ) 

11911167 ড০010905 010109৮54০৮ পাশ 
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সম্পত্তি সম্পর্কে সকল প্রকার চুক্তিবদ্ধ হইবার সপ্পূণ অধিকাৰ 
পাইলেন ও আপন স্বোপাঞ্জিত সম্পত্তি, বাবসা-বাণিজোর উত্্ত 
ও অপরের নিকট হইতে প্রাপ্ত ধনসম্পত্তিন উপর সম্পূর্ণ জোগ- 
দখলের অধিকার পাইলেন। ১৮৮২ খুষ্টান্দে উল্ত আইনের 
কিধিং পরিবর্তন হয় যদ্দার| বিবাহিত নারী আপন সম্পপ্ডিপ্ উপব 
যথেচ্ছ। ভোগদখল ও তস্তাস্তরের অধিকার পাইলেন । সর্বশেষে 
১৮৯৩ খুষ্টাবে উক্ত আইনের আমূল পরিবর্তনের ফলে [2711151) 
0018)1000 1,8৬এর 10090611119 01 19761)6169 সম্পণ লেপ 
পায় এবং বিবাহিত নারী ভ্াঞ্ঠার নিজস্ব সম্পত্তির উপর সং্পর্ণ 
মাপিকানা স্বত্ব পাইলেন(১৯)। কিপ্ক তখনও স্বমী-প্রীর মধ্যে 
একজনের অবর্তমানে ঠাহার ত্যক্ত সম্পরি সম্পকে পরস্পবের 
অধিকার সদ কিধিৎ পাকা ছিল যখ। মুহা প্রীর সম্পত্তি 
উপর স্বামীর 11109 01 0011169নয ছিল । ইহ! এক প্রক্কা? 
জীবন-স্বত্ব কিন্তু মৃত স্বামীর সম্প্তর উপর স্ত্রীর সেইরূপ কোন 
স্বত্ব বা অধিকার ছিল ন1। পরে ১৯১৫ খুষ্টাব্দে [/৮ঘ্ 01 
[১101১81৮9 40৮ ও 2১011)11)196186070 911796794০৮ পাশ 
হইবার ফলে 1712)7& ০৫ ০০০1৮৫৭১ সম্পূর্ণ পোপ পায় এবং মুত 
স্বামীর সম্পত্তিতে স্ত্রী মম্সধিকার পান। পূর্কেই বলিয়ছি 


বে। স্বামীর বিনা অনুমতিতে স্ত্রী কান সম্পত্তির ট্রান্ী তইতে 


পারিতেন না| এবং স্বামীর অনুমোদন ব্যতীত কোন ট্রাষ্ট 
সম্পত্তি হস্তাস্তর করিবার অধিকারিণী ছিলেন না, কিন্ত ])7 
01 0:019৮/ 4০৮ পাশ হইবার পর আর সে বিষয়ে কোন 
বাধাবিদ্ধ রহিল না২০)। 


ইহ| ত গেল প্রতীচ্য নারীর কথা। প্রাচা নারীর কথা 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, এদেশে নারী বু 'পুরাকাল হইতে পৃজিত। 
ধশ্মের দিক দিয়! আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই যে 
ভারতবর্ষের গ্তায় অসংখ্য নারীমৃত্তির অর্থাৎ নারীদেবতার 
কোথায় পৃজ। হয় না। এদেশে লক্ষ্মী, সরন্বতী, কালী, ছুগ! 
প্রস্ততি অপংখ্য দেবীমূর্তির ঘরে ঘরে পৃ] হইয়। থ।কে। 
নারীদেহের মধো ঈখ্বরের অবতার দর্শন করা ভারতব র 
বিশেষত্২২)। ইহ! কি নারীজাতির প্রতি সম্মান 


ক. কপ ০: ৯. পতি ১ 





০ 5 পপ পপি 


(১৮) 81890 70009): 9 1:০০ ও 8৫৮ 1870, | 


1883 870. 1893. 

(১৯) 18708119 1% 25180778 (০ 18:80৪-99 
000, 088999. 

(২০) 1:০1 [০০916/ £6) 199, 580. 20. 


৬ নদী ৮ কা যাস 87808008 ঠা 





পুতে 


মহে? আমাদের দৈনিক পা)াপুস্তকে আমর! পঠ়ি “্বর্গাদপি 
গণীয়সী মাতা" "জননী জন্মভুমিশ্চ স্বর্নাদপি গরীযসী"- “'সতশ্রন্ত 
পিতুমণতা গোৌরবেণাতিরিচাতে" ইত্যাদি ইত্যাদি--এই সকল 
বাক্রীঠির প্রাচধো স্পই প্রমাণ হয় যে এদেশে নারী বহু 
পুরাকাল হইতে পুর্জিত। আমাদের দৈনিক পৃজাপাঠোর মধো 
আমব। প্রতিপন পাঠ করি-- 
''অহলা। দ্রৌপদী কৃন্তী তারা মন্দোদরী ত। 
পরংকলা।: স্মবেমি তাং সব্বপাপবিনাখম ॥ 
উক্ত পাচজন রমণী জনসাধারাণর হাদয়ে দেবীর স্থান অধিকার 
করিয়াঞ্েন। ভাবনবর্ষে বত স্থানে সীতা, সাবিত্রী, মেনক। 
প্রভৃতি বছু পুণাবতী। রমণীর মূর্তি মশিরে প্রঠিতিত তইয়া 
পৃজ] পাইছেছে। তরতবধে নারী কেবল জনমাধারণ কর্তৃক 
পূর্জিত নচে; মুনিখখধিগণও নারীজাতির প্রতি বথেষ্ট শ্রদন্ধ।] ও 
ভক্তি দেখাইয়াছেন। মনুসংঠিতান্ উ্িখিত আছে £-- 
“যত্র নাধ্যস্ত পৃজ্যন্তে রমস্তে তত্র দেবতা; | 
যত্রেহান্ত ন পৃজ্যস্তে সর্ববাস্ত্াফলা; ক্রিয়া; ॥ (১৩) 
অর্থ) ঘেখানে নারীবা সম্মানিত হন খেখানে দেবতাগণও 
সঃ থকেন। ষেখানে নাবী'দগের অসম্মান হখু স্ুখানে সকল 
পুণ্যকাধ/ নিক্ষল হয়। মন্ধু এ কথাও বলিয়াছেন__. 


“শোচত্তি জাময়ো যন্ত্র বিণশ্বাত্যাশড তৎকুলম্‌। 
নশোচস্তি তু বত্রৈতা বদ্ধঠে তদ্ধি সর্বাদ|॥ (২৩) 


অর্থাং যে সংসারে নারীরা দুঃখে জীবনঘাপন করেন গে 
পরিবার সমূলে বিনষ্ট হয়। যে সংসারে নারীরা কষ্ট ন। পান 
সেখানে শ্রবৃদ্ধি হয়। ভারতবর্ষে নারীর এই সম্মানের কাণ্ণ 
(১) নারীর সহিত এদেশে ধশ্মের অবিগ্ছন্ন সম্পক অর্থাৎ ধশ্র- 
কাধ্যে নারীর সাহাবা ও সহযোগিচার একাস্ত প্রয়োজনীয়তা 
(২) দ্বিতীয়ত, এদেশের রমণীগণের শৌধ্য-বীধেয পুরুষের 
সমকক্ষত|। 


ধন্ৰের দিক দিয়! আলোচন। করিলে আমন দেখিতে পাই গে, 
কি ষল্ঞবেদীছে। কি উপাসনার, নারীর প্রয়োজন সর্বত্র । শান্ত 
কথিত আছে “'্ৰী হি ব্রহ্ম। ব্ভবিথ” “শ্াদ্ধে যঞ্জে বিবাহে চ পত্ধী 
দক্ষণতঃ সদ" ইত্যাদি ইত্যাদি (২৪) | স্ত্রীকে এদেশে ধর্মকাধের 
সন্ত দরকার হয় যলিয়! সহধন্শিণী বলে। রামায়ণে কথিত আছে: 
ষে, মীতার পাতালপ্রবেশের পরে রামচন্দ্রকে যজ্ঞার্থে স্বর্ণসীত। 
নিশ্বাণ করিতে হইয়াছিল। আজিও প্রার প্রতি পূজার সঙ্গে সঙ্গে 
এদেশে সধব! ও কুমারীর পৃক্জার প্রথ। আছে। উহ! কি নারী- 
জাতির প্রতি সম্মানের চিহ্ন নহে? | 


প্রাচীন যুগে এদেশে নারীগণ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত রন রা 


 য্থ]_ অন্ধবাদিনী ও সপ্চোবধু। প্রথম শ্রেণীর নারী উপনয়ন, 


শশী সপ শপ 





চা 


৫৩) মন: হিত। ৩ অ ৫৬ ও ৫৭ পৃষ্ঠ 
. (২৪) খক ৪1৩৩।১৯ ও অব্রিসংহিত! ১৩৮. 


রর পপ ও ০.০ সস ও 





বেদাধ্যয়ন ও অন্তানত ধর্মকাধোর অধিকারী ছিলেন। বিতর 


শু দাত নট 
৪৪ & কবে টা 


শ্রেণীর নারী সংসার-ধন্দ করিতেন (২৫)। কাজেই পুরুষের রি 
নারীর ধর্দকার্যে সমান অধিকার ছিল। 

নারীর শৌর্ধ্যবীর্য্যের বিষয় আলোচন! করিলে আমর! দেখিতে 
পাই যে, নারী বহক্ষেত্রে এদেশে অসামান্য বীরত্বের ও সাহষের 
পরিচয় দিয়াছেন। খন) জে]াতিমশান্ত্রে বুুৎপত্তির জগ্ত, নংযুক্তা, 
পষ্িনী, তারাবাই, পান, বাণী ভবানী, লক্ষ্মীবাই প্রতি রমণী 
নিজ নিজ. অসীম শক্তি ও বীবত্বের জণ্ত আজিও 'প্রতিনবে আদ্ধ। 
পাইতেছেন ! সম্পত্তির দিক দিয়। লক্ষ্য করিলে আমর! দেখিতে 
পাই যে এদেশে 00178106768] 19070106-এর গাধা কোন 
19৬৭ ০01 139৮1 7306956% বা 1810107)0-4র 14৮91 
0059:889 ব। 1)9000106 01 [1917816/ হিল না।। পর 
স্্রীধন শব্দটি অতি প্রাচীন । "উঠার অর্থ নারীর নিজন্ব মম্পর্ডি। 
স্্রীধনের উপর নারীর সম্পূরণ অধিকর এবং কয়েকটি নির্দিষ্ট কারণ 
ব্যতীত স্বামীরও কোন মঠহামত প্রকাশ বা ওজর আপন্ডি কর! 
চলেন।। স্্রীধন শম্পর্কে কোন প্রকার চক্তি ব্াপ্বে ভারত, 
নারীর পক্ষেও কেন বাধাবিপ্প নাই (২৭) 

এতক্ষণ ত ধন্য ও শৌধ্যবীয্যের প্রতি লক্ষা গ1খিয়। ভারহ- 
নারীর বিষয় আলো।চণ| কর! গেল । সমাজের দিক্‌ দিয়। দেখিলে 
দেখ! যায় যে, টৈদিক যুগে নারী শীষস্থান অধিকার করিঘ়া- 
ছিলেন। খগংবেদে আমরা নাগীঝধি, ব্রদ্ধব।দিনী প্রঙ্তি বাক্য- 
রীতির প্রাচুরধয দেখিতে পাই । তাহাতে প্রমাণ হয় ষে, শিক্ষা 
ব্যাপারে নারী কোন অংশে পশ্চাৎপদ ছিলেন ন1(১৮)। 
পুরুষের মত নাপীরও একদিন উপনয়ন-সংস্কারে পূর্ণ অধিক 
ছিল(২৯)। ট্রিক যুগ ছিল নারীস্বাধীনতার শ্রবর্ণযুগ। 
কি গুরুগৃহ, কি তর্কসভ1,কি আমোদ-উৎসব, কি রাজদ্বার নারীর 
গতি সর্বত্র অবিরুদ্ধ ছিল। সহশিক্ষ প্রচলিত ছিল বলিম্প। মনে 
হন কিন্তু বাল্যবিবাহ ছিল ন।(২৮) 

বৈদিক যুগের পর মহাকাব্যের যুগ। এই যুগে ভারতবর্ষে 
ন্বাষ্ট্র ব| 9৮86৪-এর উৎপত্তি হয় এবং গেই সঙ্গে নাদীর মধ্যাদ। 
ক্ষুণ্ন হইল অর্থাং ভারতবর্ষে 701161021 199%র 169101)1)0116 
সঙ্গে সঙ্গে নারীর পূর্বগৌরব অনেক পরিমাণে নষ্ট হইল। 
এ-কথ|। মত যে। এদেশে কে।নপিন [৮ ০6 1১011% 121০069৪- 
89, ব| [90062106 ০1 [0928165 প্রচলিত ছিল ন1 কিন্তু নারীর 
উপর পুরুষের অধিকার এত অত্যধিক জন্মে যে, নারীকে 
পম্পত্ির সহিত তুলনা করা হইত। রামায়ণে কথিত আছে-_ 
:ছবিশ্চন্্র মহধি বিশ্বামিত্রে দানের দক্ষিণা সংগ্রহের নিমিও নিজ 
পতী শৈব্যাকে বিক্রয় করিয়াছিলেন€৩*)। সেইরূপ মহাভারতে 


শো পপ বাপ শে পপ পাত «৮৪৮ পপ ৬ এ 


(২৫) সংস্কাররত্বমমাল।-_-১-৬-৭ * 
(২৬) আর্ধ্যনারী-_শ্ীকাল'গ্রসম্ম সেন 
(২৭)-- 11011870700 1/0--01)8069: সু 
চিরদিন নারী---ডাঃ শ্রীমতী রম! চৌধুরী__ 
১৩৫২, শারদীয়। যুগাস্তর 
৫" ১৯) ৯্টপনিধদ_ বৃহদারণ্যক_ (২-৪-১) 
রাছারণ--জীবাহানগদ চট্টোপাধ্যায়, 
”. আদিক[গু--১১ পৃষ্ঠ! 





বিষ টিপি বধ 


আতকে এ এহন হলি 
11 খও- জী সাবা 


কখিভ আছে যে, মহারাজ যুধিঠির কৌরবদিগের সঙ্গে পাশ! 
খেলিতে খেলিতে সর্বস্বান্ত হইয়। নিজ স্ত্রী ত্রৌপদীকে পণ 
কনিয়াছিলেন(৩১) ! কিন্তু নানীৰ হুঃখের শেষ এইখানে নহে। 
সমাজে ভাগতনারীর অবস্থ! ক্রমশঃ এত হীন হইয়াছিল যে, নারী 
একদিন অভিথিসাহচযোের বস্ক হিসাবে ব্যবহৃত হইত। 
মহাভাগতে কথিত আছে যে, অগ্নিপুদ্ধ গুদশন একদ! তাহার 
ভাধ্যাকে উপদেশ দিতেছেন, “প্রিয় ভুমি কোনদিন অভিথিসেবাস 


পণামুখ হইও না। অতিথি যাহাতে সন্ত হয় তুমি 
অবিঢারিত 160 তাহা করিবে।” সেইহেতু ধশ্মদেব যখন 
তাহাব গৃহে অতিথি হঈয়। তাহার পরী অন্বাবতীর টৈহিক 


স।৬৮য্য দাবী করিলেন শুপন তিনি বার্থকাম হয়েন নাই এবং 
গদশনও পরে উহ! জানিতে পাধিয। কোন আপত্তি বা অভিযোগ 
করেন নাই(৩২)। প্রাচীন ভাতে প্রঙচ্য জগতের গ্ায় কোন 
[16712010108] 90019৮5 বা] জলনী-বিধিশ।সিত সয়াজ ছিল ন। 
সা; কিছু নারীর উপর পুরুষের মে অসীম শমহ। ছিল-_-একথা 
অস্বীকার কণা যায় শা। |বব15 এদেশে ধভ প্রাটীন কাল হইতেই 
সংস্কার, প্রতীচ্য দেশের গার চুক্ধি নহে । কিন্তু পুরুষের তত্র 
বর্তমান ও স্বাগ্যবতী থাক আও একাধিক বিব।হের অধিকার ও 

প্রথ। শান্রমনোনী৩ | ইহা ব্যত)ত পথে-ঘাটে বিবাহ কর! ভারত- 
বাসীর পক্ষে অগ্ঠাপ্ত সভ্য জাতির চক্ষে অদ্ভু্ বৈচিত্র্য (৩৩)। 
প্রশ্তীচ্য দেশে বিব।হ-বিস্ছেদ-প্রথ| বভ পুঝাকাল হইতে প্রচালত; 

কিগ্ত প্রাচ্য দেশে বিশেষ কয়েকটি নির্দিষ্ট নেত্র ব্যঠীত নারীর 
দ্বিভীয় (ববাহ মন্তব ছিল না (৩৫); তাহার উপর সমাজ ছিল 
আবার তাহার বিপক্ষে । সমাজ বরাবর চাহিয়াছে ও আজিও 
চাহে যে হিন্দুবিধব! কঠার শ্রহ্মচষা পালন করুক; এমন কি 


. জীবনধারণের নিত্য প্রয়োজনীয় বস্তও অনেক প্রতি্হার করুক। 


সপ সপ পপি ০:০৪ ৯ শা 


(৩১) মহাভারত. “কালীপ্রসূ্ ? সিংহ, মভাপর্বব--১৭১ পৃঃ! 


(৩২) মহাভারত--শ্রীকালী প্রসন্ন সিংহ 
অন্থশাসনিক পর্ব -১১৮৭ পুষ্ঠা--প্রীপঞ্চানন 'তকরত্ 
অন্থশ!সনিক পর্ব ১৮৪০ পৃষ্ঠা 


“০৪ 01019 01299 89 810 9১017918901 00791) 190 
11051)808 9111011190 01901) $1%95 6119 006) 6০ 1981)90% 
£0956 11811 10099811919 ০১5--011 01 01)9 ৪১৩ 
1:9001131091)000 1১6117% 0০ £1৮9 59309] 50,150%06101). 
18121768 01 01062 01091 1700 15011810019 
[089 6, 

(৩৩) মহাভারতে কথিত আছে, ভীম জঙ্গলের মধ্যে হিড়িস্ব 
নামক রাক্ষসীকে বিবাহ করিয়াছিলেন) অর্জুনও মণিপুরে -গিয়া 
সেখানকার রাজকল্। উলুপীকে বিবাহ করিয়াছিলেন । সেইরূপ 
কালিদাসের '“শকুস্তলায় কথিত আছে যে, দুগ্বস্ত মৃগয়া! করিতে 
আসিয়। শকুস্তলাকে বিবাহ করেন। 


(৩৫) : নষ্ে মৃতে প্রত্রজিতে ব্লীবে চ পড়িতে পতৌ। 
পঞ্চথথাপৎস্ছ, নারীণাং গতিরক্ে। বিধীয়তে ॥ 


883 সু, 97 904 95551511591. 


ফার্স--.১৩৬২ | 


তন্দুবিধবার দ্বিতীয় বিবাহের কথ! দুরে থাকুক, কোন বয়োজে/ঠ 
কুমারী কণ্ঠ! ঘরে থাকে ইহাও সমাজ সহিতে পারিত ন1। ইহার 
ঘলে অনেক সময়ে অনেক কগ্ার অবিভাবককে সমাজের তাঙনার 
বদ্ধ ও জরাগ্রস্ত ব্যক্তির হস্তে কন্ত! দান করিতে হইত। 
একথ! বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন। যে। সমাজের এই উতৎপীডউুনের 
লে অনেক পুরুষের বিশেধতঃ কুলীন-সম্তান[দগের সাধারণতঃ 
পশ-বারটি এমন কি বিশ-বাইশটি পধ্যন্ত বিবাহ থাকিত। পূর্বেই 
বলিয়াছি ষে, হিন্দুবিবাহ সংস্কার__সেইচেতু ইহার বিচ্ছেদ নাই। 
'*[হার ফলে অনেক ক্ষেত্রে অনেক রমণীকে যথেচ্ছ! লাগ্ন। এমন 
[ক পাশবিক অভ্যাচার সহ করিয়াও স্বামীর সাহচধ্যে থাকিতে 
*ইত--উপায় নাই ; এমন কি কখনও কখনও ব্যাধিগ্রস্ত স্ব।মীকে 
পহইয়। স্ত্রীকে দিন কাটাইতে হই'ত। 

এখন দেখ! যাক যে, হিন্দু নারীর ছুরবস্থা কি পনিমাণে 


পাঘব হইয়াছে । বর্তমান প্রচলিত আইন অনুযায়ী অন্তাচারী, 


ব্ধিগ্রস্ত স্বামী স্ত্রীর সাহচর্ধা দাবী করিতে পারে না; অর্থাং 
ইংখাজিতে যাহাকে 109101%1 5017101 বলে হিন্দুনারী 
"মইরপ অধিকার দাবী করিতে পারে (৩৯) । বর্তমানে যে 
সকল বিবাহ ন7990191 119711769 406 (4806 11] ০01 
[879) অনুযায়ী সম্পাদিত হইয়। থাকে 171)2119]) 1০ 01 
[)10799এর 1)7111011195 অন্তুযায়ী সে কল ক্ষেত্রে হিন্মু-দম্পতির 


[খবাহ-বিচ্ছেদের অধিকার আছে(৩৭)। পূর্বে কোন স্বামী ভ্রীকে - 
বিন। কারণে ভরণপোষণ করিতে অন্তথা করিলে আদালতে . 


গীতিমত মামল|-মোকদ্ম! করিয়। তাহার প্রতিকার করিতে 


কপি পপি শশী? তত 


(৩৬) 19011" ঘন ৮ 109৮৮8840০1 0৭1 
999 2190 6 আ. 2) 96, 27 41] 96. 6 41] 7৪ 
(৩৭) [31000 1/95--14 01191) 1১289 510. 


1... হত ওত তত ৬ 88825 এন 
হরি সে এ 


এখানে 





২4১ 


হইত । বর্তমানকালে এরূপ কোন ছুর্ঘটণ। ঘটিপপে 0০৭9 ০! 
01170109] 7১:0090019এর ৪৪৮ ধারা অনুযায়ী ম্যাজিষ্রেট 
তাহার বিচার করিতে পারেন। বিধবাবিবাহ আইন পাশ 
হইবার ফলে ভারতবর্ষে স্থানে স্থানে বিধবাবিবাহ-সভা প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে(৩৮) এবং প্রতি বৎলর বই পত্তিহীন নারী বিশেষতঃ বাল্য- 
বিধবার পুনব্বিবাত হইয়। থাকে। স্ত্রীধন এদেশে বহু পুরাকাপ 
হইতে প্রচলিত ; কিন্তু স্বামীর জীবিত অবস্থায় তাহার উপা্জিত 
সম্পত্তিতে শ্ত্রী4 কোন বিশেষ স্বত্ব ছিল না; বদি কোন কারণে 
স্বামী ছুরবস্থ!'স পালে কোন মহাজন তাহার উপর নালিশ রুজু 
করিতেন, তাহা হইলে সমস্ত সম্পত্তি নিপামে চড়িত | 11090 
৬৬০,০15 [১:01১9/৮৬ 4১০৮(৩৯) সব্ব প্রথমে হিমু নাগীদিগের 
উপর কাধ্যকারী ছিল না । ১৯২৩ খুষ্ট।বের পরিবর্তনের ফলে 
যেকোন জীীবনবীমার 1১0110 স্ত্রীর নামে 110101799 কণা 
থাকিলে কোন মহাজন তাহার উপর ক্রোক (দিতে পারে ন1(৪৭)। 
এখানে একথ৷ বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে। 1১:০51090% 
110117 আইন অনুযায়ী মৃত স্বামীর সন্ত অর্থের উপর স্ত্রীর 
দাবী সব্বপ্রধান। 10910 011১0170109 4০6 অনুযায়ী 
যদি কোন স্ত্রীর কোন সম্পর্ডি উপর ভরণপোধণের অধিকার 
থাকে, ভাতা হইলে উক্ত মম্পর্তি বিক্রয় হইলেও ক্রেতাকে উত্ত 
দায় সহিত সম্পত্তি লইতে হয়। 


৩ পপ পা 


(৩৮) 01708 ৬10০ 89- 41719817945 8৫৮ 
40৮ ১৬ ০1 18586,. 
(৩৯) 4০৮ ]]1 ০11874. 
(8৭) 999. 60 ০1 6119 011] [::0০9058:9 0০৭9 
406 ৬ 0141 08), 


ভেজা োওাকাীও সতের 


আবরণে" 
শ্রীরমেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


মানুষ মরিয়। যার লোকে ভোলে তারে। 
মাটির মানুষ যেব! তার আমু কত? 
পঞ্চাশ বঙিতে শেষ, ষন্ছন। বাহারে 
মৃত্যুরে এড়াতে চাওঃ চেষ্ট। কর কত। 
কিন্তু আছে হেন জন মরিয়া! ন! মরে, 
দেহ বটে হয় লীন পঞ্চভুত মাঝে। 
স্মৃতিখানি তার কেহ রাখে প্রীতিভরে 
সাদরে বাচায়ে গৃহে সন্ধ্যা! দেয় সাঝে। 
দেজন অমর হয় এ মর জগতে ।' 
সেইরূপ অমরত| লভিয়াছ তুমি 
কখযেগে বক্ঞানযেঃগে জীবনের পথে ; 
মৃত্যুদিনে শ্ময়ি তাই, স্বরে জঙ্মভূমি | 
কর্মী ছিলে ধূন্মী ছিলে নঙজ ব্যবহারে 
নে যাও চাদে ধি্াদে ৃ 






পরাজয় 
আশ! দেবী 


জীবনের সাথে বার বার যুঝে 
আজ বুঝি পরাজনু 
চেন নাই তুমি নিজেরে আঙ্গিও 


শক্তি করেছ কয়। 
তোমার আকাশে এলে ন। মাধবী 


ব্যর্থ বাসর নিশি, 
মধু গুধ্নে হোল না মুখর 
. সন্ধ নকল দিশি। 
শ্রাবণস্ধারায় হোল ন! সরস 
তোমার উধর মরু, 
মুকুলিত শাখা করে হাহাকার 
নীরব শু তরু 
মহাকাল আকে সুদূর নভেতে 
প্রলয় রক্তলিখা, 


আলো রঃ সি জালা, হে রী 
হী আশার গ্রদীপশিখ!। . 


বিদ্ধাগিরি-শিরে 


শ্ীবিজয়রত্ব মজুমদার 


কে যেন একটি অজ্ঞ।তকুপশীল পোক রাতারাতি পুণরুদ্ধারমানসে বিদ্ধ/াচলে গিয়াছেন এবং বিশ্কা৮গ 
পুথিবীময় পরিচিত হইয়া পড়িয়াছিপ। তাহার কাহিনী পর্ধতের শিরোদেশে স্ুুনির্জন একটি পর্বত-বাটিকা 
অবস্থিতি করিতেছেন। রাষ্ট্রপতির 
উদ্দেশে প্রেরিত শত সহজ পত্র, 
টেলিগ্রাম ক্ষুদ্র বিশ্ব্যাচলের অতি-ক্ষুত্র 
পোষ্টাফসকে হিমসিম করিয়। ফেলি- 
তেছে। রাষ্ট্রপতির নির্দেশ ও আদেশ 
গ্রহণ জন্য ভারতের সমস্ত প্রদেশে? 
কংগ্রেসকম্মীকে অবজ্ঞাত ও অথ্যাত 
বিদ্বাচলে ছুটিতে হইতেছে। কন্ম- 
চাঞ্লাহীন, অলস ও শান্ত বিদ্ক)6ল 
আজ অকন্মাৎ অত্যন্ত সঞ্জীব ও কল্ম- 
চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। 


ইষ্ট ইণগুয়| রেলের যেন্‌ লাইনের 
মানচিত্র ও গাড়ীর সময়পঞ্জী খুলিলে 
ধিন্ধ'চলের অবস্থিতি জান। যাইবে। 
মেগলসরাই অতিক্রম করিয়া দিল্লীর 
দিকে যে রেলপথ বিস্তৃত, মোগল- 
সরাইয়ের পর ডাক গাড়ী থামে যে 
ষ্টেশনে, সেই ষ্রেশনের নাম মির্জাপুর, 
হাওড়া হইতে ৪৫৮ মাইল। ইহা? 
পরের ষ্টেশন, বিন্ধ্যাচল, ৪৬২ মাইল। 
বিন্ধযাচলে ডাকগাড়ী ও দ্রুতগামা 
এক্সপ্রেস ট্রেণ থামে না,তাঁই বিদ্ধ্যাচল- 
যাত্রী মির্জাপুরে নামিয়া একা? টঙ্গা! 
ঘোড়ার গাড়ী বা মোটর লইয়। থাকেন। 
দুরত্ব ৫ মাইল মাত্র, এক! আধঘণ্টাথ 
(পীছাইয়া দিতে পারে । রেল মি্জাপুর 
অতিক্রম করিবার পরেই সুষ্ঠু সেত- 
স্থাপত্যশিল্পের নিদর্শন একটি সে? 
(দখতে পাওয়। যায়ঃ ওঞ্জলা দেঠ 
তাহার নাম; ক্ষীণাঙ্গী ওজল| না 
যেখানে পুণ্যসলিলা উত্বরবাহিণা 
: তাগীরথীর বক্ষে আত্মসমর্পণ কগিরা 
রা দিক হইতে) রাগ্রপতি ; শ্রীবিজয়বত্ব মজুমদার জড়ায় (বাম দিব তটিনীত্রীবন সার্থক কররয়াছে, ব্রিডটি 
হইতে ) পণ্ডিত ব্রদ্মদণ্ত দীক্ষিত; ডক্টর মজুমদার এবং আকুল সাদ। সেই স্থানে অবস্থিত। এই ব্রিডের 


'প্রধাদের মত প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে। যুক্ত. প্রদেশীকবগ্:- ্া পািক্রেকিজ্যাচে-যাই:হয়।. ট্রেণযাএ 
কষুত্র বিদ্ধ্যাচল একদিনের একটি ঘটনায়, সমগ্র ভারতবধের ক-সে | সি যতখানি চাক্ষুষ করিতে পারেন, 
লোকের চোখে দেদীপ্য হইয়া  উঠিয়াছে।' কং্েসের আাাহনাতীকে তাহ! হইতে ব ঝেত হইতে হয়। রেলের 


লভাপতি মৌলান! আবুল কালাম আজাদ ভস্াস্থ্য সেতু আর ওল! বীজ, হইটি পাশাপাশি দ্া়াইয়! 










ফাল্তদ--১৩৫২ ] 


আছে । একটি বৈচিত্রহীন “সাদা মাটাঃ অপরটি 
কারুশিল্পের শোভায় বিমপ্ডিত। কথিত আছে, এক 
বাক্তি তুলার জুয়ায় একদিনে বিপুল অর্থ উপার্জন 
করিয়া, জুয়াপাপের খণ্ডন মানসে সমুদয় অর্থব্যয়ে 
এই সুরদৃষ্ সেতু নির্মাণ করিয়াছিল। জুয়ার সঙ্গে 
পাপের সংশ্রব অনেকেই স্বীকার করিতে চাহিবেন না, 
ঈহা আমি জানি; কিস্থ বিশ্বের লোকের শীতিজ্ঞান 
গর্মকালে অথব] সর্বদেশে জড়বৎ স্থির ও নিশ্ল নহে। 
দেশভেদে, কালতেদে, পান্রপান্রীতেদে তারতম্য ঘটিয়া 
গ।.ক। জুয়ায় লক্ষাধিক মুদ্র। লাভ করিয়াও সেই বাক্তির 
ন।পের ভয় ঘুচে নাই, প্রায়শ্চিন্তের প্রয়োজন হইয়াছিল । 

বিদ্ধাচলকে অজ্ঞাত, অখ্যাত স্থ।ংনের পর্মায়তুন্ত 
+রিয়া আমি ভূল করিয়াছি । তীর্থকামী হিন্দু নর-নারীর 
নিকট বিদ্ধাচল যথেষ্ট সুপরিচিত । কোন্‌ হিন্দু না জানেন 
'ম, দক্ষযন্জান্তে বুধাবিখণুত সতীদেহের একাংশ এই 
বন্ধাচলে পতিত হইয়াছিল এবং তদবধি বিন্ধ্যাচল পীঠ?।ন 
বলিয়া প্রসিদ্ধ! শতান্দীর পর শতাব্দী আসিয়।ছে গিয়াছে, 
শীর্ঘযাত্রী বিদ্ধাবাসিনীকে রক্জবন্্ ও সতীর সিন্দুর দান 
করিয়া ধন্য হইয়া গিয়াছেন, হিন্দুধর্শা।বলম্বী কে।ন্‌ ধ্যন্ত 
হাহা নাজানেন? 

বিন্ধ্য'গরির ধতিহামিকত। আমাদের পুরাণ।দি গ্রাচীন 
গগ্াদিতে সগ্রমাণ রহিয়াছে । আমাদের অধুশালুপু 
|ণণ্দ ঠাকুরমা*রা অগস্তামুনির সনুদ্রযাত্ার অগ্িলায় 
শিল্ধাযপর্র্বতের শিরোনমনের গল্প বলিতেন, অনেকের তাহ! 
এনে থাকিতেও পারে। উপকথাটি অতি মনোমদ। 
বিদ্ধা বড় দ্র বৃদ্ধ পাইতেছে: তাহার চা স্বগের 
দরদেশে আসিয়া ঠেকিতেছে, আর একটু বাঞঙিনে 
স্বর্গের দেবতারা শুর্যের আলো ও মলঘ়ের অনল 
হইতে চির-বঞ্চিত হুইয়! পড়িবেন, এমন আশনা। দেখা 
গির়াছে। তাহাদের দুশ্চিন্তার অন্ত নাই। আলোবাতাম- 
»ন স্বর্ঁলোকে বাস করিতে হইলে দেবদেবীগণ 
'পাগাক্রান্ত হইবেন, স্বর্গ নরকতুল্য হইয়া পড্ডিবে, 
'দনবসমাজ্জ ভীত, বিচলিত। পরামর্শ করিয়া দেবতারা 
দিগ্ধা-গিরর গুরু অগন্তযমূনর শরণ লইলেন ; 'বষ্ধা 
যাহাতে আর না বাড়িতে পারে তাহ! করিতে বলিলেন। 
অগস্ত্য বিশ্্যাচলের উদ্দেশে গমন করিলেন | দেব.দ্বিঞ্জ- 
ওক পুরোছিতে ওক্তিমান, বিদ্ধয গুরুপর্ণনে অবনভমস্তকে 
প্রণত হইবামাত্র, গুরু অগন্তয “সমুদ্র দর্শন করিয়া আসি' 
নলিয়া অকম্থাৎ গ্রস্থিত হইলেন। গুরু আশীর্বাণী উচ্চারণ 
করেন নাই, সমুদ্রদর্ণনান্তর ফিরিয়া আসয়া আশীর্বাদ 
করিবেন -এই ভরসায় বেচার! বিন্ধা মাথা নত করিয়াই' 
রহিল। কিন্ত গুরু আর ফিরিলেন না, বিদ্বাও আর মাথা 


বিদবযগিয়ি-শির়ে 


৭৩ 


তুলিতে পারিল না। অগন্ত্যয।আ্রার ইতিবুন্ত এই । বোধ 
করি, সেদিনট! মাস-পয়লা ছিল) তই আজও মাশ্র প্রথম 
দিনটি ছন্দুমতে অগন্তযযাত্র--যাজা! নিষিদ্ধ । বিশ্ধ্-গিরির 
বৃদ্ধি অবরুদ্ধ হইল, দেবতার! স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া 
বাচিলেন। ইতঠ্যবসরে, হিমালয় উচ্চতায়, শোতায়, 
সৌন্দর্ষর্য বিন্ধ্যকে হারাইয়! ঢে।ল করয়া দিয়াছে। 
আমাদের ভূ-বিষ্তাবিশারদগণ বলিয়া থাকেন, শ্ষ্টি যে- 
দিন জল ও স্থলের সংম্পর্শ লাত ক'রয়াছে, ধিশ্বা তখনও 
পর্বত ছিল, আজও আছে, অথচ আ|জিকার হিমালয় এই 
কোটী কোটা বর্ষ মধো অন্ততঃ তিনবার ম।গরগর্ডে মলিল- 
সম।ধি লা করিতে বাধ) হইয়।ছিশ। 





ঞ]নাঠা আগন্দমা। 

গাঠগ্কান ধিন্ধযাচলে দুইটি মির দেখা যায়। একটি 
বিগ্ধ্যগিরিন উপরে, অপরটি মমতলনহুনিতে, গ্রমাহ্যন্তরে। 
পা।কুল বলেন, পুর্বে দেনী বিদ্ধাবাসিণী গিরশিরেই 
অবস্থিতি করিতেন, হিনদুধিদ্বেধী মুখল সম।টু গুরঙ্গজীবের 
রাজত্বকালে, শিল্ধাযবাগিনী দেবীকে গিরি-শির হইতে 
নামাইয়া আনিয়া গ্রামের ভিতরে মন্দিরের 
লুকাইয়া রাখিতে হয়) তাদের পুর্মস্থরিগণই দেবীর 
বাসন্থান পরিবর্তন ঘট ইয়াছিলেন। মুখল সম্রাট. ওরঙ্গ- 
জীব 'মথুরার কিষণজীর মন্দিরের দুর্দশা করিয়াছিলেন। 
পুণা বারাণসীর বিশ্বনংগের নন্দির9 চাচার রোষানলে 
তক্মীভূত হইবার উপক্রম হইয়াছিল । সম্পূর্ণরূপে সফল- 
মনোরথ না হইতে পারিয়। উরগ্ভীব বিশ্বেশবরের মন্দিরের 
পার্খে এক বিরাট গগনচুশ্বী মসপ্থিদ বানাইয়া বিশ্বেশ্বরের দর্প 
চূর্ণ করিতে প্রয়াসা হইয়াভিলেন উদ্তরকালে এই মপস'জদ 
সর্ধভূতে সমজ্ঞান হিন্দুদের কলাণে “বেণীমাধবের 


২৭৪ 


নম পরিগ্রহ- করিয়াছে )) বিদ্ধাবাঁসিনীর 
বিলোপ সাধনেরও আদেশ প্রচারিত হইয়া 
ছিল। বিদ্বাদেবীর (প্রত্যক্ষ সন্তান পাগারা দেবীকে 
পাহাড়ের মন্দির হইতে আনিয়। গ্রামের ভিতরে জাহ্ছদ'র 
সন্নিকটে এক মন্দিরে প্রতিঠিত করিয়াছিল । উরঙ্গজীব 
এই নূতন মন্দিরের সন্ধ(ন পান নাই বলিয়া দেনী অক্ষত- 
কলেবরে থাকিয়া! গিয়াছেন। কিন্ু পাহাড়ের মন্দিরটি 
শৃর থাকে-_ইছাও পাগাদের পক্ষে ক্ষতিকর। তাহার! 
সেই মন্দিরে অষ্ভূজ। দেবীকে স্থাপিত করিয়াছে । অষ্ট- 


ধ্বভা। 


"পপর টিপ পাকে বিজ কাকু দত লন পা িপকিত 





জন্গীলাল-কি বৈঠক 


ভূজ। পাগুদের মতে দুর্গাদেবীর নামাস্তর এনং রূপান্তর । 
পার্থক্য, দুর্গাঠাকুরাণীর দশ হাত, অষ্টভুজার হস্ত আটটি। 
পাগডার! এই অসাম্যের অনেকরকম অর্থ ও কৈকয়ৎ দিয়! 
থাকে। বঙ্ষামান গ্রবন্ধে তাহ! একান্ত অগ্রাসঙ্গিক। 


আরও এক কারণে অপ্র।সজিক। এখানকার পাগাদের 
ভক্তি ব! শ্রদ্ধার চোখে করক্রন দেখিতে পারেন -আ'ম 
জানি না) তবে তেমন লোক কেহ যদি থাকিয়াও থাকেন 
(নিশ্চয়ই আছেন, নতুব1 যুগ বুগান্তর ধরিয়া! ইহার! তীর্থ- 
গুরুগিরি ফলাইল কাহার উপরে ?) তাহাদের দৃষ্টি ভক্তির 
প্রগাঢ় কাজলে নিশ্চয়ই আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে । তাহারা 
পুণ্যবান্‌ ও পুণ্বতী, তাহাতে পন্দেহ নাই; তীহাদের 
অক্ষয় ও অবায় স্বর্থবাস কামনা করিতে আ'ম বাধ্য। 
সেই সঙ্গে, লেখকের চিত্ত ভক্তিরমলেশশন্ত এ-কথ। না 
বলিলেও সতোর অপলাপ হয়। ব্যবসায়ের নীতি-শাস্স্রে 
ব্যবসায় বিস্তৃতি ব্যবসায়িক উন্নতির উদাহরণ, ইহ, বোধ 
করি না বলিলেও চলে। একটি মন্দির বিশেষ করিয়! 


পৃণ্যতোয়া তাগীরধির উপকূলবর্তী পবিভ্র-অঙ্গ বিদ্ধ 
পর্বতোপরি সুষ্ঠ মন্দিরটি খাল পড়িয়া! থাক বাবসায়ের- 


পক্ষেক্ষতিকর। বাবসায়ী লোক ব্যবসার ক্ষতি বরদাস্ত 


করিতে পারে ন1) ব্যবসায়ের প্রনারত] বর্ধনই তাহার, 


জনতী--৯৩শ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-- ৩য় সংখ) 


কামা। শূন্ত মন্দিরে অষ্টভূ্! দেবীর অধিষ্ঠান ব্যবসা! 
সম্প্রসারণের নীতি-প্রস্থত বলিয়াই লেখকের বিশ্বাস। 
আর সত্য কথা বলিতে হইলে ইহাও বলিতে হয় ইহাতে 
দে।যই বাকি? বাবসা বাড়াইতে না চাছে কে? 


একবার এক মিউনিসিপ্যাল বাই-ইলেক্সানে একটি 
পাণ্ডা মহাশয় দিনে-দুপুরে একটি লোকের মাথা একটি 
ণিমিষে দাড়াসার একটি আথাতে ধা! করিয়া কাধ হইতে 
ননাইয়া দিলেন॥ আমি তখন সেই দেশে ছিলাঁম। 
্বন্ষচ্যত লোকট।র অপর[ধ ছিল ন।, এমন কথা আমি বলি 
না। তবে অপরাধের তুলন।য় মাজাটা! কিঞিৎ গুরুতর 
হইয়াছিল, আমার ক্ষুদ্র বাঙ্গ।লী-বুদ্ধিতে এইটুকু ভাল রূপেই 
বুঝিয়াছলাম। স্থাণীয় লোকের আমার সঙ্গে তুমুল তর্ক 
করিয়া আমার মতপরিবর্তনের চেষ্ট| করিয়া ছল,প|রে নাই। 
মাথ!-কাটা লোকটার অপরাধ এই যে, গে নাকি ইলেক্‌- 
সানের আগে বংশীধারীকে ভোট দিবে না বলিয়াছিল 
কিন্তু চোটের দিনে অসিধ।রীর পরিবর্তে সেই বংশীধারীকে 
ভোট দিয়া, ফুলের মলা গলায় পরিয়া, প্যাড! চিবাষ্টতে 
চিবাইতে ফিদ্রিতেছিল, এমন সময় অপধারীর জনৈক 
সকরেদ একখানি দাড়াশ। দিরা তাহার মাথাট! কচাং 
করিয়া কাটিয়া দ্রিল। গল।র গাদার মাল] গলাতেই 
রুল, প্যাড়াগুল1ও বু'ঝ ব! হাতেই থাকিয়। গেল, 
মাথাট। কেবল স্থানচাত হইম্না গিয়াছিল। এই ঘটনার 
ঘলে একট। যে খুন হৈ & পড়িয়া গেল, তাও নছে। 
মন্দিরে একটা পাঁঠা বলি পটিলে বতটুকু গগ্ডগোল হর, 
তার বেশী কিছুতেই নহে। অতীতকালের তীর্ঘযাত্রী-দব 
তিক্ত অভিজ্ঞত|র বিবরণ যতটুকু পাওয়া যায়, তাহাতেও 
দেখা যায় যে, অস্্াগ্র স্বর্গকামী ব্যতিরেকে বিদ্ধযাচলে 
বিশেষ কেহ আগিত না। আসিত তাহারা-বরং দলে দপে 
ও কাতারে কাতারে আমিত তাহার, যাহারা কাপড়ের 
এক খুঁটে চানা, অপর খু'টে ফুল ও পাবল! এবং কচ্ছদেশে 
রেলের টিকিটের টানাটানি-দরের ভাড়াট] লইয়৷ চিরদিন 
তীথক্ষেত্র ধন্য কধিতে আসেতাহ।দের ভয়ের কোন কারণ 
ছিল না। তাহারা না আগিবে কেন? 


আমরা শুনিয়াছি, বঙ্গদেশাগত দুইটি বঙ্গস্তান_ 
তন্মধ্যে একজন পালোয়ান, লাঠিয়াল, তাগ্যান্বধণে এই 
দেশে আসিয়! ছলে-বলে কৌশলে কিঞ্চিৎ শাস্তিস্বাপনে 
সমর্থ ছইয়াছিলেন। আমর! যে-কালের কথা বলিতেছি, 
সেকালে বাঙ্গালী ভারতবর্ষের কোনও প্রদেশে 
কাহারও চক্ষুঃশুপ ছিল না। রাজ্জা ( অর্থে 
গভর্ণমেন্ট )ও শুল চড়াইতেন. না, দেশোয়ালীও 
পিঠমোডায়, বাধিয়া যে, লইয়া যাইতে উদ্তত হইত 
ম1। পিকের তিমুরঠ মুড বলির! একটা দগ! আছে) 


পপ 






ফান্তন--১৩৪২ 1 
নঙগজর্রাতৃগয় সে মর্যযাঁদাও পাইয়াছিল বলিয়া! শোনা যায়। 
তাহাদের একজনের লাঠির মোহড়া ধরিবার সাধা তর্লাটের 
লোকের ছিল না। 


এ পর্যান্ত দোষের কথ|ই বলিয়াছি, গুণের কথা কিছু 
বল! দরক'র। বিন্ধ্যাচলের কৃপ ও কুখডের জল অমুত। 
সমুত্বমগ্থনে সুধা ও গরল ছুইই উঠিয়াছিল 
এবং সেইখানেই ভাগ বাটোয়ারা হইয়। গিয়াছিল, 
এইরূপ জনপ্রবাদ। আমার মনে হয় দিগন্তবিস্ৃত 
পিন্ধাপর্বতের অধিবাসী কোন দেবতা ব1 মুনি-খবি 
খামিকটা সুধা কাহাকেও না! বলিয়া চুপে চুপে সংগ্রহ 
করয়৷ আনিয়৷ বাসস্থানের নিকটবর্তী কৃপ-কুণ্ডাদিতে জমা 
রাখিয়াছিলেন। হোমিওপ্যাী-বিজ্ঞানের প্রক্রিয়ায় 
৬।ইলিউসনে ক্রম পর্যায়ে অমুতের গুণ হাস ন। পাইয়। 
রদ্ধি পাইয়াছে এবং আজও, কল্লাস্তকালেও অব্যাহত 
পঠিয়াছে। পনেরো! কুড়ি বৎসর আগে প্রবন্ধ- 
(লেখক ভারত ভ্রমণ 'প্রায়শঃ সমাপন করতঃ যখন তবঘুরের 
মত ঘুরিতে ঘুরিতে বিদ্ধাচলে আসিয়! অচল হুইয়াছিলেন 
'তখন ডঙ্গ।রবাবুর সষে।গিতায় কূপ কুগ্ডের বারি বিশ্লেষণে 
মথে্ যন লওয়ার ফলে প্রম।ণিত হইয়াছিল মে (১) লাঙগা- 
বাণার জল বহুযুত্রে; (২) কালি কুয়।র জল অজ্ণ রোগে ; 
(*) সীতাকুণ্ড উদরাময়ে ; (9) ব্রঙ্গকুণ্ড ছদ্রোগে বিশেষ 
উপকারী । দুঃখের বিষয়, প্রসিদ্ধ ডঙ্গার বাবু (শ্রীযুক্ত কুমুদ 
৭15) আজ পরলোকে, তাহার মহকারী সন্তোষ ঘোষ জঠ- 
রাগ্সির সমিধান্থেষণে স্থানত্যাগী,জলপরীক্ষার ফল বিন্ধ্যাচলে 
দেখিতে পাওয়া যায় না বটে; তবে কলিকাতার ট্রপিকা।ল 
সুল অফ মেডিসনের খাতা পত্রে নকল থাকিলেও থাকিতে 
গর | ১৯২৫ সালে লেখকের পরিবারে বেরিবেরির 
একট! প্রবল বন্যা আসিয়াছিল। তাহার ছুশিবার বেগে পক্ষ- 
কাল মধো তিনটাপ্রাণী ভাসিয়] যায়। বাকাগুলির অবস্থ।ও 
মমেমিরে হইয়া উঠে। লেখকের পরী, লেখকের ছুই 
নত] ও লেখক স্বয়ং যমরাজ।র সঙ্গে বাও কমাকষি করিতে 
করিতে, কবিরাজশিরোমণি € এক্ষণে স্বগায়) শ্টামাদ।স 
ব৮ম্পতির পরামর্শে বিন্ধাচলে গিয়া সে যাত্রা মহিষবাহন 
খননের আহ্বান নিক্ষল করিতে পারিয়াছিলেন । লেখকের 
গুহ্ণীকে আরামকেদারায় বসাইয়! ট্রেণে তুলিতে হইয়।- 
ডিল। তিন দিনের দিন তিনি হ।টিয়া এক মাইল দূরবত্তা 
প!হাড়ে উঠিতেও পারিয়াছিলেন। . তদবধি বিন্ব্যাচলকে 
অমর! প্রণয় বন্ধনে আবদ্ধ করিয়াছিলাম। 


এবারকার ১৯৪২ সালের আগষ্ট মাসের ৭কুইট্‌ ইপ্ডিয়া” 
গ্রস্তাবের অধ্যবছিত পরে যে কারাবাস, প্রায় তিন বৎসর 
পরে যখন তাহার অবসান হুইল, তখন দেখা গেল-_নেতৃ- 
বদের লোছার্‌ দেছও- ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছে। এবারকার 


খধ৫ 


মত কঠোরতা ইতঃপুর্বে কদাচিৎ দৃষ্ট হইয়।ছিল। সে-কথ! 
পরে বলিব। আমেদনগর ফোট" হইতে বীকুড়া হইয়। 
রাষ্্ীপতি মৌলানা! আবুল কালাম আজাদ যখন কলিকাতায় 
আমিলেন তখন যাহ! দেখ! গেল, তাহাকে কায়ার পরিবর্তে 
ছায়া বলাই সঙ্গত। বিধানচন্্র রায় মহ।শয় চিকিৎস! 
করিয়! খাড়া করিলেন বটে কিন্তু ভাঙ্গ। মন্দির ভাঙ্গিতেই 
চলিল। 

১৯৪২ হইতে ১৯৪৫-এর গ্রাথমার্দ পর্ধ্যস্ত আমেদনগর 
ফোটে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির গ্রায় সমস্ত সদন্তই আবদ্ধ 
ছিলেন। এই সময়ের মধ্যে এই কারাত্যন্তরে একটির 
পর একটি করিয়! মর্শন্থদ বিয়োগবার্ত। আগিয়! পৌছিতে 
থাকে। প্রথমে আসিল, গান্ধীজীর দক্ষিণ হস্ত সুস্থদেহ 
মহাদেও দেশাইয়ের মৃত্যুসংবাদ। তাহার পরই কস্তরবা 
গান্ধীর আগাথার প্রাসাদাত্যন্তরে বদ্ধদশায় শেষ নিঃশ্বাস" 
ত্যাগের সংবাদ আসিয়া পৌছিল। মাড্রাজের প্রসিদ্ধ 
কমা সত্যমৃত্তির মৃত্যু, পিদ্ুর জনপ্রিয় প্রধ/ন যন্ত্র 
'আল্লাবন্সের অপমৃত্যু ॥ এযেন একটির পর 
একটি অঙ্গের বিলোপ খটিতেছে। রাষ্পতি মৌলান! 
আবুল কালাম আজাদের সহধন্দিণীর বিয়োগ- 
বার্ভও এই আমেদণগর ফোটের তিতরে সংবাদপক্র 
মারফৎ অ।সয়া পৌছে । শুনা গিয়াহিল, বেগম আজ|দ 
একবার, জীবনের সাধ-_শেষনার তাহার পৃথীবিখ্যাত 
স্ব'মীর দর্শন কমন|য় সরকার বাহাছুরের গিকট কর'ণ 
আনেদশ করিয়াছিলেন। বেগম ম।হেনা অপরাধী স্বামীর 





মাতা আনন্দময়ী আশ্রম 


মুক্তি যদ! করেন নাই-কেনই বা করিবেন ?- সারা- 
ভ্ীবনই ত" অবিচ্ছিন্ন বিচ্ছেদ য্যতন| সহিয়াছেন, আজ 
অকন্মাৎ বিরহ-কাতরহৃদয়ে পতির মুক্তি চাছিবেন কেন? 
একবার, শেবব।র, ইহকালের ও ইহলে!কের ইষ্টদেবতাকে 
চিরবিদায় লইবার পূর্বের শেষ দেখ! দেখিতে চাহিয়াছিলেন। 


রঃ ২৫৯ এ তা ০০৩ ৪ ক তু 
চা রশ ঠা হন তত এরি 


ছায়, পরাধীন দেশের হতভাগিনী নারী, শেষ কামনাটি বুকে 
লইয়া, অতৃপ্ত বক্ষের শেষ নিঃশ্বাস মোচন করিতে হইল। 
অনেক দিন পরে দি্লীর আইন সভায় মরকার বাহাদুর 
একটি বিবৃতি দান করিয়। শ্রোতৃবর্গের কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত 
করতঃ বলিয়াছিলেন, আমর] একখানি এরোপ্লেন খাড়। 





মির্জাপুরী পাণ্ড!। 


রাণ্য়ান্বিলাম, মৌলানা সাহেবকে আমেদনগর 
হইতে কলিকাতায় লইয়া যাইবার জন্ত। দুঃখের বিষয় 
বেগম আজাদ তৎপূর্বেই দেহরক্ষা করিলেন। মধুর এই 
কথাগুলি! শুনিতে বেশ লাগিল। কিন্ত বিচারে টি'কিবে 
কি? আমাদের যতদুর মনে আছে বেগম সাহেব মাচ্চ 
মাসের মাঝামাঝি (১৯৪৩) অনুস্থ হইয়। পড়েন। গ্রাথম 
দিকে তিনি কাহাকেও খরর দিতে চাহেন নাই; 
মৌলান৷ সাছেব যাহাতে ন1 জানিতে পারেন তজ্ঞন্ত 
আল্মীয়ন্বজন মকলকে সনির্বন্ধ অন্ুরোধও করিয়াছিলেন। 
কিন্তু অবস্থা যখন দ্রুতগতিতে মন্দের দিকেই ধাবিত হুইল, 
তখন ভারতবর্ধীঘ় সরকার বাহাদুরের নিকট একখানি 
অশ্রসজল লিপি না পাঠাইয়! আর পারিলেন না। আমর! 
গুনিয়াছিলাম, এমন প্রস্তাবও কর! হইয়াছিল যে, 
কলিকাতায় ত কারাগারের অভাব নাই, মৌলানাকে 
কলিকাতার কোন কারাগ!রে স্থানাস্তরিত করা 
হছউক। আমরা আরও শুনিয়াছিল|ম, বেগমের 
চিকিৎনকও ভারত সরকার বাহারকে বেগম সাছ্বোর 
ছুরারোগ্য অবস্থার কথ! জানাইতে ঞ্ুটী করেন নাই। এই 
টিফিৎসকও যে-সে লোফ নছ্নে। চিকিৎসাশার্জে তাহার 
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তুল্য যশঃ্বী ব্যক্তি ভারতবর্ধে ত নছেই, অধুনা অন্ত 
কোনও দেশে আছেন কি-না সন্দেহ | বিধানবাবুর মন 
সর্বস্তরে ও সর্বাবস্থায় আস্থাভাজন ব্যক্তির কথাতে 
সরকার বাছাছুর আস্থা স্থাপন করিতে পারেন নাই। 
পারিলে, মার্চের দ্বিতীয় সপ্তাহ হইতে এপ্রিলের প্রথম 
সপ্তাহ অন্ত পর্য্যস্ত একখানি এরোপগ্নেন জুটিল না, রেলে? 
গ।ড়ীর ভিতরে একটি পিট মিলিল না, আর মিলিল তখণ, 
যখন এপ্রিলের প্রথম সপ্তাহ অস্তে বেগমের প্রাণবায 
অনস্তে বিলীন হইল) তখন! এই উপকথায় বিশ্বাস করিয়! 
সরকার বাহাছুরের বদান্ততার তারিফ করিবে, ঝড়লা 
সাহেবের শসন পরিষদের সন্ত ব্যতিরেকে এমন লোক 
এই বুদ্ধিহীন তারতবর্ষেও বিরলাধিক বিরল। 


পত্রী বিয়োগের পরে মৌলানা সাহেবের এক ভগ্র'- 
বিয়োগের মংবাদও এ আমেদনগরেই পাওয়। যায়। তারপর, 
যে কথ! বলিতেছিলাম,কিছু কম তিন বৎসর পরে মৌলা4! 
সাহেব যখন জরাজীর্ণ দেহে জীবনসঙ্গিনীবিহীন, শুষ্ঠঃ অঙ্গ 
গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখনই ভগ্র মন্দির সংক্কারের 
বিশেষ প্রয়োজন অন্ভূত হইয়াছিল, কিন্তু তাহার সুযোগ 
ছিল না, সিমলা নাটকের অভিনয় অত্য।সন্ন। বড়ল।; 
লর্ড ওয়াছেল প্রথমে শিবহীন দক্ষযজ্ঞের আয়োজনই 
করিয়াছিলেন ; পরে, গান্ধীগীর পরামর্শে ভ্রম মংশোধন শা 
করিয়। পারিলেন না। রাষ্্রপতিকে জীণদেহ টান 
সিমল! শৈলে আরোহণ করিতে হইল। মিমলার পর, 
বিশ্রাম লাভাশায় কয়েবদিন ভূক্বর্গ কাশ্মীরে অবস্থান 
করিতে না করিতে বো্বাইয়ে ওয়াকিং কমিটি ও এ-আই- 
সি-সির আহ্বান আমিল। বোম্বাই হইতে যখন 
কলিকাতায় ফিরিলেন, তখন ভাঙ্গা! আরও ভাঙ্গিয়াছে। 
বিশ্রাম না লইলে নয়। 


রাষ্ট্রপতি বিশ্রামলাতর্থ কলিকাতার বাহিরে কোন 
স্বাস্থ্যকর স্থানে গমনাভলাষ করিয়াছেন, সংবাদ প্রচার 
হইতে বিলম্ব হইল না। ভারশ্ুবর্ষে যতগুলি স্বাস্থাপ্রধ 
স্থান আছে, সেই সমস্ত স্থান হইতে তারে, পত্রে, ফোণে 
ক্রমাগত আহ্বান আসিতে লাগিল । কে না কামন। কাব, 
কে না চাহে যে রাষ্রপতি তাহার আতিথ্য স্বীকার কহিয। 
ধন্ঠ করেন? এ বিষয়ে কংগ্রেসী অকংগ্রেসী ভেদ নাই-- 
সরকারী চাকুরীর অত্যুচ্চ স্থানাধিকারী এক শড্রলো? 
তাহার পার্বত্য কুঞ্জ-তবনটি রাষ্্পতির ব্যবহা বার্থ উৎস 
করিবার জন্য যে আকুতি প্রদর্শন করিয়!ছিলেন, তাহাতে 
বুঝা গিয়াছিলঃ মানুষ ছিপাৰে এই মানুষটি মানুষের ম.”ঃ 
মণি-কোঠায় আসন বিস্তার করিয়া আছেন। আমি এক" 
দিন সন্ধ্যায় সবিনয় নিবেদন করিলাম, বিদ্ধ্যাচল। আমা 
গর্ব ও গৌরকের কখ। এই যে, মেহসয় দাদা আদার 


ফান -১৩৪২ 1 


প্রন্তাব অনুমোদন করিয়। 
»ম্ানিত করিলেন। 

কিন্তু বিদ্ধ্যাচল খবরটা হাসিয়! উড়াইয়! দিল। বিশ্বাস 
+রা কঠিন বটে। কাশ্মীর আছে, সিমলা আছে, 
মহাবালেশ্বর, মুস্তরী, নৈনিতাল, তিনতাল আছে, 
»ঙ্িলিং, শিলং) কাশিয়ং রম্যস্থ'ন কতই ত আছে। 
.শ-সব থাকিতে রাষ্ট্রপতি পন্রী-বিদ্ধ্য।চলে আসিবেন কেন! 
এ[নার পত্রের উত্তরে তাহারা আমাকে ট্রাঙ্ক কল করিয়া 
বলিল) এ কি সত্য ? আমি বলিলাম, দ্বিতীয় ভাগে পড় 
নাই, সদ সত্য কথ বলিবে? সত্য-সত্য- সত্য। 

তারপর কথাটা যখন সত্য ও প্রত)ক্ষের রূপ ধরিল, তন 
এ/শন্দের একটা প্লাবন প্রবল বেগে ছুটিয়া আসিয়। স্তব্ধ ও 
ণশ হইয়া গেল। এমন হয়। প্রবল বারির মহোচ্ছু।স 
এট। স্ুবিস্তীর্ণ ক্ষেত্রের মধ্যে বিক্ষিপ্ত হইয়! পড়িয়া সেই- 
খাণেই মৃহ্মন্দ বায়ুঙরে খেল! করিতে থাকে। সে যে 
গাইার উচ্ছাস সর্ধত্র সমানভাবে ছড়াইয়া দিতে 
পারিয়াছে, সেই আনন্দে মশগুল হইয়া আর ছুটিণার 
আগ্রহ তাহার থাকে না। ৮ই নভেম্বর ১৯৪৫-_মির্জা পু 
ষ্িশন যেন বিবাহের বধূবেশ ধারণ করিল। ব্রিবর্ণরঞ্রিত 
পতাকায়, ফুলে, পাতায়, কার্পেটে, কল কোলাহলে 
এহাবনীয় সৌভাগ্যের শুভাগমনে গর্বিত আনন্দিত চিন্তে 
বানাই মেলের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
গাধারণতঃ এইরূপ হয়) তাহা! জানিতাম ; মোগলসরাই 
&শনে কিঞ্চিং নমুনাও দেখিয়াছি । অন্ততঃ তিন চার 
হাজার লোক মোগলসরাইয়ে আমাদের প্রথম হণীর 
কানরা “রেড” করিয়াছিল। মিজ্জাপুরে ছুর্ভাগ্য () যে 
+ঠরতর রূপ পরিগ্রহ করিয়া আছে, তাহা অন্ততঃ 
অনার আশঙ্কার বহিষ্থত ছিল না। সেইজনাই আমি 
পুনির্ধন ইষ্ট ইগ্ডয়ান রেলের সর্ববাধাক্ষ শ্রদ্ধাতাজন সুহ্বং 
খিং এন, সি, ঘেধকে বাক্তিগতভাবে অনুরোধ ক!রয়া- 
সাম যে, বোম্বাই ডাক গাড়ীট। দু" মিনিটের জন্ত 
শিন্ধাাচলে থামাইয়। দিলে মওলানা সাহেবকে অক্ষতদেহে 
চলে পৌছাইয়! দিতে পারি। মোগলসরাইয়ের 
ইয়েরোপীয় ষ্টেশন মাষ্ট।র কে-এক মিঃ মজুমদারকে খু'জিতে 
ঘ'গিতে ভিড়ে হয়রাণ ও গলদঘন্্ হইয়া আমাদের 
কামরার নিকট আসিম্ন। জানাইল যে, জি, এম্‌, (জেনারল 
নাণেজার ) বিদ্ধ(াচলে মেল থামাইতে আদেশ দিয়াছেন। 
'ত'শও তদনুযায়ী নির্দেশ দিতেছেন। মওলানা! সাহেব 
মামাকে বলিলেন, মির্জাপুরের লোকদের নিরাশ করিবে 
কন? তাহার! অনর্থক ছঃখ পাইবে ।. আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, আপনি ভিড়ের কষ্ট সহিতে পা'রবেন 1? মওলানা 
সাছেব কছিলৈন, আরে তেইয়া। যাহারা প্রেমঙরে ভিড় 
করবে, তাহারে জন দিও 5). 


আমাকে মছোচ্চ সম্মনে 


বিদ্ধ্যাগিরি-শিয়ে 


২৯৭ 
অগতা1, &্েশন মাষ্টারকে ধন্তবাদ দিয়! জানাইয়। 


দিলাম যে, বরাতে ছুঃখ থাকিলে খণ্ডন-ক্ষমতা কাহারও 
নাই। 


কথা তাই বটে! মিঞ্জ।পুর ষ্টেশন হইতে বাহিরে 
আসিতে কম করিয়া শচিশ মিনিট সময় লাগিল। 
তাহাতেও হইত কিনা সন্দেহ। ডাক্তার বিমলাকান্ত 
ওটি কয়েক বাছা বাছা গুগ্ডাজাত'য় পাণ্ডা সঙ্জে করিয়া 
আশিয়/ছিলেন, তাহারাই ববিধ কল-কৌঁশল অপকৌশল 
অবলম্বন করিয়। রাস্তা না কগিলে, মে বেলা বাহির হওয়া 
যাইত বলিয়। আমি ত ভরস। রাখি নাই। তারপর মালা 
পরাইবার ধূম। পুজা বলিব কিন্ব। পীড়া! বলিব তাহা ও 
তাবিয় পাইতেছি ন।| বুদ্ধের কে আর স্থাণ নাই, হাত 
ছ'টিতেও ঠ!ই নই, ঠাই নাই কিন্তু যাহার! বুকে করিয়া 
এত যত্র সহকারে মালা আণিয়াছে তাহারা নিরন্ত হইবে 
কেন ! ধলা! সঙ্গত, ছু'চার গ|ছ। আম।র অনৃষ্টেওজুটিয়াছিল। 
“পথ ভাবে আমি দেব, রথ তাবে আমি” কি বলেন পাঠিক। 
ও পাঠক? 





গঙ্গাভীর। 


সেই যে কুড়ি পচিশ মিনিট সময় আমরা আমাদের 
ফাষ্ট ক্লাশ কামরার দ্বারে দঈীাড়াইয়া এই সমারোহ) এই 
উল্লাস, এই কে!লাহল, পৃজার্থ। দিবার অন্ত এই প্রবল 
প্রতিযোগিতা দেখিতেছিলাম, এই সকলে চিরাভ্যন্ত 
মৌলান] সাহেবের মনের কথ! কি তাহ বলতে পারি ন! 
বটে, আমার নিজের কথাটা বলিতে পারি; বলিয়৷ নিন্দা 
আহরণের জন্ত প্রস্তত থাকিতেও পারি। 

বেল! ১১৯ বাছিয়া গিয়াছে, ষ্টেশনের টিনের চাল 
হইতে বাছিরে অগ্নি, ভিতরে তাপ ছুটিতেছে, তৃষ্ণান্ব ছাতি 
ফাটিধার উপক্রম! সতাই আমার মনে হইতেছিল, 


বিষ্যাচলে চুপিসাড়ে হামাই দঙ্গত ছিল। ব্পিদকাল যখন 


হধ৮ 





নয় তখন বৃদ্ধের বচন অগ্রাহথ করিলে কি ক্ষতি হইত? মহা 
ভুল করিয়াছি। কিন্তু এবস্তট। কি? এ কি কেবলমাত্র 
বীর-পৃজ1? একটা মানুষকে দেখিবার জন্ঠ, অভ্ার্থন! 
করিবার আন্ত), আতিথ্যে বরণ করিবার জন্ত এই 
বিপুলায়োজন ? তা নিশ্চয়ই নয়। এ সেই কংগ্রেসের 
উদ্দোশে শ্রদ্ধা তর্পণ! যে কংগ্রেস পরাধীন ভারতকে 
শ্বাধীনতার আস্বাদ জানাইয়াছে; যে কংগ্রেসের নামে 
লোক কামানের মুখে বুক খুলিয়া দিয়াছে; যে কংগ্রেস 
সারাজীবন আত্মত্যাগ, স্ব।্থত্যাগ, সুখন্থাচ্ছন্দ্য বিলাসধ্যসন 
বিসর্জন করিয়া, ঘরসংসার স্ত্রী-পুত্র বিষয়গম্পত্তি পরিহার 
করিয়া! ইংরাজের গেলথানাকে খরবাড়ী করিয়!ছে; যে 
কংগ্রেস ভয়কাতগ বুকে সাহস, ভয়মান মুখে ভাষা 
দিয়াছে, সেই কংগ্রেসের আকর্ষণ | আর সেই কংগ্রেসের 
সর্বাধিনায়ক তাহ!দের সশ্ুখে। 

স্বাধীনত। বস্তু ব। পধার্থট। কি তাহ এই বিংখ সহশ্রের 
জনতার মধ্যে হয়ত খিশ জনও জানে ন।; জানিলেও 
কেতাবে পডিয়৷ বা বঞ্ততায় শুনিয়া আবছায়া একটি 
ধারণ। গড়িয়া! লইয়াছে, হয়ত তাহাও পারে নাই। 
স্বাধীনতা পাইলে তাহার আর দুইটা হাত গজাইবে কিনব 
দ্বিপদ হইতে চতুষ্পদে উন্নতি হইবে তাহাও জানে না; 
ভমিদারকে রাঁজশ্ব দিতে হইবে না, যাবতীয় ট্যাক্ের 
বিলোপ ঘটিবে ) চাষ না করিয়াঁও ভূমিতে সুব্ণ উৎপন্ন 
করা যাইবে; দেছের রোগ নিমু'ল হইবে ) বয়সে জরার 
প্রকোপ থাকিবে না; গৃহে কলহ থাকিবে না; রাস্তায় 
পাহারাওয়াল৷ থাকিবে শা; থানায় ধারোগ। থ।কিবে না) 
জেলখান৷ বিলুপ্ত হইবে ) ল।ট দাহেবের বাড়ীর তিতরে 
গিয়। অবুরে সবুরে তাস পাশ! খেলিতে বাধ। থাকিবে 
না--সত্য কথ! বলিতে হইলে স্বাধীনতার মর্শমকথা 
কাহারও জ্ঞাত নয়, তবু সেই অজ্ঞাত, অনৃষ্ট, অভূতপূর্ব, 
অনান্থাদিতপূর্ব স্বাধীনতার আকাঁঙ্ষা কেমন করিয়া, কি 
ভাবে, কে তাহাদের চিত্ততলে জাগরুক করিল? এই 
কংগ্রেস ! সব কথ। খুলিয়া বলে নাই; সব চিত্র সম্পুর্ণ 
করিয়! অাকে নাই ) বুঝি তাহার প্রয়োজজনও ছিল না। 
নবোঁঢ়া বধূর অব্যক্ত অস্ফুট, কভূ বা! নীরব ভাধার অন্তরালে 
যেমন একটা অজানা জগং কোলাহল করে, একট! অদেখা 
নীল সমুদ্র তরঙ্গায়িত হয়, কোন ভাবুকের ভাবনা, কোন 
শিল্পীর ব্যঞ্জনার যেমন প্রয়োজন হয় না, অতীব সঙ্গে(পনে 
হৃদয়তন্ত্রীর তারে তারে প্রেমের সঙ্গীত গুঞ্তরিতে থাকে; 
পরাধীন জাতির নরনাবীর চিন্তগুহাঁয় স্বংধীনতার সুমধুর 
বঙ্কার তেমনই নীরবে, গোপনে, পঙ্ান! মাধুর্য, আকুল 
আবেদনে ভর! অবিশ্রান্ত বঙ্কারে বঙ্কৃত হইতে থাকে। 
এই বঙ্কারের সুচনা কে করিল? অনাদৃত নুযুগ্ত সপ্ত 
তারে কে. অঙুলি পরিচালন! করিয়। এই.নুয় জাগাইল 1. 


ব5-শ লা 


কংগ্রেস । কোনও মানুষকে সম্বর্ধনা নয়, কংগ্রেষের 
সতাপতিকেও নয়, থোদ কংগ্রেসকেও নয়) এই সম্বর্ধন:, 
এই অভিনন্দন সেই অনাগত অনাম্বাদিত শুদ্ধমাও্র 
বানায় বসতি আকাঙ্কিত ধন স্বাধীনতার সাধন।এ 
উদ্দেশে এই মঙ্গলাচরণ। এ সেই স্বাধীনতার বোধন 
সমারোহ | উচ্চ শিক্ষিত, সন্ত্াম্ত ও রাজনৈতিক নেতৃবর্গের 
মধ্যেই স্বাধীনতার আকাজ্ষা রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে, 
দেশের আপামর সাধারণ স্বাধীনতা অথবা অধীনত। 
সম্বন্ধে শিরঃপীড়ায় আদৌ আক্রান্ত নয়,এ-কথ। ধাহার! 
বলেণ অথবা তাবেন, তাহারা সত্যের অপলাপ করেণ 
অথব! প্রত্যক্ষকেও অস্বীকার করিতে চাহেন। মনকে 
আখি ঠারেন। 


আম ভিড় সঙ্থ করিতে পারি না, আমার ধাতে মহে 
না, আধঘণ্টার অধিককাল ঠ,টে! জগর!থের মত দীড়।ইয়। 
থাকিতে ভালও লাগিতেছিল ন! সবই সত্য) তবুও ৩ 
এ-কথা না ভাবিয়া পারি না যে; এই যে এতগুগল মাগুষ 
আজ তাহাদের সর্বকর্ম ফেলিয়া রাখিয়া! এইখানে-__এই 
ষ্টেশনে, মানব মনের একটি অতি সুঙ্ম অতি উচ্চ কামণ।? 
বহিবিকাশকে পুজা করিতে আসিয়াছে তাহার প্রত 
অশ্রদ্ধা প্রকাশের কি অধিকার আমার থাকিতে পারে? 
হরিদ্বারে কুস্তযোগে গঙ্গান্নান করিলে মোক্ষ হয় ধারণ! 
আছে বলিয়াই না কোটা কোটা হিন্দু নরনারী যুগে যুগে 
শতাব্দীতে শন্তাব্দীতে কুস্তের সময়ে হরিদ্বারে ছুটিতেছে। 
মোক্ষ কি, কোথায় তাহার অবস্থিতি, কি সেখানে সুখ, 
কেহ জানে কি? ভানে না, তথাপি সেই অজ্ঞাত 
মোক্ষের জন্ত কালে কালে যুগে যুগে, শতাব্দীতে 
শতাব্দীতে কত ন৷ উন্মাদন।! 


আমার যত খারাপই লাগিতে থাকুক না কেন, 
আশ্চর্য্য লৌক আামাদের এই মৌলানা সাহেব । দীর্ঘোনত 
গৌরবর্ণ খুদেহ. প্রসন্ন আনন প্রসন্ন হান্তে মাধুধ্য খেন 
ঝরিয়৷ পড়িতেছে। কে বলিবে দেহ অসুস্থ, রোগভার- 
নমিত, অবসন্ন? কোথায় আর্তি, কোথায় ক্লান্তি, কোণায় 
অবসাদ? অতি কষ্টে মোটরে উঠিয়া! বসিতে শত সহন্র 
কঠের জয়ধবনির মধ্যে মোটর যখন অতি ধীর মন্থর বেগে 
জনতার মধ্য দিয়! প্রতিকূল আোতোবেগ ঠেলিয়া ধাগ 
বোঝাই নৌকার মত অগ্রসর হইতে পারিল, তখন প্রথ 
কথা আমিই বলিলাম। গ্রিজ্ঞাসা করিলাম, দাদা খুব কষ্ট 
হইতেছে ত? প্রসন্ন-মধুর-শ্মিত হান্তে কহিলেন, এ মেরে 
ভেইয়া, প্রেমে কষ্টের গ্বান কোথায়? 


_ পরমাশ্চর্যয ব্যক্তি আমাদের গান্ধীজী। সহকন্সী ও 
নহচর সংগ্রহে অসাধারণ মনীব! তাহার | প্রেমকে ধাহারা 


সর্বোচ্চ আনমনে স্থাপিত করিতে. পারিয়াছেল, তাহারাই 
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তাহার সহচর, সহকন্ধী, ছুর্গম পথে সহযাত্রী হইতে সমর্থ । 
প্রেমের অগ্রন ধাহার! চেখে পরিয়াছেন, প্রেমের প্রলেপে 
বাহার! হৃদয়কে সঞ্জীবিত করিয়াছেন, তাহাদের কাছে 
উচ্চ নীচ ধশী দরিদ্র খিগার বিতেদ যেমন অবশ্য হইয়া 
গিয়াছে, আত্মস্থথ নিজের সুবিধা, শরীরের চিন্তাও 
তাহারা জীর্ণ বসনের মত কবে কোন. সুদূর পথে ফেপির়া 
আপিয়াছেন। মৌলানা সাহেব শ্রান্তি ক্লান্তির াব বার 
বার অস্বীকার করিলেও আমার ছুশ্চিপ্তার অনধি ছিপ না। 
কত যে দ্বিধ, কত যেসঙ্কেচ, কত সতর্কতা, কত 
সাবধানতার সঙ্গে তাহাকে যে সারার।ত এই দী পথ 
শইয়া আসিয়াছি, তাহা আমিই জনি; কত নামকরা 
তাপ তাল স্বাস্থ্যকর স্থানের আহ্বাণ বরখানত করিনা 
বিশ্ধাচণে আনিয়াছি, আসিয়াই অনুস্থৃত। বৃদ্ধি পাইলে 
মনস্তাপের অন্ত থাকিবে না, বড় ওয়ে ওয়েই রহিয়াছি। 
কিন্ধ মানসিক শক্তির নিকট শারীরিক দুঃখ কষ্ট অণহেণে 
পরাস্ত হইতে দেখিয়। বিশ্মিত ন| হইয়া পারি কৈ1 প্রেম 
যে সর্বজয়ী। 

ইায়! এই অসীম, অনন্ত প্রেম-প্রবাহের একটি খিন্দু 
খরদি আমরা পাইতাম! 

এবারকার মত ভাঙ্গন.ইহ|র পূর্ব আর কখনও হয় 
নাই। তাহার অনেক কারণের মধ্যে একটির কথ! অ।গে 
বলিয়াছ। উপ/পরি আত্ময় ও স্বপন বিযোগ-বার্ত। 
যেন একটির পর একটি অঙ্গচ্ছেদ করিয়া দিয়াছিল। ত'হর 
উপর- বোধ করি সর্বাপেক্ষা বড়, অন্ত কারণও ছিল। 
রাষ্ট্রপতি মৌলান! সাহেব সমেত কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির 
সদন্তগণ এবারকার কারাধ্যক্ষগণের বিচারে নরখাতক, 
পরদ্বাপহারী দস্থ্যরও অধম বিবেচিত হইয়াছিলেন। এই 
কয় ব্যক্তি এবার-_অর্থাৎ পকুইট ইগ্ডিয়।” উচ্চারণকারী 
পাঁমরগণ আমেদনগরে যে ব্যবহার পাইয়াছিলেন,নরঘাতক 
আসামীও তাহার অপেক্ষা ভাল বাবহাঁর পায় ৰলিয়! মনে 
হয়। আমরা শুনিয়াছি, ভারতবর্ষের কোণ স্থানে (1) 
আগাখার প্রাসাাভ্যন্তরে গান্ধী-পত্বী কন্তরবা”র মৃত্যু 
সংবাদ পৌছিলে কংগ্রেসের পাষগুগণ গান্ধীজীর নিকট 
সমবেদন! জ্ঞাপক একখানি টেলিগ্রাফ পাঠাইতে চাহিয়া- 
ছিলেন, তাহারও অনুমতি পাওয়! যায় নাই। কারাগার 
শিষ্টাচার সৌজন্ত প্রকাশের স্থান নহে ! গান্ধীজীর শোকে 
সান্বনাবার্ত। প্রেরণের অনুমতি, যখন মিলিল না, তখন 
সিদ্ধুর ভূতপূর্বধ প্রধান মন্ত্রী অ/ল্লাবক্লের শোচনীয় হত্যাকাণ্ডে 
ব্যধিতহৃদয় মৌলানা সাহেব আল্লাবক্সের পুত্রকে সাত্বন] 
জ্ঞাপন করিয়া! যে 'তার' প্রেরণ করিতে চাহিয়াছিলেন, 
'তাহাও যে প্রত্যাহত হইবে তাহাতে আর বৈচিত্র্য কি! 
গান্ধীভী বিশ্বধঙ্গিত মহামানব । বৃদ্ধবয়সে, বদ্ধণশায় 


তাহার. আাকৈশোরেরি সঙ্গিনী, চিয়দিনের ছুঃখ কষ্ট লামার 


২৭৯ 


গহয।ত্রিনী কন্তরবার বিয়োগে গান্ধীজীর বন্ধু, শিষ্য, 
সহকন্মা ও অন্তরঙ্গ সহচর ওয়াকিং কমিটির সদন্তদের হৃদয় 
বিচলিত হওয়ারই কথ! । কারাপ্র।চীরের বাহিরে থাকিলে 
সকলেই সেই ছুর্দিনে গান্ধীজ'র পার্থে থাকিয়া গান্বীজীর 
শোকের অংশ গ্রহণ করিতেন। কারাবদ্ধদশায় তাহা 
গপ্তর নয়) তাই একখানি টেলিগ্রাম প্রেরণের ব্যগ্র বাসন, 
কিন্ত কারাগারের নিয়মে ইহ! অনিয়ম । টেলিগ্রাম প্রেরকও 
কারারুদ্ধ আসামী, টেলগ্রামের প্রাপকও তাহাই ; আবার 
যে নারীটির মৃতু হুইয়াছ্ছে, কারাপ্র!চীরের মধ্যেই তাহার 
মৃত্যু হইয়াছে । সুতরাং এ একেবারে অনিয়মের ক্লাহম্পর্শ। 

মাদাম চিয়|ংকাইশেকের কথা পাঠক পাঠিকাগণের 
মনে থাকিতেও পারে । ১৯৪২ সালে, মহাচীনের রাষ্ট্র 
পরিচালক গেনের।লিগিমে চিয়াংকাইশেক তাহার সুন্দরী 
বিদুধী পত্রীকে লইয়া ৩ারতবর্ষে- কলিকাতাতেও 
অ।সিয়।ছিলেন। আমদের মধ্যে অনেকে তাহাদিগের 
»হিত পরিচয়ের সৌতাগ্যও অঞ্জণ করিয়াছিলেন। পণ্ডিত 
জওইবলালকে এই রাষ্ট্রশায়কদম্পতী অশ্যন্ত প্রীতি ও 
শদ্ধার চক্ষুতে দেধ্য়৷ থাকেন এবং প্ডিতজীও হঁহার্দিগকে 
ব্যক্তিগত বন্ধুমধ্যে পরিগণিত করেন ( বর্তমান কালের 
পৃথিবীতে কেই ব| তাহ! না করে?) পণ্ডিতজী যখন 
আযেদনগর হুর্গমধ্যে কার।রদ্ধ, সেই সময়ে সংবাদপত্রস্তস্তে 
সংখাদ বাহির হয় যে, মাদাম গুরুতর পীড়াক্রান্ত। 
চিকিংগার ওন্ত অতলান্তক মহাপমুদ্র অতর্রম করিয়া 
আমেরিকার ঘুক্তরা্ে প্রেরত হইতেছেন। বন্ধুর পড়ার 
সংবাদে বন্ধুর উৎ্কগাবশতঃই বোধ করি জওহরলালজী 
পূর্ব পূর্ববধারের অবমাননা বিশ্বত হইয়৷ মাদাম চিয়াঙের 
উদ্দেশে একখানি 'কেরর' পিখিয়! কারাধ্যঙ্ষের নিকট প্রেরণ 
করিলেন। কেব্রে রাজনীতর ধোয়া বা গন্ধ কিছুই ছিল 
ন1, থাকিবার কথাও নয়। পীড়ার বিবরণ এবং শরীরের 
অবন্থ! জ্ঞাপনের অন্ুরে।ব মাত্র । কের, প্রেরক সকাশে 
ফিরিয়া আনিল। 'সামান্ একজন কারাবাসী, 
( ইনডিত্িডুয়যাল__পালিয়ামেন্টে এই ব্যক্তির সম্বন্ধে ঠিক 
এই অভিধ।নটিই ব্যবহৃত হইয়াছিল) এতথখানি স্পর্ধা. 
প্রকাশ করিবার ধৃষ্টতা রাখে, ইহ। কি সহ্থাতীত নহে? 

আমি আরও একট] “গল্প” শুনিয়াছি এবং গল্প” হইলেও : 
তাহার সত্যতা সন্বন্ধে হলফ লইতেও পারি। "গল্পটি এই ঃ: 


' আগাথার প্রাসাদে রোগাক্রান্ত হ্হয়। মহাত্ম-পত্বী 


কস্তরবা ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় কতৃক চিকিৎসিত» 
অন্ততঃ পক্ষে একবার পরীক্ষিত হইবার বাসনা কর্তৃপক্ষের 
নিকট জ্ঞাপন করিয়াছিলেন, কতৃপক্ষ তাহাতে সম্মত. 
হইতে পারেন নাই। সম্মত না হইবার সঙ্গত কারণও. 
যেনা ছিল এমন নহে । *কুইটু ই্ডিয়া'র পরবর্তী অধ্ায় 
(আগষ্ট আলোলন ) নাকি তারত মহাসাযাজ্যের নাড়ী, 


্ চি , নট ্ 
চা ঞি চলি 
ঃ হ৮% 


টলাইর। দিয়াছিল। পৌনে পাত কুট লন্ব। ডাক্তার রায় 
যাঁদ তীহাঁর ফরমায়েসী এক-আধারে পাঞ্জাবী-কামেজের 
অগণিত পকেট ভরিয়া “কুইটু ইত্ডিয়।” জীবাথু আনিয়! 
দেশমধ্যে ছড়াইয়া দেয়, সে মহামারী, মড়কের ধাকা 
সামলাইবে কে? গতর্ণযেন্ট সে ধকি লইতে নারাজ 
হইলে গভর্ণমেণ্টের নিন্দা করা যায় কি? 


১৯৪২ সালের ৯ই আগষ্ট পরবর্তী নাটকাঁভিনয়ের 
প্রযোজনা ও পরিচালনা লর্ড লিনলিথগে! নিখুত, ও 
অনিন্থনীয় ভাবেই সম্পন্ন করিয়াছিপেন। একতিলসম 
ছিদ্র বা কণা পরিমাণ ক্রটাও কেহ ধরিতে পারে নাই। 
ঝিলাতের পাপিয়ামেন্ট প্রেক্ষাগৃহে বিমুগ্ধ ও কৃতজ্ঞ 
চাচ্চিলগোষ্ঠীর করতালিধ্বনিতে সপ্ত সমুদ্র প্রতিধবনিত 
হইয়াছিল। সাত 2মুত্রের পারে থাকিয়াও কৃতজ্ঞতার 
উচ্ছ্বাস আমাদের কর্ণকুহর বারবার পরিতৃপ্ত করিয়াছে। 
প্রধান পরিচালকের যোগ্য সহকারী হিসাবে রেঞিন্তাল্ড 
ম্যাকঝাওয়েল ও রিচাডঁ টটেনহামের নামোল্েথ না 
করিলে গ্রত্যব্যয়তাগী হইতে হইবে । নাটকাতিনয়ের 
শেষে রাষ্ট্রপতিসহ ওয়ার্কিং কমিটির সদন্তগণ যখন 
কারাপ্রাচীরের বাহিরে আসিয়া দাড়াইলেন, তখন 
সকলেরই দৈহছক অবস্থা শোচনীয়। সাধারপতঃ 
'পণ্ডিতজী তাহার লৌহ-দেছের শ্লাঘা করিতেন, এবারে 
দেখ! গেল, লোহাতেও মরিচ ধরিয়াছে। 


বিদ্ধীচল পর্বতমালার যেখানে সুরু, সেইখানে, 
পাহাড়ের উপরে “্জঙ্গীলালকী বৈঠক” নামে একটি সুন্দর 
বাঙলোয় রাষ্পতি অবস্থিতি করিতেছেন। পাহাড় 
সেখানে খুব উচু নয়, ছু* হাজার ফুট হয়তো খুব, কিন্ত 
বৈঠকের পরিস্থিতি মুনিজনমলোহারী।' বু দুরে দুরে 
ছু একখানি সদৃশ বাঙলো-গৃহ ছাঁড়া দুরে বা নিকটে 
জনমানবের বাস নাই?) দিগন্তব্ত্তিত বিশ্কা পর্বত আর 
: পর্বাতগাব্রপরিশো ভিত ঘনবনরা্ছি। পাহাড় আর বনের 
দৃপ্ত নয়ন যখন শ্রান্তি ও ক্লান্তি বোধ করিবে, তখন আর 
এক দিকে চাছিলে নয়ন-মন ুড়াইবার অন। ম্বচ্ছসলিল! 
;ভাগীরথী ত'হার বালুপৃণ বক্ষ বিস্তার করিয়া দিকচক্রবাল 
্প্শ করিয়। সাগরের উদ্দেশে যাক্র! করিতেছেশ দেখা 
রাইবে। গঙ্জাবক্ষে জনকের চেয়ে বালুস্তরই বেশী; অতি 
(পীর নস্থরগতিতে ছুই একখানি নৌক! কদাচিৎ 


ইট শী ঢা ই টিটীী হাসি, 
অনিবার্য কারণে. শে টি জনরঞ্জন রায়ের “নধুরেণ" লাটিকার গ্রকাশ বর্তমান সংখ্যায় ন্ ছিরহ্ন ।. 
১০৪০০ ১০ লেবাণে আগামী ববদ্থার প্রকাশিত হই 
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উত্তরা ভিমুখে লী দেখ! যায়। গাংশাপিক ঝাঁক 
বাঁধিয়া জড় বালুকারাজোর অচেতন টিক অবিরাম 
গান গুনাইয়] বেড়াইতেছে, দেখা যায়। কদাচিৎ শুন 
নিশথে বিরহসন্তপ্ত চক্রবাক বরবধূর বিরাষবিহীন ব্যাকুল 
আবাহন নিদ্রাহহীনের কর্ণে পশিয়। থাকে | দৃর গ্রামের 
অভ স্তরে কখনও কখনও কলহৃপ্রিয় সারমেয়-চীতৎকার 
সুখ নিদ্রায় বিত্ন ঘটাইতেও পারে। নতুব৷ শ্রান্ত গ্রক্কৃতি 
দেবী যেন শান্তর আশাতেই এই জনহীন পর্বত গ্রাস্তে 
আিয়! ক্লান্ত পা ছ"খানি ছড়াইয়া দিয়। বিরামদায়িনী 
সম্তপহারিণী নিদ্রার কোলে এলাইয়া পড়িয়াছেন। দুর 
পাহাড়ের গায়ে কীটপতঙ্গের মত ছাগল, ভেড়াঃ গর, 
মহিব চরিতেঃদেখা ষায়; কখনও বৰ! দীর্ঘ যষ্ি স্কদ্ধে দুই 
একটি রাখাল বালককে বামনশিশুর মত স্ত,প হুইতে 
স্তপ উল্লঙ্ঘন করিতে দেখিতে পাওয় যায়; িখনও বা 
তাহাদেরই ৰাশের বাশীর মেঠো সুর গুনিতে শুনিতে 
গন্ধ মধ্যাঙ্নে অলসে-আবেশে ক্লান্ত নয়ন মুদিয়া আসিতে 
থাকে । কচি কোন ছষটপুষ্টকায়] আহিরিণী ছুধের পশরার 
উপ্‌রে রাশিকৃত “উপরি” (খুঁটে) চাপাইয়া তাহার 
যৌবনান্দোলত তঞ্ুখানি হিল্লোলিত করিয়া দুধের 
যোগান দিতে এই পথে যায় আসে। কখনও কখনও 
কুজপুষ্ঠ ছু)জদেহ উদ সা'র বাধিয়া পৃষ্ঠে মীরজাপুরী 
গালিচার বাঞ্চিল বছিয়া গলার ঘণ্ট। বাজাইয়া রাজপথ 
অতিক্রম করে, প্র পর্য্যস্ত। কখনও কখনও আনন্'ময়ী 
মাতার আশ্রম হইতে সান্ধ্য আরতির ঘনগন্ভীর শব উখিত 
হইয়া পাহাড়ের স্তব্ধতা তঙ্গ করে। এইমাত্র! নতুবা 
নির্জনতা, নিস্তব্ধতা, শাস্তি পরিপূর্ণ মাত্রায় বিরাজ্ধিত। 
রাষ্পতি এইরূপ জনহীন বিজন প্রদেশই পছন্দ করেন। 
আরও নির্জন স্থান হইলে আরও খুসী হইতেন। আমি 
ডাক্তার বিমলাকান্তকে টাণ্ডাপ্রপাতের বাঙলে র্যবস্থ। 
করিতে বলিয়াছিলাম। টাগ্ায় জলশ্রোত নাই, কলঃস্থিনী 
নিঝণরিণী আজ একট। ডোবায় পরিণত হইয়াছে, ডোৰায় 
ম্যালেরিয়ার বীঞজাধুর সন্ধান পাওয়। গিয়াছে; বিমলাকাত্ত 
রাষ্পতিকে তথায় লইয়া! যাইতে সাহস করিলেন ন। 
অগত্যা বিন্ধ্যাচলেই বাস বাধিতে হইল। অগজ্জননী 
বিন্দুবাসিনীর অনুগ্রহ আর বিদ্ধ্যাচলের তাগ্য-_ভারতের 
রাষ্ট্রপতি বিন্ধ্যগিরিশিরে বিদ্ধযাচলবাসীর অতিথি | 
বন্দেমাতরম্--জয় হিন্দ, ! ও 
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গমানুঘ 


শ্রীমনোজ বসু 


পাচ 


লোকের মুখে মুখে আশ্চর্য) রটন1। ইংরেজ জান্মানীকে 
হারিয়েছে বটে, কিন্তু আর এক বিষম মুশ.কিলে পড়েছে সম্প্রতি । 
বাপেরও বাপ থাকে, এ যেন সেই রকম ব্যাপার । লড়াই বেধে 
গেছে আর এক জনের সঙ্গে, নাস্তানাবুদ হতে হচ্ছে তার 
হাতে--তিনি গান্ধীরাজ। । অজেয় তিনি, তার নাকি কোটি 
কোটি সৈষ্গ--মমোথ অস্ত্র তাদের হাতে । 

ভদ্রগোছেব নূতন কেউ গ্রামে গেলে চাষীব! ঘিরে ধরে, গান্ধী 
রাজাব খবর বলে । কেউবিশ্বাস কবে ন| যে, বাজ! নগ্নগাঃ 
নেংটি পরা । এত যার হাকডাক, কোন্‌ দুঃখে তিনি সাজ পোষাক 
ছেড়েছেন, হাতী-ঘোড়া, লোক-লস্কব, সম্পদ্‌ ধরশ্বর্ধ্যের যার মস্ত 
নেই, কোন্‌ খেয়ালে গরিবান! চালে বেড়ান তিনি সর্বব্র? 

এ দিকেও এ পড়বেন সেই রাজ্ব। সকল ছুঃখেব 
অবসান হবে--এই প্রত্যাশায় সকলে আছে। ছুঃখ কি 
একবকম ? প্রেমিডেণ্ট পঞ্চায়েতের উপর আক্রোশ--অন্যায় বকম 
ট্যাক্স ধবে। হাটের ইজারাদারের উপর আক্রোশ, তেল! হিসেবে 
ধন কেড়ে নেয় প্রতি শলিতে অন্তত পক্ষে এক পালি । আক্রোশ 
তুলসী মাডোয়ারিব উপর-_-ধানের দূর নেই। কাপড়ের অথচ গলা- 
কাট! দাম নিচ্ছে। আর ইন্্রলাল ও গেমস্ত। নকড়ির উপব 
আক্রোশেব তো সীম। পরিসীম। নেই--উচ্ছেদ করে একেবারে 
তাড়িয়ে দিচ্ছে বসতি থেকে । সবাই যেন ওর। এক গোত্রেব-- 
পবামর্শ করে বড়যন্ত্র এ'টেছে। গান্ধীরাজ! এখন দলবল নিয়ে এসে 
পড়লে হয়, সমস্ত ঠাণ্ডা হয়ে যাবে । এ আশ্বাম 'তাবা কোথায় 
পেল কে জানে, কিন্ত সবাই যেন উন্মুখ প্রতীক্ষায় মাছে। 

অবশেষে এমে পডল এ অঞ্চলে গান্ধী রাক্ার মৈন্ত__খালি 
পা, গায়ে মোট। খদ্দর, মাথায় সাদ। টুপী। মুখে অমার়িক দান্ুষ- 
পগল-কর! হাসি, চোগে সন্কল্পদট আগনম--এ ছাড় কেন অন্তর 
নেই কারও কাছে! সাকুল্যে জন পাচ ছয় এল, তাদের সঙ্গে। 
বাখাল দাসের বৈঠক ঘরে ক'দিন থাকবাব পর খুব ঘটা! কৰে 
একদিন গান্ধী রাজাব ভিন-রও| নিশান উড়িয়ে দিয়ে তাব। চলে 
গেল, থাকল বনমালী। এ ঘবেই একটা মাছুব বিছিয়ে সে 
শোয়। যম়ুম। রেধে বেড়ে খাইয়ে দিয়ে যার তাকে ছু বেল।। 
গান্ধী রাজার বিজয়বার্ত! বনম।লী চাষীদের শোনায় । ইংরেজ- 
সবকার ক্রমেই মাথা নিচু করছে তাব কাছে। ধরে, এই ম্থুনের 
বাপার, মন কিনে থেতে হবে না৷ আর কারে! । ভাটা সরে 
গলে অষ্টবেকীর পলিমাটির উপর ম্থনের প্রলেপ পড়ে থাকে, 
যে নোন। মাটি জলে গুলে জ।লিয়ে স্বচ্ছুন্দে ঘবে ঘরে মণ তৈরী 
করবে--নিমকির দারোগ! আর হুমকি দিয়ে এসে পড়বে না। 

নতুন চরের গঞুগোল জমে উঠল এই সমগট।। ইংয়েজের 
সঙ্গে বোবাপড়। হু'দশ মানু গুলভুধি খাকতে পারে, দিন এদের 


এখন'শিরে সংক্রান্তি । এই জীবন-মরণের ব্যাপারে কোনদিকে 
ভরসার আলো দেখতে পাচ্ছে না কেউ। অভিলাষ দু-তিন বার 
কলকাতায় গিয়েছে মিটমাটের চেষ্টায়। তার স্বার্থ আছে, ভার 
জামাই রাখালের জমি আছে নতুন চরে। পাড়ার মধ্যে. 
রাখাল মাতব্বর বিশেষ, মানুষটাও গোয়ার গোছের। সেই অয 
আরও ভয় অভিলাষের। কিন্তু ইন্দ্রলাল কিছুতে নরম হলেন নাঃ 
বরণ ডাঙার সঙ্গে হাতে হাত মিলে গেছে তখন আর পরো 
কিমের? হতাশ হয়ে অভিলাধ ফিরে এল। মুখ শুকানে! 
ঢালী পাড়ার সকল চাধীর-_বাস ওঠাতে হবেঃ নয় তে। রায় 
গ্রামের মজুর বৃত্তি করে দিন গুজরাণ করতে হবে এবার থেকে। 

ভরস| দিল কেবল বনমালী। রাখালের পিঠ ঠকে বলে; 
গান্থী মহারাজ কিজয়! ভাবন| কি বাব, এত বড় কোম্পানী 
বাহাছুর নাজেহাল হয়ে য।চ্ছে, এর। কোন ছার? 

রাখাল বলে, দাড়িয়ে মার খাওয়। আমার ধাতে পোষায় ন। 
সর্দার মশায়। 


হো-হে। করে ভেসে ওঠে বনম।লী ॥ বলে, ভয়ে ন| দৌড়ালে, 
কেউ ষারবে না রে বাব|। মারবে হয় তে! দু-এক ঘা, তারপর 
হাত অবশ হয়ে আসবে। আর এ ছাড়া উপায়ই বাকি বলো? 
নতুন চরের জমি তোমাদের, সেটা মনে প্রাণে জান তে! তোমর1? 

অনেক চাষী জুটেছিল। প্রবীণদের স্প8 মনে পড়ছে ঈশ্বর 
রায়ের কথাবার্ত, জেল থেকে বেরিয়ে এমে ঢালীদের যখন তিনি 
ইনাম দিতে ডেকেছিলেন। হা ঈশ্বর রায়ের দেওয়। জমি: 
তারাই তে! মালিক এর । নোনা-ওঠ1 উর মাদা মাটি চকচক, 
করত--কোদল পেড়ে ডিও! বোঝাই দুর দূর়াস্তর থেকে দার এনে 
ঢেলে ঢেলে বছরের পর বছর প্রায় নিকষ চাষের পর এখন 
অবশেষে সেখানে আবাদ হচ্ছে, আর অসনি কিন! কলকাত। 
অবধি খবর হয়ে গেল, শ্বেন দৃষ্টি পড়ে গেল রায় আর ঘোষেদের | 


বনমালী বলে, তোমাদেরই হকের জমি। কাগজপত্র থাক 
বন থাক, নোনা-চবে সোন। ফলাচ্ছ সেই তে। সকলের বড় 
দলিল। বলে! সবাই, গান্ধী ম্গারাজ্জের জয়। যত লাফালাফিই 
করুক, কেউ তোমাদের তাড়াতে পারবে ন| নতুন চর থেকে । 

হয়েছেও তাই | আইনত; ওদের উচ্ছেদ হয়েছে, জমিতে * 
বাশগাড়ি অবধি হয়ে গেছে । কিন্ত চাষীদের তাড়ানে। যায় নি। 

জোয়ার এসেছে। অমূল্য বসে চরের উপর। ছল ছল করে 
জল গ্রহত হচ্ছে । পাচ পাত খান! নৌকা ৰাকের মুখে একসঙ্গে 
দেখ! গেল। গুড়ের নৌকা, পাটের নৌকা, খড়ের সাওড় ভিডিও 
দেখ! যাচ্ছে ওর মধ্যে। ওরই একটা ডেকে পার হয়ে বারে" 
সে এবার। | | 


ডাকতে হল না, একটু দূরে বনঝাউয়ের ঝ.পনি মতে! জঙ্জল-.. 


ভায়ই ধারে একখান! ডিভি লাগল । উঠে কাছে গিয়ে অমগ্য. 


দা. 
ঠা 


. ২৮২ 


খে, বনমালী এবং আর ক'জন লেমে আসছে। 


' এসে উঠতাম। 


লোকগলে! 
নমালীকে ধরে পরম যত্বে নামিয়ে দিচ্ছে। নৌকা না নড়ে 
স্বায়। জলের মধ্যে বনমালীর পা ন! পড়ে--সে জন্ত কাছি টেনে 
ধরেছে জন ছই। বনমালী আপত্তি করছে, অত সব কি করছ? 
আমি কি নবাব-বাদশ। ন! নৌকা-ডিগায় এই নতুন চড়ছি ? পদে 
পদে জমন করিস তো! বলে রাখছি, পালিষে যাব একদিন । 
:. অমূল্য দাড়িয়ে দাড়িয়ে শুনছিল। একটু আগে গালি খেয়ে 
এসেছে, তার কথা গুলে ছুরির ফলার মতে! বুকের ভিতরটা চিরে 
দিয়ে যাচ্ছে। বনমালী আগে তাকে দেখতে পার নি, দেখে 
বিশেষ আশ্র্ধ;য হোল ন!। বলঙগ, গুনেছি বটে, ওদের সঙ্গে তুই 
খএসেছিস-_ 
অমূল্য বলে, আমায় নিয়ে এলে ন। কেন বাবা? এত করে 
ব্সলাম। 
তুই আসতিস্‌ নে। মাঝে থেকে আস! হত না আমারও-_- 
দেখ, এসেছি কিন! । আমার তে। আসবার দরকারই ছিল 


না রায়বাবুরও ন! আনার ইচ্ছে ছিল-_-কলকাতার বাসার ভার 
9. চাপিয়ে দিয়ে আসছিলেন ! 


আমিই জেদ করে চলে এলাম। 

মু হেসে বনমালী বঙ্গল, এসে তে। ওপারে রয়ে গেলি। 
অমূল্য বলে, তোমার সঙ্গে আসতে চাইলাম, ত| হলে এপারে 
এপারে নিয়ে এলে না, ওপারে থাকলে গালি- 


-গালাজ করবে-_-তা'হলে যাই আমি কোন চুলোয়? 


সহসা গল! ভারি হয়ে এল। চোখে জল আসে বুঝ বা । 


কারণে হঠাৎ অতি শৈশবে মর! মায়ের কথ। মনে পড়ল। ম। নেই, 


- তার কেউ নেই। রাজা ত্রিশছ্ুব কাঠিনী সে শুনেছে__ন। ম্বগে, 
' জ1 মর্ত্টে তার বসতি । তার অবস্থাও তাই। শুনেছে, মৃত্যুর পৰ 


' প্রেত বাতাসে নিরালম্ব ভেসে বেড়ায়। 


সেও তেমনি । মন তার 


' ছুর্ভাগাকফমে অসাড় নয় বড় লোকের বারছুফ্/রে থাকার যে 


অপমান তার বেদনা উপলব্ধ করে সে প্রতিমুহুর্ত। আবার 


: এদিকেও সে জ তাহারিয়েছে, নিজের জাতের মধ্যে তার জায়গা 


নেই । 

:; , আশ্রর এক যমুন]। 
। ধারে ছোট্ট একট! মেয়ে আড়ি দিয়েছিল। 
শাজগ্সের মতে। আড়ি। 


বছর পনের আগে এইখানেই এই নদীর 
তোমার সঙ্গে আড়ি 
যাও কলকাত1--এ জন্মে আর দেখ৷ 
'হবে না। . এসে দেখবে মরে আছি আমি। 

. সেই মেয়ে ঝড় হয়ে আর এক ছোট্র মেয়ের মা হয়েছে । আডি 
ছ্েডেছে-_রাখালকে পাঠিয়ে সে রাত্রিবেলার খাবার নিমন্ত্রণ 


করেছে । অমূল্য এসেছে শুনতে পেয়ে বমুন। তাকে ঘর হুচহাী 
মাঝখানে ডেকে পাঠিয়েছে । 


; সন্ধ্যার পর-মুল্য কাপড়-চোপড় পরছে । জ্োংনস। জিজ্ঞান। 
কবে কোথায়? & 
সগর্ষে অমূল্য নিমন্্রণের বিবরণ শোনাল। বলে, তখন ষে 
সামার পিছু পিছু ঢুকলাম ন।, কেন যাব বল ধিন! নিমন্ত্রণ ? 
টপখন এই দেমাক করে যাচ্ছি | 
রি. হ্যোংা খাড় নাড়ল। তীক্ষকঠে বলে, যেও না। অমানুষ 








ছা 8: 
12. 
ডি 
রন না 


বগতী--১৩শ বধ. 


মিলমিশ চায় না ওর । গরীব বলেই দেমাক আরে! বেশি যেন 


ইং লৌবজ নেই।.. জাম! এক্ছলে কি হয়. 


ওদের। মান্থযকে মানুষ বলে মানে ন!। 

ইন্্রলাল এদিক দিয়ে ষাচ্ছিলেন। শুনতে পেয়ে বললেন, 
ন। জ্যোতন।, এ তোমার অন্তায় কথা । নিজের জাতভাই আপন 
লোক--নেমস্তক্ন করেছে; তাদের ছাড়বে কেমন করে? ছাড়বেই 
বাকেন? তুমি তে! যাবেই অমূল্য; আমাদের যে বলে না-- 
ত! হুলে যেতে রাঙ্ী ছিলাম আমরাও-_ 

হেসে উঠলেন। তার পর বলতে লাগলেন, যাতায়াত কেন 
ছাড়বে? বরণ ফাক বুঝে একদিন এদিককার কথাবার্ত! 
পেড়ে দেখো তো । ক্রমশঃ একট! জট পাকিয়া উঠছে--খাজন। 
স্বীকার করে এক একখান। কবুলতি দিলেই জে! চুকে যায়। 
যেমন করছিল ওয়াই করবে--ধানজমি কি আমি তুলে নিয়ে 
াচ্ছি কলকাতায়? 

অষ্টবেকি পার হয়ে অমূল্য পাড়ার থধ্যে ঢুকল, ঠিক কোন্‌ 
বাড়ি, সে বুঝতে পারে ন1। অন্ধকার-_চারিদিক নিগুতি হয়ে 
গেছে এরই মধ্যে । একটা খেঁকি কুকুর শুধু ঘেউ ঘেউ করে 
সাড়। দ্িল। টিল উচাতে পালিয়ে দূরে গেল কুকুরট।- দূরে গিয়ে 
আবার ঘেউ ঘেউ করে। এর উঠান তার উঠান পার হয়ে যাচ্ছে, 
ঘরে ঘরে কবাট বন্ধ। এক বাড়ির দাওয়ায় কেবল টেমি জ্বলছে, 
আলোর চেয়ে ধোয়া! বেশি। আব্ছ! রকম দেখ! গেল, ছুটি মানুষ 
ছুাচা-বেড়। ঠেস দিয়ে চুপচাপ বমে। অতএব নিঃ:সনেহ নিমন্ত্রণ- 
বাড়ি এটা-_-এবং অমূল্য ছাড়া আরও নিমন্ত্রত আছে, দেখ! 


যাচ্ছে। 
রাখালদ্[সের বাড়ি এট। তে।? 


মুখে কেউ কিছু বলল ন।, একজনে ঘাড় নাড়ল। 

নুতন জুতার মস মস আওয়াজ করে অমুল্য দাওয়ায় উঠল। 
তাকাল একবার ওদের দিকে, মুখ দেখ! যাচ্ছে না। একজনে হু'কে। 
টানছে, তারই ঘড়খ আওয়াজ । 

তক্তাপোষ একদিকে । তার উপর বসে অমূল্য সাড়! দেয়__ 
কই হে? এরা কোথায় মব? রাখাল কোথ1? 

বাড়ি নেই এখন--- 

অযুল্য বলে--ভালরে ভাল। 
এমন তে! শুনি নি কখনে।। 

এমন সময় সেই মেযেট।-নিমি এসে ডাকল, ম। ডাকছে, 
এসেো--পনের বছর পরে যমুন। তার মেয়ে পাঠিয়ে ভাকছে। দাওয়। 
থেকে ঘরের ভিতর গেল। ওদিককার দরজ1 দিয়ে বেরিয়ে আর 
একট! দাওয়া, ভিতরে উঠান। পেঁপেতলায় মাথায় কাপড় 
দেওয়! একজন । যমুনাই তার অপেক্ষ। করছে-সআধারে চেহাব। 
দেখ! গেল না। কেমন হয়েছে সে পনের বছর পরে | 

সুদ কণ্ঠে যমুন। বলল, চলো-_ 

সঙ্গে সঙ্গে অতি দ্রুত চলল। পাখীর মতে! যেন উড়ে 
চলেছে। এ কোথায় নিয়ে যাচ্ছে? উঠান পেরিয়ে ক্রমশঃ 
পাড়ার সীমান। ছাড়িয়ে তাকে নিয়ে চঙলল। অমূল্যর ইচ্ছ! হচ্ছে 
জিজ্ঞাস! করে__কিন্তু এক মুহুর্ত, খামছে নাসে! . প্রশ্ন করার 
গুযোথ হয় ন।। একি 2 হি চড়ে নিয়ে যাচ্ছে ঘেন_ 
অধ বন দিযে বেঁকে |...  আুজিমশ 


অঠিথ ডেকে গৃহস্থ পালায় 





৬ 


. 
০ 


বনে? 
হি 
৫ 


২২৭০০৮৭ 


ভট্টাচার্য্য ূ 


ইল ১, 


সচ্চিদানন্দ 


হঃখদগ্ধ জগতের শাস্তি কামনায় 
কালজয়ী কর্মবীর মগ্ন সাধনায়-_ 


ব্য পরে আজি সেই মহামানবের 
প্রজ্ঞাদীপ্ত মৃণ্ডি ভাসে মানসে দেশের । 


- কন্মিরন্দ 


এম. পি. পি. হাউস লিঃ 





মু _আ্বীবোধায়ক সে 





( প্রহসন : পূর্বামবৃত্তি ) 
শ্রীমশোক নাথ শাস্ত্রী 


[ যমপুরুষের প্রবেশ ] 

যমপুরুষ। ইছলোকে প্রাণিগণের (প্রারন্ধ) কর্মা- 
নসানে যিনি তাহাদিগকে (নিঞলোকে ) নিয়ে যান, 
খিনি প্রাণিগণের নুক্কৃত-ছুদ্ধৃত কর্মের সাক্ষী_সেই পাপ- 
এ(সন যম আমাকে বলেছেন -_-প্রজাগণের প্রারন্ধ কর্শের 
এবসানে প্রাণগুলি পৃথক ক'রে দাও। [ প্রাণগুলি_নুঙ্গা 
ণনীরের সপ্তদশ অবয়ব-_পঞ্চপ্র।ণ,দণ ইন্দ্রিয়/মন ও বুদ্ধি] 

তাই-_ 

যম-কর্তৃক আমি যথায় নিধুক্ত হয়েছি, সেই নগরীতে 
এনাগত ইচ্ছার মত (দ্রুতবেগে ) এসে উপস্থিত হয়েছি। 
নান! রাষ্্র-নদী-বন-পর্ববতযুক্ত ভূমি দেখতে দেখতে 
জলতরা বনও মেঘনমূহ-ছ্বারা আচ্ছাদিত হ'য়ে- 
চারণ-পিদ্ধ-কিন্নরধুক্ত ও বায়ুবেগে উদ্ধে উতক্ষপ্ত মেখ- 
বিশিষ্ট নতোমগ্ল অতিক্রম ক'রে এসে পড়েছি। 

ত।-কোথায় বাসে নারী! আ! এই তসেই রমণী! 

গল্পবধুক্ত তণ্তকাঞ্চশবর্ণ মনোজ্ঞ অশোক-কুসুমস্তণকে 
অন্তহিতা এই বরাঞ্গণা শন্ধযাক।লীদ মেঘজালে আবৃত 
চন্দলেখার মতই শে।শমান] ! 

খাক! এর এখনও একটু ( গ্রারন্ধ) কর্ম বাকী 
আছে! এক মুহূর্ত অপেক্ষা করে প্রাণ হরণ ক'রব। 

চড়ী। অক্জুকে | কি সুন্দর দেখতে এই অশোক- 
কিসলয়! আমি নিই (এটি)! 

গণক]1। -না-_-না--ও রকম নয়। আমিই নোব (ওটি)। 

যমপুরুষ ।--এই ত ( উপধুক্ত) দেশ-কাল! যাকৃ! 
এখন সর্পন্ূপ ধারণ ক'রে অশোকশাখায় থেকে এই 
শারীর প্রাণ হরণ করি। ( তাহাই করিয়া )-- 

এখন আমি-_ 

গ্ত।মা, প্রসন্নবদনা, মধুর/লাপকারিণী, মত্ত, বিশাল- 
ভঘন।, উত্তম চন্দনে আদ্রদেহ।, রক্তোৎপলতনয়না, 
নয়নাত্িরাম! এই বালাকে অতি শীঘ্র যমপুরীতে নিয়ে 
যাই । [ শ্তাম।-যৌবনমধ্যস্থা_ ইহাতে বুঝায় মরণের 
কল তাহার আসেনাই। প্রপঞ্জবদন1- মুখবৈবর্্য মৃত্যু- 
লক্ষণ-তাহা নাই । মধুরালাপনী- মৃত্যু আসঞ্জ হইলে 
কঠম্বর বিকৃত হয়-তাহা। ইহার হয় নাই। মন্তা_ 
কামোন্সন্তা, ভয়লেশহীণা-_ভয় আসন্ন মৃত্যুর লক্ষণ ইহার 
নাই। বিশালজঘনা-_ক্ষীণ কটিতট মৃত্য লক্ষণ। শ্রেষ্ঠ 


চপনাদ্র1--আসম মৃত্যুর পুরে চন্দন দেছে প্রলেপ দিলে 


উহ! দেছশোধ. বশতঃ গুকাইয়৷ যাঁয়--ইহার সে লক্ষণ 
শাই। কল ধিশেবণই আপন্ন, মার € কোন সুচনা দেয় 
শা--বরং তাহার পাতিধাভ করে। ]. 


ক সর পি 


[ গণিক! অশেোকপল্পব তুলিতে লাগিল ] 


যমপুরুষ। এই ত দংশনের উপযুক্ত সমষ্ি। + [ তথা 
করণ ]। 


গণিকা। হম্‌! কিছু আমায় কামড়েছে! 
চেড়ী। ওগো! এই যে সেই অশোকগাছের 
কোটরে লুকিয়ে থাক1 সাপট।! 


গণিকা। হু'! সাপ! (পতন) 
শাঙ্ডিল্য। (নিকটে স্াসিয়া), ভদ্রে! একি! , 
চেড়ী। আর্ধা! এই গণিকাকে সাপে কাম্ড়েছে। 
শাগ্ডিলয। হায়! হে প্রসু। এই গণিকা-কন্াটিকে 
সাপে কাম্ড়েছে! 
- পরিব্রাজক। নিশ্যয় এই নারীর কন ক্ষয় হয়েছে। 
কেন না - 


জনগণ নিজ কর্ম (ফল) হো করতে প্রায়ই জঙ্গা 
গ্রহণ করে। আর দেহিগণ (প্ররন্ধ) বর্ম ক্ষীণ হ'লে 
পুনরায় অন্ন্র গিয়ে খাকেন। 

চেড়ী। অক্কুকে! কি কষ্টহুচ্ছে? 

গণিক। । আমার শরীর যেন এলিয়ে পড়ছে-- 
চোখের দৃষ্টি যেন গুলিয়ে যাচ্ছে_হদর যেন আকুল হয়ে 
উঠছে-_ প্রাণ যেন বেরিয়ে যেতে চাইছে। শুতে চাই আমি! 

চেড়ী। সুখে শুয়ে পড়ন- অক্জুক। ! 

গণিক।। মাকে প্রণাম ধিও । 

চেড়ী।-_ন1--ও কথা বল্বেন না! আপনি নিজেই 
মাকে প্রণাম করবেন খন! 

গণিক1। রামিলককে অ।লিঙ্গন দিও । [ মূর্ছাগত। ] 

চেড়ী। হায়! মার! গেলেন অজ্জুক। ! 

যমপুরুষ। হায়! প্র।ণ হরণ করেছি! এই যে !-- 

গঙ্গা উত্তীর্ণ ছ/য়ে--বিন্ধা, প্ুভ সলিলবছ! নর্মাদা, সহ, 
গোলেয়ী কৃষ্ণবেধ॥ পশুপতিভবন, স্ুপ্রয়োগ। কাঞ্ধী, 
কাবেরী, !মপর্ণা, তারপর মলয় পর্বত, সাগর লঙ্ঘন 
ক'রে--সবেগে লঙ্ক! অতিক্রম ক'রে বায়ুলমগতিতে এই. 
ধর্মদেশ প্রাপ্ত হলুম! রঙ 

এই যে বিশালশ।খ বটবৃষ্* ! 
চিত্রগুপ্তের কাছে শিয়ে যাই। 

চেড়ী।-_হা! অজ্জ,কে ! 

শাগ্ডিল্য। প্রন্থ! এই গণিকাকন্তা নিজের, প্রা, 
পরিত্যাগ করছে! 

পরিব্রাঞ্ক।--মৃখ |  প্রাণিগণের, প্রাণ পরম প্রিয়! 
গ্রাণই শরীরকে. ছাড়ছে--এই কথাই বলা-উচিত। 

শাণ্ডিল্য। আঃ] দুর হ'--। অকরুণ| 'নিঃকেছ।, 


এখানে সমাসীন 
[ নি্তান্ত ] 


১] 


কর্কশহৃদয়! ছৃষবুদ্ধ ! ঢুশ্চরত্র | কুরশকট! মুধামগ্ড! 


[ মুধামুও--যার মুণ্ডনই বৃথা, ভণ্ড তপস্বী। ] 
পরিব্রাজক । তোমার মতলব কি। 

শাগ্ডিল্য .-এক শ' আট নাম তেমার পুরণ করব! 
পরি। স্বচ্ছন্দে। 

শ]। প্রত! ছঃখিত হয়েছি। 

পরি। কেন? 

শা। এই নারী আমাদের আপনার জন! 


পরি। কি রকম! স্বজন কি রকম! 

শ]।--এই নারী গ্রব্রাজকদের মত কাকেও স্নেহ 
করে না। . 

' পরি । স্নেহশূন্য হ'লেও পুনরায় অর্থযোগবশতঃ স্নেহ 
করে--এও খুব যুন্থিযুক্ত। [অর্থাৎ-কোন ব্যক্তি 


গণিকাসন্ত হইয়া অর্থ ব্যয় করতে করিতে যদি নিধ্ন 
হুইয়] পড়ে, তাহা হইলে তাহার প্রতি গণিক। অগ্ররাগ, 
শৃন্ধ! হয়। পরে এ ব্যক্তি যদি আবার অোপার্জন 
করিতে সমর্থ হয়, তাহ! হইলে পুনরায় উহ্ছার প্রতি 
অনুরাগ প্রদর্শন করে। ] 

কেন না-- 

বাহার] মমতাশূন্ঠ, যোক্ষপ্রাপ্ত (জীবন্মুক্ত)--(উপনিষৎ) 
শাস্রোপদিষ্ট পথে গমন ক'রে থাকেন, প্রীতিরহাত সেই 
সকল বাক্তির জদয়ও গুণের অপেক্ষা ক'রে থাকে। 
[ গণিকাপক্ষে ব্যাধ্যা__-যাহার অত নিঃন্েহ অর্থাৎ 
কৃতগ্ন। অঠরব্ব নায়কের ধন-মোচন-পরায়ণ, বাধ্গ্তর়নেক্ত 
কামশান্ত্রপথে যাহারা গমন করে, স্বতঃ অন্ুরাগ-রহিত 
সেই সকল গণিকার হাদয়ও স্বতাঁবতঃ অলিপ্স, হইলেও 
নায়কের রূপ-শীলাদি গুণের অপেক্ষা করিয়া থ!কে -- 
কারণ, উহাতে তাহাদিগের উৎকর্ষ খ্যাপিত হয় যে, অমুক 
নায়ক অমুকী গণিকার অনুরাগী । ] 


. শা। প্রতৃহছে! আর অন্তরকে ধ'রে রাখতে পারছি 
নি। কাছে গিয়ে (একটু) কাদি। 


পর। না-না-_যাওয়৷ উচিত নয়। 

শ!। আহা! চটুবেন না। পরিব্রাঞ্কদের চট! 
উচিত নয়। (গণিকার নিকটে যাইয়া) হ। অজ্ুকে ! 
হা প্রিয়দ্রবাসম্পরে ! হা ম্বুরগায়িনি ! 

চেড়ী। আধ্য! একিব্যাপার? 

শা। তদ্রে! নেহ!| 


চেড়ী। (স্বগত ) সাধু পুরুষ সকলের প্রতি দয়ালু-_ 


এ খুবই যুক্তিযুক্ত বটে ! 

1. শা? ভদ্রে। আমি একেম্পর্শ ব্রি? 
€চড়ী। আর্য! তপারেন। 

'শা। হাততে। (পাদধুগল স্পর্শ করিলেন) 








চেড়ীণ ন!--না--প1 ছে বেন না! 
শা। আ! আকুল হয়েছি। মাথ। বা পা-কিছুই 
বুঝ ছু নি। 'এর দুটি তালফলের মত পীন কালেয়চন্দনা হু- 
লিপ্ত অনধোমুখ স্তণ জীবদ্দশায় কখন পাই নি। 

চেড়ী। (স্বগত ) আচ্ছা, এই রকম তাহ'লে করি! 
( প্রকাশ্তে) আর্য! অজ্জুকাকে এক মুহূর্ত রক্ষা করুন__ 
যতক্ষণে আমি মাকে ডেকে আনি। 

শা।_যাঁও শীগগির! যাদের ম| নেই--আমিই 
তাদের মা! 

চেড়ী। (স্বগত ) দয়ালু এ ত্রাঙ্গণ অঞ্জুকাকে কখনও 
ছেড়ে যাবেনা! যাওয়৷ যাক। (নিজ্ান্তা) 

শা। এ বেটী গেছে। (এইবার) মনের সুখে 
কাদি-হা অক্জুকে। হা মধুরগায়ি'ন ! 

পর ।-শাঙিল্য! এ (তোমার) কর্তব্য নয়। 

শ।।--আঃ! দুর হও নিঃল্েহ ! আমাকেও তোমার 
মতই ঠাওরাও নাক! 


পরি।- এস বস! অধায়ন কর এখন । 

শ]।-- প্রভু! কেন? বরং এই অনাথ! হতভাগ.র 
চিকিৎসা ককন। 

পরি।--তোমার কি উষধ-শান্ম? (তুমি গষধশাস্জ 
পড়ছ যে চিকিৎস! নিয়ে এত ব্যস্ত হ'য়ে উঠেছ?) 


শ।। তোমার যে।গের ফল পাপময়। 

পরি। আহা । এই বেচারী কর্তবা ছুর্ব্বোধয বলে 
আশ্রমের আচার কি তাও জানে না *। মহেশ্বরাদি 
যোগাচর্যগণের নিকট হ'তে শুনেছি--কিছু কিছু শিষ্ে 
প্রতি কপা আসক্তিকে বাধা দেয় না (অর্থাৎ শিষোর 
গ্রতি দয়। অনেক সময় আসক্তি জন্মাইয়া দেয়--কিন্ধু গতি 
কি?) তাই এর বিশ্বাস উৎপন্ন করব--'এই রকম হচ্ছে 
যোগ'। এই গণিকার দেহে নিজেকে ু্ ক'রে দিই। 

(যোগে উপবেশন করিলেন ) 

গণিক1।--( উঠিয় ) শাগ্ডলা ! শা্ডিল্য! 

শ|।। (সহর্ষে) আরে! এনারীর ত প্রাণ ফিরে 
এসেছে ! (প্রকাগ্ঠে) ভদ্র! এই যে আমি! 

গণিক1। হাত-পা না ধুয়ে আমায় ছুয়ে! না! 

শ|| দূর! এ মাগী ত বড় শুচিবেয়ে! 

গণিকা। এস বৎস! অধায়ন কর দেখি! 

শ!। এখানেও অধায়ন ! (তা হলে ঝরং) গ্রভূর 


মূলে পাঠ আছে “আশ্রমপদং' _আশ্রম-সময়--আশ্রমে? 
আচার। ফোগাশ্রমের আচার যোগবিভূি প্রদর্শন ন| 'কর!। 
পাঠাস্তর_আশ্রমাপবাদং__-আশ্রমবিবোধী যে।গনদ্ছিপ্রকটন। 
যোগবিভূতি দেখান আশ্রমাঠারের বিরোধী । -শাগিল্য ইচ। 
বুঝে ন! খলিয়াই বোগবলে গণিকার চিকিংন। করাইডে চাহে। 


ফান্ঠন- ১৬৫২ 


কাছে যাই। (নিকটে যাইয়1) প্রভূ হে! আরে! প্রন 
যেমরেছেন! হা বাচাল! হ!! অতিযোগবত্তক ! হ] 
উপাধ্যায়! হায়! হায়! এই রকম বহু বিষয়ে অজ্ঞ 
লোকেরাও মরে থাকেন। 


মধনকুমার 


[ গণিকার মাতা ও চেড়ীর প্রবেশ]. 
চেড়ী ॥ আনমুণ আন্ুণ, মা। 
মাতা । কোথার ? কোথায় আমার মেয়ে? 
( আগামী বারে সনাপা) 


মদন্কুমার* 
( বপক্থ। ) 
আনন্দবদ্ধন 


ঘ 
দিনের আলে নিভে গেল। সন্ধ্যার ছাষ্য নামলো! দৈতা- 
পুধীতে কালিমার মতে । গিক “সই সময়েই পৃব-দক্ষিণ দিকে 
উঠলে! ধূলোর ঝড়। দূর খেকে শোনা বেতে লাগলে। একট 
₹-€ গৌঁ-গে। শব্দ--যেন দমকা আধি ছুটে আস্ছে, এই শব 
নত এগিয়ে আস্তে থাকে -বাড়ী-ঘব, গাছপালা কেপে কেপে 
ঠে। মদশকৃমার কেঁপে উঠলো চমক খেয়ে।  মধুমাল। গেই 
দক চেয়ে দেখে হ আন্ায়। অঙ্কাকার চিবে শীল পাহান্ডের 
521 একটি ভনুষ্কপ চেহারা শুগ থেকে শোিশ।| কানে শাম 
দেশ পক্ষীবাজ গুড় । দেখতে এ! দেখতেই নীলদৈহা সামনে 
এমে দাড়িয়ে পড়লো | বিবি ভার দেহ, বিরাট মুগ, ছাতে। 
১৭1 চাকা মধু মহা লাল পাল 'চাখ, লাওলের মুছো ল্থ! 
শক, নোডাব.মতে। দাও, ক কঢ!র মতে ঢাযাগটা ঝুলেপি৪, 
১1»-পা-গুলে। গাছের শুর মভোও আর গা-নয় ঘাসের মতে। 
ঠল। মধুমালা এই বিকট মুড দেখে তো প্রথম! আতিক 
চলে, কি তখুনি সামলে নিতে সাহসে ভর কারে দৈহেব 
মুখোমুখি দাড়িয়ে রইলে। | দৈঠ্যাতার দিকে খানিকক্ষণ কট- 
মটিয়ে আাকিয়ে থেকে বাজ-হাকা গলায় বালে উঠলো £ একে 
নম এখানে ?” 
মধুমাল। বললে ; “আমি অতিথ-_-মচিনপুরের রাজপুত্তএ | 
সবার দত] জিজ্ঞেল করল 2 "তুম এই পুরীতে কি কারে 
“লে ?” মধুমাল1-_ঠালোমানুষের মতো যেন [কছু জনে ন1- 
££ ভাবে উত্তর দিলে £ “আমি নানাণদেশ ঘুরতে £বরিয়েছি।' 
ঘণতে ঘুরতে এই নীলপুতী চোখে পড়লো, আমার কেমন অদ্ভুত 
নকলে. ভাই এই আশ্যয্য দেশ দেখতে সাধ হয়েছে বলেই 
*খাণে এসেছি ।” এই কথা শুনে নীলদৈতা বোয়াল মাছের 
তা কান পধ্যস্ত চের! বিবম হ1! বার ক'রে বেদম হাসতে আর্ত 
কর্লে। হাির ধমকে মদনকুমার আর মধুমালার কানে তাল! 
'পগে গেল, চোখে ষেন ধোর়। দেখতে লাগলে! | হাসি থামিয়ে 
নধুমালাকে দৈত্য বললে £ “এসেছ --বেশ করেছ, আমর লাত 
বই লোকমান নেই। খাও-দাও, ঘুরে বেড়াও। এ-পুরী একবার 
বা" চোখে পড়ে স্বা'কে চুদ্বুকের মন টানে, তোমাকে আসতেই 
হবে! তাহলে তোমর|। এসে! আমার পুরীতে। এখন আম 
ভোজনে বনু, তোমার আদরের মনাকি তা'র পারে 





রন টে রি 
কতো হাহ :5............. 








এই ব'লে দৈত্য হন্‌ হন্‌ ক'রে তাৰ পুরীর মধ্যে টকে পড়লো 
মদনকুমারের মুখে আব কথা নেই, মুখ 'তার শুকিয়ে গেছে, ভয়ে 
ঠক ঠক কারে কাপতে কাপতে এগিয়ে চল্লে। | মধুমালাও পিছু 
নিলে। পুহীব কাছাকাছি এসে হার ছু'কতনেই খেলা জানাল 
দিয়ে দেখত পেলে দৈহাটা! মাথা গুজে হরদম গিলে যাচ্ছে... 
গোট।-গোট। আগুনে ঝল্সানো হান, সারসপাখী, বাছুড় একট। 
[শুলের মতো! খোচ। দিয়ে গিতে ধনে উপটপ মুখে পুধছে.-তার 
পর এদিক-তাঁদক দ্ু'পার চিবিয়ে কেহ কারে গিলে ফেলছে -ধেন 
আপুর দম। ঘখন ঠাণ! প্খলে সেই দৈত্য একটা ৭9 আ্পোড়া 
বাছুর মডউ আড় পাবে ৮বুঠে শুরু কবেছে। আর সেখানে দাড়াতে 
পাঝলে শা। যেখান বা অমনি ভাবা শুনতে পেলে কে যেন 
আব দাকছে ৩ এদিকে পো ভোমরা | চেয়ে দেখে এক 
পরমা পন্দণী কা! ঝল্মল্‌ করছে তার গায়ে লোপা চেলি- 
হাঠে নীল চওড়া পাঢ়, গল।য ঝুল্ছে শীলপঞ্পের মালা । এই 
জনমা নবীন ঠদ তাপুরীতে েঠ বূপসী মেয়ে দেখে ভাবা আশম্চর্ধয 
হয়ে গেল। মেয়েটি এগিয়ে এলে বললে 2 আমার সংঙ্গ- মোড়- 
মলা ঘবে এসে । হার কথাগুলি যেন কানে গিয়ে মধুর 
|কঙ্কিণীর আর তুললে । তান! কোনো কথা ন। বালে কণ্ঠার 
সুগ্গ মাশারে গেল। সেখানে কঙ্টাটি মধুমাশাকে খুব ভালো 
ভালো খাবার জিনিষ দিলে। হার পর হেসে বল্লে 2 তুমি এই 
মন্দির-দবেই থাকে | আঙ কোথাও মেছো না । আমি এবার 
বাই, আমাব কাজ ছে ।” মধুমালা বলে উঠলো £ কোথায় 
বে আমায় একলা ফেলে ?” সেই শন্দগী কগ্ঠা এক মুহূর্তে 
হেসে উত্তর দিলে; “এই পাশের মন্দির-ঘপে গিয়ে এই রাজ- 
পুত্তরকে নীল যোড়ে সাজাতে হংব, সাধ মিটিয়ে খাওয়াতে হবে।, 
ওর সঙ্গে আজ মে আমার বিয়ে-বিয়ে খেল1।” মদনকুমারকে 
ডেকে বঙগলে 2 "এলো গো কুমার, আর দেরী করলে দৈত্যরাজ 
চপ যাবে । ভয় ভার--পাছে শ্সময় বয়েযায়।" 

মধুমলা আর থাকতে না পেরে ব'লে উঠলে! : “এই 
বাঁজকুমারের সঙ্গে “বিয়ে-বিয়ে' খেলা আবার কি? তুমি কি 
দৈত্যকন্ট। ? তোমার নাম কি?” 

এ-রকম ক'বে এর আগেকেউ তাকে জিজ্ঞাস বরে নি, 
সকল রাক্ষপুর তার মুখের দিকে চেয়ে সব ভূলে গিয়ে তার 
কথাষধত এক রাত্রির জন্যে উঠেছে-বসেছে, শেষকালে হয়েছে 


টের বলি) মুযালার কথা গুনে কার আশ্চর্য লাগলো 


২৮৪ 


* কইলে? “নতুন কুমার, একথা আমায় কেউ গুধোয় নি! 
তুমিই কেবল জানতে চাইলে । কিন্ত তোমাকে আমার বিষ 
কোনে কথ! আর্মি বলতে পারি ন।। দৈত্যরাজ শুণতে পেলে 
--আমার কি তোমার রক্ষা! খাকবে না।* মধুমাল! এই কথায় 
ভোল্বার,পাত্রী নয) মাথা ঝেঁকে বললে : “তাতে আমি ডরাই 
না। নিশ্চয় ভূমি রূপসী মায়াবিনী । আমাকে বল্‌তেই হবে, 
নইলে এই কুমাবকে অন্য যায়গায় যেতে দোবে। না|” 

সেই কল্! তখন ফ্যাসাদে পড়লো | চারিদিকে ওকে তয়ে 
চেয়ে দেখে চুপি চুপি বললে; ওকে আটকাবে এমন শক্তি 
তোমার নেই-বপদ হবে। দর্দি নিতান্তই আমাৰ _কথ। 
জানতে তোম|র ইচ্ছ। হয়, তাহ'পে য। বল্বে- তা" কি বর্তে 
পারবে? সে-কজ কর্বার মতে। আজ পধ্যস্ত কারোর মনের 
জোর দেখি নি। 

মধুমাল। কইলে : “বলে। তুমি সে যত বড়ই শক্ত কাজ হোক্‌ 
স্প্মামি করবে। 1” 

কন্তা আর দোমণ। ন! হয়ে কানে কানে বললে ১ “এই পুর 
ঈশান কোণে এ?ট। নীল সরোবর আছে। সরে।বরে নেমেছে 
ছোট একটি ঘাট-_নীল-প।থরে বাধানে।। তার এক পাশে 
অনেককালের একট। পোড়োমনদির | মন্দিরের দেব]-_নীলক। 
খাটে বাধ আছে একট! নীলপাথবের ভেলা । সেই ভেলায় 
যে-সে চড়তে পারে না। নীলকঠের মঙ্গিরে ঢকে যে তার 
পৃজে। করে অক্ষয় বিষ-কবচ পায়--:সই এ ভেলায় ভেসে সায়রের 
মাঝখানে যেতে পারে। সেখানে ফুটে আছে সাপে-জড়ানে! 
নীলপঞ্প । সেই নীলপন্প যে আন্তে পারবে--সেই আমর মায়ার 
ঘোর কাটিয়ে আগার পরিচয় পাবে । কিন্তু মনে রেখো! £ মন্দিরে 
ঢ,.কতে হ'লে বুক চিরে রক্ত দিয়ে চৌকাটে আল্পন! এ'কে দিতে 
হবে।” টং ক'রে একটা ঘণ্টা পড়লে! | কন্ঠ! চমকে উঠলো-_ আর 
বল! হোলো না, মদনকুমারকে টানতে টান্তে পাশের যোড়মন্দিরে 
চলে গেল । মধুমাল। দেই ঘরে একল! পড়ে বইলে!। মধুমাল 
মনে মনে বুঝলে--এ-মমস্ত দৈত্যের ছল। তবু কন্তার কথার 
উপর বিশ্বাম ক'রে ছুটলে! ঈশান কোণে নীলমায়রের ধারে নীল- 
কণের মন্দিরে। সেখানে পৌছে কোমরে-বাধা তলোয়ার দিয়ে 
বুফ চিরে রক্তের আল্পনা! আকলে মন্দিরের চৌকাঠের । মন্দিরের 
দ্বার খুলে গেল মধুমাল! যেই ঢোক।-_অমনি দরজ! হ'য়ে গেল 
বন্ধ. সে-দিকে খেয়াল না ক'রে পে এগিয়ে গেল দেবতার 
কাছে--চোখের জলে তাকে অঞ্জলি দিলে, ভক্ত দিয়ে করলে 
পূজে।। প্রথম ক'রে উঠে হঠৎ খুঁজতে খুঁজতে তার চোখে 
_ পড়লে।--নীলকণের হান্ে-জড়ানে! ফণির ফণ।র ওপর একট! কি 
_ জল্জল্‌ করছে। ভরস! ক'রে মধুমাল| এগিয়ে এসে দেখে 
. সেটি বিশ্ব-কবচ। তখুনি তুলে নিলে । যেই পিছন ফিরেছে_ 
টিক সেট লময়ে তার কানে একট! ভারি আওয়াজ ভেসে £লো, 
, আর সযোবরের জলে যেন একট। ছপ, ছপ, শব । মধুমাল। 
'ধ্যাপার কি জান্যার জন্ে সেই মন্দিরের একটা ঘুল্ধুলি দিয়ে 


বব -১৩৭ বধ 


২ খও--৬৪% সংখ্যা 


যা" দেখলে-_-তাইতে মে অবাক হয়ে গেল। দেখলে £ সে 
নীলদৈত্য সরোবরের ঘাটে নেমে হাত বাঁড়িয়ে বল্ছে-- 


"বোদ!ল বোদাল--ভূস্‌ ঃ 

পেটের খোড়ল- খুসু £ 

গোলক আগ-ভাট! £ 

খোন্তো। তোর হা-ট। |” 
বলতে ন। বল্‌তে এবট। মস্ত ব€ বোয়াস মাছ ল্যাজ ঝাপটা নি 
জল ঠোল্পাড় কর্ছে করতে ঘাটে এসে পৌছুলে। ঠদতা 
তা'র মুখের ভিতর হাত পুরে দিয়ে তার পেট থেকে বা 
করলে আগুনের মতো জলম্ত একট! গোল পাথর। সেই পাথবট)! 
নিয়ে সে চলে গেল তার পুতীর দিকে । মধুমালা আর দেদী 
ন| ক'রে কবচ-হাছে বন্ধ-কবাট ছুঁতেই খুলে গেলে। মন্দির 
থেকে বেরিয়ে তাড়াতাড়ি তা'র ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়লো । 
ভোরের আলো ফুটে গঠবার সাঙগই নীলদৈচ্া নীল ধ্বঙ্। উড়িসে 
ঝাউ-এব মাথা কাপিয়ে দিয়ে, শাল হমালের বনে নাড়া দিএে 
চললো অপরে বাজতে দৌরাগ্া করৃতে। আকাশের নীচে 
পানন।এ গাছগুলি ফেন কানায় গুম্রে উঠলো! । এই শব্দ শুনে, 
মধুমালা বুঝপে যে_ দৈত্য নীলপুরী গেড়ে বেরিয়ে গেপ। 
কিছুক্ষণ পরে রত পুইয়ে যেতে মধুমাল। জেগে উঠে জোড়মশি। 
ঘরে গেল। মেখানে এসে দেখে মদনকুমারও নেই, মেঠ 
কণ্ঠাও নেই । তখন এদিক-ওদিক খুঁজতে খুঁজতে একী ঘণেন 
সামনে এসে পৌছুলে।। ঘএটি সোনার শিকলে আট। | বিগ. 
কবচ ছু'ইয়ে দিতেই ঝন্ঝন্‌ ক'রে শিকল গেল টুটে, তখন সে 
ঘরের মধ্যে [গিয়ে মধুমাল! দেখলে মেই কন্ধ! নিশ্চল হ'য়ে এক 
পালস্কে শুয়ে খুমোচ্চে, তার কোনো মাড়াশব নেই, ঘন-নীল 
মায়ার কাজল তা'র চোখের পাঠায় লেগে রয়েছে । তখন 
মধুমালার মনে পড়লে। নীল প্মের কথা, আর মনে হোশো 
সেই বোয়াল মাছের পেটের ভিতরকার অগ্নি-পাথরটার নিচ] 
কোনে গুণ আছে । এই ভেবে মধুমাল। নীল-সরোবরের ঘাটে- 
বাধ! নীল পাথরের ভেল! বেয়ে নীলপদ্ম তুলে আন্লে। দা) 
ফিরে এসে দৈত্যের কাছে শেন সেই , বোয়াল-ডাক। মন্ত্র! 
যেই বল।_-অমনি বোয়াল মাছট! ভেনে এলো, তারপর হা 
পেটের ভিত্তর থেকে অগ্নি-পাথরট। বা'র ক'রে নিয়ে চললে! 
মধুমাল! কন্ঠার সেই বন্দী-ঘরে। নীলপগ্ম ঘুমন্ত কন্ঠার্ গমন্ত 
অঙ্গে বুলিয়ে দিলে। সেই অগ্নি পাথর ঠেকালে তার মাথায়, 4 
হাই তুলে চোখ মুছে উঠে বসলো! । সাম্নে রাজ্জপুত্রবেশী এব. 
মালাকে দেখে বুঝতে পারলে--সেই তাকে নীলপদ্ম আৰ পণশ 
পাথরের স্পশ দিয়ে গাগিয়েছে। 


এবার মধুমালা কন্তাকে বল্লে, “তুমি য| বলেছিলে তাঃ 
করেছি । এখন দাও তোমার পরিচয়। বহলে। কোথায় গে 
সেই রাজকুমার? ' - 


[ভ্রমণ 








তির তো 





শ্রীঅবনীকান্ত ভট্টাচার্য্য 


তিন 


মহিমারঞ্জন উন্নত আবেগে দিনগুলি লইয়া! ছিপিমিন খেলিতে 
লাগিলেন । বাহিবের কাজের প্রাত ক্ঠাহাব আর আক্বণ ৭হিল 
না। ঘরের মধ্যে একান্তখাসী থাকিয়া মদ আৰ বইকে করিলেন 
অপ্রত্যাশিত আঘাত ও অবমানন! ভুলিবার সঙাম়। কি 
তাহাতেও শান্ত (মলিল ন।। আম্মঘাতী পন্থ। ঠতল ভাহাৰ 
একমাত্র অবলম্ধন | ভ্ত্রীর 'পরে দুজ্জয় অভিমান কেন্ছ।(ঙসাবী 
হইয়। তাহাকে মারিতে লাগিল । দিন ধ£ বায়_মনের বিকার) 
তত বাড়িতে থাকে । বাঁড়ী-শুদ্ধ লে।ক মহিমারস্থনের এই 
অন্বাভাবিক আচরণে চিস্তাদিত হইয়!ও কোনে প্রতিকার ক1405 
পারিল না। সকলে দর্শকের গায় দুরে দাঢ়াইয়। একটা আমন 
বিপদের ভাবনায় কণ্টপিত হইয়। বৰঠিল। আতিবিক্ক মগ্চপানের 
ফলে মাহমারঞীনের সব্বঙ্গ থথথপ কারজ। কাপিতে লাগিল। 
অনিদ্রারোগ দেখা দিল। সঙ্গে সঙ্গে প্রলাপও 2৫ হব 
ডাক্তার আপিয়। বলিয়। গেলেন--'ডিঙলবিয়াম ট্রেমেন্স- তয়ের 
বিশেষ কোনে! কারণ নেই--ভবে) খুব সাবধানে কয়েকট। দিশ 
কাটিয়ে দিতে হবে। অত্যন্ত মাদক জিনিষ সেবনের এই 
পরিণতি | 

প্রা তিন সপ্তাহ পরে মহিমারপন সারিয়। উঠিলেন। 

দেওয়ান গোবিনারাম। সময় বুনি, সজলচে।খে বলল, 
“মা'র আমার সীথের সিদৃরের পয আছে বলেই আপনাকে 
আবার ফিরে পেলুম | ' আমি আপনার বাপের বয়সী বৃদ্ধ ব্রণ, 
হাত জোড় কারে অনুরোধ কর্ছি-আর ও বিষণডলে! খেয়ে 
নিজেকে মারবেন না।” 

ডাক্তার বলিলেন, “আর মগ্তপান কর। আপনার পক্ষে আস্র- 
হত্যারই সমান হবে।” 

মহিমারঞজন ক্লান্তদৃষ্টিতে তাহাদের দিকে চাহিয়া রহিলেন, 
কোনে। উত্তর দিলেন ন|। ডাক্ত।4 বিদার লইলে-(েওয়াণকে 
ল্লীণ-স্বরে কহিলেন, “আমি কি নিয়ে বাচবে। তা হ'লে?” 
গোবিন্দরাম বুঝিল, মহিমারঞজনের কোন্‌ খানে ক্ষত; ধীরে ধীরে 
উত্তর দিল :-_-“'এ (নয়ে কি মান্য কোনে! দিন বেচেছে--স্যার ! 
মানুষ বাচে তার স্ত্রী-ছেলে-মেয়ের ভালবাসার রাজ্যে -“-কশনা। 
দেরি মধ সে দেখতে পায়--ভগবানের প্রেমের রূপ ।-- 
আর, মানুষ বাচে তার কীত্তির মধ্যে, তার মনুষ্যত্বের মধ্যে ।” 
মহিমারঞ্জন ঈষৎ হাসিয়। বলিলেন, “আমার তে। কোনটাই নেই__- 
দেওয়ান মশাই,__য।' ছিল-__-সমস্তই একে একে হারিয়েছি ” 

“একটিও হারায়নি । ষ' ঘটেছে_সে কণেকেল প্রতিক্রিখ! | 
মেঘ কি চিরকাগ আকাশ ছেয়ে থাকে-_ন্ধ্যই চিরদিনের ।” 
গোবিঙ্বরামের গলায় সহানুভূতি ঝরিয়। পড়িল। 

মহিমারঞ্জন কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়! দেওয়ালের দিকে শু দৃষ্টি 
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প্রজাপতি সগ্ভ-বোন। সুতার জালে জড়াইয়। গিয়াছে--আন 
লোপুপ মাকডশাটী সেটিকে ধারব।র জা বাস্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
কি পাথা বাপ ইয়। সেই কু পতঙগটি জাল-মুক্ত হইয়া উড়িয়া 
গেল জালে আওকাঠয়। গাইল তাঙার রঙীন্‌ পাখার ছিক্লাবশেব, 
মেণ খুতিথ বেদন]।  মহঠিনারধন দীঘ শিশ্বাস ফেলম। বলিলেন £ 
দেওয়ান মশাই? আপনার কখাম অন্স্থ মনকে মাস্বনার অবস্থায় 
ঢেণে আন্বার প্রদাহ বমতে ব0৮ 0 ক সান্তন। আম।র জগতে 
মিখা। মগীচকা হায়ে গেছে । মনে হমু। আলো। নিভ-নিভ-. 
অঞ্ধক!র ঘনিয়ে আস্:১। চোখের জলে মে অভিমানিনী বিদেষ় 
[নিয়েছে মার কি লে হাপনুখে |ফবে আম্তে পাববে? আমার 
মনে ই, দেও] মশাত। শ্রাপনাও খমিহা-ম। আর কিরে 
অ।সণে না?” 


গেবিশবন উ পর-কঠা বলনা উঠিল) কন ফিরবেন ন| 


মআন111 মম্পকাক এক ছে আ থে শেন হয়ে গেল 


মনে করেন 2 ৩ কিছু শয় কেবল সাশযের প্রন ॥ এই সংসার 
গড ওঠে ছুটী জীবনকে অবলগ্গন কারে । ছু'জনাকেই কিছু 
কছু হা।গ কগতে হম ভবেই তো ঘ্ বাধে | শমিতা-ম। 
ফিরে আদবেন বৈকি? স্বামাকে ভ্ত্রী পুোপুরী অধিকার ক'রবার 
আকাঞদ। বাখেদে অধিকারের ভেতরে এতটুকুন্‌ পর্যন্ত ফাক 
ঝাখতে তার মন €গে পা-সইঠও পারেম।। তার এই 
আ+ওনাখ পথে বদি কোনো কম বাধ আসে-তার সাবা 
শবীর-মন বিকপ হায়ে ওঠ, তবে সাময়িক । এতে প্রায়ই 
দেখ। যান--ঘরে ঘবে।--এঠ সগাতন কারণট। কি সারাজীবন 
স্ব।মীন্্রীতে বিচ্ছেদ এনে দেয়?” 

মহিমারন একটু গলা ঢড়াইয়। গে “আপণি ঝ 
বললেন,--প্্রী স্ব।মীর পৃণে অধিকার চায়, না পেপেই গঞ্ুগোল। 
একে বণ প্ীলোকেগ মন-গ্। শন -করনার খাঞ্চ, বাস্তব" 
দেখে এ ক্ষণে! সষ্ভব হাতে পারেন।। আপনি কি বলতে 
চান্‌-স্বামী তার স্ত্রীর আচল ধরে ক্ঠারই শুধু মনস্তহির জঙ্্ে 
নিরীহ বেচারী সেজে খাকৃলেই--ম্বামীর জীবন, কৃতার্থ হয়ে 
উঠবে?_-স্জীর মকল আকাজ্কায় সায় দেওয়। স্বামীর পক্ষে সম্ভব 
নয়। এম্নি ক'রেই স্ত্রী তার স্বার্থ আর জিদ্‌ বঙ্জায় রাখতে গিবে 
মনটাকে ক'রে তোলে মঙ্কীর্ণ। সেই জন্তেই আর্ত হয় ভুল 
বোঝার পাল1।__-আচ্ছা, দেওয়ান মশাই, আপনি ত্যাগের কথ! 
বললেন, আমার প্্রীকি আমর এই আচরণটাকে ক্ষমা! কয়ে 
[নিতে পারতেন না? মানুষের দোব আছে, ভ্রুটী আছে। অঙ্ঠার়ও 
অনেক করে...-তার কি প্রন্তিবিধানের প্রণালী এই 1 আর কি 
কোনো উপায় ছিল না ?- আমি সমস্ত তিরস্কার গঞ্জন। মাথা 
পেতে নিতে প্রস্তত 5'য়েই এলেছিলাম।” এতঙুলি কথ! এব 


" নিশ্বাসে বলিয়। ফেলিয়া মহিমারঞজন হঠ্(কফাইতে লাগিলেন-_-অবঃ 


হই] বিছানায় পড়িয়া রহিলেন। 


২৮৮ 


গোবিলগাম ধীরে ধীরে বলিল, “'বাক্‌,-আপনি দুর্বল, আর 
উত্তেজনা! ভাল নয়। এ-কথার মীমংস| কগবার অনেক সময় 
আছে। আগে ভালে! ক'রে মেরে উঠন। ক্ঠার ঘতই অভিমান 
হোক, আপনি নিজে গিয়ে একবার যদি সেখানে দাড়ান, তিনি কি 
আর থাকৃতে পাব্বেন - হয়তে। একটু লঙ্জাও পাবেন, 51২ 
রাগের মাথায় আবেগের ঝে!কে এবট। কাজ ক'রে ফেলো জন্যে 
অন্থতাপও জাগছে পাবে। আপনি একটু গ্থ হাসে ঘুমোবার 
চেষ্টা করন দোখ। ও আর ভাববেন না” 

“আমার অথ করেছিল--সে খবব [ঠনি পেয়েছেন ?” 

গোবিন্দগাম এইবাৰ মুখিলে পড়ল । সামান্য দ্বিপা করিয়া! 
তাহ।কে বলিতে হইগ যে ঢেলিগ্রাম্‌ কর! হইয়াছিল, কিন্ত কোনো 
উত্তর আসিয়া পৌছায় নাই। 

মহমাগঞ্জন মুখে শুকৃনে! ভাসি ঠানিয়। আনয়। বলিলেন _- 
তবেই বুঝুন, অন্গখের খবৰ পেয়েও যখন আমেন নি, তখন 
ও-দিক থেকে আর সাড়। পাবেন ন1।" 

দেওয়ান আর কথ। 'খুঁজিয়। পাইল ন। | দু চাখিটি অন্য 
কথ। পাঢিয়। কোনে! রকমে অন্যাহন্তি পাহল। 


৪ ৬ ঙ্ 


মঠিম।রখন কমেকদিনের মধ্োই সারয়া উঠিলেন । 1কগ্ত 
শুণ্য ঘরে তাহা মন টিবকিতে চাহিল না। শমিতা ও শিশুকন্যাব 
জন্য মন সময়ে সমরে হাহাকার কারস! উঠিলেও তাহাদের কোনে। 
খোজ নিতে তাহার আহশ গর্দেবে বাধিল। স্বামী স্ত্রীব মাঝখানে 


ছুজ্জয় আমানের পাঠ উদ্গিয়া উতয়ের মণো দুব গড়িয়া ঠুলিল। 


যেন অন্ধক।ব বাত্রে আবাশ ও মাটিব মাঝখানে অনস্ত বিরহের 
ব্যবধান। মাহমারজণ দেওয়াণের উপর সমস্ত তার বোখা। 
চাপাইয়া বাহিব হইয়। পটিলেন। নান! দেশ ঘরিয়। বেডাইলেন। 
কিন্তু মনে ষেন সহজ আনন্দ বিছুতেই আব ফিবয়। আসিতে চাচে 
ন।। তবু তিন মাস কাটিয়! গেল। তখণ তিনি এলাহাবাদে__ 
হঠাৎ দেওয়ানের নিকট হইতে তার পাইলেন--431699610] 
99£1008, 001206 91011), 

টেলিগ্রামের তাষ। পড়িয়া মাহমাবঞ্রনের মন আকুল হইয়। 
উঠিল-_ন্ত্রী-কন্যার কথাটাই সব্বাগ্রে আলিয়। ভীরের ফলার মত 
মনকে বিধগ। পরক্ষণেই, বিষর-সম্পত্ত ও ব্যবসায়ের ব্যাপাও 
বিষ ছড়াইল। [গড তারের ভাব! এতে। অস্পষ্ট ষে, প্রকুত অবস্থ। 
কি হইতে পারে, তাহ! স্থির করিতে ন। পারিয়া, দেওয়ানের উপরই 
মহিমারঞ্জনের বাগ বাড়িতে লাগিল। কিন্তু রাগ বাড়িয়। চলিলে 
বিষেশে বনিয়। মনের অশাস্তির অন্য কোনে! আশ প্রতিকার নাই 
বুয়া পরের দিনষ্ট বাড়ীতে আসিয়! উপস্থিত হইলেন। 

গেটের ভিতরে নিশকে ঢ্যাঞ্স টকল। মঠিমাবঞ্জণকে কেহ 
আভার্থনা! করিতে আমিল না। চারদিক একবার সশঙ্ক দৃষ্টিতে 
টানিয়। দেখিলেন,.ক্ঠাার বিরাট ভাট্র'লিক। যেন নিকদ্ধ কাল্সয় 
গুমরিয়] রহিয়াছে। 

দেওয়ান গোবিন্দরাম ভার করিয়! দিয়! প্রতিমুছুর্থে মহিমা 
ধঞগ্রনের আগহন-প্রতীক্ষা। করিতেছিল। খবর কানে বাইডেই 
খাদে আসিম। উপস্থিত হইল। 


এ ১ 


বসী_-১৩শ বধ 


২র খণ্ড---ওয় সংখ্যা 


দেওয়ালের দিকে তাকাইয়া মহিমারঞ্জন অজ্ঞাত আশঙ্কায় শিতরিয়। 
উঠিলেন : তাহাকে বিষাদের ঘনছায়। যেন ঘিরিয়। রহিয়াছে। 
মহিমারগ্নের মুখ হইতে কেবল একটি কথ বাহির হইল ; 
“দেওয়ান মশ।ই 1”--ইহাব মধ্যে সাহার সকল উতৎকঠ1, সকল 
জিজ্ঞাসা-প্রশ্ন ছিল । দেগয়ান কোনে। কথ বলিতে পারিল ন1 *' 
তাহার ঠে1ট কাপিয়। উঠিল, চোখে জল টল্টল্‌ করিতে লাগিল। 
এই বিশ্রী নিস্তৰত! মহিমারঞএনকে আরে। বিচলিত করিসা তুলিল। 

শান্ত কঠে কহিলেন 2 “কিসে জন্যে এমন জরুরী তাৰ 
করেছেন আমাকে দেওয়ান মশাই তাতে বললেন না। এমন 
ক'রে আমাকে দুভাবনার মধ্যে ফেলে বেখে, আগন কি আমাব 
ধৈধোর পবীক্ষা ধরছেন? বলুন আমাকে, এখুনি বলুন--কি 
তয়েছে 7” 


দেওয়ান আপনাকে মাব বাধিয়া প্।খিতে পাঁবিব ন|, বালকের 
ন্যয় কাদিয়। উঠিল। ধবা-গলার কোনে! বকমে বুঝাইয়! দিল 
যে; “সন্বনাশ হইয়াছে, এতো দিনে ঘবের লক্ষ্মী সতাই বিদায় 
হইয়াছেন-__" কথাঢ| ঠিক উপলবি। করিতেন! পিয়া] মহিমা রঞ্জন 
কিবিত ঠিঞম্বরে কাহলেন কানা এখন বাখুন_ আগে 
আমাকে বুঝঠ দিন-_সগিক যববড। [ক₹1” দেওয়ান কোচ।ব 
খু দিয়! চোএ4 মুষিঠে মুছতে বলিল 2 'শমিত।-ম। চিরদিনের 
নয আম।ণের ছেডে চলে গেছেন কতাবাবু।” 

মহিমারঞন বিবহ্বপণে চেচাইয়। উঠিলেন 2 শেক বল 
লেন ?” 


দেওয়ান বাস্পরুদ্ধ বগে কিল, “হা, মা আপনর অবচ্েল! 
আব সইতে পারবেন পা বোধ হয়, ভাত আপনশ।কে শাস্তি দবাৰ 
কনণ্] সার সমস্ত স'সাব বেলে রেখে পালযে গেলেন । আছো 
আভমান।” 


মঠিমাবর্ণন কোনে। মতে টলিতে টলিতে ঘবের মধে] গিয়া 
বসিয়া! পাঙলেন, কোনে! কথা কহিলেন না।- যেন তাহার 
বলবার সমস্ত কথ। ফুবাইয়। গিয়াছে । _এতে। বড় আঘাত 
তাহাকে পাইচ্ে ভইবে- এষেন কাহার কল্পনারও অতীত। 
দেওয়ান কাহার পাশে দাডাইয়। নীরবে অশ্রাৰষণ করিছেছে। 
মৌন-পরিবেশ বিদীর্ণ করিয়া! হঠাৎ মহিমাবঞ্জনের +% মুখর ভইয়। 
উঠিল £-_"'আচ্ছ, দেওয়ান মশ।ই, তার পক্ষে কি এট। ঠিক কাজ 
কব! হ'ল ?...মানষেব জীবন ভূলে ভরা একট! ভুলের জন্যে 
তিনি আমার উপর এতোখানি নিশ্মম হ'তে পারেন--ত! 
ভাবতেও পারিনি । চিরাদনের তরে আমাকে অপরাধী কাৰণে 
রেখে গেলেন।” চোখ দিয়া টল্‌ টপ্‌ করিয়া জল বঝরিয়। 
পড়িল__ আর কথ! কঠিতে পীবিলেন না 1,**কিছুক্ষণ পরে আখাব 
কছিতে লাগিংলন £ ৮ভুল করেছি-_জান, কিন্তু ভূলের | 
মাঞ্জন। নেই? প্রতিশে।ধ নেবার অন্য কোনে! উপায় কি 
ভার জান .. নাঃ ঠিকই কবেছেন। আমার এই যোগ্য 
পাওনা ।_-সতীর দেওয়। এ-আভিশাপ আমাকে বইতেই হবে। 
মধাদিনে সূর্যাস্তের শোক। 

“**'সম্তী 1 বে স্বামীর একট) ক্রুটীর জন্যে প্রাপতুচ্ছ করতে 
পাবে" ভুলটা বাঠ.কাছে হ'ল উঠান, সুর্য: দের, বাছ--আার 


মধ কিছু ছোটে! হ'য়ে গেল--অভিমান ছাপিয়ে উঠে যার মমস্ত 
ভালবাম! গ্্েহে মমতাকে তলিয়ে দিল--তা'কে সতী-গরবিণী 
বল্বো না, তা'কে বলি, নিজের দাবী মেটাতে না! পেরে অন্ধ- 
আক্কোশে আত্ম-বলির অভিমানে অভিমানিনী_। হায়! দুর্জয় 
অভিমানই কাল হ'লে।-_একবার ক্ষম!। চাইবারও অবসর পেলুম 
.না.হায় নারী 1” 

দেওয়ানের এবার মুখ ফুটিল,...“তিন মাস তিনি ব'সে ছিলেন 
আপনার প্রতীক্ষায়,,..আপনি একদিনের তরেও তে। খোজ খবর 
কবলেন ন!1 !...জীবনে বীতশ্রদ্ধ ন। হ'লে কি কেউ জীবন নষ্ট 
করে 1.."বাগের কথ! নয় কত্তাবাবু, ভূল, অভিমান দু' তরফেরই 
মাছে..,কিন্ত, ভুল শোধরাবার দায়িত ছিল আপনারই বেশী। 
এই রকম ভুলের জনোই তে! সংসারে বিপধ্যয় ঘটে।” 

সনিখাসে মহিমারঞন উত্তর দিলেন, “আজ সমস্তই আমি 
মেনে নিচ্ছি। কিন্তু আরও আগে যদি আমার চোখে 
খল দিয়ে এ ভুলট। দেখেয়ে দিতে পারতেন, দেওয়ান 
মশাই! বড় দেরী হ'য়ে গেল এখন তো শোধরাবার 
শীমানার ওপারে**১। যাক, সব চুকে-বুকে নেন, এখন 
আম মুক্ত--মার এ বোঝ! বইবে! কিমের ওজোরেস্পকা'র জন্যে? 
--আঙ্গ থেকে আমাৰ লম্ব! ছুটি--ব্যশ.।” 

দেওয়ান শশব্যস্তে কহিয়া উঠিল £“মে কি কথ! কত্তাবাবু - 
অ।পনার ম।-হার! মেয়েটার কথা ভূলে গেলে তে। চলবে না... 
'মাপনি ছাড়! তার আর কে আছে কভাবাবু!” 

অতি থঃখের হাসি হাসিয়। মহিমারঞ্জন কহিলেনঃ--“একেই 
বলে মতিভ্রম,-একমান্র সম্তান-_-তা'র কথাটাও ভুলে |গয়ে- 
ছলুম | অ।মাকে সংসারে বেঁধে রাখবার জনো এ শেকল গে 
খে গেছেন তিনি-_-এই তে। মানুষের জীবন! কিন্ত তিনি 
আমাকে ধত বড় ছুঃখই দিন'"*আমার চোখের সামনে থেকে 
চিনি স'রে গেছেন বটে ;--তিনি আদায় এডিয়ে যেতে পারবেন 
ন] কিছুতেই_স্বৃতির তাঙ্গমহলে আম তাকে বর্দশী ক'রে 
রাখবো! |-তবে শেষ কথা,কওয়া হ'ল ন।- এ দুঃখ আম 
কিছুতেই ভুল্‌তে পাচ্ছি না'।” 

দেওয়ান এই কথায় কিঞিৎ ভরস। পাইয়। --একট। খাম 
বাহির করিয়। মহিমারগ্রনের হাতে দিয়! কহিল) “এই আমার 
শমিতা-মার শেষ বিদায় বক্তব্য। একট। চিঠি লিখে এটি পাঠিয়ে 
দিয়েছেন তার দাদ! শচীনবাবু। এরি সঙ্গে আছে ।” 

মহিমারঞ্জন গতীর ব্যথায় দীর্ঘশ্বান ফেলিয়া প্রথমে স্ত্রীর পত্টা 
খুলিলেন। পত্রে লেখ! ছিল :-- 
"শ্রীচরণেযু_ 

দাদ, স্বামী-সুখবধিত|--ছোটে। বোনকে ক্ষম! কারে।। 
তোমর। আমাকে খুনী করবার জনে) অনেক চেষ্টা) ক'রে রাজার 
-বাঁ--ক'রে দিয়েছিলে--সে জনো প্রতিবেধী আম্মীর-স্বঞ্জনের 
ঈধ্যার অবধি ছিল ন1। কিন্তু তাদের অভিপ্রায়ই শেষকালে জয়ী 
ইলে!। বিধাতাপুরুষ আমার কপালে জন্মে সঙ্গে এমন আক 
ক'বে দিয়েছেন--ত।' আর যাই বল যকৃ--নুখের ভাগ্য বল! 
বার ন।। এই ক্কুজ নারী জীবনেই আমার ধিক!র এসে গেছে। 


অক্ষম! 


২৮৯ 


এ-ভাবে জীবনের ভাবী দিনগুলে। কাটিয়ে দেওয়! আমার মত 
মেয়ের পক্ষে সম্ভব নয়? স্বামীর হীন চিত্তবৃত্তিকে মেনে নিয়ে 
পুবাণের সভীদের মতে স্ঞাডবাট হ'য়ে বাচা আমার ধাতে সমু 
না। স্ত্রীর মধ্যাদার মূল্যে তিনি এক বিদেশিনী বারাঙ্গণার মান 
রাখতেও দ্বিধাগ্রস্ত নন্। বার-্নারীই যদি ্ঠার জীবনের মুখা- 
কল্প হয়, ত।' হ'লে আমাকে লোক-দেখান ঘরে-রাখ। বিয়ে-কর! 
গৃহিনী ক'রে বেখে -আমাব নারীত্বকে বারংবার লাঞ্চিত করার কি 
প্রয়োজন ছিল? তিনি কি মনে করেন,_-স্ত্রীকে কেবল এশ্বধ্যের 
মোহে ভুলিয়ে বাখলেই স্ত্রীর জীবন সার্থক হ'য়ে গেল? হিন্দু 


ঘরের বাঙালী মেয়ের আমার মতে! অবগ্থায় প্লে, শুধু আড়ালে 
ব'সে কেঁদে ভগবানকে জ্বানায় মণের দুঃখ আর স্বামী অবসর- 
স্যোগে বাড়ী ফিরলে শাড়ীর আচলে গোপনে চোখের জঙগ 
মুছতে মুছতে, স্বামীর মনোরগ্রনের হুড়োডি লাগিয়ে দেয়। 
আমি তে। ত।' পারিনা । এমন-পাব| মুখোস পবা মেকী জীবন- 
ধারণেব প্রণালীকে আমি মনেপ্রাণে ঘ্ণা করি। যে সমস্ত পুরুষ 
স্ত্রীকে কেবল বিলাস-ব্যমনের স।মগ্তী বালে মনে করে) বিবাহ- 
বন্ধনের অধিকবে স্ত্রীদেহে কতগুলে। অবাঞ্চিত সন্তানের বোঝা 
চাপিয়ে দিয়ে শ্বামীথেব বড়াই জাঠিব কবে তার ভুলে যায় 
এ দেহের অস্তবালে আছে-_বাস! বেধে আছে -্ত্রীব মন। 
এই মনকে যে নারী গল। টিপে চেপে রেখে স্বামীর প্রবৃত্তির 
দাসতখ করাতে পারে-সেই জীবশভার কোনও রকমে খানিকট। 
দূর টেনে নিয়ে খাম়। আমার তা সয় মা। আমার মনের 
শিকড়ে শিকড়ে প্রাণের চাঞ্চল্য ছেগে আছে স্বামীর দু 
আচরণ তাকে আরও চঞ্চল ক'রে তুলেছে । তাই যেদিন আমর 
স্বামীর দুর্বার চরমে উঠল, আমার আব সইবার শক্তি রইল 
ন|, আমি তাও যথা সববন্থ থেলে দিয়ে, একমাঞজ সন্তানকে বুকে 
ক'রে, তোমার কাছে এসে উঠেছিলুম -একট, সান! পাব বলে। 
কিন্তু, কই, শান্ত তে! পেপুম না। বে আগুন আমার বুকের 
মধ্যে জআলছিল,_ সেই ধিকি ধিক আগুন, দিষ্ণ হয়ে উঠলো! 
ধৈধোর বাধ ভেঙে গেল। কীটার উপর শুঘে মানুষ আর ক'দন 
ৰাচতে পাবে? সেজন্যে আমি এই অসম্পুর জীবনের শেষ 
টেনে আন্তে চাই । আমি এখন নিরুদ্দেশের যাত্রী। শত 
চেষ্টাতেও এখন আর কেউই আমাকে ফেরাতে পারবে না। 
মনে পড়ে 'বম একদিন আমার মাথার শিঘবে এসে দিয়েছিল, 
সে-দিন যদি আমার মরণ হ'তো। তা ত'লে এমন ক'রে আর এই 
চেন! জীবনের পূর্ণচ্ছেদ টেনে দিঠে হ'তে। না। এখন আম নতুন 
জ্রীবনের খোজে চল্লুম। কিন্তু আমার বিমম ছুঃখ, আমার 
জঠরে আর একটি অসহায় প্রাণ অন্বভব কর্ছি-__আমার স্বামীরই 
আর এক সম্ভান। তার জন্তই এতদিন অপেক্ষ! করছিলুম-- 
যদি স্বামীর আমার লুপ্ত-চেতন| ফিরে আমে! মে-দিক থেকে 
কোনও সাড়। তে! আজও পেলুম না। তার পক্ষাখাতগ্রস্ত মনে 
কোনো! ব্যখ। বাজে ন।। যেখানে মায়-মমত। স্নেহ বা গৌরবের 
কোগও ঠাই নেই, সেখানে বেঁচে থাক! শুধু বালাই আর 
বিড়গবনা।. এক একবার মনে হয়--আমাকে হারালে যদি ব 
আমার স্বামীর স্বভাব, তার চেতন! আবার কিয়, আসে| 


২৯৩ 


ভ্োমার কাছে দাদ, আমান একটি শেষ অনুরোধ, আমার এই 
'শেধ কথাটি '্টাকে জানিয়ে দিও £--ক্িনি যেন মন্ধাত্ের কোঠায় 
ফিরে এসে, আমার এই ফেলে যাওয়া সন্তান্টাকে মানুষ ক'রে 
তোলেন, বড় হ'লে তাকে যেন পুরুংষর মতে! পুকষের সঙ্গে বিয়ে 
দেন--ত।' হ'ঙ্লেই, আমার আত্ম। তৃপ্ত হবে। আর একটি 
অন্থরোধ। যদি তিনি রাখেন, তিনি ব্যভিচারে আর টাক। গবচ| 
ন। ক'রে, দীন-ছুঃখীর দিকে যেন চোখ তুলে ভাকান্‌._:সব- 
কাজে যেন ব্রতী হন্‌ .ত1. হলেই, আমার প্রতি তার কর্তব্য 


কর! হবে। 
ইতি-- 


পুন: আমাকে তুমি বৃথা খুজে পঞ্চশম ক'বোন। | আমকে 
আর ফিরে পাবে না। আম ছুভাগিনী। তোমায় আলাতেই 
জন্মেছিলাম; শখ দিতে পারলাম না। আন্মঘাতিনী পাপিষ্ঠার 
কথ! মনে কবে 'হুঃখ পেয়োনা। আনা শেষ সভর্কি প্রণ্তি 
নিও। ঈতি-শামত|-_ তোমার বোশ্‌। 

শচীনাথবাবু একমার বোনে এই বিদায়-ককুণ লিপিকাখানি 
পাঠাইয়। দিলেন মভিমাধগুনের কাছ -ছুই-চাণি লাইন নিজে 
লিখিয়।--। 

“মহিমারগ্রন, 

তোমার হাতে কুলে দিয়েছিলাম সোণাগ প্রতিম! গৌবীকে। 
তুমি তার সম্মান রাখতে পালে না । (মার চরিত্রের সংশে!ধন 
হ'লে। না । আমার ভগিনীর জীবন ছুর্বহ »৯'ছে উঠেছিল, হাই 
মৃতা-মুলো মে তোমার মনুষ্য [করিয়ে আশ্তে দাবী জানিয়েছে। 
তুমি কি তার আস্তিম মিনতি রাখবে? ভোমার শিশু-কণ্ঠা। আমার 
কাছেই আছে। তার মার শেষ ইচ্ছা-_ভুমি তাকে মান্য কবে 
তোলে! | *ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, তোমার লুমতি হোক্‌। 
ইতি--শচীনাথ ।” 

এই প্র দুইখানি পড় শেষ কারয়! মহিমারঞন নিশ্চল নীরব 
হইয়। রহিলেন | তাহার মনে হইতে লাগিল, চারিদিকের ষত- 
কিছু সমস্ত চূর্ণ বিচর্ণ করিয়। দিয় _এই বিপুল! ধরণীতে পায়ে-চগ! 
পথিকের মতে।। জীবনের শেষদিন পধ্যগ্ত শুধু চলিতেই থাকেন। 
কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, "দেওয়ান মশাই আজ থেকে 
আমার জীবনের সুর বদলে গেল। আমার দিদিকে আন্তে 
পাঠান্‌। বিধব| হ'বার পর থেকে তিনি এখানে এসে থাকৃতে 
'স্বাজী আছেন,এ-কথ। তিনি আমার স্ত্রীকে জানিয়েছিলেন__আমার 
-স্ত্রীরও্ আগ্রহ ছিল, আমিই এতদিন গবজ করিনি। আব, আমার 
. মেয়েকে আপনি নিজে গিয়ে আম্বন ।--আমার একটি সন্তানকে 
আমি হরণ. কর্পে_ ক্ষমাহীনা | একটি সন্তান দিয়ে গেছে-_ 
একমাজজ ক্ষমা । এই টুকুই আমার অবশিষ্ট জীবনের মন্ব্-- 
আমার নির্ভর । শমিতা ক্ষমা--এ নামেই আমার সম্ভানের 
পৰিচয় ।* | 

মূ শোকে মান্য কীদা-কাটি করে, কিন্তু লোক যেখানে 
তীয়, ক্ষত. খেখালে ব্যাগক ও অন্তঃসারী, মান্য সেখানে পাথরের 
স্ইতো নিলা হইয়। পড়ে ।. . নীহিমায়ঞনেরও তাহাই হইল। 


মর হতভ।গিরনা বেন-শমিত|। 


“দির চলিতে লাগিল-। মহিমারঞজনের 'বিধ! জো. কও 


ব্য ী--.১৩শ বর্ষ 


কক য'াপাইয়া পড়িলেন। 


হা সংখা 


বরদাঞ্চনরী আনময়। সংসারের ভার ঘাড়ে লইপেন--বনু। ক্ষম। 
হইল ঠাহার নয়নের মণি। কিন্তু মহিমারঞচনের দিনগুলি একেবারে 
বদলাইয়! গেঙস। একের পর এক করিয়! তোগ-বিলাস তিনি 
ছাড়িতে লাগিলেন। বেশের আর পাবিপাট্য রহিল না । তাহার 
সকল কায) বাক, বাহারে দেখ! দিল অপীম সংঘম--ষেন 
অখিল-বিরহী বৈধাগীব সিদ্ধি-কম চেল|। 

দেওয়ান এই স্-সংধত বাবহারে প্রথমট।য় আশ্বস্ত হইল। কিন্ত 
মহিমারঞীনের, কাধোর ধাহ। ক্রমে দেওয়ান মশাইকে বিচলিত 
করিয়। তুলিল। মহিমাব্গন জাহাজের কারবার নাম-মাত্র টাকায় 
বেচিয়। দিবার নির্দেশ দিলেন; দেওয়ান অনেক বাধিয়া-কধিয়া 
মূলধনের উপব কয়েক হাজার টাক! লাভ লইতে ছাড়িল ন!। 
জমিদারীর এক একটী কয়া তালুক মধ্য-স্বৰধিকারীর হাত-মুক্ত 
করয়। চাষীদের নিজ্ম্ব রায়তি স্থিতিবান ভোগদখলাধিকারী 
কায়েমী স্বত্ব পববর্তিত করিয়। দিলেন--.দেওস়ানের শত অন্ুনয়- 
বিনষ-অনুরোধ-উপ:৭[ধ- গাপত্তি টিকিল না । জমিদারী এলাবার 
বিভিন্ন মৌজায় হাসপাতাল খুপিবাব বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। 
যেখানে বিদ্বামুতন নাই, সেখানে শিক্ষালয় প্রতিষ্ঠাব আয়োজন 
হইল। বিশেষ করিয়া, মাধী-শকা ও অনাথ-মাশ্রম সংগঠনের 
দিকে সাময়িক এবং শাশ্বতভবে অর্থপরিবেশন কণা! হইল। 
উহার বাম-ভবনের শ্রবিশাল ইমারত স্ত্রী শমিভঠাব নামে প্রতিষ্ঠ 
কর! হইয়ছিল। এপার মেই দিকে স্টাহার লক্ষ্য পড়িল। 
দেওয়।নকে ডাকিয়া বলিলেন, “দেওয়ান মশাই, একটা অত্যন্ত 
*কতর কাজে আমাথ ঞগী হয়েগেছে । এই বাড়ীটা শমিতাও 
নামে তৈরী ক'রছিলুম- -ারই নামে নংকম কবে মন্ত্র উচ্চারণ 
ক'রে এ বাড়ীর প্রস্থর-প্রতিষ্ঠ। হয়েছিল__ঠারই শ্মুতি-উদ্দেত্যে 
এ বাড়ী আমি উৎসর্গ করতে চাই।” দেওয়ান, চেখ কপালে 


তুলিয়। আশ্চধে! বলিয়। উঠিল,.__সে কি! বসত-বাড়ীটিও বাদ, 
যাবেন। ?” 


মহিমারপ্ন ম।ন হাসি হাসিয়া কভিলেন, “কেন, পুকযানুক্রমে 
আমব! যে ভদ্রামন বাড়ীতে বাস ক'রে" এসেছি, সেই বাড়ীটিকে 
তাল ক'রে মেঝানত কারে নিস্ষে তাতেই বেশবাম কর চলবে 
এখন। আর, এ বাড়ী ধার, তারই স্মতি-তীর্ঘথ হোকৃ-_এই 
আমাব ইচ্ছা । যেখ্বরটী ছিল, শমিতার নিজন্ব সেটা হবে তার 
স্মৃতি-মন্দির | নারী-কল্যাণে উৎসর্গাকুত হবে এ বাড়ী । এর 
ঘরে ঘুর নবজাতকের চিৰজীবিতের মধুব ধন প্রতিধ্বনি ছোকৃ-_ 
এ বাড়ী চোক্‌ _পুণ্য শিশু-তীর্থ। যথাসত্বর এর ব্যবস্থ। করল। 
_আব দেরী কর| চলবে না ।” | 

দেওয়ান আড়ালে চোখের জল মুছিয়। নিজে নিজেই কহিল, 
“শমিতা-ম!) একবার এসে দেখে যাও, ভোমার জন্ত তোমার শ্বামী 
আজ সর্ব-ভ্যাগী সম্্যাপী। তার অন্তরে যে মৃত্াঙ্গয়ী প্রেম 
ঘুমিয়ে ছিল, তোমাকে হারিয়ে, আদ দে প্রেম মনা বঙ্ধত 
ইয়ে উঠেছে)” 

মহিমারঞ্ারর. ইঞ্থা-রোধ. কেহ করিতে. পারিল না। 
অবশেষে, মহিমারঞীন: নর- নারার়ণের লেযা-সকে সম্বল করিয়া 
-(্মশঃ ) 





বিশ্ব-নৃত্য 
(হই) 
শ্রীন্বরেজ্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


কম্পন-গতি 


কম্পন ও ঘূর্ণন গতির মধ্যে সাদৃশ্থের কথা৷ আমরা পূর্বেই 
বলেছি । উভয় শ্রেণীর গতিই নর্তন গতির অস্তর্গত এবং উভয় 
ক্ষেত্রেই একট! নির্দিঈকালেৰ ব্যবধানে পুনঃ পুনঃ একই স্থানের 
ভেতর দিয়ে এবং একই গতিভঙ্গী নিয়ে যাওয়। আসা ঘটে। 
একমাত্র পার্থক্য এই যে, ঘুর্ণন গতিতে স'রে যাবার ও ফিবে 
অসার পথ ভিন্ন ভিন্ন আর কম্পন গঠিতে এই পথ ছু'ট। মিলে 
গিয়ে একট! সরল ( ঝ! বন্র ) পথেব আকাব ধারণ করে। 

আবাৰ 'ঘু্ন ও কম্পন গতিকে চিহ্নি৩ কবার প্রণালীও 
আঁবকল এক। ঘূর্ণন গরিব পূর্ণ বিবরণ দানেব জগত যেমন ভিনট। 
বিষয়ের উল্লেখের প্রয়োজন--ঘর্ণনকাল ( ব। ঘূর্ণন সংখ্য। )। বৃত্ব- 
পথের ব্যাসার্ধ এবং ঘূর্ণন ভঙ্গী, সেইরূপ কম্পন গতিকে চিহ্নিত 
করার জন্তও ঠিক অন্ুবপ তিনট1 বিষয়েরই উল্লেখের প্রয়োজন-_ 
বম্পন-ক।ল (বা কম্পন-সংখ্য। ), কম্পনের প্রসাব এবং কম্পন 
“গণি । বুন্তপথে ঘ্র্নগতির পক্ষে বৃণ্তেব ব্যাসাধ৫এবং ঘর্ণন-কাল 
খ" নিশি কবে সবল পথে কম্পন গতির পক্ষে কম্পনেব প্রসাৰ 
এবং বম্পন-কালও যখাক্রমে 'তাই নির্দেশ ক'বে থাকে । বলে, 
বম্পন-গতি মাত্রকেই আমরা ওর সমান তালের ও সমাণ 
পগাবের একট! ঘূর্ণন-গতির ছায়ারপে গ্রহণ কর্তে পারি। 
হামিতয় ভাষায় এই ছায়াকে বল হয় 7/01990610) ব1 
এভিধেপ। টিলে দড়ি বেধে বোদের ভেঙর ঘোবাতে থাকলে 
এটিব ওপর টিলের যে ছায়াট। পড়ে তা টিলটার সঙ্গে সঙ্গে, 
সমান ভালে ঘুরতে থাকে ঝ কাপতে থাকে । সুর্য যদি তখন 
?ণ মাখাৰ ওপর থাকে এবং টিলেব বৃত্তপথট। উধ্ব1ধ: বেখ! 
বৰাবর অবস্থিত ভয় তবে ছায়ার ঘুর্ণন গতট। একটা মবল বেখ। 
ণম আঅবন্থত হয়ে সরল বম্পনের আকার ধাখণ কবে, যাব 
বম্পন-কাল ও কম্পনের প্রমার যথাক্রমে টিলটাব ঘুণন কাল 
এবং ওর বৃত্তপথের ব্য।সাধে'ন সমান হয়ে খাকে। বলে টিলেগ 
ঘ্ণন গতি সম্পর্কীয় খ'টিনাটিগুলি জান! থাকলে ওব ছায়াব বম্পন- 
এ ও অম্পকাঁয় সকল তথ্যই আমর! অনায়াসে হিসাব ক'রে বের 
715 পারি। কম্পন গতি আলোচনার এইটাই হলে! সঠঙ্ছ 
পথ বৃত্তপথে সমবেগে ঘূর্ণনগতির আলোচনা! আমণা পুবেই 
1বছি এবং তার থেকে ঘর্ণমান পদার্থের বেগ ও ত্ববণ এবং 
*র ওপর প্রযুস্ত বলেব দিক ও পরিমাণ নিরূপণের প্রণালী 
জানতে পের্ছি; সুতরাং কম্পন-গতিকে উক্ত ঘূর্ণন-গতির 
অতক্ষেপবাছায়াক্কপে গ্রহণ ক'রে কম্পমান পদার্থটার বেগ ও 
করণ এবং ওর ওপর প্রযুক্ত বলের দিক ও পরিমাণও আমর! 
সহজেই নিরপণ করতে পারি। 

৩নং চিত্রের বৃত্েন্ধ পরিধিকে আমর! উক্ত টিলের গতিপথরূপে 
করন! করবে! এবং অনুমান করবে! বে, এই বৃত্তের তলটা উধ্বাধঃ 
বেখাকছে অবস্থিত এবং নু রয়েছে “গধ' দিক বরাবর ও বছণুরে। 


ক খ-বেধুতী। হলে! ক্ষিভিযধ! 0২0989য1%1 1০০1 এবং 'বষ' . 


'দচ' 'নছ' প্রভৃতি রেখাগুলি সুর্যবশ্মির দিক নির্দেশ করছে । টিলটা 
ঘুরছে বৃত্তপথে 'ল' বিন্দুকে কেন্দ্র করে, আর ওর ছায়া! কাপছে 
সরল পথে ( কখ--রেখ| বরাবব ) “ম' বিন্ুকে মধাবিন্দু ক'রে। 
টিলেৰ ঘর্ণন-কাল ছায়া বম্পন-কালেব সমান এবং টিলেন 





১নং চিত্র 


বৃ্পাথৰ ব্যাসার্ধ ছায়ার কম্পন-প্রদাবেব 'মক' বা 'মখ' বেখার) 
সমন | ডু 


ঘুখ৩ গিয়ে ঠিলট। যখন ওর বুত্তপথর ধ, ন। প, ঘ। ব, ভ, ম 
প্রতি স্থানে উপস্থিত হয ওৰ ছায়াটাকে ওখন মাটিব ওপর 
বথাত্রমে ম, ছ, খ, খ, ঘ, ছ, ম প্রতি স্থানে উপস্থিত হতে 
হয়। [টিলটা যতক্ষণে ও7 বৃত্তপথেব 'ধ' থেকে কি তে, 
থেকে ম' তেঃ "মা থেকে তা তে গিয়ে আবার ॥ধ' স্থানে ফিরে 
আ॥ন এবং এইবপে একট। পৃ আাবন্তন সম্পন্ন করে, ওর স্থায়াট। 
ভতঙ্গণে 'ন' থেকে খ' তে, 'খ' থেকে মা ভে এবং 'ম' থেকে 
“ক” তে গিয়ে আবার 'ম' কানে ফিরে এসে অবস্থান বেগ ও 
ত্বধণ সম্পর্কে আক্ল পৃুবেকা বম্পন-ভঙ্গী (ফিরে পায় এবং 
এই কণে একট। গোট| বম্পন সম্পন্জ কবে। ফলে, টিলের ঘূর্ণন- 
কাল ও ঘৃর্ণন-সংখ্যাপ সঙ্গে ওর ছায়াব বম্পন-কাল ও কম্পন. 
সংখ্য। মিলে যায়, ওর বৃত্তপথের ব্যাসার্ধ ছায়াটার কম্পনের 
প্রসারের সমান তম এবং টিপটার প্রতি মুহূর্তের গতিভঙ্গীও 
অভিক্ষেপরুূপে ক্ষিতিবেখার ওপর পতিত হয়ে ছায়ার গতিভঙ্গী- 
রূপে আত্মপ্রকাশ করে। ন্তরাং ঘূর্মান টিলটার বেগ ও 
ত্বরণের দিক ও পরিমাণ চিহ্নিত করে' এবং ক্ষিতিরেখার ওপর 
এই সকল রাশির অভিক্ষেপ নিরূপণ ক'রে আমর! কম্পধান 
৮ বেগ, ও ত্বরণ প্রভৃতির দিক ও পরিমাণ নির্দেশ করতে 

॥ 


ইং 


বেগ সম্পর্কে আম! দেখতে পা বে, ঘূর্মমান টিগ্ের বেগে 
দিকটা ক্রমাগত বদলে গেলেও ওর পরিমাপ! ঠিক খাকছে এং 
গুর পর মুহূর্তে বেগের দিক ও পরিমাণ চিহ্নিত হচ্ছে ও বৃন্থপথে 
'ধন' 'নপ' 'পফ' “ফব' প্রভৃতি সনান সমান টুকৃরা অংশের দিক 
দৈর্ঘ্য ছারা । শুতরাং পর পর মুহুর্তে ওর ছায়াটার বেগ চিন্ছি 
হবে 'কখ' রেখার ওপর পতিত এই সকল ট্রকৃ্র! অংশের অভি 
দ্বার! অর্থাং যখাকনে 'মছ' £ছথ' 'ঘখ' 'থঘ' প্রভাত বেখার দিক ও 
ঠৈর্ঘয দ্বারা । ৩নং চিত্রের দিকে তাকালে দেখ যাবে যে 
শেষোক্ত রেখাগুলির দৈর্ঘ্য 'কখ' রেখবি উভয় প্রান্তের দিকে 
যেতে ক্রমে কমে আসনে এবং ওর মধাস্থানের ( “ম+ বিদ্দুর ) 
_ অভিমুখে যেতে ক্রমে কেড়ে যাচ্ছে, ফলে কম্পমান ছায়াটার বেগের 
দিক ও পরিমাণ উভয়েরই পরির্তন ঘটছে । ছায়াটা যখন ওর 
পথের উভয়প্রাস্তে (€ক' ব| ॥খ' স্বানে ) উপস্থিত হয় তখন ওর 
বেগের দিকট। উল্টে যায়, স্তরাং মুহূর্তের জঙ্প তখন ওকে স্থির 
হয়ে ঈড়াতে ভয়। এবং ফলে ওর বেগটা হয় তখন একেবারে 
শুন্য পরিমিত। আরো! দেখ! যাবে যে, ছায়ার বেগট! বৃহত্তম 
হয় এবং টিলের বেগে ঠিক সমান হযে দাড়ায় যখন ওকে ওর 
সহল পথের মধ্য বিন্দু ভেতর দিয়ে চলে যেতে হয়। মোটের 
ওপর দেখ! য'য় বে আলোচ্য ঘূর্ণন গঠিতে বেগের পরিমাণ ঠিক 
থাকলেও ওর ছায়ারপে উৎপঞ্ল কম্পন গতিতে বেগের উক্তরূপ 
হ্বাস বুদ্ধি ঘটে থাকে। 


ত্বরণ সম্পর্কে আমর! দেখতে পাই যে, ঘূর্ণন গতিতে টিলটার 


ত্বরণ উৎপয় হয় সর্বদাই ওর বৃত্তপথের ' কেন্ত্রের দিকে 
যেমন ন' স্থান দিয়ে যাবার সময় 'নঙ্গ' বেখাক্রমে 
(ওনং চিত্র)। এর থেকে আমর! দেখতে পাই যে, 


টিলের ছায়াটার ত্বরণ ঘটে সর্বদাই ওর গতিপথের মধ্য 
বিশ্বুর ('ম' বিন্দু) অভিমুখে দমন ছছ' স্থান দিয়ে যাবার 
সময় 'ছম' রেখাক্রমে। আমর! এও জনি যে। টিলের বৃশ্তপথের 
বযাসাধকে 'থ্য।' এবং ওর ঘূর্ণন-সংখ্যাকে 'ন' বললে ২নং 
সমীকরণ অমুমারে টিলের ত্বরণটা হবে (৪* ব্য। ন*) পরিমিত; 
ক্তরাং ওর ছায়ার ত্রথ নির্দিষ্ট হবে 'কগঃ রেখার ওপর পান্তিত 
এই রাশিট।র অভিক্ষেপ দ্বারা । এখন 'কখ'-রেখান্‌ ওপর বৃত্তের 
“নল ব্যাসাধটার অভিক্ষেপ হচ্ছে 'মছ' পরিমিত অর্থাৎ ছায়াট! 
তখন ওর পথের মধ্যবিন্দু থেকে যতটা সরে গেছে এ পরিমিত। 
এই ধরলকে সাধারণভাবে আমর। 'ত” অক্ষর ঘ!বা নিদেশ 
করবে।। আবে! দেখ যাবে যে, উক্ত রাশির অন্তর্গত 'ন' চিহ্নট। 
ধেষন ঘূর্গমান টিলের ঘূর্ণন-সংখ্য নির্দেশ করে সেইরূপ কম্পমান 
-ছারাটার কম্পন-নংখ্যাও নিদে'শ করে থাকে। স্ততবাং কম্পমান 
ছাঁক়াটার প্রতি মৃতের ত্বরণের মাত্রা--ফাকে আমরা দ্ব' বলবো 
স্পনিয়োক্ত সমীকরণ থ্বার| নির্দিষ্ট হবে ং 


ত্বস্৪০ত «নং **(৭) 


- হবতরাং সিদ্ধান্ত দাড়ালো এই যে, কম্পন-গতিতে কম্পগান 
পার্থের দ্ব়খের দিকটা হবে সুর্ধধাই ওর গতিপথের যধাবিদ্ুর 
 জতিমুখে এবং ওর মাজ। নির্দিষ্ট হবে মধাবিশ থেকে ওর গন 


, মত শা দঃ ॥ ০ ৪ ল ₹ঠ পা 52০ ক 
তত শে স্হান ৮৮ রে 
ঃ ্ 


(২ ব- নখা 


(ত) এবং ওয় কম্পন-সংখ্যার ('ন'-এক) বর্গের পূরণ কল 


স্বারা। মোটের ওপর আমর! দেখতে পাচ্ছি যে, কম্পন-গতি 


সম্পন্ন করতে গিয়ে কম্পমান পদার্থট। ওর মধ্যবিদ্দু থেকে যতই 


, সরতে থাকে এ মধ্যবিদ্দুর অভিমুখে ওর ত্বরণটাও সেই অন্তরপাতে 


বাড়তে থাকে । ঢটিলট। ঘোরে একট] সির্দিষ্ট মাত্রার ত্বরণ নিয়ে ' 
কিন্তু ছায়াট৷ কাপে মরনের সঙ্গে সঙ্গে ওর ত্বরণেব হরাসবৃদ্ধি 
ঘটিয়ে। ৭নং সমীকরণ থেকে দেখা যায় যে, কম্পন-গতিতে 
ত্বরণট! বৃষ্ভত্তম হয় গতিপথের উভয় প্রান্তে ('ক' ও 'খ' স্থানে ) 
অর্থাৎ হখন মরনের মাত্র! ( ত) বৃহত্তম হয়ে দাড়ায়; আর ত্বরণট। 
ক্ষুদ্রতম ব| শুন্ত পরিমিত হয় যখন ছায়াট! ওর গতিপথের মধ্য 
বিন্দুর (“ম' স্থানের ) ভেতর দিয়ে পূণ বেগে চলেযায়। ৩ঙনং 
চিত্রের অন্তর্গত টুকৃৰা রেখাগুলির ( “খখ', 'বছ', 'ছম'। “মচ 
প্রভৃতির) দৈর্যের তুলন। করলেও দেখ! যাবে যে, ছু টা পর পর 
মুহূর্তের বেগের মাত্রার পার্থক্য, স্থতরাং কম্পমান পদার্থের 
ত্ব়ণের মাত্রা, শুদ্ধ পরিমিত হয় ঠিক মাঝখান দিয়ে যাবার সময় 
এবং বৃহত্তম হয় পথের উতয় প্রান্তে ('ক' ও 'খ' স্থানে )। 
মধ্যপথে বেগট। বৃহত্তম হলেও ত্বরণের মাত্রা'ব! বেগ-পরিবতর্নের 
হাঞ্ট| হয় শুগ্ঠ পরিমত্, আর পথপ্রানস্তে উপস্থিত হতে বেগট। 
শূন্ত পরিমিত হলেও বেগের পরিবর্তনের হারট! ( অর্থাৎ ত্বরণট। ) 
বৃহত্তম হয়ে দড়ায়। / 


তারপর 10:08 ব| বলের কথ । আবন! জানি জড়- 
জরধ্যের ত্বরণ উংপাদনের জন্র বল প্রয়োগের প্রয়োজন । কম্পমান 
ছায়াট। অবশ্য জর়ত্বহীন পদার্থ গ্তরাং ওর ত্বরণট! কোনরূপ 
বলপ্রয়োগের অপেক্ষাই রাখে না! এবং ত1? উৎপন্ন হয়ে থাকে 
ছায়ারপে ওকে টিলের গতির অনুদরণ করতে হয় ব'লে কি 
আমাদের সত্যকার কারবার নিছক ছায়া নিয়ে নম়_বাস্তব 
পদার্থ নিয়ে; সুতরাং বলের প্রসঙ্গে আমাদের কম্পমান ছায়াতে 
'বন্ধ' আরোপ ক'রে ওকে কম্পমান জড়দ্রব্যরূপে কল্পন। করতে 
হবে এবং গতির দ্বিতীয় নিয়ম অন্তুলারে নিন্ধাস্ত করতে হবেষে, 
কম্প্মান পদর্থটার ওপর ওর ত্বরণের অভিমুখে, স্থতরাং ও৭ 
গতিপথের কেন্ত্রের অভিমুখে, সর্বদ। একট! 'বল' প্রযুক্ত হয়ে 
থাকে এবং কেন্দ্র থেকে পদার্থট। যতই দুরে মরতে থাকে এই 
বলটাও ততই--ওর ত্বরণের সমান্ুপাতে-_বাড়তে থাকে। 
বন্ততঃ কম্পমান পদার্থের বস্তমানকে ১ সংখ্যা দ্বাঝ। নিদেশ 


করলে ৭নং সমীকরণট| যেমন কম্পমান পদার্থের ত্বরণের মাও 
সেইন্প ওর ওপর প্রযুক্ত বলের মাত্রাও নিদেশ ক'রে থাকে। 
ফলে ত্বরণের মত প্রযুক্ত বলটাও বৃহত্তম হয় পথের উর প্রা 
(ক' ও খ'স্থবানে) এবং কেন্তরস্থগের ('ম' বিন্দুর ) ভের 
দিয়ে বার সময় পদার্ঘটার ওপর কোন বঙ্গের ক্রিষ। থাকে না। 
সুতরাং কেন্ত্রস্থলটাই হলে! আমা] এখন দেখতে পাশ্ছি, 
কম্পমান পদার্থটার স্থির হয়ে দীড়াবার জায়গ! ব| স্বাভাবিক 
বরামস্থান (0031600. ০£ 299৮ )--মদদিও কম্পনগতি সম্পঃ 
করতে, আমরা দেখেছি, এইন্থানেই ওর বেগ বৃহত্তর হে 


“দড়ায়। বলতে পার! যায, লঙ্গাট! থাকে সর্বদাই বিরাম স্থানে 
. সি হয়ে দীড়াবার হিকে কি বিয়াটা, আআ খট: ওঠে না, ঘটে 


্বার্ঠন-:১৬৫২ | 


শুধু নিরবৃত্বিহীন কম্পন-গতি । এখন যদি জিজ্ঞাস! করা যায়, 
কি হলে পদার্থ বিশেষের পক্ষে কম্পন-গতি সম্পন্ন করা সম্ভব হবে 
তবে তার উত্তর হবেএইরূপ যদি এ পদার্থের বিশিষ্ট একটা 
বিরামস্থান থাকে এবং কোন কারণে সেখান থেকে স্বানচুত হলে 
ওর ওপর এ বিরামস্থানের অভিমুখে এবং ওর সরনের সমান্পাতে 
একটা 'বল' প্রযুক্ত হতে থাকে তবে এ স্থানকে কের ক'রে 
পদাথট। ক্রমাগত একট। কম্পন-গতি সম্পন্ন করতে থাকবে। 
সমগ্র ব্যাপারটাকে এইভাবে কল্পন1 কর! যেতে পারে। একট। 
জড়কণ। একট। বিশিষ্ট স্থানে-মনে কর! থাক্‌ ৩নং চিত্র 'ম' 
বিশ্বৃতে স্থির হয়ে রয়েছে, যা'কে বলা যায় ওঝ বিরাম স্বান। 
একট!। আকম্মিক ধাকার ফলে ব1 অনুরূপ কোন কারণে কণাট। 
গ্ানচ্যুত হলে। অর্থাৎ একট! বিশিষ্ট মাত্রার বেগ নিয়ে কোন 
দিকে--ধর! যাক ডান দিকে_ ছুটে চললো। এখন পারিপার্িক 
অবস্থ। যদি এমন হয় যে, স্থানচুযুত বামান্র আর সবাই মিলে 
কণ।টাকে ওর বিরামস্থানের (“ম' বিন্দুৰ) অভিমুখে টানতে 
থ|কে এবং এই টান)! ওর সরনের সনান্বপাতে বাঢ়তে থাকে 
ভবে এ স্থানের প্রতি লক্ষ্য রেখে কণাট। ক্রমাগত কাপতে থ।কবে 
ব দুলতে থাকবে। যদ কেজাণুখ টানট। প্রযুক্ত না হতে তবে 
প্রাথমিক ধাকার ফলে কণাটা। যেবেগ অঞ্জন করেছিল জন 
ধর্ম বশত; ওকে এ বেগ নিয়ে ক্রমাগত ডানদিকে ('মখ' দিকে ) 


নিফাও যোনী 


স্থানে) পৌছিতেই শৃন্তে পরিণহ করলে! ! 
মুহুর্তের জন্ত স্থিঃ হয়ে দাঢালে। ৷ মার মুহতেরি জল, কারপ, এ 
টানট। তখনে। “ম' বিন্দুর অভিমুখে প্রযুক্ত হতে থাকে এবং 
তখন ওর মাঞাট। বৃচততম হয়ে দড়ায়। 
বেগে কণাট! ব। দিকে _ওর বিরামস্থ।নের অভিমুখে _ ছুটে 


২৯৩ 


অগ্রসর হতে হতে। এবং ফলে ওর গতিট। হতে। সমবেগে ধাবন- 
গতি । এ ঘরমুখে। পিছট। নট। ওকে তা করতে দিল না-ও 
প্রাথমিক বেগটাকে ক্রমে কমিয়ে এনে একট। বিশ স্থানে (৭ 
কণাট। তখন 


কলে ক্রমবন্ধমান 


চলে। এগ্বানে পৌছিলে ওর ওপর টানট। হয় শুগ্ন পারমিত 


কিন্ত ও৭ বেগট। তখন চিক পূর্বেকার ম্র।---যান্ত্রাকলীন মাত্রা 


ফিরে পায় ও বৃহত্তম হয়ে দাড়ায়। ফলে বিরামস্থানে পৌছেও 
ওর বিরাম ঘটেনা, জডঙ্গ ধন বধশত;ই ওকে বেগের মুখে, ব| 
দিকে, ছুটে চলতে হয়। এবারও একটু সরে যেতেই আবার 
পিছটান।, আবার বেগের হাস এবং পথের বা প্রান্তে (“ক স্থাণে) 


পৌছে মুহূর্তের জন্ বিশ্রাম ঘ:ট এবং কেন্দ্রমুখ টানের ফলে 
সেখান থেকে ক্রনবধ মান বেগে বেন্স্থলে প্রত্যাবর্তন ঘটে। 
এই সমগ্র ব্যাপারট| হলে। একট| গোট। কম্প:নর প্রভীক। 


এজন্য যে সময়টা অনতব।হিত হলে! এ হলে। কাটাব কম্পনকাল 
এবং প্রতি সেকেে কণাট। এইকণ যঠহগুলি কম্পন সম্পন্ন করে 
এ হলে ওর কম্পন-স:খা। | | ক্রষশঃ 


নিষ্কাম বেদন। 
শ্রীমন্মথ নাথ সরকার 


হৃদয় নিঙাড়ি যা দিতে সে চায় নিতে নিতে হায় পারি না যে নিতে, 
দুখ সই বলে' পারি কি কাদাতে বাছডোরে তাই পার ন! বাধিতে। 


দিয়ে যাবে! তারে সেই উপহার 
থেকে যেন নাই প্রতিদান যার, 
হেন উপহার ষে দিয়েছে আগে সেই চিরজয়ী হাসিতে খেলিতে। 
মেঘের সন্ধা নেমে এল ওই | 
'জীবন-আকাখ মাঝে, 


মল্লার স|থে পূরবী মিশিয়। 
বরিষণ তারে বাজে। 
অকুল সাগরে ভাসিতে দু'জনে 
নিতে গিয়ে দিতে সাধ হ'ল মনে, 
আমি প্রাণে মরি' শব ভেল! করি সেই তেল! তারে দিবগে। বাচিতে। 
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সচ্চিদানন্দ স্মরণে 


দেখিতে দেখিতে এ্সচ্চিদ।নন্দের মঙ্া প্রস্থানের পরে এক 
বংসর অতীত হইয়। গেল। গত বসর এই ফান্তুণ ম!সমেই 
৬এগঙ্গাতীরে তাহার নশ্বর দেহ পঞ্ভুতে মিশিয়। গিয়াছে। 

যেদিন তিনি মহানিত্র(মগ্র হন, তাহার খয়স হইয়াছিল মান 
৫৬ বৎস । (কিন্ত পাঠ্যাবস্থা। হইতেই নিঙ্গের পায়ে নিভর 
করিবেন, ইহাই ছিল স্টার জীবনের প্রধান শ্রত | এই উদ্দেশ 
লইঞ্লাই আবিরত সাধপায় বাণিজ্য ক্ষেত্রে তিনি যে বিরাট সৌধ 
গঠন করিয়াছেন, 'তাহ। অপূর্ব হইতেও অপূবব। ব্যবসায়ী মহলে 
এই কণ্মবীরের গৌরবময় জীবন বিগল বাঁললেও অত্যুক্তি ইয় না। 

সবার উপরে সচ্চিদ।নশ ছিলেন পরম ধশ্মনি্ঠ। তিনি জপতপ 
ধ্যান-ধারণায় অনেক সময়াতিবাহত করিতেন। তিনি নিষ্ঠাবান 
সৎকন্মান্বিত ও সর্বশান্ত্রবিশ।রদ ছিলেন! তাহার পা্ডিত্যের 
সীম! নিদ্ধীরণ কর! যায় না। কত বেদ, পুরাণ, গীতা, উপনিষ্দ, 


্রাঙ্মণ, আরণ্যক, সাংখ্য, বেদান্ত অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, তাহার, 


ইয়ত্ত। নাই। বহু ত্ব-সংরক্ষিত ক্টাহার সঞ্চিত গ্রপ্ঠরাজি সর্বদা 
কাহার আ/ল।চনার বিষয় ছিল। তিনি সামাজিক ও পণ্ছুঃখকাতর 
ছিলেন । দানতাহার অসীম ছিল; কিন্তু পুরুমকা৭ বা মণীষ।, 
পাগ্ডত্য ও বদান্যতার জগ্ঠই কি তিনি বঙ্গশ্রীর শিরোভূষণ 
করিতেছেন? তিনি ছিলেন মহাপ্রাণ। ভারতের ছুঃখকিষ্ট 
নরনারীর অভাব, দৈন্য, স্বাস্থ্যাভাব, অশান্তি, গীড। ও অকালমৃত্যু 
নিবারণকল্ে সমগ্র শান্ত্ররাজি মন্থন করিয়া, কত বিনিদ্র রজনী 
অতিবাহিত করিরা, কত অজন্র কৃচ্ছ,সাধন করিয়া, তিনি যে অতুল 
যত্বু উদ্ধার করিয়াছেন, তাহার জীবদ্দশায় বুঝিয়। লইলে আজ 
আর আমাদিগকে এই মুখব্যাদানোগ্ঠত ভীষণ! ছুতিক্ষরাক্ষসীর 
সন্মু্খীন হইতে হইত না, মন্বস্তর ও মহামারীর কগাল ছায়। 
সকলের চঙ্গের উপরে উদ্ভাসিত হইত ন1। হায়, কবে আমর! “সই 
র্ধ উদ্ধারে যত্ববান হইব, আমাদের দুখ. দৈন্য বিদুরিত হইবে, 
খষ চ্চিদাননের লাধনাও সার্থক হইবে? 


ভারতের খাস্ঠিসঙ্কট 


ভারতের খান্যলঙ্কট আবার ভীষণতর আকার ধারণ করিবে 
বলএ। বিশেষজ্ঞগণ মনে করিতেছেন । ১৯৪৩-এর মন্বন্তবের 
ধক। এখনও আমদের অস্থিপপ্রর নিষ্পেষত করিডেছে। 
বাঙ্গালার সেই ভয়াবহ অবস্থা: স্মরণ করিলেও শিহরিয়! উঠিতে 
হর। কিন্তু বরাবর গভণমেন্ট আমাদিগকে আশ্বাম দিয়াই 


স্বািয়াহিলেন। সেই আশ্বামের ফলে অভুক বাঙ্গালীর মুখের 
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এবাবেও আশ্বাস দিতে 


অন্ন অন্গরও কিছু কিছু স্থানাস্তগিত হম়ু। 
কম্সর না করিলেও আমল কথা ক্রমেই বাহিন হইসু। পাড়িজেছে- 
দুষ্ট বিড়ালটিকে শার খলের ভিতরে লুকাইয়। রাখিতে পারা গেল 


প্রকৃত অবস্থাটি পাঠকের নিকট উপস্থত কৰিতিছি। 
করাচি হইতে গত ১৬ই জানুয়ারী প্রচারিত একটি সংবাদে 
প়িয়াছিলাম যে, ভারতের খাগ্ভলচিব শ্যার জওয়।লা প্রসাদ 
শ্রবাণ্তব একটি সাংবাদিক মাধবেশনে ভারতে! বর্তমান খাছ্ধ- 
পরিস্থিতি সন্বপ্ধে বলিয়াছেন, “উপস্থিত মুুত্ত ভাগতের খাগ্ধের 
অনস্থ। বিশেষ লুবিধার নম়ু বটে, "বে হাহাতে শঙ্কিত হইবাব 
কিছু গাই । ভারতগবর্ণমেন্ট হবিধাজনক ব্যবস্থার জন্য কোনপপ 
ক্রটিই করিতেছেন প1। শ্যামদেশ হইতে প্রাপ্ত পোনেরো লঙ্গ 
টন চাউপ্পের বখরা আনিবাও জন্ত খাঞ্য-সেক্রেট।রী শ্টার রবাট 
হাচিংস ইতিমধ্যেই ওয়াসিংটনে রওনা হইয়াছেন। আর্্রুলিয়। 


না! 


হইতেও পঞ্চাশ হাজার টন পাওয়ার সম্ভাবনা আছে। লু্তরাং 
মাতৈঃ /* 
ইহার দুইদিন পরেই ১৮ই জানুয়ুরী__নয়াদিল্লী হইতে 


আর একটি সংবাদ প্রচারিত হইল । এটি এ+টি সরকারী বিবৃতি। 
উহা সারমশ্্ন এই-_- 

“গভর্ণমেণ্ট ভারতের খাছ পরিস্থিতির উন্নতি বিধানের জগ্ 
সর্বপ্রকার ফলপ্রস্থ ব্যবস্থাই করিতেছেন । আর তাহাতে আশ৷ 
কর! যায় যে সেই ব্যবস্থায় ভারতের সকলেই প্রয়োজন মত 
পেট ভরিয়! খাইতে পাইবে।” 

গত ১৯৪৩ সালে কলিকাতার রাজপথে যখন মরণযন্ত 
অনুষ্ঠিত হইতেছিল, দেখিয়াছিলাম--বাস্তায়। ফুটপাতে, পরাস্ত 
মানুষের মত দেখিতেই একজাতীয় প্রাণীর কাতারে কাতাগে 
মৃত্যুপথগামী শোভাধাত্র!, রাশি রাশি শবদেহ। শুনিতাম-_আকাশে 
বাতাসে 'ছুটি ভাত, একটু ফ্যান" প্রার্থনার কাতর আর্তনাদ 
মুমুছ; প্রতিধ্বনি ;-_-অন্তদিকে আবার চাউল) গম ও টাক লইয় 
ছিনিমিনি । তখনও আমর! এক্ধপ অভঙ্গবাণীই সরকারী বিবৃতিতে 
পাইতাম--"বাঙ্গলায় সামান্য খাগ্াভাব দেখ। দিয়েছে বটে, কিন্ত 
শীদ্রই সব ঠিক ছয়ে যাবে ।" কিন্তু কিরূপে যে ঠিক হইয়াঞ্চে: 
সে কথ৷ ম্মরণ হইলে ভারতবানী আরও অন্ততঃ একশত বৎস? 
আতঙ্কে শিহরিয়। উঠি:ব। তাই পূর্বোক্ত হুইটি বিবৃতি পাঠেও 
এবারেও দেশবামী রীতিমতই শঙ্কিত হইয়। পড়ে। তথে 
ব্যাপারট। কিছু আন্দাজ করিয়। উঠিতে পারে নাই। কেবদ 
কম্পিত হাদয়ে একট। বৃহত্তর অণ্ডভ সংবাদের জাশক্কায় -প্রতীক্ষ। 
করিতে লাগিল। টি সে. 


* সা ৮ ই আলা সত 
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অভঃপরে পনেরে! দিন পরে আশঙ্কী বাস্তবেই পরিণত হইল। 
সংবাদটি কিন্তু আসিয়াছে ভিন্ন দিক্‌ হইতে। বাঙ্গল৷ মরকার, 
ভারতীয় গভণমেন্ট, এমন কি বিলাতের শাসকমন্প্রদায়ও এ 
বষয়ে কোন আভাস দেয় নাই। সংবাদটি দিয়াছেন “নিউঠয়ক 
টাইমসের” নূতন দিশ্লীঞ্ঘ প্রতিনিধি। ইনি মাকি কতিপয় 
দায়িত্বশীল সরকারী কম্মচাপীএ নিকট ইহ! পাইয়াছেন। তিনি 
হানিতে পারিয়াছেন, “ভারতের ভাখী খাগ্যসঙ্কট শাক এমন 
অবস্থায় উপনীত হইবে--যাহার কাছে ১৩৫*-এর মশস্তব “ছলে- 
খেল। ৰই আর কিছুই মনে হইবে না। বোম্বা্, মা্রাজ, 
এবং দক্ষিণাত্যেৰ সমল ভূমি এবং দশ কোটি লে।ক, এই খাঞ্ধা- 
সঙ্কটের কথলে পড়িবে | এই তন্নাণহ খববে ভারতবাসীব হাত 
প। পেটের ভিতর মে ধিয়া যাইবার উপক্রম হইয়াছে । অথচ 
আশ্চধ্যের বিসম়-_এতবউ গুরুত্বপূর্ণ বিষয়টি ভারত-সবকাণ এ 
পথ্যস্ত ভারতবাসীকে জানাইবার প্র্জোজন মোটেই বোধ করবেন 
নাই। এমন কি? ওয়াশিংটনে (প্রে।রত দিলীর সংবাদদ[তার খববটিও 
সমর্থন করেন নাই, কোন উ্চবাচ্যও করেন নাই। ক খাঞ্- 
বিভাগ শেষাশোষ আর আগুন ঢাপ। দি! বাখিতে পাঙিলেনশ না। 
সম্মিলিত জাতিসভব প্রতিষ্ঠানের প্রথম সাধারণ অধিবেশনে খবওটি 
প্রকাশ হ্ইয়। পড়িয়াছে। সেখানেও আবার আমাদের পঙ্গ 
হইতে নহে, নিউজিল্যাগ্ডের প্রাতনিধি মিঃ ফ্েজাগ বন্তুতা 
বলিয়। ফেলিয়াছেন-__ 

“ভারতবধ ব্যাপক ছুঙিক্ষের সম্মুখীন হইয়াছে, আর ইহ! 
বাঙলার ছুডিক্ষের মত কেবল একটি মাত্র এলাকাতেই আবদ্ধ 
থাকবে ন|-বহুস্থানে ইহ। প্রমার হইয়! পড়িবে ।” 


ইহার পরে খাদ্যবিভাগ অনগ্যোপায় হইয়াই কেন্দ্রীয় 
পণধদের বিতর্কে এই আশঙ্কিত ছৃতিক্ষের কথ। কিছু কিছু বর্পিতে 
বাধ হইয়াছেন কিপ্ত তাহাও খোলাখুলি ভাবে নয়, তাম। ভাগ| 
তাবে। ভাবী ছুতিক্ষের একটি সম্পূর্ণ চিত্র আমর। পাইয়া! 
কেন্দ্রীয় পরিষদে বিভিন্ন সদপ্তের বঞুতায় এবং কতিপয় 
ধে-সরকারী থাগ্চবিশেষজ্ঞের বিবৃতিতে । এই চিত্রে ভারতের 
ভাবী খা্যসক্কটের কূপ অতি ভয়াবহ । ইহাতে আমর! জানিতে 
পারি--.. 

“ভারতবধে স।ধাএণতঃ যে পরিম।ণ চ।উল উৎপন্ন হয়, এবারে 
হাই| অপেক্ষ। নাকি ৪৭ পক্ষ টন কম পড়িবে। অর্থাৎ প্রান 
হয় কোটি লোকের চারি মাসের আহারের ঘাটতি হইবে। বৃষ্টির 
এঞাবে ৰোগ্বাই এবং মাদ্রাজের বেক্প শস্যহানি হইয়াছে, 
মক্ধপ বনু বংসদের মধ্যে হয় নাই। এক মান্ত্রাজেই ২৭ লক্ষ 
১ন কম পড়িবে ।” ৃ 

বাঙ্গল! সঞ্থদ্ধে গত ১৮ই জান্ুয়ারীর বিবৃতিতে কিন্ত গার 
জওলাপ্রমাদ বলিয়াছিলেন, “বাঙলার কোন ভয় নাই। বাঙ্গল। এ 
বৎসর খান্তপূর্ণ থাকিবে ।” 


ইহাও নিতান্তই ভিত্তিহীন উক্তি | কারণ। ইতিমধ্যেই মেদিনী- 
পুর, চট্টগ্াম ও বীকুড়ার কয়েকটি স্থানে ছুতিক্ষের আশঙ্কা দেখ। 
দয়াছে। ডাকার প্রফুন ঘোষ বলেন, মার্চ মাস হতেই অধিকাংশ 
পরিবারকে অনশনে, দিনাছিগাত, করিতে হটবে। .এহদ্বাতীত 





২৯৫ 


আর একটি উক্তি বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । গত ডিসেম্বর মাসে 
লাহে'রে যে অর্থ নৈতিক সম্মেলন হইয়াছিল, তাহাতে অধ্যাপক 
এন, গি, ঘোষ প্রম।ণ-প্রয়োগে দেখাইয়াছেন ““বাঙ্গলার় এবানেও 
1শ নাঙ্গ ষাট হাজারটন চাউল কম পঢ়খার স্তাবন! |” 

কিন্ত সংকারে। এ 'তয় নাই কথায় ভরস। তো নাই-ই, 
আরও শুম়ু বরং বেশীই হনু। ভিম়ু। কবে আবার জামাদের 
(পথাপ্ত) খাদ্য কোথাসু উপাও হয় যায়। যাহ! হউক এতদিন 
পে সর14 তাতে অবগ্থ। সগ্বন্ধে কিছু কিছু বালতে আরম্ভ 
করিয়াছেন। গঠ ৩*শে জানুয়াগী কেখীয় পরিষদে খাদ্বিভাগের 
মুকুট মঃ বি, আর) “শন বালয়াছেন 

“সম্প্রত “ব সকল প্রাকৃতিক ছুম্যে।গ ঘটিয।ছে, তাহার কাপ 
খাঞ্চপারপ্থতি বিশেষ শোচনীয় ইইবে। ওয়ালিউনে সাম্মলিত 
ঝছাবোছের মাঠত আলোচনা করিয়। আন। গিহাছে,। শানতম 


. প্রয়োজধীয় পারিমাণ খগ্ঠিও তঠ1দে নিকটে পাওসু। যাইবে ন। 


মিঃ হাচংসের আনমোনকা গমনে পর অবস্থ। আগও খারাপ 
হহয়ছে |” 

এদিকে কমন্স মতায়ু বৃটিশ খাথলাচব ঘোষণা করিয়াছেন, 
“পৃথিবীবা।গা খাদ্যসঞ্ক১ দেখা দি়াছে। তবে) ভাগত ছুতিক্ষে 
সন্ুখীন হইয়াছে ।” 

এতরাং অবস্থা! বাঠ| হইয়াছে, _ছুভিপ) মহামারী, মহা 
মসস্তরের সম্মরধীন আমাদিগকে হইতেই হইবে । ঘাটতির 
পরিমাণ ৬০ লক্গ টন | বাহ হঠতে খাদ্য পাওয়ার কোন 
আশ নাঠ। 

আমাদের কেশ্রীম় পরিনদেও এই প্রসঙ্গে অনেক তর্কবিতক 
হইয়াছে । মে বাস্তব মহাশয় শঙ্চিত হইবার কোন কাঃণ নাই 
বলিয়। মাসখানেক পূর্বের আশ। দিম 'ছ,লন বটে এব বদিচ মিঃ 
হাচিংস আমেরিকায় গিয়। কিছু করিতে পারেন নাই সহঃ 
থাপ তিনিই এখন আবার বলিতেছেন, “আমি ওয়াশিংটন ও 
লগুনে গিয। অধিক খাদ্যশন্য যাহাতে পাইতে পারি, তজ্ঞান্ট 
০081 করিব । আপনাগ। ভাঙতে দবিষবকাগী কমেকজন আমার 
মঙ্গে গেলে খুবই ভাল হইবে | আপনাদের দ্বারাহ জনমতের 
অভিব্যক্তি হইতে পারিবে |” ইহার উত্তরে মিঃ আসফ আলি 
ব।লয়াছেন, “তাবঙখ।সনের দাযিৰ যাহ।র। লইয়াছেন, সঞ্কলকে 
খাদ্য সববরাহ করিব!গ তা৭ও তাহাদের। আজ ভিক্ষার ঝুলি 
লইমু। বিদেশে প্রর্থন! জানাইতে আমর প্রপ্তত নহি।” 

কেন্দ্রীয় পরিষদের অন্যতম সভ্য ম্যাসানিও বলিয়াছেন। 
“তারতের কোটি কোটি লোক মরিবে কিন| সে গযিত্ব গভর্ণর 
জেনারেলের নিজের। কোন রাজনৈতিক পরিণখির অপেক্ষা 
করিয়। দেশব।মী অনাহারে থাকিতে পারে ন1।” 

স্যার শ্রীবাস্তব আরও বলেন, __“আমর! আর যাহাই করি, 
চা উদর আমাদের হত নাই ।” 

' মোটকথা, অঞ্থ। দাড়াইল -ভাতে ত্রিশ লক্ষ টন খাদ্যের 


ঘাটতি হইয়।ছে, বিদেশ হইতে পাওঠার আশ। নাই | গভর্প- 
মেপ্টও বলিতেছেন --“আমর| কি করিব, অনাবুষটিতে হইতেছে, 
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তোমরা পূর্বেধ মগিযাছ হাঙ্জারে হাজারে লাখে লাখে, এবার মর 
লাখে লাখে, কোটিতে কোটিতে,” 

এই অবস্থায় অর্থৎ সরকারী ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণের দায়িত্ব- 
বিহীন উত্ভিএ মুখে এখন লন পক্ষের কি বর্তৃব্য, তাহাই দেশবাসী 
এবং গভর্মেণ্টকে স্থির মস্তিষ্কে ভাবিতে ভইবে। গতণমেন্টের 
মোটা মাঠিয়ানার কন্মকর্তীগণ যে সমস্ত যুক্তি দিয়াছেন, ভাত! 
একান্তই অপনিণতনস্তিক্ষ বালক-বুদ্ধি-প্রস্থত বলিয়! মনে হয়। 
আমরা একটি একটি করিয়া আলোঢন। করিতেছি-- 

হার! খাদ্যশদ্য আটক।ইয়। বাখিয়াছিল এবং এক এক 
হাজার টাক অসদৃপায়ে পাভ কবিয়।! এক একটি মন্্রষা 
হত্য।র কারণ হইয়াছে এবং এই নরহত]। অনুষ্ঠিত কৰিয়। ধন- 
কুবের হইয়া বড় বড় বাড়ী ইমারত, ব্যাঙ্ক বেলেন্স, বড় বড় 
প্রতিষ্ঠানের অধিকারী হইয়াছে, তাহাদের দমনকল্লপে গতর্ণমে্ট 
কি কোনরপ ক্ষিপ্রকারিত। দেখাইয়াছেন? সে-দিনও শুনিয়।- 
ছিলাম, কয়েকজন ন।মজাদ। সরকারী ও বে-গরকাখী লোক 
আতিরিক্ত লাভে সন্দেহভাজন হইয়াছে এবং তাহার! নাকি 
শীঘই বিচারার্ আদালতে প্রেরিত হইবে? সেই সব কথ! 
ধাম।চপ। পিল কেন? যদ 'ঠাহাদের বিরুদ্ধে প্রমাণ থাকে, 
কেন তাহা ৭ পপ্রকাশ্যতাবে আদালতে অভিযুন্ত হয়ন।? যদি 
প্রমাণ ন| থাকে, কেন মে সম্বন্ধ কোন যুক্িমূলক বিবৃতি 
বাহির হয় ন।? দ্বিতীয়তঃ) উডঠেড রিপোর্টের উক্তির উপর 
নির কারয়া উপরোক্ত নরহত্যায় যাহার লিপ্ত ছিল তাহাদের 
সঞ্থন্ধে প্রকাশ্বাভাবে কেন প্রতিবিধান কর! হইতেছে না? 
আমাদের বিশ্বাস, এ বিষয়ে গৃভর্ণমেণ্টের অমাঞ্জনীয় ওদাসীন্য 
লোকের মনে গভীর সন্দেহ ও ভীতির সবার কারতেছে। 

আমাদের মনে হয়, গভর্ণমেন্ট এ বিষয়ে বরং আসল দে।ষী- 
গণের প্রতি অত্যধিক অনুগ্রহ প্রদর্শন করিতেছেন। সকলেই 
জানেন ও ধুঝিয়াছেন--বাঙ্গাল।র গত দুতিক্ষ মন্ষ্যকৃত গা'ফ- 
লতি, স্থার্থসাধন ও অনাচাবের ফলেই হইয়াছে । অজুহাত 
দেওয়! হয় কেবল যুদ্ধকালে অনিবাধ্য কারণে উঠ! হইয়াছে। 
আমর! মনে করিয়াছিল।ম, এজন্য গভর্ণমেণ্ট সন্যই প্রতিবিধান 
করিবেন। কিন্তু উহ| যে উক্ত রিপোর্টের উপর চুণকাম করিবার 
চেষ্টা করিতেছে, ইহ! বিশ্বাস করিবার যথেষ্ট কারণ জন্মিয়াছে। 
একটী উদাহরণ দিতেছি-_ 

মকলেই জানেন) গতর বাহাছুর মিঃ কেসীর সঙ্গে মহাত্মবাজীর 
৫।৬-বার সাক্ষাৎ হইয়াছে । কিরূপ ও কোন্‌ বিষয়ে সংলাপাদি 
হইন্াছে, . তাহ! অনুমান ভিন্প আর কিছুই নয়। কিন্তু একটা 
বিষয়ে আমাদের স্গেহ হইয়াছে । পালেমেন্টারী দল হখন 
কলিকাতায় আসেন তরন ডাক্তার বিধান রায় ও ডাক্তার 
_ নলিনাক্ষ সান্তালের বিবৃতি পাইয়াও গনৈক পালে মেপ্টারী সভ্য 
. কিঞ্চিৎ উদ্ম| প্রকাশ করিয়। বলেনঃ “গত ছুতিক্ষ মানুষের কৃত 
আহে, ঈশ্বরের কুত- আপনাদের গান্বীজীই তে। গভর্ণরের কাছে 
: আই কথখ। বলিয়াছেন !* 
'গালেমেণ্টের সভে)র নিশ্চয়ই দায়িত্ববোধ আছেঃ এ কথ। 


. জনে কর| খুবই স্বাভাবিক । সেই সভ)টি নিশ্চয়ই এবিযযে। 


বভী-:১৩৭ বধ 


1 ২॥ খণ্--৩৬) সখ 
মহাক্মাজী অথব। মিঃ কেমীর কাছে শুনিয়াছেন। কিন্ত মহায্ম।ড) 


স্প্ভাবে প্রকাশ্য ঘোষণ।য় জানাইয়াছেন__« মানুষের কৃত্ত ৭ 
_একূপ কথ৷। আমি বলি নাই।" 


ঈ৩রাং উক্ত সভাটি ইয় মনগড়া! কথা বলিয়াছেন, মতুণ: 
মি; কেনীর কাছে শুনিয়াছেন। কি মনগড়। কথ। বলিয়াছেন 
একপ ধনে করার কোন কারণ নাই, বিশ্বাসযোগ্যও নয়। শ্রষ্চরা 
মিঃ ক্সৌই হয়তো। এবপ কথ! বলিয়। থাকিবেন। যদি মিঃ কেসা 
কোনরূপ বিবুতি দিতেন, আমর। রে বিষয়ে নিঃসলোহ হইতাম । 
এমতাবস্থায় মিঃ কেসীই এক্প বলিয়াছেন, একবপ সিদ্ধান্ত কলে 
অসমীচীন হইবে না) লুভরাং স্বয়ং গভর্ণমেণ্ট যদি উডউছেছ, 
কমিটিও রিপে|টের উপবও চুণকাম করিতে প্রয়সী হন, তবে আর 
দুর্বত্তের দমনই ব! হইবে কিরুপে। মহামারী নিবারণেরই থা 
সস্ত।বন। কোথায়? 


তবে কি উপায় অবলম্বন করিলে আশু বিপদ হইতে উদ্ধা? 
পাও! যাইতে পারে? রেশনিং? গত বেশনিংএর ফল তে' 
আমর! হাতে হাতে দেখিয়াছি । লোকে খাইতে পায় না অথচ 
কত চাটল নষ্ট হহয়।! গেল, গন পচিয়। গেল, তাহার হয়ত নাই । 
বপ্ততঃ বেশনিং ব্যাপা4 সামগ্রকভাবে ভারতের যাবতীয় অঞ্চলেই 
অসন্তোষের হি করিয়াছে । প্রতিদিন কত অভিযোগ আমা[দ। 
কাছে আনতেছে, তাহার ইমুত্ত। নাই । সেদিনও শুনলাম-- 
প্রফুল্ল ভৌমিক নানক এক ব্যক্তি তাহার চিরকগ। স্ত্রী চাক্টবালাকে 
ভাল চাউল সংগ্রহ করিয়! দিতে পারেন নাই বলিয়। অথাগ্য চ1উপ 
থাওয়ার চেয়ে স্ত্রী অভিমনে মৃত্যুব্ণই কারয়াছে। এইরূপ 
কত ঢারুবাল। রেশনিংএর নিম্পেবণে আত্মহতা। করিয়া মরিতোছে 
ও মাবয়াছে তাহার কি সংখ্য। আছে? ভালচাটলযেনাই তাহ 
নে, অধিক মূল যে তাহাও এহাতে ওহাতে যাইতেছে না: 
তাহাও নয়; তৰে তাহ! সাধারণের প্রাপ্তর বাইরে। মোট কথা 
গতণমেণ্ট রেশনিং করিয়। এযাবৎ কেবল বলিয়াই আসিয়াছেন 
$আমর। লোকদের খাওয়াইতেছি, খাওয়াইব।' কিন্তু এখন এ! 
পারিয়। হাল ছাড়িয়। দিয়াছেন। গভর্ণমেন্ট রেশনিংএর প্রচলন-ক%€ 
ছাঁড়িবেন না, মূল্য বাড়াইবেন, আর প্রত্যেককে পূর্ববাপেক্ষ! কন 
থান দিবেন, এই তে। কথা! এরূপ ব্যবস্থ(ই খদি বলবৎ থাকে, 
গোকের অসন্তোষ আরও দিন দিন বৃদ্ধিই পাইবে । আমাদের 
মতে গভর্ণমেণ্টের উচিত-_রেশনিং তুলিয়া দেওয়া । তবে উহা? 
কর্তব্য হইবে_মূল্য নিদ্ধীরিত করিয়। দেওয়। এবং সেই মুলে? 
বেশী কেহ নিলে উপযুক্ত প্রতিবিধানের ব্যবস্থ! করা, আ' 
কেহ মাল আটকাইয়। রাখিলে ব। অন্তাফ়ভাবে লাভ কণিতে 
চাহিলেও তাহার সমুচিত প্রতিবিধান কর । কিন্তু গভর্ণম্ন 
তাহ। করিবেন কি? 

বাস্তব থে নাবালক ভারতবাদীকে সঙ্গে লইয়া ভি 
ছেলেগুলির জন্ত তাহাদের 'দেখাইয়৷ অন্ত দাতাদের কাছে কিছু 
ভিক্ষা চাহবেন, এক্প প্রস্তাব কোন দায়িহবোধসম্পন্ন ভারতবাদী 


যে করিতে পারা! ভাবনকও. অতীত। ভারহবাসী নিজ 


বাস-্ভূমে পরবাসী? শাহাকে অনাহারে রাখিয়। তাহার খান্ত অর 
পাঠানে। হইয়াছে, হাই আজ সেই স্ঘটের সুখে। আগ : 


ফান্তুদ--১৩৫২ ] 


তাহাকে কোনরূপে বিশ্বামূ কর। হইতেছে না, কোন ক্ষমত। দেওয়া 
হইতেছে ন1, অথচ বক্কালসার মূর্তিটি দেখাইয়। তাহার জন্য 
শ্রীবাস্তব ভিক্ষার জন্ত অভিভাবকের কান করিবেন! ইহ 
ভারতবামী কখনও সম্থ করিতে পারে ন1। 


'“অনাবুষ্ির দরুণ এরূপ হইতেছে) মানুষের হাত নাই" এরূপ 
ওকালতিও এখন হইতেই বেশ চলিতেছে। পূর্বকালে ভারতত- 
ভূমে জলাভাব, অতিবৃষ্টিঃ জলপ্লাবনাদির পূর্ব হইতেই কল্পনা 
করিয়াই চাষের ব্যবস্থা ও উৎপন্ন শস্যের সংগ্রহ, সংরক্ষণ ও 
বিতরণের ব্যবস্থা কর! হইত। কিন্তু এখন মোটা বেতনে কত 
৭৪ বড় রাজকম্মচারী রহিয়াছেন, তীহার। এসব বিষয়ে কিছু 
'ভাবিয়াছেন বা ব্যবস্থ। করিয়াছেন_-ভ্রীবান্তবের উক্তি হইতে 
হাহার কোন নিদর্শন পাওয়। যায় না। কি করিলে নদী, খাল 
প্রভৃতিতে জলের চলাচল হইতে পারে। কি করিলে জলাভাবের 
মু থাকে না, অনাবুষ্টি কৃষকাধ্য ব্যাহত না করিতে পা।র, 
মতিবৃষ্টি ব| জলপ্লাবন হইলেও শীঘ্ব শীঘ্ব জল নিকাশের ব্যবস্থা 
£ইতে পারে, সেদিন পর্যাস্তও সে সম্বন্ধে ভারতীয় বিশেষজ্ঞগণ কত 
উপদেশ, পরামর্শ ও পন্থা! নির্দেশ করিয়াছেন, তাহার প্রতিই 
কিকেহ কর্ণপাত করিয়াছে? 


এখন এক পথ আছে । এবারে ব্রিটিশ পার্লামেন্টের যে- 
সমস্ত প্রতিনিধি আসিগ্গাছিলেন, যদি তাহার সুবোধ তন, 
যদ পূর্ব্ব হইতে তাহার! এ-বিষয়ে বদ্ধমূল ধারণার বশবওী 
হইয়। কাজ ন। করেন, যদি প্রকৃতই অভিজ্ঞতা অর্জন করিঠে 
বাহার আসিয়। থাকেন, তবে বড়লাট ওয়ভেলের সঙ্গে যুক্তি 
পরামর্শ করিয়! শীঘ্বই তাহর! ভারতবাসীর গুনিপুণ হস্তে সম্পূর্ণ 
ভার প্রদান করার বিষয়ে ভারত ও ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টকে দৃঢ়ভাবে 
বলুন ভারতবাসীও হিন্দু-মুলমান-খুষ্টান অগণিত সেবকবাহিনীর 
মহায়তায় দিন রাত্রি খাটিয়। ষে বাবস্থ। করিবে, আমাদের বিশ্ব 
শাছে, ভাহাতেই অচিরে ছুঠিক্ষ ও মারীভম় হইতে ভারতব।সা 
বক্ষ। পাইবে । নতুবা অব্যবস্থামূলক পরিকল্পনার বেশনিং-এর 
ববস্থায়, লোভী ব্যক্তিগণের দগুবিধান ন| করায় অবস্থ। থে প্ুমেই 
ছটিল হইতে জটিলতর হইবার উপ্ক্রম হইয়াছে, কাহারও সাধ্য 
নাই তাহ! দমন করিতে পারে । জা সে অবস্থায় ভ্রমবিবদ্ধমান 
অশান্তি আরও বৃদ্ধ পাইবে ও তাহাদের অবস্থ। আরও জটিলতর 
হইবে । একমাএ দায়িত্বমূলক গণাধুন্ত শাসনহার ভারতবাসীব 
£ত অর্পণ করিলেই ভারতখামীর শান্তি ফিরিয়। আসিবে, নতুব। 
মার কিছুতেই নয়। ইতিমধ্যেই লর্ড ওয়াভেল যে দক্ষিণ-ভারত 
পরিদর্শনে গিয়াছেন, এজন্ত আমর! তাহার শুভেচ্ছা! এবং 
ধক্কাস্ত্িকতার প্রশংস। করি। কিন্তু যে-সঘস্ত অকন্মণ্য ও 
ঈদযুহ্ীন কশ্মকর্তীর তত্বাবধানে খান্ভশন্য গুদামঙ্গাত রহিয়। 
পচিয়ান্ধে। দিগের পর দিন নদীবক্ষে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে, লোকের 
কুমিবৃত্তির সাহাব্যকল্পে ব্যয়িত হয় নাই, খাগপ্রব্যের যথাযথ 
নংগ্রহের বাবস্থা হয় নাই, বিশ্তরণেব বেলায় বাহন পাওয়। 
বায় ন।', জাহাজের অভাবে যেখানে সেখানে প্রেরণ কর! যায় 
শ। প্রস্থৃতি অভুহাত বাহাদের মুখস্থ, যাহাদের নিকট মানুষের 
গণ শৃগার্প, বারন, মারার ও. 'সারমেরের মত হেলাএ সামী 


্পাকীয 


২৯৭ 


হইতে পারে, তাহাদের হাতে কন্দতার-স়াখিলে ভারতের ছুতিক্ষ 
প্রতি বৎসরই ভীসণ হইতে ভীষণতর আকার ধারণ করিবে। 
বড়লাট ও পালেমেণ্টের সভ/গণকে আমব! সময় খাফিতে সতর্ক 
করিয়। দিতেছি । 


প্রেসিডেন্ট, ট্রম্যানের ঘোষণা 


১৯৪৬ সাল পৃথিবীর পক্ষে একটি সস্কটাপয় বংসর। ব্যাপক 
খাগ্-সক্কটের বিভীদক। প্রায় সমস্ত পৃথিবীকেই গ্রাম করিতে 
উদ্চত হইয়াছে । এই মন্কট হইতে পৃথিবীবামীকে রক্ষা! করিবার 
জন্বা সবদেশেরই শাসকমচল সবিশেষ দুশ্িন্তাগ্রস্ত হইয়। 
পড়িয়াছেন। ওয়াশিংটনের নব প্রতিঠিত সম্মিলিত খান্ত-বোডে 
এই পৃথিবীব্য।পী সঙ্কটর সমাধানকল্ে বহু পরিকল্পন] রচিত 
হইতেছে। সম্প্র্ত ওয়াশংটন হইতে প্রেসিডেণ্ট ট্‌ম্যানও 
এমনি ধরণের একটি স্বরচিত পরিকল্পন! ঘোষণ! করিয়।ছেন। উক্ত 
পরিকল্পনায় পৃথিবীণ নকল মংশ্র্ রাষ্ট্রকে নয় দফা কম্মন্থচীর 
নির্দেশ দিয়াছেন। নির্দেশগুলি যথাক্রমে এইরূপ £ 

(১) সর্বপ্রকাবের খাগ্াাবপ্ত বিশেষতঃ কটি সংবক্ষণে গভর্ণমেণ্ট- 
সমূহকে জননাধারণেব সহযোগিত! লাভের জন্ু প্রবল আন্দোলন 
করিতে হইবে। 

(২) যে পরিমাণ গম বা গমজাহীয় খাগ্ুশশ্য হইতে 
এাল্‌্কো হল প্রস্তত হইয়। থাকে, সেই পবিমাণ খাণ্ঠশস্থামমূহকে 
মাসিক নয় দিনের ববাদে কমাইয়া ফেলিতে হইবে । বিয়ার প্রভৃতি 
প্রস্তুত করিতে ধে-সব খাগ্শশ্ঠ ব্যবছাত হয়,চাহ|র পপিম।ণ ১৯৪* 
সালের শিয়দ্িত বরাদ অনুষ।ম়ী স্থির করিতে ঠইবে। এই ব্যবহার 
ফলে আগামী জুনমাসেব মধোই দুইকোট 'বুণেল' পরিমিত খাগা- 
শসা সধিরত হঠতে পাবে । 

(৩) কীচ। গম হইতে বর্তমানে পরিমাণ “আটা? ঠতয়ারী 
হইতেছে-_-এবাবে সেই পরিমাণের টপ শতকবা আবীভাগ বেশী 
পরিমাণ আট। বাহির করিতে ঠইবে। বর্তমানে নে-পরিমাণ 
আট! বে-সামরিক প্রয়োজনের পক্ষে অপবিহাধ, আট বণ্টনের 
বাবস্থাকে সেই পরিমাণে শিয় %ঠ করিতে ₹ঠবে। 

(8) মিল ও 'ওকেব' মালিকদিগকে এপ মধাবপঁ বণ্টন- 
প্রতিষ্ঠানঙুলিকে কাষবিভ।গ সমৃহের প্রত্যক্ষ ব্যবস্থার অদীনে 
রাখিতে হইবে। 

(৫) ছুঃস্থ অঞ্চলে বথানস্তব বীছ লইয়! বাইবার অঙ্ক গম 
প্রস্ততি খাগ্যশস্যের অবাধ রেল রপ্তাশির আবিধ| করিতে হইবে। 

(১) গম ও আটার রপ্তানি-ব্যবস্থাকে কুষিঝিভাগ সমূহের 
প্রত্যক্ষ শিয়ন্ত্রণারীনে আনয়ন থরিতে হইবে। 

(৭) এ বংসণে চর্কিঙজজাত ঠ৪লবস্তক এবং মাংস, প্রস্বতের 
পরিমাণ বুদ্ধি করিতে হইনে। 

(৮) বিমানবহর ও নৌবহবের ভারবহনোপবোগী যান থলিকে 
যথাসম্ভব অধিক সংখ্যায় বেসামরিক ব্যবহারের জন্য ছাড়িয়। দিতে 
ভইবে। 

(৯) !য-সব খাছাশমা বর্তমানে গৃহপালিত পশ্ুদিগের 
আহ'রে ব্যবহৃত হইতেছে, সেই সব খাগ্ঠণস্যকে (বৈজ্ঞানিক 
গ্রথায়) মানুষের ব্যবহারের উপযৃক্ত করিয়! তুলিতে হইবে। 


চ] 


প্রকার : মাদক ভ্রব্য প্রস্ততেব জন্ত যেসকগ খাছশন্য 
ব্যবসত হয, তাহ! নিষিদ্ধ করিত হইবে। 


“সর্বশেষে প্রেসিডেন্ট টুম্যান সকল সংশ্লিষ্ট দেশের জনসাধারণকে 
তর্ক করিয়! বলিরাছেন যে, এই ব্যবস্থা! জনসাধারণের পূর্বতন 
অভ্ান্তী জীবনের পক্ষে কিছু কিছু অন্ুবিধার স্থতী করিলেও 
তাহাদিগকে এই ব্যবস্থা মানিয়। লইতে হইবে । দৈনন্দিন জীবনের 
*জপরিহাধয প্রয়োজন গুশি ব্যতীত বাড়তি গুবিধালাভের অন্তুাতে 
“ছধার্ড জীবনগুলিফে বিপনন কর! চলিবে ন1। 


হিং ট.ম্যানের পরিকল্পনাটি পড়তে এবং পিয়াই আরও 
পজনকে গুনাইতে ধেশ ভাশই লাগে। কিন্তু এহখানি ভাল 
লাগিবার পরও প্রবৃত কার্যাক্ষেত্রে ইহা কতদুর সাকল্য লাভ 
করিবে - সেবিবয়ে প্রচুর মদেহ আছে । (কন, বলিছেছি । কিছু 
দিন পূর্বে প্রসিঙেণ্ট মচোদগ নিপীণ্চত মানবজাতির সর্বাঙ্গীণ 
কঙ্যাণ!বিখায় এমনই একটি এহং পরিকল্পন। আন্তজাতিক হলে 
প্রকাশ করিয়ান্িলেন। সেইটি ছিল “চাব স্বাধীনতাব' পরিকল্পন। । 
পরিকল্পনাটি পড়া আমর! নিজর।9 আশায় অতিমাত্রায় টৎফুগ্র 
হইয়। উঠিয়াছিলাম এবং আর পাচজনকেও শুনাইয়। ত।ঠাদের 
উৎফুম্ন করিয়াছিলাম। কিন্তু প্যস, এ পধ্যস্তই-_-এর চেয়ে বেশী 
কারধ্যকারিত] আর উত্ত পবিবলন। হইত স্মধিত হয় নাই । এশিয়! 
ও আফ্রিকার অগণন জনমাধারণ আন্বও পৃর্ববেরই মত পাশ্চাত্য 
প্রভূশক্তির সাম্াজ্য জায়াশের তলায় আর্তনাদ কবিতাছ। 
উৎপীড়ক প্রভৃশক্রির! মি: ট ম্যাংণব উপদেশে কর্ণপাত বর নাই । 
এবাঝকার খান্াসঙ্কটের সমাধানের প্ল।ানও উক্ত প্রত্ণক্তিবা মাথ! 
পাতিগা ল্টবেন--সে কথ মনে কপিবার কোন সঙ্গত কারণ এখনও 
পর্য)স্ত আমাদের লঙ্গ্য গোচর হয় নাই। ভাবতের প্রভুখক্ 
জাচয়ণই তাহার প্রত্াক্ষ প্রমাণ বিদ্বামান। ভারতের থাগ্ধ- 
মন্্টের আলোচনায় আমর! দেখিয়াছি যে, ভারতের খাগ্ভবিভাগ 
দেশের ভগ়ুঙ্কর খাঞ্ভাবের সম্ভাবনা! উপলব্ধি কবি 1ও সেই 
খান্।ডাবের মীমাংলানাধনে যথাযোগ্য তৎপরত। প্রদর্শন 
' করিতেছেন না! । উপযুক্ত আস্তবিকতার সহিত ভাবতের মমন্য। 
বিবৃত করিতে পারিল সম্ভবতঃ সম্মিলিত খাছ্চবোর্ড ভারতের 
সচায়ত। কল্পে কিছুটা বদান্াতা দেখাইতে পারিতেন। কিন্ত সে 
কাজটাও ভাব্বতীয় থাঞ্চবিভাগ লুসম্পন্ন করিতে পারেন নাই। 
আমলাতান্ত্রিক চালে যে-ন্্পারিশ তাভার! ওয়াশিংটান প্রেবণ 
 ক্্িয়াছিলেন, উত্ত ল্ুপারিশ ভারতের সমশ্ত। যথাযোগ্য - 
ুক্োন্তরিকতার সহিত সম্মাপন্ত খান্ধ বোর্ডের দরবাবে উপস্থিত 
হর নাই বলিষ্বাইঈই একপ্রকার প্রত্যাখ্যাত হইয়া ফিরিয়া 
ফামিয়াছে। কেন্দ্রীয় আইন-পরিষদের বিতর্কে আমর! এ ভথয 
জানিতে পারিয়াছি। অথচ যোগ্যত। সম্পন্ন একজন জনণেতাকে 
ই কার্ধে] প্রেরণ করিলে হয় তে। বা! কিছু ফলপ্রাপ্তি সব হই'ত। 
অধায যে আবার কয়েকটা বাক্তিকে পাঠাইয়াছেন, ভাবগতিক 
'ইখিলে াহাদের চেষ্টাও সাফল্য লাভ করিবে মনে হয় না। এই 
,ফান্ধণেই মিঃ ট আযানের পদ্ধিকল্পন! আমাদের শুধু পাঠা সংবাঘ- 
ঠেরই ভৃততি দান করিয়াছে, কাহারদানের প্রকাহ জান দিক 


টির দাই। 


২৯৮  ব্ী-৩ বথ নৃত্য ঘও্ড ওয় লখ 


কেন্দ্রীয় পরিষদ্‌ ও প্রস্তাবাবলী 


এইবাঞ নবগঠিত কেন্দ্রীয় পরিষদের কংগ্রেমদলই সংখ্যাগরিষ্ঠ, 
এবং শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্ধ লীঙার (নায়ক) নির্ব্বাচিত হইয়াছেন। সহ- 
কারী নায়ক হইয়াছেন মি: আসফালী এবং সম্পাদক হইয়াছেন 
প্রফেসার রঙ্গ (এন, জি, রঙ্গ), গাড গিল ও মোহনলাল সাকৃমেন।। 
পরিষদ সভাপতি (9982/১9:) হইয়াছেন কংগ্রেসের পক্ষ হইতে 
শ্রীযুক্ত মভ লক্কার। স্পীকা? নির্বাচনে লীগের সহিত বিরোধিত। 
হইয়াছিল । ঠাভার! চাহিয়াছিলেন স্যাব কাউয়াসজী জাহাঙ্গীরকে । 
এই বিষয়ে ইউরোপীঠানব! এবং কয়েকজন মনোনীত সত্য লীগে 
সঙ্গে যোগ দিয়াছিল। ইউনোপীয়গণের দলগত ভাবে বিবোধিন। 
কর! সমীচীন হইয়া বলিয়া আমরা মান করিনা । আমাদের 
মতে এখন (দশবসী মাওঃ যখন বিদেশীব উপস্থিতি গাব বব্দাস্ত 
কবিতে ইচ্ছুক নয়, এমন বস্থায় ইউবোপীয় সঙগাগণ এই দেশবাসীর 
আশ। আকাঞ্গ।ব প্রতি সম্পুর্ণ সহানুভুতিমম্পনন--এইভাব প্রদর্খন 
কবাই তাহাদের একান্ত বর্তবা। 


যাহ] হউক করটি প্রন্তা'বই কংগ্রস ও মুণলীম লীগ একসঙ্গে 
মত |ধয়াছেন প্রথন ইন্দোন শন ও ইশ্দোচী!ন (কণ ভারতীয় 
সৈম্গণকে প্রেবণ করা হহয়াছে। দিঠীয় খান সমস্যার, তৃতীয় 
আঙ্জাদহিন্দ ফৌন্জর সৈন্শণকে মুক্তি দেওয়া! বিষয়ে, চতুথ 
রাজনৈতিক বন্দীদিগকে মুক্তিব প্রসঙ্গে (1)9660093 0009। 
01010/709 10] 01 1944) এবং পরম জাভার ব্যাপাৰে 
ঙাবতায় বিক্ষো৩ সম্মিলত জাতিপুক্ প্রতিষ্ঠানে ভারতীয় প্রি 
নিধির মাবদত উপস্থিত ন। কর । এহ কটি প্রস্তাবেই কংগ্রেষ ও 
লীগ একসঙ্গে ভোট দিয়! গভর্ণষেণ্টকে পযুদন্ত করিযাছে। 
কেন্দ্রীয় পবিষর্দে বডপাট সাহেবের কাউন্সলের কন্ধমকর্তীগণবে 
প্রতিপদেই দেশেব সম্মিলত শক্তির সম্মুখীন হইতে হইয়াছে। 


কেন্দ্রীয় পর্ষিদেব প্রস্তাবাদিব ফলাফল চস্ত। করিয়! বড়ল।॥ 
বাহাদুরবে আমর! একটি বিষয় [বিশেষভাবে অবহিত হইতে 
বলি।-__বি কংগ্রেস, কি মুদলীম লীগ, কি উলেম|, কি জাতীন্গবাদা 
সুমলমান যে কোন দলবর্ক ভারতবাপী যে কেহই মনোনীত হোন 
ন1| কেন, তিনি অখণ্ড ভাবতেনই প্রতিনিধি এবং এই অথগু 
ভাখতের সমস্ত বিবয়ে একসঙ্গে তাহার। মত ন| দিঝ। পারে ন। 
যেমন থাদ্য-সমস্যার প্রায় সকল বিষয়েই [হন্দু-মুদলমানের স্বাথ 
এক । সেইরূপ আজাদ হিন্দ ফৌজের মুক্তির প্রস্তাবেও জিল্নাসাহে 
পাকিন্থানেব বাহিনীব ন্তথস্বপ্ন দেখুন না কেন, ভোট দেওয়ার ব৷ 
বিভর্ক করবার সময়ে কংগ্রেস এবং জাতীয়দলের সঙ্গে তাহার দলই 
আবার হাতে হাতে না মিলাইয়। পারেন নাই ও পারিবেন ন!। 
কারণ স্বদেশের বিভিন্ন সমস্যায় সকংলরই স্বার্থ অভিন্ন । আমাদের 
মনে হব একমান্র কল্লিত পাকিস্থান ক্ষপ প্রস্তাব ব্যতীত আর কোন 
প্রস্তাবেই সমস্ত ভারতবানী একমত না হইয়। পারিবেন ন!। 
তাহাদের পৃথক হইবার কোন কারণই নাই । ভারতের ছিত যেমন 
হিন্দু চাহিবেন, হেষন মুসলমান চাহিষেন, তেমন তারভীয় খৃষ্টান 
াছিকেন। গ্ুতবাং তাতে ছাঁকিতে হইলে ইউরোপীয়দিগেরও 


ভারহীয়গণের খধ্ধগ, ব্রা ই, উচিত বা, গুরণ্মেনৌনও বুঝ 


ফাক্ধন--১৩৫২] 


চিত ষে প্রান-সব বিষয়েই যখন ভারতবাসী একমত, তখন 
ল্ধিশেষ আপত্তি করে করুক, কিন্তু কালবিল্ন্ঘ ন! করিয়! 
শাতীয়ভাববিশিষ্ট ভারভীয়গণকে দিম্লাই কাধ্যকরী সংসদ 
2:9006156 00911011) অবিলঙ্গে গঠন কর। উচিত । সিমলা 
»ফপ করাই সমীচীন ছিপ । তবে লর্ড ওয়াভেলের উদ্দেশ্যের প্রতি 
মরা কখনও সন্দিহান নই এবংভ্াঙাকে অনুরোধ করি যে 
£ভীতের অভিজ্ঞতায় নিশ্চয়ই তিনি বুঝিয়াছেন আর কালবিল 
বশ কেবল অনুচিত নয়)-ঘোরতর অবিচার; আর গভর্ণমেণ্টের 
'»ক দিয়াও ভবিষ্যৎ শাস্তিকল্পে উহ! করাই একমাত্র পরামর্শ 
গত | আমর। লর্ড ওয়াভেলকে অবিচারের কলঙ্কের হাত 
হইতে মুক্ত হইতে এবং ভারতে শাসন্তি-প্রতিষ্ঠায়। অবিলম্বে 
গণস্বপরায়ণ জাতীয়-গভর্মেণী প্রতিষ্ঠা করিবার উপদেশ 
বিতিছি। 


হে 


সম্মিলিত জাতিপুপ্জ-প্রতিষ্ঠান 


হু্ট-দুইটা৷ মহাযুদ্ধের অভিজ্ঞত! হইতে পুথিৰীর সাধারণ 
মধবাসীরা অর্থাৎ আন্তর্জাতিক ও আভাস্তরিক সব রকম 
বানীতিরই মধো যাহারা উলুখড় হিসাবে গণা এবং উলুখড় 
'চসাবেই 'রাজায় রাজায় যুদ্ধেঃ সবচেয়ে বেশী প্রাণ ও সম্পত্তি বেশী 
চ[রায়ু। তাহার! একট! ব্যাপারে বিশেষ অতিচ্ঞতা অর্ধিন করিয়! 
ফেলিয়াছে ! সেই ব্যাপারটি হইল এই যে, এই ধরণের যুদ্ধগুলি শেষ 
££ণার উপক্রম হইলেই বিজয়ী পক্ষরা আর একটি এমনি ভবিষা 
ওয়।বহ যুদ্ধ দূর করিবার জন্য উঠিয়া পড়িয়। লাগিয়া যান। অনেক 
রকম সব ম্রখশ্রাব্য প্রস্তাব__মানুষের চাবি স্বাধীনতার কথ! 
। অভাব, আক্রমণ, বৃভূক্ষা, ত্রাম), ওপনিবেশিক অধিবাসীদের 
ইচ্ছামত শাসন-ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠার কথা, পৃথিবীর শোষণকারীদের 
আনূল উচ্ছেদের উপায়, আক্রমণকারী শক্তিদের দমনের কথা- - 
শশা রকম মহং কমন| নিয়! তাহারা একটি সম্মলিত অধিবেশনে 
7৮বেত হন। কিগ্তশেষ পর্য্যস্ত তাহাদের সেই দেবতা-গ্ছুলভ 
“রিকল্পন। ও প্রস্তাবগুলি আর কার্য পরিণত তইতে পারে না। 
'শবাপত্ত। (সিকি টরিটি ) বৃদ্ধির অজুহাতে, ঘরোয়। সমস্যার ওজরে 
এন" নৈতিক দায়িত্বের ধাপ্পায় সবগুলি সাধু মহলবই একে একে 
ফান! যায় এবং অবশেষে মব অধিবেশনগুলিহই শেষ হয় সেই 
দ.বরই মত বড় বড় 'রাজ-শক্তিদের পরস্পর পিঠ-চুলকানিতে। 
ণুঃশীর নিপীড়িত উলুখড়দের স্ষন্ধে আবার সেই আগেরই মত 
শ “মানের খড়া উদ্ধত হইয়া থাকে। - বিগত প্রথম মহাযুদ্ধের 
*« পহিত পরেই প্রতিষ্ঠিত লীগ অফ. নেসন্স্‌ হইতে সেই দিনকার 
মারব তিন-প্রধানের ঠৈঠকে পধ্যস্ত আমরা! দেই একই 
ই “হাসের পুনরাবৃত্তি দেখিয়াছি । 

গত জানুয়ারী মাস হইতে এখনও পর্য্যস্ত লগুনে এমনি 
হ'পেকটি অধিবেশন অনুষ্ঠিত হইতেছে । অধিবেশনটি নব 
৫ 5ঠিত সম্মিলিত জাতিপুপ্জ প্রতিষ্ঠানের প্রথম সাধারণ 
শনবেশন। পৃথিবীর একান্নটি বিভিন্ন রাষ্ট্রের প্রতিনিধির! এখানে 
ধায়! মিলিত হইয়াছে । ভারতবর্ষের তরফেও একজন সাক্ষী- 
গোপাল প্রতিনিধি উপস্থিত আছেন। প্রতু-শক্তিকে ভোট . দিয়া 


সম্পাদকীয় 


২৯৯ 


বাধিত করিবার জন্যই তিনি 'হাজির'। নতুবা ভারতের সহিত 
হার আর কোন সম্পর্ক নাই । অধিবেশনটি এখনও প্রচুর 
সাহিত্য ও কাব্যরসাত্মক বন্তৃতার মপাদিয়া এবং তদধিক টেবিল 
চ।পড়!-চাপড়ি ও আস্তরণ টানে সমান্বত বিতশার মধা দিয় 
পূরাদমে চলিতেছে! বন্ধৃতা এবং বিতগ্ডাব শেষ সিদ্বান্তগুলি 
«খনও বিবেচশাধীন | ফল প্রায় এক রকমেরই, সবই ধেন 
পামচাপ| বহিল,বোধ হয় বাগবিতগাসুই উঠার পরিষমাপ্তি হইষে। 

অধিবেশনে এ পধ্যন্ত প্রধানতঃ তিনটি বিষয়ের জটিল 
আলোচন! হইতেছে । একটি রশ-ইরাণ সমস্থা এবং অন্ধ ছুইটি 
গীন ও ইনোনেশিয়ার সনবন্ধে। 


গ্রীস ও পাস্তের কথ।ই আমরা পূর্বে ধরিব। কারণ এই 
ছুইটার সঠিত ইউরোপীয় স্বার্থের ঘন সম্বন্ধ রহিয়াছে । সকলেই 
জানেন, ইরাণের অগ্রগামী দল সম্প্রতি উহার উত্তর প্রদেশ আজার- 
বাইজানে আধিপত্য কনিতেছে । আহ ভাহারা ইরাণের আয়ত্তাধীন 
নাই এবং ০ শাসনতন্বও কতকট! সোভিয়েটের ডৌলে গঠিত 
হইয়।ছে। কশিয়ার দ্ষণ সীমানাস অবস্থিত এই ম্বানের প্রতি 
স্বতঠে রে তীর গভীবভাণে নিবন্ধ আছে। পারসো 
ইংরাজেরও স্বার্থ আছে-ব্যরসা সম্পর্কে এবং তৈল সংগ্রহার্থে। 
সম্মিলিত জানপুঞ্েব নিরাপত্ত। বৈঠকে পারসা প্রতিনাধ পারস্য 
ব্যাপারে সোভিয়েট হস্তক্ষেপ মখন্দে প্রশ্ন উত্থাপিত করিয়। একটা 
নির্দেশ চাহেন। ইংলঞ্েের প্রতিনিধি মিঃ বেভিন তাহাকে 
মমর্থন কবিমা বলেন, প140 শ্রগ্ধ দেশের দরকার কি, আমর! 
লিয়। মাইব, ফোভিছেটও চলন বাউক ।? 

ইংলগডের উপস্থিতি এখন মধ্য প্রাচেঃর কোন দেশের লোকই 
আর চাহিতেছে ন।। এদিকে কশিদ্ধা চায় সমগ্র পারস্যে যেন 
গণতন্ব শাসন প্রতিঠিত হয়। লঠপং ইংলকে চলিয়। যাইতেই 
হইবে, আর সোভিয়েটও থাকিহেই ঢাহিবে। ইরাণের সমস্যা 
লইয়। স্বস্তি পর্ষিদে প্রথনতঃ কিছু 'তর্ববিতর্কও হয়। 


দ্বিতীয়টি গ্রীপে ইংবাছ গৈন্থের উপস্থিতি সম্পর্কে । গ্রীস 
সম্পর্কে বাদান্ুবাদের কারণ এই নে, “সখানে ইংরাজ সৈন্যের 
অনস্থিতি দোরতর আপিন বলিয়। কুশিন্ধ।র প্রতিনিধি 
ভিলনিত্ক উহ! সবাইঘা লইতে বলিতেছেন । শ্বীসের বামপন্থীর! 
বর্বর ইংকাজ ঠন্র অতাচার সথন্দে এভিযোগ করিয়াছে। 
কিন্ত তখন রুশিয়। কর্প।ত করে নাই | কারণ তখন রুমানিয়া, 
বুলগেরিয়া প্রশ্তি বলকান বাজ্যের সীমান্ত সমস্যা মিটিয়। যায় 


নাই। সেই সমন্যার অবযান হওয়। মাত্রই এই আপত্তি আরও 
প্রকট হইয়াছে । ভূমধ্যসাগর, গ্রীন ও দাদ্দানেলিসে রুশিয়ার 


পক্ষে আপত্তিকর ব।হিনী থাকিলে প্রাচদেশ সম্পর্কে উহার কোন- 


রূপ প্রহথত্ব জন্সিবার সম্ভ।বন| নাই বলিয়া গ্রীসের সৈন্য সরাইয়। 


লইতে ভিনিনিস্কের এত গীড়াপিড়ি ও আপত্তি । তিনি বলেন,“যখন 
জার্মান ছিল, তোমাদের আবশ্যকত! হইগাছিল তাদের ভাড়াবার 
জন্তু । এখন থাকবার দরকার কি?" কিন্ত বেভিন টেবিল চাপড়াইয়া 
উগ্রকণে বলেন, "আমর! আপত্তিঙ্গনক বাহিনী রাখিয়াছি? হায়, 
এই অভিযোগ শুনিবার পূর্বে আমি কেন এস্থান পরিত্যাগ 
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করিলামযাটি আমুর! চাই শান্তি। সরাইব কি? শাস্তির অন্ত 
২ও:মৃ্সনখানে পাঠাইব । গ্রীসে শক্তিরক্ষার জন্ আমাদের 

সেখানে যে সর্প্রকারি প্রচেষ্ট। কর! উচিত ।* অবশেষে 'গর্জে 
তো খ্ষ না', এই বাক্যই সার্থক হইল । স্থির হইল, গারল্ত ব্যাপাবে 
্বাসত সমিতির হস্তক্ষেপের প্রয়োজন নাই। পারস্য গভর্ণমেন্ট তাহার 
'জাপত্তি উঠান! নিয়াছেন, কেন ন1 কশিয়া এবং পারসা তাহাদের 
নিক্ষেপের ব্যাপার আপোষে মিটাইয়। লইবে। স্ততরাং ভিমিনিস্কও 
শ্রীনে*ইতাজ-সৈস্ঠ অবস্থান সম্বন্ধে আর কোন পীডাপীড়ি করিলেন 
ন|| ভব তাহার অভিযোগও কিন্ত তিনি প্রত্যাহার কারলেন না। 
ধঁটিকথ, যেখানকার জল সেখানেই গহিল, স্বস্ত সংসদ সব 
ইমাম! চাপ! দিলেন । আমর! কেবল বলিতে চাই, এই 
টুউনী। তর যুদ্ধে জিতিল কে-রুষিয়া না ইংলগু? 

অবশ্য বেভিন বলেন বটে, *য| হইল খুব ভাল হইল, ইংবাজ ও 
কুশিয়ার মধ্যে মিত্রত। থাকাই বড় কথা") তবে রাজনৈতিক মিত্রতা 
হইল বটে, কিঙ তর্ক-বিউর্কের পরে উতয় প্রতিনিধি ন| কি 
এপর্যযস্ত আলাপও করেন নাই-_পরস্পবের প্রতি সহাম্য দৃঠিও 
নিক্ষেপ করেন নাই । 

স্থিব হইল যে, গ্রীসে আগামী নির্বাচন পর্যাস্ত ইংরাজ বাহিনী 
দেখান থাকিবে । ইংবাজ পুষ্ঠপোবিত গ্রীসের নৃতন 'গভর্ণমেপ্টও 
তাহাই চাষ। কিন্ত আমাদের মনে ভয়, গ্রীসের সম্পর্কেই হয়তে। 
ব| তৃতীয় মহাযুদ্ধের শঙ্ঘরোল বাক্িয়। উঠিবে। কারণ ইরাণে ও 
বলকান স'মাস্তে সোভিয়েট প্রভৃত্ব কিছুই খর্ব হয় নাই। এনং 
অচিরেই গ্রীসের ব্যাপার তাহাকে চঞ্চল করিয়। তৃলিবে। 

তৃতীয্কটি ইন্দোনেশিয়ার বাপার। সেখানে যে ইংরাজসৈস্ক ও 
ভারশীয় বাহিনী জাভার অধিবাসীদিগের দমনকয্পে পাঠানে| 
হইয়াছে, তাহ! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। বেভিনও বঙ্গিতে- 
ছেন, “সেখানকার লোক উত্তেজিত হইবে, মারপিট করিবে, আর 
আমাদের মৈশ্র! চুপ করিয়। থাকবে?” 


জাভার ঘটন। এই যে, পূর্বে উহ! ছিল ওগন্দাজের অধীনে । 
কিন্তু জাপান কয়েকবসর উঠা দখল করিয়! রাখে । পরে জাপান 
চলিয়! গেলে জাভার অধিবামিগণ, স্বাধীনতাকামী স্থকর্ণ ও হাট্টার 
অধীনে স্বাধীনতার পতাক| উড্ডীয়মান করিল। আর ওলন্াজ 
তাহাদিগকে দমন করিয়া! নিজ শাসন বজায় রাখিতে উদ্যত 
হঈল। এদিকে ইংরাজও নিজ শ্বেত দৈগ্ ও ভারতীয় সৈন্য লইয়া 
ওললাজকে সহায়ত! করিতেছে । অজুহাত, ইংরাজ সেনাপতি 
ব্রিগেডিয়ার মেলেবি নাকি নিহত হইয়াছে । কে মারিয়াছে, কি 
অবস্থায় মার! হইয়াছে কোন প্রমাণ ন। থাক। সত্ত্বেও, ইহ! লইয়া 
ভারতে এবং বিভিন্ন স্থানে কত আন্দোলন হইয়াছে॥ তাহার ইত 
নাই। পণ্ডিত জওহর্লালকে তাহার! তাহাদের কাছে চাহিয়া 
ছিপ, কিন্তু তিনিও যাইবার ছাড়পত্র পান নাই। ইতিমধ্যে 
ওলনাাজ গভর্ণর ভ্যানমুক হল্যাণ্ডে গিয়। সেখানকার কর্তৃপক্ষের 
সঙ্গে পরামশালোচন! করিয়া আমিয়। পনের দফা! সর্থ দিয়াছেন। 
কথাবার্ত। চলিতেছে, একটি ওলন্দাজ পার্লাষেণ্টারী দলও সেখানে 
প্রেরিত হইতেছে। তাহার! নাকি কেবল দেখিবেন গুলিবেন 
মার। কোন অন্রন্ধান করিবেন না1। এদিকে ইংরাজ-সরকার 
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ও সার আর্চিবন্ড ক্লার্ক কেরকে অস্থসন্ধানার্থ পাঠাইর়াছেন.। 
কাহার সঙ্গে আলোচন৷ করিয়া জাভার জাতীয় গভর্ণমেণ্টেয নেতা 
ডাঃ সারিয়ার নাকি তাহাকে কুটনীতিবিশারদ '27)192086 
বলিয়। সার্টিফিকেট দিয়াছেন । এই জাতার প্রঙ্থও স্বস্তি পারষদে 
সেদিন উঠিগাছিল। ইউক্রেণের প্রতিনিধি ডাঃ ম্যান ইলিস্কি বলেন 
''আটঙ্যার্টিক সনন্দের মর্যাদা রক্ষিত হইতেছে ন|---ইংরাজ ও 
ভারঞ্ের সৈন্ত সেখানে পাঠাইয়। ইংলগু সর্ত ভঙ্গ করিয়াছেন । 
ইহাতে এসিয়া এবং ইউরোপে যে চ্খলা হ্যা করিবে, তাহার 
আর বিচিত্র কি? স্বস্তি পর্ষদ হইতে একটি অনুসন্ধান কম্টা 
পাঠানে। একান্ত কর্তব্য” । 


এবারও বেভিন পূর্বের মতই মুখর হইলেন, ডাক্কার 
ম্যান্্ুইলিস্কিকে খবরের কাগজ-উদ্ধ'ত কথ! বলার জন্ত উপহাস 
করিশেন এবং বুঝাইয়। দিলেন "জাভার নিরাপত্তার জন্থই সেখানে 
ইংরাজ ও ভারতীয় টৈগ্ভ থাকিবেই ।” ওঙলন্দাজ প্রতিনিধি ফম 
ক্রেফেন বেভিনকে পুবামাত্ায় সহায়ত করিলেন ও গেই একই 
মামুলি সুরে। 


মুঙ্গতূবীর পরে সোভিয়েট প্রতিনিধি ভিনিনিষ্কও জাভার 
ব্রিটিশ আচরণের তীব্র নিশা করিয়াছেন। বেতিনের উত্তর 
দিবার দ্বিতীয় পাল! এখনও আমে নাই। আবারও কি গ্রীন 
প্রমঙ্গের পুনরভিনয় হইবে? অবশ্থ এবার তিনি হাসয়। কথ। 
বলিয়াছেন। 

এদিকে আবার একটি নৃতন কথ! উঠিস, অস্ট্রেলিয়ার প্রতিনিৎ 
ঘেকিন বলেন-ম্যান্থুইপিস্কর প্রস্তাব করিবার অধিকার নাই। 
চীন, মিসর, পোলেও্, ফান্স ও কুশিয়া বলেন, “ভাহার অধিকাং 
আছে।” এখনও তর্কশবতর্ক চলিতেছে। 


আমাদের বিশ্বাম, স্বস্তি সম্মিলন কোনরূপ অনুসন্ধান কমিটি 
পাঠাইবার উদ্ভোগ করিবেন না । আর মনে হয়, জাভার় কিছু 
করবেনও না বা! দেখান হইতে ইংরাজজ দৈগ্ঘ নরাইবারও কোন 
নমুন। পাইতেছি না। দ্বিতীয়তঃ সম্মিলিত জাতিপুগ্র প্রতিষ্ঠান 
কেবল যে বহ্বারগ্ডেই পরিণত হইয়া, মধ্যপ্রাচ্যে কুশিয়ার 
শত্তিবৃদ্ধর অবসর দয়! ইংল্ের ক্ষমহাই কেবল খর্ব করিল 
মাত্র, কিন্ত ইংলগেডের লাত বেশী হইল ন|। 


অতঃপরে শুনিতেছি ভ্যান্মুকের সহিত আলোচনার ফলে 
জাভায় একটি গণতম্ত্রুলক শাসন প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং ওলপা 
সাআ্রাজেোয ইলোনোশয়ার অংশীদারত্ব চলিবে । ভাচ, গভর্ণমে্ট 
কতকগুলি সর্ত (দিয়াছে বটে, কিন্তু এগুলি বিচার করিবার সঃ 
এখনও আসে নাই। গণজাগরণের ফলে জাভার স্বত্ব স্বাকার 
সম্বন্ধে সঙ্দেঠ কবিবার কারণ নাই--তবে তাহ স্বন্তি বন্ষেলনের 
দৌলতে হইবে না। সম্মিলিত জাতিপুঞ্জ প্রতিষ্ঠান ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত হইবে ঝলয়াই আমাদের বিশ্বাস। 


প্রাদেশিক নির্ববাচন 
পুর্বে আমর কেন্ত্রীয় পরি়দ নশ্বন্ধে আলোচন! করিয়াছি 


এবার প্রাদেশিক নির্বধাচন সন্ধে আলোটন! করিব। কোন 
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কোন স্থানে নির্বাচন শেষ হইয়াছে কোন কোন স্থানে জার 
হইবার উপক্রম হইয়াছে। 

আলাম--কংগ্রেসের নির্ব্বাচন শেষ হইয়াছে এবং সংখ্যাধিকা- 
রূপে আসামে জ্রীযুক্ত গোপীনাথ বরদলৈর নেতৃত্বে মন্ত্রম্খলী গঠিত 
হইয়াছে । আসামের সদন্তা সংখ্য। ১*৮ জন, তন্মধ্যে কংগ্রেমী 

কংগ্রেসীদল সমধিত প্রতিনিধি লইয়া! ৬২ জন হইয়াছে। 
স্তরাং ভারতের পূর্যোত্তর সীমান্ত প্রদেশে কংগ্রেসী মন্ত্রিমগুলই 
গঠিত হইয়াছে। শ্যার সাছুলল! প্রমুখ লীগপস্থী মুমলমানগণকে 
পরিষদে বামপন্থীভাবে কার্ধ্য করিতে হইবে। নিম্ললিখিতভাবে 
দপ্তর বিতবিত হইয়াছে £ 

(১) শ্রীযুক্ত গোপীনাথ বরদটৈ, প্রধান মন্ত্রী, শিক্ষ! ও প্রচার। 


(২) ৮» বৈদ্যনাথ মুখা্জি, সরবরাহ, যানবাহন, জেল ও 
যুদ্ধোত্তর গঠন । 
(৩) ১, বমস্তকুমার দাস, স্বরাষী বিচার ও সাধারণ বিভাগ, 


আইন-সভ! ও রেজিষ্রেসন। 


বিষু্রাম মেধী, অর্থ ও রাজস্ব। 

রেভারেওড নিকৃলস্‌ রায়) বন, পূর্ত ও শিপ সযোগ। 

রামনাথ দাস, আবগারী। শ্রম, চিকিৎসা ও 

জনস্বাস্থ্য । 

(৭) ৯ আবদুল মঙুলিব মজুমদার, স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন, 
কৃষি ও পশু-চিকিৎস। 

৮৮) (৯) মুসলমান মন্ত্রী । 


আমরা এইরূপ বণ্টনে খুব খুসী হইয়াছি, কারণ ইহাতে হিন্দু, 
মুসঙ্লমান, খৃষ্টান, অন্ুমত জাতি এবং খাগিয়া সবশ্রেণী হইতেই 
মন্ত্রী গ্রহণ কর! হইয়াছে ।'আমাদের মনে হয়। যে দুইজন মুসলমান 
মন্ত্রী গৃহীত হইতে বাকী আছেন, তাহারা যে মতবাদবিশিষ্টই হউন 
না কেন, উপযুক্ত এবং সাম্প্র্ায়িক-দোষমুক্ত ব্যক্তিকেই গ্রহণ 
কর! উচিত হইবে । আর যে কয়ঞ্জন অমুগলমান মন্ত্রী নিযুক্ত 
হইয়াছেন, আশ! কর! যায়, তাহারাও আমামের হিশকল্পে (কেবল 
সম্গায়বিশেষের হিতকল্লপে নহে) তাহাদের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ 
করিবেন। শ্রীযুক্ত বরদটল যেরূপ ক্ষিপ্রকারিত, বুদ্ধি ও 
প্রত্যুৎপন্পমতিতের সহিত মস্ত্রমণ্ডল গঠণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন 
তাগাতে আমাদের মনে হয়, সমস্ত ভারতের দিকে লক্ষ্য রাখিয়! 
চিনি নিশ্চয়ই আসামকে একটি অসাম্প্রদায়ক এবং আদশ প্রদেশে 
পরিণত করিবেন। মুধগমান নির্ববাচন-প্রাথাদের মধ্যে ৪ জন 
জাতীয়তাবাদী মুসলমান নির্বাচিত হইয়াছেন । সুতরাং জিনা 
সাহেবের দাবী যে তাহার অন্বপ্তিগণই মুললমান সম্প্রদায়ের 
একমাত্র গ্রতিনিধি, এই দাবী অমূলক বলিয়! প্রমাণিত হইয়াছে। 
ভবে প্রদেশস্থ সমগ্র মুসলমানদের প্রতি নিরপেক্ষ এবং 
্টায়ান্থমোদিত আচরণ প্রদশ্লিত হইতেছে দেখিগেই আমরা 
মবিশেষ আনঙ্গিত হইব। এবিষয়ে আমাদের কোনক্প সঙ্গেহ 
নাই সন্ত, তবে এ বিষয়ে ভীধুক বরদলৈকে আরও জবহিত ও 
মচকিত থাকিতে আমর সর্ব অনুয়োধ করি । আসামের শাসন. 
পরিষদে কয় বৎসর যে ময় পক্ষপাত ব| অনাচারমূলক আচরণের 


(৪) » 
(৫) 
(৬) *। 
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কথা আমাদের কর্ণগোচর হইয়াছিল এবার আমীন ভা আছে 
যে সেই অধ্যায়ের শেষ হইবে। 
সিদ্ুদেশ__পশ্চিম সীমান্ত অর্থাৎ সিদধুদেশে, নাগ. গুণী 


গঠিত হইয়াছে । এখানকার সভা-সংখা। ৬* জন-তম্খো কংগ্রেস 
পাইয়াছে ২২, লীগ ২৭, ইউবোগীয় ৩, জাতীয়তাকাদর্ণ মুমঙ্গমান, 
৪, সৈয়দ সাহেবের পার্টি ৪ _কিন্তু সৈয়দ সাহেবের ছু, ভাতা" 
বাদী মুসলমান এবং কংগ্রেসীদল এককব্রিত হইয়। যে একটিন্সম্থিলিত 
দল গঠন করিয়াছেন তাহাতে এই দলের মংখা। হয় ৩০ 6 ইউ 
রোগীয়র! মন্ত্রমণ্ডল গঠন সম্থদ্ধে নিরপেক্ষ থাকিবেন'খোবণ। 
করিয়াছেন, সুতরাং বৃহত্তর দলই এই সম্মিলিত দল। কিন্ক টুষিণর 

বাহাছুর লম্মিলিত দলকে মান্বমগ্ুল গঠনে স্রযোগ ঝা দিয়া 
লীগদ্লের নেত| স্যার গোলাম হুসেন হিদায়েতুল্লাকে মিল: 
গঠনের অধিকার দিয়াছেন, ইহ! নিষমন্ত্-বিরোধী বলিয়। আম 
মনে করি। অগ্তদিকে আবার যীহারা ভোট দিয়াছেন, 
তাহাদের সংখ্যা যদি ধর! যায় তবে লীগপ্রাধান্তের আরও অভাব 
পরিলক্ষিত ইইবে। গুতরাং সম্মিলত দলকে উপেক্ষা! করিয়া 
গভর্ণর মাহেব [সন্ধু প্রদেশের শান্তি সংস্থাপনের ব্যবস্থ। ন| করিয়। 
কর্তব্যবিমুখতাক্ন কাজ করিয়াছেন । 

সিদ্ধু নেত। ডাক্তার চৈতরাম গিদওয়ানী বলেন, সিদ্ধুর গবর্ণর 
ইতিপূর্বে ব্যবহারে লীগের প্রতি পক্ষপাতিত্ব দেখাইয়াছেন। 
এই অভিযোগের প্রমাণ আছে ক ন।জানি ন। তবে সম্মত দল 
৩* জন হওয়ায় অন্ত একটি দলের প্রাধান্য দেওয়ায় পক্ষপাতিত্ব 
প্রমাণিত হয়। উহার পরে ইউরোগীয়ানরা লীগের সঙ্গে যোগ 
দিলেও মন্ত্রত্ব স্থায়ী হইবে বলিয়া আমর! মনে কার ন|| গভণর 
বাঠাছুর যাদ সাশ্মলিত দল এবং লীগকে যুক্ত এবং অধিকতর 
সম্মলিত ভাবে মন্ত্রমণ্ডল গঠনের গ্ুঃযাগ দিতেন, তাহ! হইলে 
[সন্ধু প্রদেশ মন্ত্িত্বের স্থায়িত্ব সঙ্ধদ্ধে আমরা নিঃসপোহ হইতাম। 
প্রায়ই এ দল হইতে ও দলে এবং ও দল হইতে এ দলের সভা 
স্বার্থের খাতিরে মত পরিবস্তন করিবেনই। যেমন জাঠীয় 
মুদলমান একজন লীগে যোগপ্দান করিয়াছেন, আবার লীগেরও 
গাজনার সাহেব প্রে মডেণ্ট পদের জন্য নৈয়দ নাহেবের দশনপ্রার্থা 
হইয়া ছলেন। 

স্বত্তরাং সকল দল লইয়া! মন্থুত্ব গঠন সিদ্ধ প্রদেশের না করার 
খুবই জগ্টায় হহয়াছে এবং গবণ বহছুণের এই অদুণ্দুটি এবং 
নিয়মন্মু-বিরোধিভার জন্য মামর। অঙ্গ পর । প্ ছট, 
করিবার তন একটা প্রকাণ্ড শ্রষোগ গাইয়াখলেন। কি তাও 
তাহা নষ্ট করিলেন। 

সৈয়দ সাভেবের সম্মিলিত দলে কংগ্রেস বাদেও ৮ জন মেস্বর 
রঠিয়াছেন, শুতরাং এ ক্ষেত্রেও লীগ মমগ্র মুসলমানের একমাত্র 
প্রতিনিধ _এইরপ দাবী করিবার ভাতার আর অধিকার নাই। 
তৃীয়তলীগ আরও বলে যে কংগ্মে একমাঞ্জ ঠিন্দুদের প্রতিনিধি, 
তাই সংখ্যাপ্প সম্প্রদায়ের ছইজন হিন্দু মন্ত্রীর নাম করিবার জগ 
ক'গ্রেমনেতার কাছে চিঠি লিখিয়াছিলেন। বংগ্রেম নেত। এ 
পত্র সম্পূর্ণরূপে প্রত্যাখ্যান করয়া সাশ্মঞিত দলের মর্ধ্যাদ! ও 

গ্রেসের আদর্শ বক্ষা করিয়'ছেন। এইরপ ভাবে আঘাত 


৪৩২ 


করায় মিলনের পথ আরও কণ্টকাকীর্ণ হয়। সুতরাং সৈয়দ 
গোলাম হোসেনের এইরূপ উক্তিতে আয খুব মনঃক্ষু্ন হইয়াছি। 

উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ-_-এ প্থ্যস্ত ডাকার খা সাহেব 
প্রমুখ কংগেসের। পক্ষ হইতে ১৮ জন সত্য নির্বাচিত 
হইয়াছেন। তন্মধ্যে ৮ জন মুমলমান এবং বাকী কয় জন হিন্দু, 
এএতত্যভীত এক সন ছাতীয়ভাবাদী মুসলনানও লীগ পদপ্রার্থীকে 
পরা(জত করিয়া নির্বাচিত হইয়াছেন । ৭ জন লীগগন্থী নির্বাচিত 
হইয়াছেন । আভরাং সেখানে কংগ্রেন ও লীগের অন্থপাত ২ £১। 
শেষাশেষি সেখানেও কংগ্রেস বৃহত্তম প্রতি'নধিদূলক প্রতিষ্ঠান 
বন্ধিয়াই পরিগণিত ভইবে। আরও সখের বিষয় সেখানে 
“কংগ্রেসের মুপলমানগণই খুব প্রভাবশালী | 

পারাষ--পাঞ্জাবে বহু ইউনিয়ানদলের সভা লীগদলকে 
পরাজিত কিয়! নির্বাচিত হইয়াছেন, সুতরাং সেখানেও লীগের 
একপ্রত'ণধিত্ব ভূয়া কথ! বলিয়া প্রমাণিত হইল । যুক্তপ্রদেশ, 
বেহার, উড়িষা।, মাদ্ররজ, বোম্বাই--এই পাচটি প্রদেশ ভে। 

বগ্রেসগরিষ্ঠই | একমাত্র বাকী রহিল বাঙ্গল। | এখানকাব মভ্য- 
সংখা! ২৫০, তন্মধ্যে ১১৯ মুসলমান, ৮* অমুসলমান, ২৫ 
ইউরোপীয়, ৪ এাংলে। ইণ্ডিয়ান, ২ দেশীয় খুষ্টান, ৫ ভারতীয় 
চেম্বার অব কমার্স, ২ বিশ্ববিদ্যালয় ও ? জমিদার । 

যদি সব মুসলমান সভ্যই লীগপস্থী হয়, তবে এখানে লীগ 
মন্ত্রিতধ সম্ভব, কিন্তু এখন অনেকের এ বিষয়ে সন্দেভের কারণ 
হইয়াছে । কারণ মৌলান! আসরাধউদ্দিন চৌধুরী সাহেব কুমিল্লায় 
যে উলেম। সম্মিলন করিয়াছেন, তাহাতে এ পনস্ত অঞ্চলে লীগের 
প্রাধান্থ আছে বলিগ্প। মনে হয়না। দ্বিতীয়ত লীগপন্থীদের 
মধ্যেই ঢাকার দল লীগের মনোনয়ন ব্যাপারে খুব মন্নাহত 
হইয়াছেন, কেহ কেহ প্রায়োপবেশন করিয়াছেন । এহদ্বাতীত 
দরদী নেত| 'মৌঃ ফজলল হক সাহেবের প্রাধান্তও ক্ষু্ তইয়াছে 
বলিয়। মনে হয় না। আমর! আশা করি, কেবল বাঙ্গালায় 
নয়, সর্বত্র অথগ্ু-ভারত-অভিলাষী মুসলমান সহ্য দল দলে 
নির্বাচিত হন। গত ১২ই ফেব্রুয়ারী তারিখে লীগনেতা মি: 
সারওয়ার্দি যে ভিন্দুমুদলমান একত্র হইতে উৎসাহিত করিয়াছেন, 
আমর। তাহাকে সমর্থন করি এবং আশ! করি বাঙ্গালার শাসন 
পরিষদ যাহাতে হিন্দুমুসলমানের সমবেত চেষ্টায় গঠিত হয়, তিনি 
যেন সেরূপ চেষ্ট! করেন । 

এ সম্পর্কে কংগ্রন-সভ্যগণকেও আমাদের কিছু বলিবার 
আছে। পালমেণ্টারী বোর্ড নিশ্চয়ই সাম্প্রদায়িকতা বশৃণ্ঠ, কণ্ধঠ 
এবং নিঃম্বার্য বাক্তিগণকে মনোনীত করিতে শৈথিল্য করেন নাই। 
ভরস| করি, তাহারা দোষ ও পাপশ্গ্ভ হইয়া নিংস্বার্থভাবে €কায়া- 
লিশন মন্ত্রিত্ব গঠন করিয়। হিন্দু-মুসলমান-নি বিশেষে বাঙ্গলার সেব। 
করিতে পরাম্মথ হইবেন ন|| তাহাদের উপরই সমধিকভাবে 
এঁক্া নির্ভর করিতেছে। 


রাজনৈতিক বন্দী ৃ 
গন্ত ২৩শে জানুয়ারী তারিখের কেন্দ্রীয় পরিষদের প্রস্তাবটি 
বিশেষ অমুধাবনযোগ্য | বিন! ভোট-গ্রহণে রাজনৈতিক বন্দীদের 
সুতির প্রস্তাব গৃহীত হইক়্াছে। গত জকুণি ১৯৪৪এর তিন 


বজগী--১৬শ ব্য 


| ২য় খ--ওয় সংখ্যা 


আইন অন্থসারে ভারতের প্রদেশমমূহে ধৃত ব্যক্তির সংখ্যা ৩১১৩ 
এবং তগ্মধ্যে ২৫*৬ জনই ছিল হুর। ভারত-সরকারের নির্দেশ: 
ক্রমে জয়প্রকাশ নারায়ণ। রামমনোহর মার্দল সিং, ম্দার লো 
এবং কৃষ্ণ নায়ার ধৃত হইয়া বন্দীজীবন যাপন করিতেছেন। 
এতত্বভীত ১৯৪২ এবং ১৯৪৩ গলে অনেক ব্যক্তি সন্দেহে ধৃঃ 
হন। এখন যেরূপ জবস্থা! হইয়াছে, হুরদের বা? দিলেও ছু 
শতেরও উদ্ধে ভারতী যুবক কঠোর বনিজীবন যাপন করিতেছে । 
'হাহাদের একমাত্র অপরাধ দেশভান্ত | যাহ। হউক গাজনৈ[তি 
বন্দিগণের মুক্তর প্রস্তাব পরিষদের সর্ববদল কর্তৃক গৃহীত হইয়াছে 

এই বিষয়ে হোম মিনিষ্টার (স্বলগ্র সচিব ) খাত জন-মন €ে 
বলেন, প্রাদেশিক সরকারের দা'য়হ আমর! গ্রহণ করিব ন।, কাস 
প্রত্তোক প্রদেশে স্বত্ গভর্ণমেন্ট রহিয়াছে ।' এই উক্কিটি খুবঃ 
হাজনক। কারণ বাঙ্গলাৰ্ধ ডেটিনিউই বেশী এবং বাঙ্গল।ও 
গভর্ণমেণ্ট কাউন্সিল আইনের ৯৩ ধারানুদদে একতম্ত্। অর্থাং 
সিভলয়ান শাসনই প্রবল । এমতাবস্থায় ইহার 'অটোনো!ম' 
কথার উল্লেখ হাস্যকর ভিম্ম আর কি। 


কিন্ত এই রাজনৈতিক বন্দী সন্বন্ধে-আমর! মনে কি 
গভণমেণ্টের দায়দ্বও কম নয়। তাহারা বিবৃত ও অভিভাষণ 
ছাড়া এই বন্দিগণের জন্য কি করকেছেন? বিন! বিচাবে 
বাড়ীঘর ছাড়িয়া, দেশ সমাজ হইতে বিচ্যুত হইয়া, জীবনে? 
আশ! আকাঙ্। বিসর্গন দিয়। বদিন যাবৎ ননর্বাপিত থাকিছা 
ইহারা বন্দীজীবন যাপন করিতেছে, আর আমর! মনে ক? 
দুইট| কড়। কথ! বলিলে, পরিষদে দুই একট! প্রশ্ন করিলে বড় ৭ 
লেকচার দিলেই কাজ হইল। তাহার! বলিবেন, পরিমণে 
প্রস্তাব পাশ হইয়াছে--সরকার কিছু কর্সিবেনা, এখন আর 
।কি করিতে পারি? আমর! উত্তর করিব, তবে আর আপনাদে? 
সঙ্গে ভিক্ষানীতি অবলম্বনকারী মডারেট নেতাদের পার্থক্য কি? 
তাহার1ও বন্তৃত। দিত, আপনারাও (দিতেছেন। তাহারাও ওকাল'ত 
ব্যারিষ্ট(রি করিত, আপনারাও করিতেছেন, তাহারাও মভ! ক? 
আপনারাও করিতেছেন। বস্ততঃ দেশের লোকের এবং নেতৃবুশে? 
উদাসীন্ডেই তাহার৷ মরিয়। হইয়। উঠিতেছে। তাই ছুবিসিঃ 
কষ্টেই কাংকোরি বড়-যন্ত্রর মামলার, বড়বাকি বড়যন্ত্র মামলা 
কাগাভোগী যোগেশ চট্টোপাধ্যায় অনশন ব্রত অবলম্বন করিম: 
ছিলেন। একট! বহুমূল্য জ্রীবন চিয়। যাইত । তবে যায় শা 
নেতাদের বাক্য লঙ্ঘন করে নাই বলিয়।। তাহার প্রদ'“£ 
নিয়মান্বন্িতা় আমর! খুবই আননিত, কিন্তু নেতৃবৃন্দের ক 
অতঃপর আর কোন কর্তব্য নাই? মহাত্বাজীর সঙ্গে গত 
জেনারেল ও বাঙ্গলার গভর্ণরের কি বাক্যালাপ হইয়াছে, জামধ। 
তাহা অবগত নাহি। কিন্তু যদ এই সব সোনার প্রাণদের *প 
মুক্তিলাভের কোন সম্ভাবন! ন। থাকে, তবে নেতৃবৃন্দ '$ 
উপান্ত উদ্ভাবন করিবেন আমর! তাহাই জানিতে চাই। 


জামাদের একটি কথ! মনে হইতেছে । যখন রৌল্ট আঃ, 

পাশ হয়, তখন মহাণ্াজী সত্যাগ্রহ করিয়! গভ্ণমে্টকে 2৫ 
আইন. প্রত্যাহার করিতে বাধ্য করেন। কারণ ধৌল্ট আই” 
কতকগুলি ধারা-ছিল, তাহাতে কাহাকেওসন্দেছে.টুব। হইলেও, 


ফান্তী--১৩৫২ ] 


সাজ! দ্নেওয়! যাইতে পারিত। প্রমাণ-আইনের ২৫ 
ধারানুসারে পুলিসের নিকট অপরাধের স্বীকৃতি করিলে তাহা 
প্রমাণ স্বরূপ গণা হয়ন1। কি্ত পৌলট আইনে তাহাই প্রমাণ 
বলিয়। বিহত হইয়াছিল। যদি এই আইন কাধ্যকরী হইত) তবে 
বিনাবিচারে আটক রাখিয়াছেন, এই অপরাধ হইতে গভর্ণমেণ্ট 
মুক্ত হইত, কিন্তধুহবাক্তি মাত্রই এধারা এবং উহার অনুর্ধপ 
আরও কয়েকটি ধারার সহায়তায় নিশ্চয়ই শান্ত পাত । এবীলট 


যা উঠিয়। গিয়াছে বটে, কি্ত উহার তীব্রতা ঠিকই রহিয়াছে, 


কারণ অনেকে কেবল পুলিসের সন্দেহে এবং দ্বিতীয়তঃ 
পুতব্যক্তির মধ্যে অনেকে পীড়নে অসহিষু। হইয়া পুলিসের 
নিঞ্ট একবার করিয়। ডেটগিও হই! কারাভোগ করিতেছে। 
এখন কত সত্যাগ্রহ ও বিতিন্ন আন্দোলন তো হইল, কিন্তু 
বাজটৈতিক বন্দীদের মুক্তি কামনাঘস কোনরূপ আন্দোলনই হয় 
ন[ই। দেশবন্ধু চাতিয়াছিলেন, কাউন্সিল প্রবেশের উদ্দেশ্া এই 
যে, বদি প্রন্তাবানুযায়ী কাজ করিতে গভর্ণঘেন্ট স্বীকৃত না হয় 
ওবে নির্বাচন ক্ষেত্রে আমরা অবস্থটি সম্যক বিধৃত কবিয়। 
আন্দোলন উপাস্থত করিব। কিন্তু তাহা হইতেছে কৈ? অথচ 
বজনৈতিক বন্দীদের প্রতি সহান্ৃভূতি সম্পন্ন ভারতের ছাত্র যুবক 
বাৰসায়ী মধ্যবিত্ত এবং ভোটদ৩। সকলেই আছেন। আমাদের 
হনে বিনাবিচারে আটক ব্দীদের মুক্তির জম্য দেশের ,আবাল 
বুদ্ধ বণিতার আপ্রাণ চেষ্টা করা উচিত। এবং অহিংস 
থাকিয়া কি কর! কর্তব্য তাহারও অবিলগ্ে বাবস্থানলখন কর! 
উচিত। 


সম্প্রতি শ্রীমতী অকণ। আসফআলী বলেন) “বিলাতী দ্রব্য 
বচন” এই ত্রত গ্রহণ করিব । আমাদের মতে দেশের সর্বাপেক্ষ। 
ধৃহন্তম প্রতিষ্ঠান যেরূপ নির্দেশ দেন, আবালবৃদ্ধবনিতার তাহাই 
মানিয়। লওষা উচিত। শ্রীযুক্ত কামাত বলেন, আপোনহীন 
সংগ্রাম। এই ছু্টটিই আমাদের মনঃপূত হয় না| কারণ বিলানী 
বস্ত্র বঙ্জন- করিলে ইংবাজদের কোনও অনিষ্ট হইবে ন।। প্রথমতঃ) 
ইংরাজরা এখনও বন্ত্রাদ পাঠাইতেছে না) দ্বিতীয়াতঃ--অন্য 
জায়গার নামে ছ্াপসহ বিলাতী দ্বো বাজার ছাইয়। যাইতে 
পারে । আমাদের মতে বর্জন প্রস্তাব হইলে ভারতের ছাড়। 
সমস্ত দেশের জিনিমই বজ্জন করা উচিত, তাহাতে ভারতীয় 
'লাকদের উপকার হইবে। নতুবা কেবল এক স্থানের দ্রব্য 
বঙ্জনে হইবে ন|। কিন্ত কোন্‌ কোন্‌ দ্রব্য প্রথমে বঙ্জন কর! 


উপ, নেতৃবৃন্দের তাহাও সিদ্ধান্ত করা কর্তবা। তৃতীয়তঃ 
মাপোবহ্ীন সংগ্রামে ভারতের কোন লাভ হইবে না। আর 
অহিংস সংগ্রামের পঙ্গপার্তী দেশবাসী ইংরাজের সহিত যাহ। 
করিবে, আপোযেই করিবে । মোটকথ! কোন্‌ প্রথা অবলম্বন 
কর! উচিত, নেতৃবৃন্দ কর্তৃক স্বিবীকৃ্ত কন্মপন্থাই সরুলের গ্রহণ 
কর! উচিত্ত। মতুব! যাহার যাহ। ইচ্ছ। বঙায় শৃঙ্খল অপসারিত 
হইবে না । আমরা রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি সম্থদ্ধে দেশবাসীকে 
বিশেষভাবে অবহিত হইতে বলিতেছি। 


৩০৩ 


'বান্দেমাতরম' ও মহাত্মাজী 


মহায্ম! গান্ধীকে অনেকেই প্রশ্ন করিয়াছল যে। 'বঙ্গে- 
মাতরম' ধ্বনর অপনারণ কণিয়! 'জয়হিষ্ণ' জাহীয় ধ্বনিক্সপে 
ব্যবহার কর! উচতত কিনা? উত্তরে তিন বলয়াছেন। “বংল- 
মাতরম্‌ ধ্বণি কিছুতেই বিদাগু দেওয়া যায় না। হহার লোপের 
অর্থহ এই হইবে যে) মাকে পবিহ্যাগ কারয়া অন্তা আশ্রয় গ্রহণ 
কর1।” সম্প্রতি নিখিল ভারত কংগ্রেস কখিটি? ফেক্রেটাপী শ্রীযুক্ত 
আচাধ্য কগালনীও 'বন্দেমাতরমের' শেঠ প্রতিপাদন করিয়- 
ছেন। আমর] এ বিষয়ে আলো।১ন। মমীচীন বোধ করিতেছি। 

“বলেনাতরম্*-এই শবে জখম প্রতি আন্ত, অন্ত্রাগ 
এবং ভবিধ্যতের একটা আশা-অকাজ্ণই উদ্ধীপিত হয় । বনে" 
মাতরম্ কেবল ধ্বণি নয়, ইহ। দর এবং ভক্কিভাবে এই মনত 
উচ্চারণ ও ধ্য!ন করলেই জম্মভামর প্রকৃত মাধক হওয়। যায়। 
সাধক বু'ঝতে পারে যেঃ তাহার জম্মস্থাম এখন প্রধূমিতা। শৃদ্ঘলিত। 
ধুলি-বিলুঠিতা॥ শৃঙ্খল-নিষ্পেষণে দীন।, শার্ণা, মৃতঞ্লা-আর 
মায়ের মন্তানগণ অনাহারক্রিষ্ট। লাঙ্িত ও আন্মবিস্বত। এই 
“বপেমাতরম্' ধ্বনিতে মাকে শুঙ্খলমুক্ত করিবার দায়িত্ব সে গ্রহণ 
করে, আর অচিরেই দেখিতে পায়, ম| শী হইবেন- “রত মগ্ডিত 
দণ্ভূজা দশদিকে প্রসারিত, তাহাতে নাশ! আযুধরপে নান। 
শক্তি বিধা(জত, পদতলে শক্র বিমদ্দিত, গদা.এত বীরের কেশরী 
শক্র (নপীড়নে নিযুক্ত ।” এই মন্ত্র আশা উদ্দীপিত করে, মন্ত্রে 
শক্তির নিকাশ হয়, আর মন্তরগ্ুণে জন্মহূমির শৃঙ্ঘল-মুক্তি সুচি 
হয়। “বন্দেনাতবমে” দীক্ষিত হইয়াই বাঙ্গলার দরধীচি দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্ন পব্বস্বতাগ করিয়। মাভভু'মর সেবায় আম্মবালদান 
করিয়াছিলেন । 

গত চল্লিশ বৎসর যাবং যে মধ বালী জাতিকে এত উন্নত 
ও শর্তিশালী করিয়াছে, এই আম্মপিশ্বত জাতি সেই মন্ত্র বিসঞ্জন 
দিতে চায়,ইহ1 কল্পনা করাও থে মঙ্গাপাপ।। বিশেদাহরম' গাহিতে 
গাহিতেই বঙ্গভঙ্গ ও ম্বদেশীর দিনে বাঙ্গালী ছাজ ও যুবক মুত্যু" 
ভয় উপেক্ষা করিয়াছিল। এমন [দিন ছিল যখন কেহ বন্দেমাতরম্‌ 
ধ্বনি কিলেই পুলিস তাহাকে ধদিয়। লার্িত করিত, ধানি শুনিয়া 
পুলিস বিন! বাধায় অন্তঃপুর হইতে ধরিয়া নিয়! আসিত ; বন্দে" 
মাতরম' বিলাশ কল্পে কঠ লাঠি চলিলঃ কত আইন জারী হইল, 
কন নিষেধাজ্ঞ। ঘোষিত হইল ! কি কোন রজোশক্তিই এই মন্ত্রের 
শক্তিরোধ করিতে পারে নাই | ১৯০৫ গাল হইতেই বাঙ্গালীর 
“এই সত্যাগ্রহ' সমস্ত ভারতবধকে প্রভাবান্বিত করিয়াছে | 'বঙ্ছে- 
মারম' ধ্ঝনি করিয়। ছাত্রগণ বরিশাল প্রাদেশিক সম্মেলনীতে 
(১৯০৬) প্রহ্ৃত হয়। ছারশোণিতে রাজপথ অভিসিঝিত হইয়। 
যায়) সরোবর রুধিরে রঞিত হম।। সন্মেলনী ভাগিয়। বায়, বৃদ্ধ 
নেতাও অনাচার দমনকর্পে বদ্ধপরিকর হন) সর্ধবজ্জ বাঙলার 
জয় ঘোষিত হয়। “বন্দেমাতরমে” উদ্ধদ্ধ চিত্তরচ্ীন পরিচালিত 
২৫ হাঙ্জার বাঙ্গালী ১৯২১ খষ্ট।বে হামিতে হাসিতে জেলে গিয়া 
কারাগারও স্বরাজ্ঞাশ্রমে পরিণত করিয়াছিল. | 'বঙেমাতরম' গাহিতে 
গাহিতে ১৯৩০ হইতে আজ পধাস্ত কত যুবক নৃশংস ভাবে প্রহত 
হইয়াছে, কত সোণার প্রাণ কারারুদ্ধ হইয়াছে! আজ সেই 


৩০৪ 


সিদ্ধমন্্ ছাড়িয়া নুন আর একট! চমকপ্রদ ধ্বনির আশ্রয় গ্রহণ 
করিব! অন্ভুকরণকা দী ব্যক্তি করে করুক, জন্মভূমি উদ্ধারে দুঃখ- 
কষ্ট-বন্থধামহণপটু বাঙ্গালী তাহ। করিবে না, মাতৃত্যা অপরাধে 
ললাটে কলক্ক বহন করিতে সে পারিবে না। 

কিন্তু 'জয়চিন্দ' তবে কি ধ্বনিতই ভইবে নম? ভারতের জয়-_ 
ইহাতে গখেরই ও আনন্দেরই কথা । গর্ধভরে যদি সে চায়, 
নিশ্চয়ই 'জয়হিন্া'ও গাঠিবে--কিনু মাতৃহত্যা। করিয়া নভে) মাকে 
বদন! করিয়!। একদিন এই নান জপ করিয়াই বাঙ্গলা ভারতের 
' পথপ্রদর্শক হইয়াছিল, এখনও এই মন্্ জপ করিয়া সমগ্র ভাবতে 
সে নিজ প্রাধান্থ রক্ষ! করিতে সমর্থ হইবে। 

পার্লামেপ্টারী দৌত্য ( 1)61805610 ) 

যদদচ বাঙ্গলায় ২১ জন সভের অব্যবন্থিতাচততায় আমর! 
ক্ষুব্ধ হইয়াছি, তথাপি প্রফেনার রবাট বিচ।্ডস্‌ প্রমুখ সভ্যবৃন্দকে 
আমর। অভিনন্গন জ্ঞাপন করিতেছি । মিঃ সোরেনমেন মহায্মাজীর 
দেবচরিত্রে মুগ্ধ হইয়াছেন । তিনি পশ্িত জওহরলালের যুক্তিগুলি 
অকাট্য মনে করেন এবং ধশ্মের দোহাইতে ভারতেন দ্বিখ।গুত 
প্রস্তাব বিপজ্জনক মনে করেন। হার ইংলণ্ডে গিয়া কিৰূপ- 
ভাবে ভারতবর্ষের শৃঙ্খলমুক্তি সন্বপ্ধে সহযোগীদের কাছে নিবেদন 
করেন, তাহাই লক্ষ্য করিবার বিষয় । এদিকে বোধ হয় তাহাদের 
প্রধামন্ত্রী এটলির সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে। 


ক্যাপ্টেন রসিদের বিচার 


আমরা গুনিয়। বিশেষ দুঃখিত ও ক্ষুব্ধ হইলাম যে, আজাদ-হিনা 
ফৌজের অগ্ভতম সৈনিক ক্যাপ্টেন র্িদের ৭ বংসর কারাবাসের 
আদেশ হইয়াছে । সামরিক আদালত যাবজ্জীবন ত্বীপাস্তরের 
আদেশ দিয়াছিলেন, কিন্তু জঙ্গীলাট লর্ড অকিনলেক তাহ! হাস 
করিয়। দিয়াছেন ৭ বৎসরে । আমর! আশ। করিয়াছিলাম যে, প্রথম 
দ্বফার আসামী ক্যাপ্টেন শ! নওয়াজ, ধীল্ন ও সায়গলের 


স্বীপাস্তরের শাস্তি হইলেও জঙ্গীলাট যেমন দণ্ড একেবারে মৌকৃফ. 


করিয়াছেন, এ-ক্ষেত্রেও তাহাই হইবে। কিন্তু সেবপনা হওয়ায় 
আমর! বিশেষ মন্মাহত হইলাম। অবশ্য প্রথম দফার আনামী- 
দের পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন ভারতের প্রসিদ্ধ ব্যবহারজীবী 
সন্প্রদায় এবং আমরা একথাও বলিতে পারি, আস্তঙ্জাতিক 
আইনের বিশ্লেষণ ও ভিত্তি করিয়! মি; ভূলাভাই দেশাই যে-ভাবে 
মোকদ্দম! পরিচালন! করিয়াছিলেন, তাহা মনীযা,» প্রতিভা ও 
কৃতিত্বের দিক হইতে অপূর্ব ও অভাবনীয়। এ-ক্ষেত্রে সেরূপ 
হইয়াছে কি না ঠিক বল! যায় ন। | আর প্রত্যেক মোকদ্বম! বিচার 
স্ব স্ব নধির বিষয়ের উপরই নির্ভর করে। তথাপি জঙ্গীলাট বাহাছুর 
জানেন, একই ব্যাপারে শ। নওয়াজ প্রভৃতির মতই ক্যাপ্টেন 
্সিদও উক্ত ফৌজে জড়িত ছিলেন। আরঙিনি জানিতেন, 
ভারতের স্বাধীনতাই সকলের কামা ছিল এবং জাপান 
যখন সাহাধা করিল ন।, ইংরাজ তাহাদিগকে জাপানের 
আস্থগত্য কৰিতে নিদ্ধেশ দিয়! চলিয়। গেল, তখন সেই 
অবস্থায় তাহারা জাজাদ হিন্দ বাহিনীর মৈল্সশ্রেণীতৃক্ত উচ্চবৃত্তির 


,বনেই হইয়াছিল। এই অবস্থার সকলকে এক শেদীর পর্যায়ে 


ব্জপ্ী-”১৩শ হর্ষ 


[ ২য় খও-স্থয সংখ্যা 


রাখিলেই জঙ্গীঙলাট শুবুদ্ধির পরিচয় দিতেন। এই্টরপ অদম 
ব্যবহারে ভারতবাসী মাত্রেই ক্ষু্ হইবেন, এবং তাহাতে যে 
অদগঠি জগ্মাতে পারে, তাহা খুবই সম্ভব। ল্.অকিনলেককে 
স্থির মস্তিষ্ক, বুদ্ধিমান ও গ্ঠায়ুপরায়ণ বলিয়াই আমরা জানিতাম। 
তরস! করি, তিনি অচিরে ক্যাপ্টেন রমিদের কাবামুক্তির 
আদেশ দিয় মহব্ের পরিচয় দিবেন এবং" এই সম্পর্কে ভারতবাসীর 
মনে বিন্দুমাত্র সন্দেহ বা. অসস্তোষ যাহাতে না থাকে, তাহা 
বাবস্থা করিবেন । বীবের সম্মান বীরই করিয়া থাকে | পুককে 
স্বাধীনত| দিয়া বেমন আলেকজাগার ভতক্ষণাং তাহার হৃতরাজা 
প্রতার্পণ করেন, এ ক্ষেত্রেও মেইরূপ করিতে আমন! জঙ্গীলাটকে 
সনির্বদ্ধ অনুরোধ করিছেছি। 


রক্তন্াত বোন্বাই 


১৯৪৬ সালের ২০শে জানুয়ারী ভাতের বর্তমান ইতিহাসে 
একটী শ্বরণীয় দিন হইর। থাকিবে । কেবল নেতাজী গুভাষচন্ে 
জ্মঙথি উপলক্ষ করিয়। নহে, এই দিনে ভারতবাসীকে পুলিশী 
জুলুমের এক মন্মস্ক্র নিদশনের সাঞ্ধী হইতে হইয়াছে। কিন্তু এই 
২৩শে জানুয়ারী বোগ্বাই সহরে পুলিশ বিনা উত্তেজনায়) শস্থ 
মস্তিফষে ষে চগ্তনীতির আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল) তাহ! ২১শে 
নবেহ্বরের কলিকাতার ঘটনার জন্ুবপ। এখানেও একটা বিরাট 
নৃশংস হত্যাকাণ্ড অনুষ্টিত হইয়াছে কর্ৃপক্ষের নির্দিয় হঠকারিতার 
জন্য । সময় থাকিতে যথোচিত বিবেচনার মহিত চেষ্টা করিলে 
বাপ।রটি অতি সহজেই মিটিয়া যাইতে পারিত। এতগুলি 
মূলাবান জীবনও বল দিতে হইত না। কিন্তু বোদ্বাইয়ের পুলিশ- 
কর্তৃপক্ষ সেই মহজ পথে প! বাড়ান নাই। 

ঘটনাটি সংঘটিত হয় নেতাজী শুভামচন্দ্রের জন্মদিবস উপলক্ষে 
একটি শোভাযাত্রা লইয়।। কলিকাত। সহরের মত বোদা 
সহরের অধিবাসীরাও ভাহাদের প্রিয় নেতার, উদ্দেগ্যে শদ্ধাপ্তাল 
নিবেদন মানসে একটি দীর্ঘ শোভাযাত্রার বন্দোবস্ত করিয়াছিল। 
পুলিশের অনুপস্থিতে জনমাধারণ কিরূপ শৃঙ্খলার সহিত তাহাদের 
কর্তৃবা মম্পন্প করিতে পারে, ভাহার প্রমাণ আমরা পাইয়াছি 
কলিকাতায় গত নভেম্বর মাসে ছাত্রদের শোভাধাত্রয়। কতিপন 
সঙ্গীর অপমৃত্যুর পরও ছাঞ্জরা ডালহৌসি স্কোয়ারে অত্যন্ত 
শান্তিপূর্ণ ভাবেই তাহাদের শোভাযাত্র। নিয়া গিয়াছিল। বাণ" 
বাহন নিয়ন্ত্রণের জ্রন্য পুলিশ না থাকাতেও সেই শোভাষাত।য 
কোনরূপ বিশৃঙ্খলার পরিচয় পাওয়া যায় নাই। কর্তৃপক্ষকে ছাত্ররা 
বুঝাই দিয়াছিল যে পুলিশ অগ্তায় ভাবে হস্তক্ষেপ না! করিলে 
জনসাধারণের স্বাভাবিক আচরণটাই হয় এইরূপ শান্তিপূর্ণ ও 
শৃঙ্বপ্লাবন্ধ। সৌভাগ্যবশতঃ নেতাজীর জন্মদিবব উপলক্ষে 
কলিকাতার পুলিশ কর্তৃপক্ষ তাহাদের এই শিক্ষা কাজে লাগাই" 
ছিলেন। এবং ফলে কি ঘটিয়াছে, তাহাও আমর! প্রত্যঙ্ষ 
করিয়াছি । বিন! বাধায় অতি ভুটু গতিতে দশ হাজার মানুষের 
একটি বিরাট. শোভাযাত্। কলিকাত। মহরের সবচেয়ে বানসন্কুলন 
আট মাইল পথ অতিক্রম করিয়া গিয়াছে । এতটুকু ছুর্ঘটন! ৭ 
শৃ্ধলার সামাগ্ততম ব্যতিক্মের চিহ্নও সেখানে কেহ দেখে নাহ। 
ফলিকাতার ঘটনা হুতে সানীর গুদিন বিভাগ যে পিক্ষা পাও 


কাল ১৩৫২] 


কবিয়াছে, বেস্বিইফের পুলিশও সেই শিক্ষা অনায়াপে লাভ 
কবিতে পাবিতেন, কিন্তু করেন নাই । শাহাব! মিথা। এক 
আঅভুচাতে বোগাইঝানীদের ন্যাষয দাবী উপেক্ষা করিতে চাহিগা- 
ছ্বিলেন | তাহাদের অজুহাত ছিল যে, শোভাবাত্র! যদ্দ মুসলমান 
হধাধিন্ অবথলের মধা দিয়। মাইতে দেও! তয় তবে মুমলমান জন; 
সাধারণ হিন্দু জননেহার জন্মদ্ূবন উপলক্ষে অনুষ্ঠিত শোভাঘার়। 
দর্শনে ক্ষিপ্ত হইয়! উঠিবে। অথচ বিশেষ কৌতুকের সঠিত লক্ষা 
কৃবিবার নিষযু, স্থানীয় মূললমান সম্প্ররায় স্বয়ং এ সম্বন্ধে “কান 
কথাই উচ্চারণ করেন নাই । কিন্ত তাহাতে কি? মায়ের চেয়ে 
মাসীর দরদব ওক্তনটাকি কম? বনৃপ্তণ পেশী । মুসলমানগণ 
নিজের! ন| বলুন, বোদ্ব।ইয়ের পুলিশ কর্তৃপক্ষ যখন সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন ষেঃ মুসলমানের! 'শাভাবাত। দর্শনে জ্িপ্ত হইবেন, 
নখন মুসলমানের! না তোন, পুলিস কর্তৃপক্ষের ক্ষিপ্ত হইতে 
বাধ। কী? আভতএব ঠাগাদের পবিকল্পমাম্ মুসলমানের ক্ষিপ্ত 
না হওয়াতে 'তাচারাই মেজাজ হাবাইয়া ফেলিঙ্গেন এবং ক্ষিপ্ন 
মেজাজে নিরন্তর শান্ত জনতার উপবে তাহারা নুশংসজাবে লাঠি ও 
টিগার গ্যাস বাবার করিলেন ; পবিশেষে তিনদিন ধরিয়। তাহাদের 
উপর উন্মত্ত চিত্তে অবিরল গুলিবর্ষণ করিতেও কম্তর কবিলেন ন|। 


আমবা এই বাপারে আব অধিক বেণী মন্তব্য করিয়া পর্ব- 
কথারই পুনকুক্তি কপিতে চাই না। আমব। কেবল দেশবাসীকে 
শান্ত মমাতিত এবং অহিংসাপৃত থাকিতেই অন্থরোধ করি। 
চিংসাবুত্তি উদ্দীপিত করিতে "লাকের অভাব নাই) এ কথা আজাদ 
চন্দ বাঠিনীর পদামুক্ত বীর ধীলন বোম্বাইভে আমাদিগকে 
বলিয়াছেন । আমবা তাহার মূল্যবান কথাগুলি মকলকে হৃদয়ঙ্গম 
করিকে অনুরোধ করি । 


রক্তস্সঈত কলিকাতা 


কপলিকাতায়ও বোম্বাই এব ঘটনার পুনরাবৃত্তি হইয়াঞ্ে । গত 
১১৯ ফেব্রুয়ারী কয়েকটি হিন্দু-মুসলমান যুবক,ডযালচৌমী এস্কায়র 
[দয়। ভিন্ন ভিজ পতাকাপহ একটি শে'ভাযাত্র। করিয়। যাইকেছিল। 
হাহাদের উতদগ্য ছিল ক্যাপ্টেন রগিদের কারাদণ্ডের আদেশের 
[বকদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন । জেনারেল পোষ্টাকফসের মন্মুখে 
হাহাদিগকে ধর] হয় এবং ভাহার! নিরাপত্তিতে পুলিশের সহগমন 
করে। অতঃপর উক্ত শোভাধাত্র। ছওুভদগ করিয়া দেওয়া হয়ু। 
সভক্রাধিক হিন্দু-মুসত্মোন ছাত্র একত্র পুনরায় শোভাবাত্র। করে। 
বাব পুলিশ লাঠিচালনা করে ও গুলী চালায়। ফলে একটা 
যুবক মুতামুখে পতিত হয় এবং ১৮১৯ জন আত ১৮ অতঃ- 
পরে মধা-কলিকাতারু ট্রাম, বাস, দাকান প্রভৃতি বন্ধ হইয়। বায়। 


১২ই ফেব্রুয়ারী সমস্ত মহরে হরতাল অনুঠিত হয়, ট্রাম, বাম 
বন্ধ হইয়া যায়, এবং বেল! ১টার সময়ে মিঃসারওয়ান্দির সভাপতিত্বে 
একটি বিরাট সভ| হয়। অতঃপরে মি: সারওয়ার্দি ও খাদি 
প্রতিষ্ঠানের পরিচালক শ্রীযুক্ত সতীণচন্দ্র দাশগুপ্তের অধিনাযকতে 
চারি পাচ লক্ষ লোকদহ একটি বিরাট শোভাধাত্র। বাতির হইয়| 
বিন] বাধার ডালহোৌসী স্কোয়ার ঘুরিয়া আসে । এতৎসন্তেও পূর্ব 
দিনের ঘটনার বট সহয়ে এত বিক্ষোভ প্রদথিত হয় যে। একদিকে 
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বছ মিলিটারী লরী জালাইয়! দেওয়া! হয়, সকলের টুপী, নেকটা 
থুলিয়৷ লওয়! হয়, কাজকশ্ম মাফিন বন্ধ হয়, অন্নাদিকে আবার এত 
গুলীচালন। বৃদ্ধি পায় €য (মনান ২৫টি স্থানে, তাহাতে এ-পর্যান্ত 
যাত। খবর পাও গিয়াছে), তাহাতে ১৮ জন নিহত হয় আন দুই 
শতেরও আঅপিক ব্যক্চি গরুতরভাবে আহত তয় এদিকে ৬*টি' 
স্থানে অগ্নকাগ্ড হয় এনং কালীঘাট ট্রাম ডিপোটি ভন্মীভূত হয়। 
১৩ই তারিখ হইতে কলিকাভার গোলযোগ বন্ধ করিতে গভণর 
বাহাদুর সৈন্যাবাহিনীৰ সাহাযা লইয়াছেন এবং সমস্ত কলিকাতা 
নগরীতে ১৪৪ ধার। জারী করিয়াছেন। 

আমরা কেবল দেখিতেছি, কর্তৃপক্ষের অবিষুদ্যকারিতার ফলেই 
তিল তাল হইয়া যাইতেছে! সামান্ স্ফুপিঙ্গে বৃহদাকার অগ্নিকাণ্ড 
হইবার উপরুম হইয়াছে | মখন ১২ই ফেব্রুয়ারী লক্ষ লোকসহ মিঃ 
সাবওগার্দিকে লইয়। শে!ভামাত্ত। বিনা বাধায় যাইতে দেওয়া হইল, 
পূর্বদিন কতিপয় যুবককে ধরিয়া মারপিট না! করিলে কোন গোলই 
হইত ন1। গশ্ণমেন্ট কম্মঢারিগণের নির্ব,দ্িতায় কত যে অনর্থ 
হইয়াছে এবং হইতেছে তাহার ইয়ত। নাঈ | আমরা নব নিয়োজিত 
গভর্ণর মিঃ বারোজকে লঙ৬ ক্যানিংয়ের অবস্থ! স্মরণ করিতে 
অনুরোধ করি । তিনি বড় দুর্দিনে কলিকাত। আসিয়। পৌছিবেন । 
িপাশী .বিদ্োঠের অবসানেই লর্ড ক্যানংকে আর একটি 
নিরুপদ্রব হিন্দু-মুগলনান কুষককুলের অহিংস আন্দোলনের সম্মুখীন 
হঠতে হহয়াছিল। ঠিনি সর্ববদ। খীলকর মাহেবগণকে সম্তর্ক করিয়া 
দেন “বেন ভুলক্রমেও কোন শ্বেতাঙ্গ বাণক অঠ্যাচার প্রপীড়িত 
দেখায় কুষকের প্রত কখনও গুলীব্যণ না! করে। করিলে, 
আমাকে [সিপাহী [বদ্রোহ হইতেও দশগ্তণ অধিক সমতার সম্মুখীন 
হইতে হইবে ।” যে ধৈধ্য ও করুণায় লও ক্যানিং-ক্লিমেন্সি ক্যানিং, 
আজ স্যার বারোজ) লর্ড ওয়াভেল এরং লর্ড অচিনলেককেও 
সে নীতি অবলম্বণ করিশে আমর! শঙ্গবার অনুরোধ করি এবং 
আবলগ্বে তাহারা যেন এইরূপ ঘটনার পুনরাবুত্ত ন। করেন এবং 
ক্যাপ্টেন রমিদ সহ সমস্ত আজাদ হন? বাহিনীকে মুক্ত করিয়া দেন। 


এদিকে ক.লকাঠাবা'সগণকে মবিনয়ে সনির্বন্ধা অন্তথুরোধ 
করি, তহার। যেন সব্বদা অহিংস ও শান্তিপূর্ণ থাকিয়। ভবিষ্যতের 
জন্য কেবল ভগবানে বিশ্বাস রাখেন ও শাক্তনঞয় করেন। ঘর 
জ্বালান, লরী পোডান, কাহারও প্রতি আক্রমণ---কংগ্রেসের নীতির 
ঘোরতর বিরোধী । আনর! সকল দেশবামীকে অহিংস নীতি 
অবজম্বন করতে হন্ুরোধ কৰি। বাঙ্গালী যেন দেশবন্ধুর বাণী 
কখনও খিশ্বৃত ন]1 হয় £.---00-51019009 1709) 1706 %1০- 
1681506 11] 10950 1921049১০৪০ 9৮87৮] ( অহিংসায় হইতে 
প'বে কিন্তু এ-কথ। নিশ্চিত যে হিংসায় কখনও স্বাধীণত! অজ্ঞিত 
হইতে পারে ন।)। 

আমর। শুনিয়া খুবই শঙ্কাথিত হইলাম যে, ১৩ই ফেব্রুয়ারী 
বুধবারও সমভাবে লাঠি ও গুলী চালন! হইয়াছে । টেলিগ্রাফের 
সংশ্রব ছিন্ন হইয়াছে। পোষ্ট অফিস বন্ধ এবং সকাল ৬টা হইতে 
অপরাহু ১)! পর্য্যস্ত ৩৬ জন লোক হানপাতালে ভি হুইয়াছে। 
হাসপাতালে কয়েকটি লোকের মৃত্যুও হইয়াছে এবং এইখানেই 


ঘটনার শেব নর়। 


৩৪৬. 


স্বাগত 


শ। নওয়াজ বাঙ্গলায় পদার্পণ ক'রয়া! বঙ্গবামীকে 
রুতজ্ঞতান্থত্রে আবন্ধ করিয়াছেন । শৃঙ্খল! এবং কংগ্রেসের নীতি 
ধন্বন্ধে তিনি যে মুক্তিপূর্ণ উপদেশ দিয়াছেন, আমরা কাহার সহিত 
একমত, আমর! তাহাকে অভিএলন জ্ঞাপন করি। 

প্রীযুক্তা অরুণ আসফ আলীর প্রতি ওয়ারেন্ট প্রত্যাহত 

ইওয়ায় তিনি যে বাঙ্গলার লোকের নিকট উপস্থিত হইয়ািলেন, 
সেজগ্ত আমর! আনন্দ প্রকাশ করিতেছি । দেশবন্ধু পার্কে সঠীদদের 
প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিয়! এবং প্রাণম্পশী অভিভাধণ দিয়াও 
তিনি আমাদিগকে কৃত্জ্রতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন। 

. প্রফেমার রঙ্গ ও শ্রীযুক্ত কামাতকেও আমাদের অভিবাদন 
জ্ঞাপন করিতেছি। 

 বাঙ্গলার নবনিযুক্ত গভর্ণৎ স্যার বারোজ থাহাছুরকে আমর! 
অভিনঙ্গন জ্ঞাপন করিতেছি। তিনি নিজে কোন বিষয়েই 
কোন কথা বজেন নাই। আমরাও এবার কিছু বলব 
না।. আগামী মাসে বাঙ্গলার সমস্যাগুলি তাহার নিকট উপস্থিত 
করিব।. তবে সহরের শান্তিরক্ষা এবং আগামী খাগ্ভ সমসা। 
বিষয়ে তাহাকে বিশেষভাবে চিন্ত। করিতে বলি। এবার শোভা- 
যাআ। দম্পকীয গোলমালে যেমন হিন্দু-মুমলমান একত্র হইয়াছে, 
খাদ্য নমস্যায়ও হিন্টু-মুসলমানের স্বার্থ এক। সুতরাং এবার গত- 
বাসের মত জড়ের মত হিন্দুৎমুললমান অনাহারে মরিতে চাতিবে 
মাঁ। এবার তার একান্ত কর্তব্য হইবে, অচিরে দায়িতবসম্পন্ন 
জাতীয়তাবাদী নিষ্ধলন্ক-চরিত্র [হন্দু-মুদলমান সভ্য লইয়। একটা 
কোয়ালিদন মন্ত্রিত্ব গঠন করা । দলভেদ্দে মন্ত্রত্ব গঠন করিলে 
বাঙ্গলার সমস্য! কিছুতেই পূণ হইবে না। 


মহাত্মাজীর মাদ্রাজ ভ্রমণ 


মহাত্বাজী মাগ্রাজের পরিজ্রমণে সভা, অভিংসা, হিনুস্কানী 
শিক্ষা-গ্রচার ব্যতীত আরও একটি বিষয়ে বিশেষভাবে জোর 
দিয়াছেন। সেটি শৃঙ্খলা ও নিয়মান্থবর্তিত| | মাত্রাজের বন্ 
স্থানে প্রার্থনাকাললে এক এক সময়ে পঞ্চাশ হাজার লোকও 
সমবেত হয়। মহায্মাজজীর প্রার্থনার সময়ে যে শৃখ্খল। তিনি 
দেখিতেছেন, ব্যক্তিগত ভীবনে বা সভাতে ব। জনমগ্ডলীতে তাহ! 
একান্ত দরকার। বিদ্যালয় প্রভৃতিতেও একপ শৃঙ্খঙাপূণ 
প্রার্থনার রীতি প্রবর্তিত হইলে দেশবামীর একটা প্রধান শিক্ষ! 
€ইবে। আাভীয় জীবনে শৃঙ্খল! একাস্ত আবশ্তকীয়। আজাদ 
হিস ফৌছ্ছের শোভাধাব্রার সমস (গত ২৩শে জানুয়ারী) 
কলিকাতায় যেরপ শৃঙ্খল! ও নিরমানুবন্তিত! লক্ষ্য করিয়াছিলাম, 
তাহাতে খুবই আনন্দ হইয়াছিল। শৃঙ্খলার প্রভাবে পণ্ডিত 
জওহরলালের বন্কঠার সময় দেশবন্ধু পাকে অপূর্ব নীরবতা ও 
শান্তি রক্ষিত হর। শৃর্ঘগার অভাবে কয়েক সপ্তাহ পূর্বে এ 
গার্কেই তিনটি লোক মার! হার। 

মহাতাজী যে অনুরত জাতি, শ্রমিক ও কৃষককুলের উল্নতি 
বিষয়ে খুবই অবহিত, মেইজন্যও তিনি. 'আমাদের কৃতজ্ঞতার্ঘ। 
ডি দিক. ও কুষকদিগকে . বলিয়াছেন; "জমি. এবং. মিল, 


বঙগজী-- ১৩ বধ. 


[হর খর খ্যা:. 


তোমাদের । ধনিক উদ্ধার স্বত্বাদিকারী নয়। ধনিক.. তোমাদের 
হইয়। পরিচালনা করিবেন এবং তঙ্ঞ্রন্স তাহার 'সুল্য তিনি 
পাইবেন। কিন্ত তোমাদের পরিশ্রম ও যত্বে যে জিনিষ 
গড়িয়াছে, তাহাতে তোমাদের আধিক, নৈতিক ও সামাজিক 
উন্নতির দিকে লক্ষ্য করিয়! কার্য নির্বাহ করিতে জমিদানন ও 
ধনিক গায়তঃ, ধর্ধতঃ বাধ্য। জমি এবং মিলের অধিকার 
তোমাদের আছে। তাই বলিয়। একদিকে যেমন তোমর। নিজের 
আয়ত্তে উঠ আমিতে পার ন।, আবার অন্যদিকে তেমনি 
জমিদারও উহার উরি মাত্র। যথেচ্ছাচার করিবার তাহার 
অধিকার নাই ।” 


শ্রমিক ও কৃষিকুলের উন্নতির জন্য মহাঝ্মাজী যে প্রকৃতই 
কামন! করিতেছেন, তাহাতে আমর! তাহাকে আগ্রিক কৃতজ্ঞতা 
জ্ঞাপন করি। আমরা আশা! করি কংগ্রেদ যদি এতদিনের এই 
নিষ্ক্রিয় প্রচেষ্টার প্রায়শ্চিত্ত করে, তবে একদিকে যেমন দায়িত্বহীন 
প্রতিষ্ঠানগুলির মত্যগণ অযথা ও অকারণে শ্রমিকবুনখকে ধনিকের 
বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতে পারিধে না, ভেমণি শ্রমিক ও কুষক- 
গণেরও প্রকৃত পক্ষে ই অবস্থার উন্নতি হইতে পারিবে, এবং তাহারা 
অখণ্ড ভারতের নিঃস্বার্থ মুক্তি-সৈনিকরপেই পরিণত হইবে। 


উচ্চমূল্যের নোট প্রসঙ্গ 


সম্্রাতি গভর্ণমেপ্ট ব্যাঙ্ক সঙ্থন্ধে যে কয়টি ভরকরী আইন জারি 
করিয়াছেন, তাহাতে উচ্চমুল্য নোট (1712) 1090001096107) 
1০৮০৪) ৫০০২, ভাজার ও দশ হাজার টাকার নোটের হিসাব 
নির্দি তারিখের মধ্যে, জম! দিয়! উহার মূল্য গভর্ণমেণ্টের নিকট 
হইতে নিভে আদেশ করিয়াছিলেন এবং সমগ্র ব্যাঙ্কদের উচ্চ 
নো।টর তালিকা দাখিল করিতে আদেশ দিয়াছিলেন। যাহার! 
চেয়াই বাস্ধারে লাভ করিয়া নোট জমাইয়। রাখিয়া, তাহার! 
অনেকে জম। দিয়া টাক! আনে নাই। কারণ ইতিপূর্বে 
ইন্কমট্যাক্স ফাকি দিয়াছে । ফলে গভণমেণ্টের দেন] “| 
[03:020196 6০ 707 00 0923800 অনেক কমিয়! গিয়াছে। 
আর একটি আইনে যাবতীয় ব্যাক্কগুলিকে পরিদর্শন করিবার ভা? 
রিজার্ভ ব্যান্ককে দেওয়া! হয়। ইহাতে যদি কোন ব্যাঙ্ক, যে 
নোট জম! আছে, তাহার অতিরিক্ত তালিক! দিয়! থাকে, তবে 
মেগুলি সম্বন্ধে প্রতারণামূলক বিবৃতি ধর! পড়িবে। এখানেও 
নোটগুলির চোরা বাজার রন্ধ করিবার জগ্ত গভর্ণমেণ্ট এবপ 
করিয়াছেন বলিয়৷ মনে হয়। 

আপাততঃ চোগ্রাইবাজার বন্ধ হওয়ার লোভনীয় কথাটিতে 
এই জকুরী আইনের জন্ত গভর্ণমেণ্টকে অনেকে প্রশংসাবাদ 
করিবেন, কিন্তু আমাদের কয়েকটি বিসয়ে- খট.ক। 
ল্লাগিতেছে |. বহুপূর্ষে উচ্চমূলোর নোটের চলাচলে কড়াক5 
বন্দোবস্ত থাকিলে জিনিষপত্রের মূল্য এত হু ছু কিয় 
বৃদ্ধি পাইত না। গভর্ণমেন্ট কেন তা! করেন নাই, তাই! 
জানিবার সকলের জাগ্রহ হইবে। দ্বিতীয়তঃ কাগজের নোটের 


মৃজ্য্থর়প গভর্ণমেন্ট একটা ধাতবীয়. মুত (.মোগাকপ| ) ভম! 


এইবার সুদের. .ডামাভোর মোটের .সংখ্য। এ 


ফাঁদ তি, 
বাড়িয়াছে, সেরে বূলোর মূদ্রা (ধাতু) জমা রাখে নাই। 
কারণ এত মুক্রাঁ গতর্ণমেপ্টের হাতে নাই । রিজার্ভ ব্যাঙ্কের 
বিরহী হইতে আময়া সেইরপই পাইয়াছি। এইবার যে 
কাগঙ্জের বধ নোট এইরপে অকেজে। হইফ। গেল, তাহাতে 
গভর্থমেণ্টের খণের বোঝ! অনেক পরিমাণে হাম হইল। 
ইছাও একটি কৌশল কিন! বিশেষজ্ঞরা সত্যান্থসন্ধান করিবেন । 


শরংস্থতি-বার্ষিকী 


গত ১৩ই মাথ রবিবার শরৎস্থৃতি সমিতির উদ্যোগে হুগলী 
জেলার দেবানন্দপুযে শপ্রমিদ্ধ গুপন্তাসিক শরৎচন্দ্রের অষ্টম শ্বৃতি- 
বাধিকী সভা ও শরংস্থৃতি-মঙ্গিরের ভিত্বি-স্বাপন উৎসব অন্ুষিত 
£মু। সভার পৌরোহিষ্য করেন কবি শ্রীযুক্ত বসস্তকুমার 
চট্রাপাধ্যায় এবং প্রধান অতিথিকূপে যোগদান করেন কথাশিল্পী 
নীযুক্ক বিভূতিভূষণ বঙ্গ্যপাধ্যায়। এতত্ব্যতীত জীযুক্ত প্রবোধ- 
কুমার সান্তাল, 'শীযুক্ত জ্যোতির্দয় ঘোষ (ভাক্কর), যুক্ত সুধীর- 
কুমার মিব্র প্রমুখ বিশিষ্ট সাহিত্যিক ও কবি সভায় উপস্থিত থাকিয়! 
দবদী শরৎচঙ্জের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করেন। 


সেদিন সমগ্র বাঙ্গালী-জীবনে এমন এক প্রাণম্পরশশা আবেদন 
নইয়! সহস! একিন আবিভূতি হইলেন শরৎচন্দ্র েস্তভিত বিস্ময়ে 
বাঙ্গালী জাতি সেদিনে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। তখন দেশের 
আন্তান্তরীণ জীবনে যে সমশ্থ। ও ভাঙন সুস্পষ্ট হইয়! দেখ! দিল, 
শবচন্ত্র তাহার প্রাঞ্জল কখা-নাহিত্যের মধ্য দিয়া সহজভাবে 
হাহা ব্যক্ত, করিলেন। বাঙ্গালী-জীবনের জীবন্ত মূর্তি লইয়া 
দেখা দিল শরৎ-সাঠিত্যের চরিত্রগুলি। এত্ঘ্যতীত প্রবন্ধ- 
মাহিত্য৪ গরচন্জের হাতে এক নূতন রূপ লইয়া! .শিলপসমৃদ্ধ হইয়া 
উঠিল। শুধু যে সাহিত্যিক জীবনই তিনি যাপন করিয়াছিলেন 
হাহ! নম, প্রত্যক্ষভাবে জাতীয় কংগ্রেসের সহিতও তিনি সাময়িক" 
ভাবে জড়িত ছিলেন। কিন্তু বড়ই ছুঃখের বিষয়, শরতচন্দ্রের 
একটি পূর্ণাঙ্গ জীবনীও আজ পধ্যন্ত কেহ প্রকাপ করিতে অগ্রসর 
হন নাই। 


দেশ আজ বছদৃরে অগ্রসরমান। বাংল! কথ।-সাহিত্যে আজ 
আন্তঞ্জাতিক আবহাও&| আপিয়াছে। আমাদের সাহিভা ক্রমশ: 
াঙ্গ মোড় ঘুরিতেছে নূতন এক সমস্ামুখর পৃথিবীর দিকে। 
এ্দ্সত্বেও বাংলাসাহিত্য ও ভাষার উপর এখনও শরৎচন্্রের 
প্রতাৰ পূর্ণভাবে বিরাঙ্িত। বাঙ্গালীচিতে শরৎচন্দ্রের এই রেখা 
সচজে মুছিয়। যাইবার নয়। আমর! তাহার লোকোত্তর প্রতিভার 
প্রতি আমাদের মনের গভীর শ্রদ্ধ। নিবেদন করি। 


শীুক্ত হুমায়ুন কবীর ও মেজর জেনারেল 
শ| নওয়াজ 
ইমু হুমায়ূন কবীর-ষে গুণাদের দ্বার! গুকতরভাবে আহত 
হইয়াছেন এবং মুক্ত শ। নওয়াজ যে প্রার্থনার স্থান হইতে 
চলিয! আমিবার সময় গাক্রান্ত হইয়াছেন, ইছাতে আমরা অত্যন্ত 
দুধ হইরাছি.।' আমরা তাহাদিগকে আমাদের সমবেধদ। জ্ঞাপন 
করিতেছি 1. জিরা ধায়: দেশখাসীফে পরস্পের -আীত 


সম্পাদকীয় 


৩ঞুঝ 


সহামুভূতি সম্পর, অহিংদ ও সাম্প্রদারিকতাশুন্ত হইতে অস্থরোধ 
করি। 


জাগ্রত এশিয়া 


গত জানুয়ারী মাসের মধাতাগে ত্রহ্মদেশীয় ফ্যাসি-বিরোধী 
লীগের আহ্বানে অন্থঠিত নিখিল-ত্রদ্গ কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশনের 
সভাপতি জেনারেল আউঙ. সান্‌ বাহ! ঘোষণ| করিয়াছেন) তাহ। 
প্রত্যেক স্বাধীনতাকামী এশিয়াবাসীর অন্তরের কথা। ভিমি 
বলিয়াছেন-__“সা্জাজ্যবাদী প্রতীচ্য জানিয়! বাখুক যে এনিয়ায় 
শ্বেত সামাজ্যবাদের দিন ফুরাইয়াছে। পুনপ্রতিঠিত এশিয়া আজ 
নবযৌধনের আম্বাদ পাইয়াছে। আজ তাহার উচ্চকণেক্ দাবী 
উচ্চ হইতে উচ্চতর গ্রামে ধ্বনিত হইতেছে। এই উচ্চকিত 
ধ্বনি শোন! যাইতেছে ইন্দোনেশিয়ার, ইন্দোচীনে অন্মদেশে, 
ভারতবর্ষে এবং চীনে । সকল স্থান হইতেই কানে আঙিতেছে 
এশিয়ার জাগ্রত গণশক্কির অগ্রগামী পাদধ্বনি। সমগ্র এশিয়া 
আজ পাশ্চাত্য সাম্রাজ্যবাদের বিকদ্ধে একক শক্কিরণে পরিণত 
হইতেছে ।” 


নবজাগ্রত এশিয়ার আত্মার বাণী এ সহঙ্গ ভাষায় খুব কম 
লোকই উচ্চারণ ক্রিয়াছেন। দীর্ঘ তিন শতাব্দী ধরিয়া এশিয়ার 
অগণন গণশক্তি প্রশীচো4 মামরাঙ্জযবাদ দ্বার! নিপীড়িত । জীবন- 
ধারণের সাধারণ মৌলিক অধিকারগুলি হইতে পর্যস্ত তাহার! 
বঞ্চিত রহিয়াছথে। ভারতবর্ষের এবং কিয়দাংশে বন্ধের এই মিপীড়ন 
ও বঞ্চনার কাহিনী আমাদের স্বকীয় অভিজ্ঞ) প্রাতাহিক জীবন- 
মাত্রায় আমরা এই অভিজ্ঞত| সঞ্চয় করিয়াছি । গৃহযুদ্ধের যোগে 
শ্বেতপ্রাধান্ত চীনের জাতীয়-সম্পদ কিতাবে অপহরণ করিয়াছে 
এবং দেই অপহরণ-কাধে্ চীনেরই কুওমিনটাও দল স্বগ্রাধানোর 
লালসায় কিতাবে সহায়ত! করিয়াছে--সেই তথ্যও কিছু কিছু 
জানিবার সৌভাগ্য আমাদের হইয়াছে। কিন্তু ধে মালয়-জাতি 
এশিয়ার বিস্তীর্ণ দক্ষিণ-পূর্ব অংশে চীন ও ভারতেরই মত এক- 
্থপ্রতিষ্ঠাকামী জাতি, যাহারা ফরাসী, ডাচ. এবং ইংবাজের 
অধীনে আঙ্ তিনশত বৎসর ধরিয়। সভ্য-জীবনের অতিসাধারণ ও 
অপরিহার্য উপাদানগুলি হইতে বঞ্চিত-_ সেই মালয়জাতির বিষয় 
আমরা--সাধারণ ভারত্বাসীর| বিশেষ-কিছু অবগত ছিলাম ন|। 
তিন শতাব্দীর পরাধীনতার মধ্যে থাকিয়াও যে তাছার! জাতীয় 
স্বাধীনতার জন্ত এমনি এক বিরাট অথচ ফন্তবাহী 'সংগ্রাহশীলত 
অর্জন করিয়াছে, একথা ও বর্তমান যুদ্ধের শেষ পরিণতি গূর্ব- 
পর্ধাস্ত আমাদের অজ্ঞাত ছিল। ইহার প্রধান কারণ ছিল, দালয় 
থণ্ডের প্রভূশক্তির৷ মালরজাতি সম্বন্ধে কোম বিধদ্ধ বিশ্ববাসীকে 
জানাইতেন না। কিন্তু বর্তমান যুদ্ধের পটতূঙ্গিতে খটনাওক্র 
বিপরীত-মুখে আবর্তিত হইতেছে। যুদ্ধ শেষ হইতেই লযান্ত 
পৃথিবী তাহাদের তৃরধ্যধ্বনি শুনিতে পাইয়াছে। সাহাবাশক্কির 
জোধালের গলার বাহার। ছিল অজ্ঞাতকুলনীল, নুন পরিস্থিতিতে 
তাহারাই এশিয়ার মুকতি-সংগ্রামের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছে। 


নিরপেক্ষ হইয়া এতিহাসিক দুটিতে বিচার বর্জিতে গেলে 
স্বীকার কৰিতেই হইবে বে, এই অপরাজের সংঞামমূখিতার জড় 


৩৪৬ 


তাহার! ফিছুট। জাপশক্তিব নিভট খাণী। অবশ্য এই সঙ্গে এই 
কথাও স্বীকার্ধয যে, জাপশক্তি কোনরূপ মানবহার আদর্গের 
অনুপ্রেরণায় এই খণ দেয় নাই দিয়াছিল স্বীয় স্বার্থেই খাতিবে। 
পাশ্চাত্য সাঞ্জাজ্য শক্তির সহিত প্রতিদ্বন্দ্বী তায় সে পাশ্চাত্য প্রভূ- 
শক্তি দ্বারা নিগীড়িত মালয় অঞ্চলের অধিবাসীদের কাছে এক্টা 
রাজনৈতিক চাল চালিয়াছিল। সেই চাপটি হইল কে'- 
প্রস্পারিটি ক্ষিয়ারের (00-17:08191165 ৪]))919)। এই চালে 
তাহার। মালয় অঞ্চলের অধিবাসীদিগকে বুঝাইতে চাহিল যে,একটি 
নির্দিষ্ট ভৌগোলিক পরিবেশের মধ্যে সমুদয় অধিবাসীদের গোত্র ও 
এতিহের মৃ্গ যদি অভিন্ন হয় এবং তাহাদের জীবনযাত্রার 
প্রকরণের মণোও ফি এই অভিম্নত বিছ্মান থাকে, তবে উক্ত 
ভৌগোলিক তংশের অধিবাসীদিগের সার্বজনীন কল্যাণকল্ে একই 
রাজনৈতিক কাঠামোর মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ কর; উচিত। এক 
কথায় তাহায়। বুঝাইল যে, এশিয়া! এশিয়াবাসীদেরই জন্য; আরও 
স্পইতর ব্যাখ্যায় -পাশ্চাত্য সাম্রাজ্যবাদের নবোদগত প্রতিথন্দী 
জাপ সাম্রাজ্যবাদ সমগ্র এশিয়৷ ভূখগ্ুকে করায়ত্ব করিয়। উহার 
বিপুল গণশক্তিকে প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে প্রতিবোধের ক'র্যো নিযুক্ত 
করিতে চাহিল এবং এই উদ্দেশ্য সাধন করিতে স্থানীয় অধিবাসী- 
দিগকে প্রয়োজনীয় অস্ত্রশস্ত্র দিয় আধুনিক পাশ্চাত্য যুদ্ধবিদ্ঠায় 
শিক্ষিত কৰিয়। তৃুলতেও প্রস্তত হইল। বহু শতাব্দী ধরিয়! 
শ্বেত জাতির উতপীড়নে জর্জরিত ম।লয়খণ্ড সম্ভবতঃ জাপানের এই 
নুতন চালে ভূলিয়াছিল ; হয়তে। উহার অধিবাপিগণ সত্য-সত্যিই 
বিশ্বাস ক রয়াছিল যে, অন্ততঃ আর যাহাই হোক, এইভাংব শ্বেত- 
জাতির পীড়নের জোয়াল হইতে তো মুক্তি পাওয়। যাইবে! 
অথব! তাহার! সম্ভবতঃ প্রকৃত কৃটনী/তিরই আশ্রয় গ্রঙণ করিয়া 
ছিল। সাক্ষাং শ্বেত পাত্রাজ্যবাদকে 'হাড়াইবার জগ্ত তাচার! 
স্বেচ্ছায়ই স্ববর্ণ সাআ্রাজ্যবাদকে বয়ণ করিমছিল। কুটনীতির দিক 
দিয়। 'কণ্টকেনৈব কণ্টকম'_ নীতিটা তে। আজও অচল হইয়। 
বায়নাই। এই নীতিরই আশ্রয় লইয়।ই তাহার! হমুতে! সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিল যে, আপাততঃ পুরাতন শত্রুকে তো বিতাড়িত কর! 
হোক; পরে আবার নবলব্ধ উপযুক্ত মুহুর্ত জাগিলেই নুতন 
শক্রকে৭ ঘড়ছাড়। করিবার বাবস্থ। কগ যাইবে । 


আমাদের মনে হয় মাগয়খগ্চের অধিবাসীরা প্রথম হইতেই 
: একমাত্র শেধোক্ত উদ্দেশ্যটি নিয়াই জাপানের প্রাধাল্প স্বীকার 
করিয়! লইয়াছিল। অন্ততঃ বর্তমান ইতিহাসের নূন অধ্যায়ে 
তাহার৷ যে নুশন ভূমিকায় অবতীর্ণ হইয়াছে, হাঠাতে অগ্ঠকিছু 
- মনে করিবার উপায় নাই। ব্রন্দে, ইন্দোনে শয়ায়, ইন্দোচীনে 
নূতন শত্র জাপানকে তাহার৷ সত্যসত্যই বিতাড়িত করিয়াছে। 
কিন্তু জাপানকে তাড়াইবাহ পর আর কোন শক্রকে তাচার। ঘরে 
ঠণই দিতে প্রস্তুত নয়। পূর্বতন প্রুশক্তির পুবাতন সম্পর্কট। 
আর তাহার! মানিয়া লইবে ন।। এই অনিচ্ছার অভিবাক্তি 
আময। আজ দেখিতেছি ইন্দোনেশিয়ায় দেখিডেছি ইন্দোচীনে ও 
ত্রদ্ষে। পশ্চিমী প্রাধান্চ অস্বীকার করিবার জন্ত এই সব দেশের 
অধিবামীর! সর্বস্ব, পণ করিয়াছে । “আধুনিক 'সমক়-শক্তি'র 
আড়দবরেও, ভাহাদের সেই পণ ভঙ্গ কর! সড়ব হইতেছে ন1।. .. 


হদসী--১৩শ বধ 





উদয় সংখ্যা 


[ হয় খর 

এশিয়ার ইতিগাদের এই নব অধ্যায়েরঃ্রনেতৃতব গ্রহণ করিয়াছে 
ইঙ্জোনেশির়। | অভিজ্ঞতার দিক দিয়া এবং সংখ্যাগতত ও 
আয়তনগত শক্তির দিক দিয় অবশ্য ভারত ব। চীনেরই এই 
নেতৃত্ব গ্রহণ কর]! উচিত ছিল। কিন্তু ছুভাগ্যবশত;ঃ 
উভন্নের কেহই একাধ্যে সক্ষম হয় নাই। চীন তো নিজের 
গৃহযুদ্ধ নিয়াই ব্যস্ত ছিল; এত ব্যস্ত ছিল যে, প্রতিবেশীর দিকে 
তাহার দৃকপাত করিবার পর্য্যন্ত অবসর হয় নাই। কেবল 
তাহাই নহে।তাঠার £ই,একচোখ ঘর ন।মলানোর অবসরেঃপ্রতি 
বেশীর শক যে তাহাকেও শোষণ করিতেছিল, সেদিকেও তাহার 
কোন দৃষ্টি ছিল না। গুখের বিষয় এবারে চীনেও ন| কি নূতন 
ইতিহাস রচিত হষঈতেছে) চুংকিং-এর এক সাম্প্রতিক খবরে 
প্রকাশ। জেনারেলিসিমো চিয়াং কাইশেক চীনের একদলীয় 
গভর্ণমেণ্টের অবসান ঘটাইবার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন; এবং এই 
অনুসারে তিনি কুওমিনটাউ দলের কাধ্যনির্বাহক সমিহিকে 
একটি সর্বদলীয় পঞ্ামর্শ বৈঠকের সপারিশ মানিয়। লইবার নির্দেশ 
দিয়াছেন! প্রতোক এশিয়াবাসীরই পক্ষে ইহ। অতীব শুভ 
সংবাদ সনেহ নাই । তথাপি এই শুভ কেবল সুম্ভাবনার। 
কার্ধযতঃ চীন আজিও এশিয়ার নব জাগরণের নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে 
পারে নাই। এই দিক দয়! সর্ধস্বের বিনিময়ে স্বাধীনত। 
সংগ্রামে আম্মনিয়োগ করিয়। ইন্দোনেশিয়াই সর্বপ্রথম এশিয়াকে 
আলে! দেখাইভেছে। ইন্দেনেশিয়ার এই সংগ্রাম আজ শু 
এশিয়াবামীর সমন্তা! নয়, ইহ। পুথিবীর মমন্য। | সম্ভবতঃ সমস্যার 
এই গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়াই ডাচ সরকার কিছুদিন পূর্বে ব্রিটিশ 
মন্ত্রিসভার পরামর্শে ইন্দোনেশিয়দের সহিত এ্ুঁকটি আপোধ- 
দিদ্ধান্তে পৌছিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য, ডা৮ 
সরকারের সেই চেষ্টা ফলবতী হয়নাই । পৃথিবীর সমস্ত! আচ 
পৃথিবীর দরবারেই বিচারাধীন রহিয়াছে | সম্মলিত রা খ্পুৎ 
প্রতিষ্ঠানের অধিবেশনে ইন্দোনেশিয়া-প্রশ্ন উপস্থাপিত হইয়াছে। 
তবে ইতিপূর্বেই প্রমঙ্গান্তরে আমর! বলিয়াছি যে, জাতিপুণের 
এই সব অধিবেশনগুলিতে প্রধান শক্তিগুলির স্ব স্ব স্বার্থাসঘ 
ব্যতীত অন্ত কোন বিষয়ের সত্যকার কোন মীমাংস| হয় না। 
শ্থতরাং এদিক দিয়! আমণ| খুব শ্ুফলের প্রত্যাশ। করি ণা। 
ইন্দোনেশিয় সমস্যার সমাধান ইন্দোনেশিয়াকেই করিতে হইবে। 
এশিয়ার সমগ্র নিপীড়িত জনের নৈতিক সমর্থন াহার সংগ্রামের 
হিত সংযুক্ত হইয়। আছে । আব শুধু মাত্র নৈতিক সমর্থনই ন| 
বাল কেন? ইন্দোটীনে, ব্রন্ষো, ভারতবর্ষে পশমী সান্রঙ্গ্য বাদে 
বিরুদ্ধে যে ব্যাপক আন্দোলন শুক হইয়াছে, সেই আন্দোলন 
তে! ইন্দোনেশিয়দের স্বাধীন ত1-সংগ্রামের প্রশ্থাক্ষ সহযোগী। 
আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, শেষ পধান্ত ইন্দোনেশিয়। তাহার সংগ্রামে 
জয়ী হইবেই। আর তাহার সত জয়ী হইবে সমগ্র এশদা। 
'নবমন্ত্রে দীক্ষিত' এশিয়াবামীকে পাশ্চাত্য জাতিগুল আ। 
তাহাদের প্রভূত্ব কায়েম রাখার কোন বড়যন্ত্র। কোন কৃটনৈ ৫ 


. চাতুবীর সাহাযো দ।বাইয়। রাখিতে পারিবে ন| | পব।ধীণে? 


স্বাধীনতা-সংকল্প সিক্ধিলাভ:করিবেই । আপবিক বৌমার ভীতি: 


তু করিম়াই তাহাদের সাধন। জয়যুকত/হইবে ।. 
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ইরাণ, ইরাক, সিরিয়, লেবানন। প্যালেষ্টাইন, মিশর, আখব 
প্রভৃতি দেশেও জাগরণের সাড়া পড়িয়াছে। যে বিদেশীয় কূটনীতি 
এতদিন তাহাদিগকে মোহান্ধ করিয়। রাখিয়াছিল, তাহার স্বরূপ 
প্রকাশ পাইয়াছে। আরব-জগতে ব্রিটিশ কূটনীতি ব্যর্থ হইয়াছে, 
এশিয়। মাইনরের পশ্চিমপ্রান্ত, পূর্বে জাভা পর্যন্ত সমগ্র এশিয়ার 
একই ধ্বনি আজ আকাশে বাতাসে প্রতিধ্বনিত হইতেছে 
“সামাজ্যবাদী, বিদায় গ্রহণ কর, সসম্মানে অপসারিত হও ।” 
এশিয়ার ঘু ভাঙিয়া্ে, নব যুগের নূতন নুষ্যোদয় আজ তাহার 
সামনে | 


যতীন্দ্রনাথ, উপেন্দ্রনাথ, সুরেজ্্নাথ 


আমরা মাঘ মাসে বাঙ্গলার তিনজন প্রখ্যাত ব্যক্তির মৃতাতে 
গভীর শোক প্রকাশ করিতেছি । তাহাদের নাম--যতীন্দ্রনাথ 


বন, স্যার উপেন্দ্রনাথ ত্রহ্মচারী ও শ্ররেন্্বনাথ হালদার । যতীন. 


বাবু প্রসিদ্ধ এটনি ছিলেন, কি সৌজন্ঠে, পরোপকারে, দান- 
শলতায় ও সংস্কৃতিতে তাহার ভ্টায় বাঙ্গালী সমাজে বিরঙ্গ! 
তিনি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের অনেক দিন পর্যন্ত সম্পাদক ও 
পরে সভাপতি ছিলেন। | 


স্ঠার ব্রহ্মচারী একজন প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ছিলেন এবং 
কালাহ্দর সম্বন্ধে মৌলিক গবেধণ। করিয়! কেবল ভারতে নম, 
সমগ্র জগতে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন । 


শরেন্্রনাথও স্বদেশসেবায় অগ্রগণ্য ছিলেন। ইনি গঠ 
চল্লিশ বংসর যাবং স্বদেশী ও শ্রমিক আন্দোঙনে নন ত্যাগ 
স্বীকার করিয়াছেন। বিংশ শতাব্দীর প্রথমেই ভারত যে নবজাগ্রত 
আন্মনিরভরতায় জাগিয়া উঠে, তাহাতেও আ্টাভার অবদান কম 
ছিলন1। ইনি দেশবন্ধু চিত্তরগ্রনের, সিষ্টার নিবেদিতা ও 
পানের প্রসিদ্ধকবি ও লেখক ওকাকুরার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে 
মাশরিষ্ট ছিলেন। দেশবন্ধুব নেতৃত্বাধীণে দক্ষিণ কাঁলকাতার 
জননায়ক নরমপন্থী স্রেন্্নাথ মল্লিক মহাশয়কে পরাস্ত করিয়। 
ইনিই মেম্বর নির্বাচিত হন। দলের প্রতি স্টাহার আন্বগত্্য 


ও নিষ্মান্থবিত। অপূর্ব ছিল। আমর! এই তিনজন মহান্থতব 
বাঙ্গালীর পরলোকগত আ্ম।র তৃপ্তি কামন| করিতেছি ও. 
তাহাদের শোকসস্তপ্ত পরিবারবর্গের প্রতি সমবেদন। জ্ঞাপন 
করিতেছি । 


বীর শহীদ মাতঙ্গিনী হাজর! 


মহাত্ম। গান্ধীর আহ্বানে বিগত ১৯৪২ সালের স্বাধীনতা 
আন্দোলনে ভারতের কত নিঃস্বার্থ স্ত্রী-পুকষ যে আত্মাহুতি দিয়াছে। 
তাহার সামান্তই আজ পরধ্যস্ত কাগজে-পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । 
তারতের স্ত্রী-পুকষ-নির্বিশেষে আজ সকলে শুধু মুস্তসচেতন 
হইয়াই উঠে নাঈ। বয়স এবং সামর্থ্যও ছাপাইয়। উঠিয়াছে। 
মেদিনীপুর আগস্ট-বিপ্রবের শহাদ বয়োবৃদ্ধ জীযুক! মাহঙ্গিনী হাজরার 
নিতাক তেজনম্বিতায় তাভারই পরিচয় পাই। ১৯৪২ সালের 
২৯শে সেপ্টেম্বর সহ্শ্র সহম্র নরনারী, বালক-বালিকার বিরাট 
শোভাধাঞ্জ! চলিয়াছে--তাহ1র পুরোভাগে মহাশক্তির অংশসস্ভৃত। 
বীর-ন।রী মাতঙ্গিণী; এক হাতে তাহার শঙ্খ, অন্য হাতে 
৪০ কোটী ভারতবাসীর আশা-আকাঙ্কগার প্রতীক ভ্রিবর্ণ-রঞজিত 
জাতীয়-পতাকা | পুলিশ ও সৈল্ুদলের গুলিতে তাহার বাম 
হাতের কন্ুই বিদ্ধ হয়, হাতেব শঙ্গ পড়িয়। যায়। ভথাপি-- 
বাম হস্ত বিদ্ধ হইয়াছে হউকঃ দক্ষিণ হস্তে জাতীয-পতাক। 
উত্তেলন করিষাই তিনি শে।ভাযাত্রামহ অগ্রসর হইতে লাগিলেন । 
পরনুহূর্তে আবার গুলি, গুলি আসিগ বিদ্ধ হইল এবারে দক্ষিণ 
হাতের কনুইয়ে ; এবং সেই মুহুর্তেই ঠাহার লল।ট লক্ষ করিয়। 
পুনরায় গুলি নিক্ষিপ্ত হইল। গুলিবিদ্ধ হইয়া ৭৩ বৎসরের 
বুদ্ধ। মাতঙ্গিনী দেবী পড়িয়া! গেলেন, তথাপি জাতীয় পতাকা! 
তাঠ।র হস্তচু)ত হষ্টল না। বীর নাণী আশ্মবলি দিয়াও পতাকার 
সম্মান রক্ষ। কবিলেন। তার এই নিঃস্বার্থ আন্মাচতি ভারতীয় 
নারী-সমাজকে মে কত বড় আদশে অনুপ্রাণিত কবিয়া গেল, তাহ। 
ভাষায়াবাক্ত কব যায় ন|। তাহার পবিত্র আকার প্রক্চি আমাদের 
আন্তরিক শ্রদ্ধ! নিবেদন কৰি। 





তৃতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম 
(স্বতন্ত্র বষঠ গ্রন্থ শীঘ্রই প্রকাশিত হইতে । সম সহ 





প্রথস গ্রশ্থে লিখিয়াচছেন 


শ্ীকেদারনাথ বন্দে]াপাধ্যায় 
শ্রীদিলীপকুমার বায় 

শ্রীনরেশ সেনখপ্ 

শ্ীনরেদ দেব 
প্রীঅচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
প্রীপরিমল গোস্বামী 
প্রীসঙ্নীকান্ত দাস 
শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রহেমেম্ত্কুমার রায় 


«বনফুল 
হ্লনৃপেক্জরকুষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 
.জীসরোঞকুমার রায় চৌধুরী 
গ্রীদেবীগ্রসন্ন রায়চৌধুরী 
শ্ীআশ।লতা সিংহ 


ছিতীয় গ্রন্ছে লিখিয়ান্ছেন 


শ্রশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


্লীতুরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীনরেন দেব 


শ্রীপশ্তপতি ভট্টাচার্য 
প্রীগঞ্েঞ্জকুমার মিত্র 
প্রীনুপেক্জরকৃষ্ চট্টোপাধ্য।য় 
প্রীপাচগেপাল মুখোপাধ্যায় 
প্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধায় 
প্রীসৌরীন্রমে হন মুখোপাধ্যায় 
শ্রীয়ামপদ মুখোপাধ্যায় 
প্রীআশাপুর্ণ। দেবী 


প্রথম গ্রন্থ নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে? 


তৃতীয় গ্রচ্থে লিখিয়ােছন 


শ্রীবিভূতি মুখোপাধ্যায় 
শ্িহিরণ্রয় ঘোমাল 
শ্রীহেমেন্্রকুমার রায় 
প্রীআশালতা সিংহ 
প্ীনৃপেক্জরু্। চট্োপাধ্যায় 
শ্স্থববোধ বসু 
শ্রীবিশু মুখোপাধাায় 
গ্ীকপিল ভট্টাচার্য 
শ্ীনমিতা মজুমদার 
শ্রীপরিমল গোস্বামী 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


শ্রীপ্রমথনাথ বিশি 
“বনফুল' 


চতুর্থ গ্রচম্ছ লিখিয়ান্ছেন 


ীবিশ্বপতি চৌধুরী 
্রীপ্রবোধ মজুমদার 
শ্ীঅমল। দ্রেবী 
শ্রীআাশালতা সিংহ 
শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 
্রীনপেজ্জকুঞ্ণ চট্োপাধ্যায় 
শ্রীপাচুগোপাঙ্গ মুখোপাধ্যায় 
গ্রীবাদল চট্টোপাধ্যায় 
শ্ীন্বরেশ্বনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 
প্রীসৌরীক্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
জ্রীসীত। দেবী 
প্রীমিছির মেত্র 





প্রঞ্থম গ্রস্থে লিখিক্ীচ্ছেন 
জীন্থরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীহিবন্ময় ঘোষাল 
ঞ্পশুপতি ভট্ট!চারধ্য 
শঈঅনুব্ূপা দেবী 
শ্রীআশ।পুণ দেবী 
ই/নৃপেক্্ররুষণ চট্রোপাধ্যায় 
ভীগজেন্রকুমার মিত্র 
প্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীপরিমল গোস্বামী 
«বনফুল ৫ রর 
গ্রীসৌরীন্দ্রমোহুন মুখোপাধ্যায় 


পুজার বি০্শেষ সংখ্যা 

আমরা নিশ্চিন্ত নির্ভরতায় বলিতে 
পারি, ইহার প্রতোক পাতা সাহিতো 
অমর হইয়া থাকিবে । প্রায় ৪০০ 
পুষ্ঠ।র সম্পূর্ণ__মূল্য ৩ টাকা | সামা 
কয়েকখানি অবশিষ্ঠ আছে। 


নীতির অর্থ 
' প্রায় ৩০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ মূল 
২৪০) ডাকমাশুল স্বতন্ত্র। 


শঁহকগরণের বিশেষ অনুরোধে পুনরায় মুদ্রিত হইতেছে। দ্বিতীয়, 
্রস্থের মাত্র কয়েকথাঁনি অবশিষ্ট আছে।, প্রত্যেক গ্রন্থের মূল/--১।* টাকা, ভাক্ষ মাশুল 
পুস্তকালয়ে পাওয়া! যার! | 








[ ফোটো ঃ ই্নীরেন তাড়ী 
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টচত্র-১৩৫২ 


২য় খণ্ড- ৪র্থ সংখ] 





গিরিশচক্দ্রের নবাবিষ্ুত রজনাট্য 


শ্রীবরজেন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


নটগুরু গিরিশচন্দ্র. তাহার প্রাথমিক রচনাগ্ুলিতে যে-কোন 
ক।রণেই হউক নিজের নাম প্রকাশ করেন নাই। ১৮৭৭ খুষ্টান্দে 
প্রকাশিত ছুইখানি নাট্যরাসক 'আগমনী' ও 'অকাল-বোধনে' 
গ্রন্থকার হিষাবে “মুকুটাচরণ মিত্র" এই নাম আছে। ১৮৭৮ খুষ্টাকে 
প্রকাশিত নাট্যগীতি 'দোল-লীলা'য গ্রস্থকারের নাম নাই, আছে 
কেবল *গ্ীকেদারনাথ চৌধুরী কর্তৃক প্রকাশিত”। এই আত্ম- 
গোপনের ফলে একট! গুরুতর অনিষ্ট ঘটিয়াছে ; অজ্ঞাত-অখ্যাত 
লেখকের রচনা-বোধে অনেকেই এগুলি সযত্বে রক্ষা! করেন নাই, 
ফলে গিরিশচচ্ছ্ের প্রাথমিক রচনাগুলি বর্তমানে অতীব দৃপ্রাপ্য 
হইয়| উঠিক়াছে। 


সাধারণ রঙ্গালয়ের প্রথম যুগে স্তাশনাল থিঞ্জেটারে অভিনয়ের 
জন্গ গিরিশচন্দ্র কয়েকখানি ছোটখাট রঙ্গনাট্য রচন! করিয়াছিলেন। 
অনেকের ধারণা, এগুলি কখনও মুদ্রিত হয় নাই, এমন কি 
গিরিশচন্তের দক্ষিণ-হন্ড অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যাস ১৩২* সালে 
প্রকাশিত তাহার 'গিবিশচগ্র' পুস্তকে লিখিয়াছেন £--. 

“১। মাউসি। ২। 0%069019 1019069891. ৩। 
ধীবর ও দৈত্য। ৪। আলিবাবা । ৫। ছূর্গাপূজার পঞ্চ রং। 
৬। 011938 58060201009, ৭ বামিনী চশ্ত্রমাহীনা-- 
গোপন চুন্বন (& 518৪ 20 609 7080) | ৮। সহিম হইল 
আজি কবি-চূড়ামশি। . 


এই কয়েকখানি সুজ রজনাট্য জারি বঙ্গ-নাট্যশালা-্থাপয়িতা 


যু বাবু ভুবমসোহন দিযোদীর় ১৮০ খাদে: কলিকাতা বিন 
ইটে স্থাপিত সথারী। .চাশছাল - বান রিদীত হাছন 


ইস্বাদের পাগুলিপি পাওয়া যায় নাই এবং অভিনয় কালও 
নির্দিষ্ট কপে নির্ণয় কর! যায় নাই ।” পুঃ ১৯৪ 


অধিনাশচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় যে করখানি রঙ্গনাট্যের উল্লেখ 
করিয়াছেন, তাঠার অন্ততঃ একখানি ষে ছাপার অক্ষরে মুক্্রিত 
হইয়াছিল, তাহ! তাহার জান! ছিল ন|। এই রঙ্গনাট্য-_“যাষিনী 
চন্ত্রমাহীন! গোপন চুন্বন--4 1089 10 686 1080 
বেলগাছিয়া-নিবাসী শ্রীযুক্ত সনৎকুমার গুপ্তের গ্রন্থ-সংগ্রহে আমি. 
ইহার একখণ্ড আবিষ্কার করিয়াছি । গিরিশচস্দ্রের অন্তান্ত প্রাথমিক 
নাটযগরস্থের সায় এখানিতেও গ্রস্থকার-হিসাবে তাহার নাম নাই; 
ইহ! *্্রীকিরণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত।” বেঙ্গল 
লাইব্রেরীর মুদ্রিত-পুস্তক-তালিক। মতে-_পুত্তি কাখানির প্রকাশ- 
কাপ-_ ৬ জুলাই, ১৮৭৮; পৃষ্ঠাসংখ্যা ১৬। আখ্য! প্রটি 

এইকপ £-- ১ 

যামিনী চন্দ্রম! হীন / গোপন চুদ্বন। / 

4 10199 17) 0179 10818 / শ্ীকিরণচন্তর 
বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক / প্রকাশিত! / কলিকাতা, 
৬৬ নং বীডন ফ্রী । / বীডন বঙ্ত্রে / ১২৮৫ 
শ্ীহরচন্দ্র দাস দ্বারা মুক্রিত। / ২ 
গিরিশচন্দ্র অধুনা-বিস্বৃত এই রঙ্গনাট্যখানির নবাবিষ্কান্জে 
অনেকেই--বিশেষতঃ তাহার অন্থুরাগী ভক্তবুন্দ পুলকিত হইবেন 
সঙ্গেছ নাই । এই ভরসার আমর পুস্ভিকাখানি 'ব্ঞ্রীর পৃষ্ঠায়. 


.,পুনগূ্রিত করিতেছি । ভবিষ্যতে ইহ! “গিরিশ-্রস্থাবলী'তে স্থান : 
“পাইলে আলপোয বিষয় হইইবে।  + ০. 


৩৯২, 


যামিনী চত্রমাহহীনা 
গোপন চুদ্বন। 


41099 1 শালা 082 


গ্রকিয়ণচন্ত্র বঙ্গ্যোপাধ্যার় কর্তৃক 
প্রকাশিত। 
কলিকাতা,-_-৬৬ নং বীডন স্বীট। 
বীডন যন্ত্রে 
শ্রীহরচন্্র দাস দ্বারা মুদ্রিত । 


১২৮৫ 
নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ। 





পুরুষগণ। 
মুরারি বাবু. ৭ 5০, 
মধুর বাবু." ০, 
গা ৮৯০ 


জনৈক মন্াস্ত ব্যক্তি। 

মুরারি বাবুর বন্ধু। 

মু়ারি বাবুর ভৃতা। 
্ত্রী। 

বসভ্তকুমারী মুরারি বাবুর স্ত্রী। 


যামিনী চন্দ্রমাহীনা-_-গোপন চুম্বন । 


প্রথম অন্ক। 


প্রথম গর্ভান্ক। 


( মুবারি। মধুর ও বসম্তকূমারী আসীন 1) 

মু। ত্বেগত) আবার এসেছে বেট!, প্রেকাস্ট্ে) মধুর বাবু 
আমতে আজা। হয়। 

ম। আজে, আজে-- 

(নেপ)। দেখগ!, সমাজে যদি যাও, তে! তাড়াতাড়ি যাও, 
না হয় এখন কার সঙ্গে কথা কয়ে দেরি করে রাত ১২টায় সময়-_ 

স্ু। আমি আজযাবনা। 

ব। আমার উপয রাগ করে বোল্‌্চো, যদ্দি না যাও, তবে 
জাগি আজ খাব ন। 

যু। বুঝেছি বুঝেছি গো। 

ব। যা বৃঝে থাক, আমার কাছে এসে! ন1 || 
[ ২] | ॥ 


স্ত। (যাইতে উপক্কম ) 
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ব। একট! কথ। গুনে যাও ।-- 
মূ। তুমি ত তাড়াতে পাল্লেই বাচ। আর কেন আনা 


_ ডাক্‌চে! | 


ব। আমার এ অপরাধে কি একট! কথা গুন্তে পার না? 
মু। আচ্ছা, শুনেই যাই, তুমি কি বল। 

(গদার প্রবেশ) 
গ। (ম্বগত) তোর কথ শুনবে, তুই কোন্‌ ছার! 


ব। দেখ একট! কথ! বলে যাও-_তুমি শিগগির শ্রীগগর 
আসবে? ন এস, নেই-নেই, আমি আর একজনকে বলে 
রাখব। 


মু। আর এক জনকে খুঁজতে হবে না, মধুর এসেছে। 

ৰ। মধুর বাবু এয়েছেন, (মধুরের প্রতি) আপনি অমন 
করে ঈ্লাড়িয়ে আছেন! দেখতে পাইনে, আনুন না? (হ্বামীর 
প্রতি) তুমি বাও-_( স্বামীর গমনোন্তম) শোনো, একটা কথ 
বলি, শীশ.গির শীগ.গির আস্বে কি না? ন1--তুমি আস্বে না, 
এমোন।-_ 


মু। রাগকচ্চ কেন? 

ব। রাগ কিসের, তোমার যা ইচ্ছে তাই কোর্বে, আমার 
রাগ কিসের, কিন্তু যাবে যদি মথুরকে সঙ্গে করে নিয়ে বাও--- 

[৩] | 

মু। ভদ্দর লোক এসেছে !!_-তার ওপোর আমি বার বার 
বোলেছি-_-আমি থরে না! খাকি, আমার মাগ তোমায় 889091+9 
কোরবে। 

ব। (ম্বগত) তুমি বল্লে তাই !! (প্রকাশ্তে) নাথ! তুমি 
কি জান না, যে তোম। ভিন্ন অন্ত পুরুষের মুখ দেখতে পাইনে, 
তোমার অনুরোধে আমি অনেক কোরেছি, আরও বলতে। মধুনাক 
আমি মাতায় করে রাখবে কিন্তু আর তোমার কথ। শুনবে! ন-_ 

মু। আমার ওপার রাগ কচ্চ? 

ব। না, তুমি বোলচো । আর তোমার আমি কোন কথ 
শুনবে! না তুমি যাও,।-_এক্ষুনি যাও, 

মু) আমায় তাড়া্চ কেন? 

ব। না, তুমি যাও।--এখনি বাও। 

মূ। আচ্ছা আমি যাচ্ছি, কিন্তু তুমি মথুরকে অনাদর করে 
ন।। 

ৰ। (স্বগত) শেখালে বাড়ার ভাগ | | ( মৌনাবলম্বন ) 

মু। দেখ আমি কথা দিয়ে এসেছি, সমাজে যাব। 

ব। আমি বলছি, তৃমি যাও ন।। 

মু। তবে চল্লেম। 

ব। যাও, এস! (স্বামীর প্রস্থান )। 

[৪] 

মধুরবাবু-জানে৷ ত, ও বোকা, ওকে শিগগীর ভাড়ান যায় না। 

ম। জানি! কিন্তু অনেকক্ষণ দাড়িয়ে আছি। 

গ। (স্থগত) দীড়িয়ে যদি জামার প। ধরে যেতে! কোন 
শাল কইতে।। | 


যে পাখা শিস নি, করে ধীড়িরে গেছিল 


চৈ --১৩৪২] 


গ। (ম্বগত) গুনেছি, কিন্তু গদার মতন বুরতে কোন 

শালা নেই। 
[ গদ,র প্রস্থান। 

ম। দেখ, গদ| বেট! কি মনে করে? 

ব। মনেকেনাকরে? 

ম। আমিদিন কতক আস! বন্ধ কঁরি। 

ব। লাতের মধ্যে আমার প্রাণে বাথ! 
না। 


নিন্দেতে! ঘুচবে 


(স্বামীর পুনঃ প্রবেশ ।) 

মূ। (স্বগত ) দেখ; বাবা, ছুঙ্গনে খুব কাছাকাছি 
বসেছে। 

ব। মধুরবাবু চৌকি সরিয়ে নিয়ে আনুন না, কাছে এসে 
একটু বন্ধন ন|। 

ব। সমাজ শেষ হইয়াছে, এসেছ? 

| ৫] 

মু। না, আমি এখনও ধাই নি। 

ব। দেখে যাও, তোমার ইয়ারের খাতির হচ্চে কিনা? 

মু। (হ্থগত) তবে যাই, কিন্তু বাব! প্রাণটাকু গাচ্ছে; 
গতিক ভাল নয়, সমাজের বাপের মুখে হাগি, আজ যাব ন]। 
মামি বিধি মুদিনীক ওখান থেকে তামাক খেয়ে ফের আসছি। 

[ প্রস্থান] 

ম। দেখ তোমার স্বামী বড় শগগীর শীগগীর আসছে। 
কিছু সঙ্গেহ করে থাকবে। 

ৰ। সন্দেহ ওর মনে; তাতে তোমার ক্ষতিকি? 

(স্বামীর পুনঃ প্রবেশ । ) 

ব। কিগো আঞ্জ রাত তিনটে করবে, আমি বুঝতে 
পেরেছি; আমি কিন্ত আজ অতক্ষণ--আমি কিছু একল! থাকবে৷ 
না, বাপের বাড়ি চঙ্গে যাব! | 

মূ। (শ্বগত)বেটী! আমিকিছু বুঝতে পারি। তোর 
বাবার সাধ্য বাপের বাড়ী যায়!! একেবারে হাটুতে হাটুতে 
ঠেকিয়ে আছে। 

ব। দেখুন মধুরবাবু ব্রহ্ম ধর্ম ভাল, কি হিন্দুধন্ম ভাল, 
আমি একবার দেখাই, আপনারে দেখাই, আপনার কোলে 
একবার শুই । 

ম। (জনাস্তিকে ) ওরে এ.কি কচ্চিস্‌? 

| ৬] 

ব। (জনান্তিকে) দেখন|। 
বন্গধন্থে চমোয় দোব আছে? 

মু। (ম্বগত) এখন ঠেকাঠেকি? আগে জানলে ব্রহ্ম 
ধণ্বের চোদ্ধ পুরুষের মুখে হাগতুম ; কোন্‌ শাল! জানে এমন 
হিডিক, সামনে কোলে শোয়ে, আবার জিজ্ঞাস! কচ্চে চুমো 
থাবেকি না? আমি বদি ফোন কথ! কই, তবে বদরসিক 
হলেম। ্‌ | 

ক মধুরবাধু চলো না! গা, এ কৌচের উপর, একটু 
বলিগে | 


(স্বামীর প্রতি) হ্যাগ! 


৩১৩ 


মূ। (ন্বগত) বুঝেছি বাবা, জাননগা একটু ফারাক হবে 
বটে | 

ব। হ্যাগ! তুমি দীড়িয়ে রয়েছে কেন, বসে। না । 

মু। দেখে গুনে বসে গেছি, আর বাড়াবাড়ি কাজ নাই। 

ব। ও কি কথা গা, কখনও কি তুমি বসোনি। 

মু। বলেছি, কিন্ত এমন বস। বমিনে। 

ব। বসেছি বসেছি কচ্ছো, দাড়িয়ে থেকে বসাট! কি তোমার 
বাই হইয়াছে ন। কি? 

মূ। কোন শাল! ভাড়ায়, আমার চোদা পুরুষ থাকলে 
বোসে যেত। (স্বগত ) আমি কি সাধে বলি, এই মথয়ে! শাল! 
যে আমায় বসায় ( উপবেশন )। 

[ ৭ ] 

ৰ। দেখ তোমার মিছে কথার চেয়ে তোমার সত্তি কথ। 
মিষ্টি। 

মু। কেন? 

ৰ। ওত করে ধরলেম, তুমি বললে সমাজে যাব, কিন্ত 
গেলে না এর চেয়ে মিষ্ি মারকি1 মথুরবাবু আমার মাথ! 
ধরেছে তোমার কোলে মাথ! দিয়ে শুই । 

মু। বাবারে এ ষে কিছু বুঝতে পাচ্ছি নি, বড় ঝামেলায় 
প'ড়ে গেলেম। 

ব। হ্যাগা, আমি মথুরবাবুকে বল্লেম ত। তুমি কিকোল 
পাণ্ডে পারলে ন। 

মু। (ম্বগত ) দেখ বেটীর মায়াকা়! দেখ, (প্রকাশ্যে ) 
বলি দোল গোবিদ্দের দোল। ওমন কোল পাবে কোথায়? 

ব। গোবিন্দ কি তোমাদের সমাজে আছে? দেখ দেখ 
হিন্দু ভাল? কি ব্রাহ্ম ভাল? 

মু। বাপের সঙ্গে--ঝকমারি; করেছিলেম, 
খালি এ বেটার আড়ালে গিয়ে লুকুচ্চে। 

ব। কিগাতৃুমিকি বল্চো? 

ম। (জনাস্তিকে) আজ আসি দেখছে। বাড়াবাড়ি। 

মু। বলচি কি জান, আমার গুষ্টির একটী পিগ্ডি। 

ব (জনাস্তিকে) দাড়াও না, বেটার দৌড়থান! দেখি? 

[৮ | 
(প্রকাশ্যে) হাগ!, তুমি পিণ্ডি পিগ্ডি কেন কচ্চ গা? আমার 
পিপি চট.কাবে || ত। বুঝেছি। মথুরবাবু আপনি বাড়ী যান? 
মু। গদ! তামাক দে, মধুরবাবু তামাক খেয়ে যাবেন। 

গ। হা, হ্যা যাচ্চি--যাচ্চি। 

ব। না, আপনি কখন ষেতে পাবেন না, আপনি বন্থন। 

ম। “(তামাক লইয়।) তামাক খেয়ে যাবেন। তোর 
সাত গুট্টির জাত কুল খেয়ে যাবেন হতভাগা, তুই বুঝেচিসু কি? 

ব। মধুরবাবু, কথা শুনবেন ন1। 

গ। (ম্বগত) ওর বাবা শুন্বেঃ ও 'ত' ছেলেমানুব | 

মু) আচ্ছ। মধুরবাবু, তৃমি বোস আমি সমাজে বাব, 
বা এতরাত্রে আর সমাজে যেতে হয়না? 

গ। (ম্বগত ) বলি, আপনি যাচ্চ যাও ন| কেন -আবার 
ফাটা 


বাব বেছী 


৮৪ 


ব। মুখগোজ করেরয়েছ যে, যাও, তোমার সঙ্গে আর-- 
০ রঃ নেই। 
 €স্বগ্জ ) হে তগবান্‌, গলাধাক্কাট! দিলে গা, যাই__ 
5 
[ প্রস্থান। 
ব। গদা দাড়িয়ে কেনরে? 
;: গ। (ম্বগত) না, 
, আজ্ঞে এই ছুট মাচ্ছি। 
[৯) 
ব। ছুট মারবি কেন? আমি কি তাই বোল্চি। 
গ। না! বলেন নি-(-ম্বগত ) আমার ত আর 


“ তোমার কর্তীর মত ঝাঁট! খাবার সাধ নেই, আমি 
'পালাচ্চি। 

১» ধ। আচ্ছা গদা তুই এতদিন আছিস্‌, আমার কাছে ত 
কিছু চাইলিনি-_ 


, গ। (ম্বগত) (হিঃ হিঃহি) ইচ্ছে কচ্চে, ছুটে গিয়ে 
দোয়ট। বন্ধ করে দশট! মোথরে! ঘরে আনি। . (প্রকাশ্যে) 
আজে চাইনি। এাপনি কি তা দেবেন না? 
ব। এই নেয়া, এই ১০ট। টাক! নিয়ে যা 
গ। (শ্থগত) মধুর বাবু. চিরজীবী হোন। (প্রকাশ্যে ) 
বলি সদর দোরট! কি দিয়ে আস্বে!? 
নারে! 
গ। (শ্বগত) বর্তা শাল! বার পাচ ছয় আনাগোন! 
কোর্যে, এ বেশ জানে। 
( শ্বামীর পুনঃ প্রবেশ ) 
মু। আমার লাঠিগাছট। কোথায়? 
গ। [ম্ব্গত) তোমার মাথায়। 
ব। তোমার লাঠি কোথায়? আমিকি জানি? আম্িকি 
তোমাগ লাঠির খবর রাখি? 
ৰ [ ১*] 
। - "সু। গ্বেগত) একটু তফাৎ তফাৎ হয়ে বসেষ্টে। একবার 
'সমান্ট! ন। বেড়িয়ে এলেও ত' নয়। (এপ্রকাশ্যে) আমি 
চল্লুষ । (গমনোদাম ) 
. শগ। (শ্বগত ) বলি বাটা গাছট। আন্বে। নাকি? কর্তা না 
রা খেলে যাবে ন!। 
[মূরারির প্রস্থান।. 
* মা. দেখ আজ অনেকবার আস! যাওয়৷ কচ্ছে, আমি 
ইন, 
.. ৰ। আজ একটা হে হেস্তনেস্ত হোগ, না 
আম নী, যোধ হয় ফের আস্বে। 
ব। তাত আস্বেই, চল ছাতে যাই। | 
রা ম।. নাগা)" এইখানে বোসো, . জান্তে পাল্পে আমার 
হডড দিশে হবে)-নেছাৎ যদি বস্ড়ে হয়, বেটা! গন আস! 
বাগ] কর্টে, দি একটা হজ! কর। 7 ৮ 
₹5:83::8 নেই দায়ে, সাজি এরা কারে: বা ৪: 
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আর দীড়াব কেন? (প্রকাশ্টে) 


৫ হয় খ- ৫ সংখ 


গ। গত) ্যলা মোর বাবা রে) তা নইলে ফি তোর 
সঙ্গে মিল খায়। 

ম। দেখ আমিও অমনি ও বেট!কে দেখে হাউ, মাউ, খাট, 
করে উঠবো; দেখ গদ! সব জানে, ওফেও বলে দেওয়া যাক, 
বাতে ও ব্টো এরকম করে, ( উঠ্বরে ) ওরে গদ1! 

”[ ১১] 

গ। আজে” 

ম। তুই বোক্মিন পেয়েচিস্‌। 

গ। 'আল্ঞ! হ (্থগত) আবার--যেন কিছু পাব? বোধ 
ইচ্চে। [ও 

ম। আমর কি বোলচি বুঝতে পেরেচিম। 

গ। আজ্ঞ! হয, মোগু। খাব--কলা খাবে।। 

ম। তুই একটুপাবিনা? * 

গ। ন| তেমন বরাৎ নয়। - 

ম। শোন? বেটাকি বলে। 

ব। তুমি সে বান্দা আমার তাতে যে লাঞ্ন! হবেতা 
আমি জানি। 

ম। চাকরের খোসামোদে বুঝ সোদ গেল না।' 

ব। কখন ষদি মধুর হতে পারে,__শোধ যায়। 

ম। পিরীত রাখ, এখন কাকের কথা কও? (প্রকাণগ্ঠে) 
দেখ গদা!, হ'উ মাউ খাউ কত্তে পারবি। 

গ। না বাবুআপনি কোরবেন হাউ মাউ খাঁউ, আমি 
দোরে দাড়িয়ে বোল্বে। “মনিধ্যির গন্ধ পাউ 

ব। গা তুই যে বাড়িয়ে উঠচিস। 


গ। বাড়িয়ে তুল্পে রে! 
ম। আহ! চুপ করন|। 
[ ১২ 1 
নেপথ্যে স্বামীর গলাধ্বনি । 
ম। গদ! দেখিস্‌। 


গ। আমায় শেখাতে হবে ন|। 
(শ্বামীর প্রবেশ।) 

ব| বাবারে মারে গেলুমরে (মৃঙ্ছা ) ও গে! কে গোঃ এমন 
বিকটমৃত্ি মান্য কখন ত' দেখিনে গে । 

গ।. ওরে হাউ, মাউ, থাউ, দশ দশ টাক। পাউ। 

মু। কিরেগদা, দশ দশটাকা পাউকিরে? 

গ। তবে রে শাগ! সব কথ! তোমায় বলি, আর আমার 
সি ফাক যাগ। ধর শালাকে চেপে, মার লেঙি। 

( উভয়ের পতন ) 

মু। ওরে ছেড়ে দে গদা ছেড়ে দে। 

গ। তোর বাবাকে ছাড়িনে। ওগো এখন তোমরাও 
টেনো৷ আমি যেটাক্ষে চেপে ধোরেছি, ভিন ভিন, মাস মাইনে 
দাও রি। দশ বশ টাক। 1! ধর শালাকে চেপে। জোর কোরে চেগে 
 ধারেচি-গগো ওড়ো ন1।. আমি. ধখন লেছগি ফিয়ে ফেলেছি ওর 


সাবাও-হার্ড' ছাড়াকে থারবে হু গস্‌ ত শালার ঢোক ছুটো 
পেপে হি... | 





ৰ। কিরে গা, কিরে গদ! ও ফে-ও কে !--কেও! 
গ+ ওগো! শাল! বউ কামড় দিয়েছে গো । (কন্দন ) 
[ ১৩] 

ব। ছেড়ে দে ছেড়ে দে কে-ও, গদা কি করিস সর্বনাশ 
কোবেচিস কর্তা যে ্‌ 

সু। আর কর্তার নেই বাবা, একবার ছেড়ে দিতে বল-_ 

ব। ওরেগদা ছেড়েমে। ৃ 

মু। (উঠিয়া) তোমার মনে এই ছিল-_ 

ব। (সম্বগত) জার ঢের--আছে--( প্রকাশ্টে) কি গা-_ 
আমায় ধর--বলি এ-সব কি,-আমায় ধর গো, আমার গা 
কাপচে। 


মু। আর ধরাধরি কাজ নেই বাবা আমি নাকখত দিয়ে, 


চলে যাচ্চি-_ 

ম। মশাই করেন কি) মশাই করেন কি, এআলোটার 
কেন দোষ || বোধ হয় তেলে কি আছে--আমি দেখলেম 
যেন আপনি বিভীষ্ণ এলেন, আর আমি ভয়ে কাপতে লাগলেম। 

মু। বলি বাদা কেমন হম্মানটী লেলিয়ে দিয়েছে! | 

ম। আমার অপরাধ কি বলেন-__ 

মু। তবে রে শাল! তোমার অপরাধ কি? 

ব। আমার আবার গা কাপছে। 

মু। বলি--ও-শাল! গদা, ও-বেটার গ। কাগছে। তুই 
শাল৷ আবার লেঙ্গি মারবি নাকি। 


[ ১৪] 
ম। না মশাই ও আলোর দোষ ও গদ! তুই--আলোট! 
বাইরে নেষা--- 
মু। বাব।! তুমি এখানকার কর্ত। তোমার বা! ইচ্ছে তাই 
কর-.. 
ম। মশাই ইচ্ছে আর কি, দেখতে পাচ্ছেন মেয়ে মান্ুযটী 


অস্থির হোয়েছেন। 

মু। বাব! তুমিও অস্থির হয়েছ, ত| নৈলে আলে নিয়ে 
যেতে বল, গদ| তুই দশট! লেঙ্গি: মার) আলে! নিয়ে যাস্‌নিঃ ও 
লেজির চোদ পুরুষ, ওগে! এই জানল! দিয়ে যে চাদের আলো 
আস্তে! গা, আজ কি চাদটাও লুকিয়েছে-.  " 

ব।  (ম্বগত ) সহ টাদ উদয়, তূমি চাদ লুকিয়েছ বল- 


গমহাকবি গিরিশচন্দ্র ১৮৭৩ সাল হইতে ১৯১২ সাল পধ্যস্ত দীর্ঘ চন্লিশ 
অমরকীন্তি লাভ করিয়াছেন । হার প্রাথমিক রচন! সম্বন্ধে অনেকেরট আজ জানিবার কৌতৃহল আছে। 
পঞ্চ (806000109 ) রচনা । ফৌনে! কোনে! রাজে মুখে মুখে তিনি পঞ্চরং রচন! 
করিতেম। এই রচনাটি অপেক্ষাকৃত কাচ! বয়সের বচন! বলিয়। প্রকাশিত হওয়ায় জন 
রচনার হ্রমবিকাশের ত্বাভাবিক ধার! উপলদ্ধি হইবে ।- _বঙ্গজী-সম্পাদক_ 





৩১৫ 


গ। (জালে! লইতে যাওন ) 
মু। ও গদ| তোর পায়ে পড়ি, আলে! লিস্নি, লেঙ্গি মাতে 
হয় ত মার, আচ্ছা! অ।লে! থাক, আমি বেরিয়ে যাচ্ছি । . 
[ প্রস্থান। 
ব। দেখ ফের আস্বে। ৃ 
গ। আর ছুটে! টাকা দেও, আমি ঝাটা পিট.বো-_ 
ম। গদা আলোট! নিয়ে যা। [ প্রস্থান। 


নেপ। ওর়েবাবারে। ওরেধে চকু চকশবা হচ্চে, ওয়ে 
চুমোর ডাকে যে প্রাণ বাচে না! রে। 


[১৫] 
ব। ওখানে মর না। 


(স্বামীর প্রবেশ) 
মু। ওরে আলোট। জাল্‌ না, চক্ষু-কর্ণের বিবাদ মেটাই। 
( গদার বেট! লইয়! প্রবেশ । ) 

গ। বলিওশালা চোর, এখনও তোমার বিবাদ ষেটেনি 
(প্রহার । ) 

ব। ও গদা করিস কি। | 

গ। খুব কোরবো, শালার আকেলকে মারি বেট, ঠাত 
ছিরকুটে পোড়লো, আলে। নেবালে, আমায় দশ টাকা বখসিস্‌ 
দিলে, তবু ও বলে চক্ষু কর্ণের বিবাদ মেটাই--তবে বে শাল 
(প্রহার ।) 

মূ) ও গদ ঝেট! থাম! আমি আক্কেল পেয়েছি।-_ 

গ। আলে! নিবিয়ে আকেল দিতে পার্লে না, বেটার 
চোটে আকেল হোলো, সব মিছে। 

মু) ওরে আকেল হোয়েছে। 


ম। মশাই কি বোক্চেন। ১ 3 
ফিসে- 


গ। আকেল পাচ্ছে পাগ না, তোমার এত তাড়। 
পল্লে। | 
ব। গদচুপকরনা!। 
গ। আরে না না বোঝ ন1, আকেল পাবে। 
[ ১৬] 
মু। বোঁটায় ছেড়েছে বিষ ওরে বাপ ধন। 
ম। যামিনী চজ্জমাহীন। গোপন চুগ্বন।* 
( যবনিক1 পতন । ) 
"বৎসবকাল যাবৎ রাশি রাশি নাটক রচনা করিয়া 
তাহার প্রথম উদ্যম 


করিয়া বেঙ্গল থিয়েটারের সঙ্গে প্রতিযোগিতা 
সাধারণের কাছে মহাকবি গিরিশচপ্রের নাট্য-, 


শগৌতমের গীতা-পাঠ : 





গতিবাবুকে না-চেনে, কাশীতে এমন কেহই ছিল ন!। কাশীর 
ছেরে বুড়ে! সকলে গতিবাবুকে যেমন চিনিত, তেমনি-_ 
'ছাতী-ফটকা'র পথের উপরকার তার ষ্রেশনারী দোকানখানাকেও 
নকলে সেইরপ চিনিত। বাঙ্গালীটে।লার অধিকাংশ খদ্দের 
তীয় বাধা ছিল। ভ্ত্রীওছুইটি কণ্ঠ! লইয়াই তাহার সংসার। 
তাহার ছোট দৌোকানখানাই তাহার ছোট সংসারটিকে বেশ 
ভালোভাবে চালাইয়! দিত। কিন্তু চিরকালের স্বচ্ছনা-ধারায় 
কিছু ব্যাগড়। আসিয়! দেখ! দিল, বড় মেয়েটির বিবাহের পর) 
অর্থাং দোকানের পু'জি ভাঙ্গিয়। কিছু তাহাকে খসাইতে হইল। 
মাস ছয় পরে ছোট মেয়েটির জন্তু আর এক সং-পাত্রের সন্ধান 
আমিয়৷ ভুটিল । গতিবাবু এ-নুফোগও্, ছাড়িতে পারিলেন না। 
গান্রটি এলাহাবাদ ইউনিভার্সিটির তিনটি ছাপ মার; তার উপর 
মত্ত কুলীন। ন্ুতরাং এ-হেন 'সন্বন্ধ' কিছুতেই গতিবাবু ভাতছাড়। 
করিতে পারিলেন না1। কিন্তু এই সংপাঞ্্ হাত-গত করিতে 
তাহার দোকানের অবশিষ্ট যাহ! পুজি ছিল, তাহাতেও 'কুলাইল 
না« কিছু টাকা তাহাকে খণ করিতে হইল। 


দেকানের পুজি গিয়াছে; মাল-পত্রও তেমন নাই। চির- 
কালের নিয়ম-মত সকাল-সন্ধ্যায় দোকান খোল! হয় বটে, কিন্ত 
খরিদ্দার আর বড়আসে না । বিরল মালপত্রযুক্ত দোকানের খালি 
আলমারি আর খালি শো-কেসে দিনে-দিনে শুধু ধূলিই জমিয়া 
উঠিতে . লাগিল। ওদিকে সুদ জড়ে| হইয়া খণের ধূলিও মাসে- 
মানে বেশ জমিয়! উঠিতে ছিল । সুতরাং এতদিনের পর গতিবাবুকে 
বেশ-একটু চিন্তায় পড়িতে হইল। দোকানে বেচা-কেন। ন 
থাকাতে একলা বসিয়! বসিয়! চিন্তা করিবার অবসরও তাহার বেশ 
মিলিল। 


আগেকার দিনের মত ধরা-বাধ! নিয়মের কিন্তু কোন ব্যতিক্রম 
ঘটিল না । সেই প্রত্যুষে গঙ্গান্নান, তারপর .কিছু জলযোগাস্তে 
চা ও ধূমপান, .তারপর আসি! দোকান খোলা। 
দোকানে বেল! বারো! পর্য্যস্ত থাকিয়। বাসায় ফেরা; তারপর 
আহার এবং বিশ্রাম । আবার ঠবকালে দোকানে গিয়া, রাত 
শট! স'দশটায় বাসায় ফের! ; ঠিক পূর্ব্বের মতই এ-সব চলিতে 
'লাগিল। কিন্তু ভিতবে-ভিতরে যে ভাঙ্গন ধরিয়াছে, তাহ! 
াদিয়াই চলিল। 

স্রী আত! বলে__“খপের জন্তে তুমি এত ভাব কেন? খণ 
কার না-থাকে, আর কারই বা! শোধ নাহয়? তা'ছাড়া, ধার 
ক ফোটে আড়াই হাজার টাক! | গুদ নিয়ে ধুম তিন হাজার। 
ফ্লিম হাজার টাক! আবার টাকা | 


সী হত্ভাশভাবে গতিবাবু বলেন-_“ত| (ঠিকই বটে; কিন্তু আমার 
৭ শোধবার বে জার কোন উপায় নেই | ছিল একট! ভরস!-_ 
গোকানখানা ; কিন্তু এখন দোকান বলতে আছে শুধু উনিশ 
(ছয়ের পুরোনো ছাত!-পড়। সাইনবোর্ডথানা, আর ধুলো -জম! 


লি শো-কেস, আলমারী আর ব্যাক কা 





ভ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 





"ত| হোক; এ খালি আঙগ্মারি আবার তুমি মাল-পত্তরে 
ভরিষে তোল; আমার ছু'চারখান। গয়ন। ত আছে, তাই বিক্রী 
কোরে আবার দোকান কিছু-কিছু সাজিয়ে ফেল। বুঝেছ? 
পাচশে। টাক! নগদ দিলে হাজায় টাকার মাগ আনবে এখন। 
আসবে ন।?” 

বিমর্ষ মুখে গতিবাবু বলিলেন__“ছ' |” 

"“ত1 হোলে ত দোকান তোমার আগের ঘত চলবে ?” 

পভ | 


“তাহোলে ত আর 
থাকবে ন| ?” 


ণ্ ৷" 

“হছ' কিগে।! তা হোলেও ভাবনা-চিস্তে থাকবে ? 

“না; তা হোলে আর থাকবে কেন।” 

মনে-মনে গতিবাবু ভাবিলেন, গতিও এ ছাড়। আর কিছু নাই। 
তিনি শীদ্ঘই গহনাগুল! বিক্রয় করিতে মনস্থ করিলেন । 

বুধবার রাঝ্রে গতিবাবু স্থির করিলেন, কাল সকালেই 
“চৌখান্বা'র গনেশ সোনারের দোকানে গিয়৷ আভার হার আর 
চূড়ী করগাছ! বিক্রয় করিয়া আমিবেন । কিন্তু সকালে উঠিয়। মনে 
পড়িয়া! গেল--সেদিন লগ্মীবার, জুতবাং সেদিন সোন! বেচিতে 
গণেশ সোনারের দোকানে আর যাওয়া হইল না। পরের দিন 
শুক্রবার ছিল সংক্রান্ত এবং তার পরের দিন-_মাস পয়লা) সুতরাং 
এ দুইদ্দিনও ঘরের সোন।! বিক্রয় কর! চলিবে না । রবিবার মকালে 
উঠিয়াই গতিবাবু আভাকে বলিলেন--“আজ তোমার হার আর 
চূড়ী ক'গাছ। বার কোরে দিও; বেচতেই যখন হবে, তখন আর 
দেরী কোরে ফল কি।” আভা কহিল__“আজ অমাবস্ডে, 
আজকের দিনটা থাক, কাল নিয়ে যেও ।” 

আভার কথায় একজন চুপ করিয়া রহিলেন, আর একজন 
হাসিলেন। চুপ করিয়! যিনি রহিলেন, তিনি _গতিবাবু; আর 
যিনি হাসিলেন, তিনি_ ভাগ্য-বিধাত1 | 

সেই রবিবারের রাত থেকেই হঠাৎ আভ। অত্যন্ত অসুস্থ হয় 
পড়িল এবং সে-অনুস্থতা দেখিতে দেখিতে এমন গুরুতর হইয়া 
পড়িল যে, প্রায় আড়াই মাস কাল কাশীর নাম-কর! হোমিওপ্যাথ 
ম্যালোপ্যাথ। ও কবিরাজদের সর্ববধিধ বিফল চেষ্টার মধ্যে একদিন 
সে চিরকালের মত চক্ষু মুদিয়া বিশ্বেশ্বরের পায়ের তলায় বিভাম লাভ 
করিল। তাহার গহনাগুলি বিক্রয় কর! হইয়াছিল এবং টাকাগুলি 
দোকানের পিছনে ব্যয় হওয়ার পরিবর্তে, তাহার পরপার- 
বাত্রাপথের ব্যয়ন্বরূপ চিকিৎসক ও ওধধ-পথ্যাদির পিছনে নিঃশেষে 
বয় হইয়া গিয়াছিল ; উপরন্তু আরো কিছু নূতন খণ গতিবাবুর 
পূর্বঞ্থণের ভার বাড়াইয়। দিয়াছিল। সহমা এই অভাবনীয় 
জীবনধারার নব আবর্তে পড়িয়া গতিবাবু হইলেন-ধীর, স্থির, 
পা ঘন সচল একখান! পাথর, কোন সাড় নাই, 

কোন অনুস্ভূতি নাই) হেন সকল ইহাদের অতীত, ষেন 

সংসারবিবাসী নিষ্ধাম নির্বাক স্যাসী 1. 


খণের জন্যে ভাবন।-চিন্তে কিছু 


আভার অন্রথে পড়! হইতে প্রায় তিনমাস দোকান বন্ধ ছিল। 
তিনমা॥ পরে একদিন মকালে দোকান॥খুলিয়া, ধূল। ঝাড়িয়া, ধূন।- 
গঙ্গাজল দিয়। গৃতিবাবু তাহার সেই পুরাতন স্থানটিতে বসিলেন। 
তীর্থযাত্রী-ভিষ্ল, কাশীর অধিবাসীর!--যার! প্রতিদিন সেই অপরিসর 
গলি-পথে যান্তায়াত করে! গতিবাধু তাদের প্রায় সকলেরই 
সুপরিচিত। দোকান বখন দোকানের মত ছিল, তখন তা'দেরই 
অধিকাংশ ছিল তার খদ্দের। এখন আর সেদিন নাই; তবু 
তাদের মধ্যে অনেকেই দোকানের সামনে আসিয়া, গতিবাবুকে 
দেখিয়। হয়-ত-ব| একবার দাড়ায় ও ঠাহার সঙ্গে ছুই-চাবিট। কথা 
কহিয়! চলিয়া যায়; আবার কেহই-ব| হয়ত দাড়ায়ও না, শুধু ছোট 
একট! নমস্কার করিয়াই চলিয়! যায়। 

বৈকালের দিকে গতিবাবু আর দোকান খোলেন না; কয় 
গঙ্গার ঘাটে বিয়া ছু'পাচজন পরিচিতের সঙ্গে গাল-গল্প করেন, 
নয়ত-ব। ভেলু-পুরার তুলসী মুখুজ্যের বৈঠকখানায় গিয়। দাবা- 
বোড়েতে মান্তেন । কেহ তাহাকে যদি জিজ্ঞাস করেন--"বিকালে 
আর দোকান খোলেন ন| কেন?” তাহাতে তিনি বলেন--“এখন 
ত আর “ছুই' অর্থাৎ 'দে।'-কাণ নেই, এক কাণ ত হারিয়েছি, 
একট! কাণ শুধু পড়ে আছি; তাই এ একবেল! কোরেই খুলি।" 


এই ভাবে আরে! মাস-ছুই কাটিবার পর গতিবাবু দোকানের 
এক খরিপ্দার জুটাইয়া, যাবতীয় এষ্টেট-পত্তর তাহাকে বিক্রয় 
করিয়! দিলেন। ঘরখান। ছাড়িলেন না। মনে মনে ভাবিলেন, 
দশট! কোরে টাক] ঘরভাড়। মাসে মামে .কোন রকম কোরে 
দিয়ে যাব। যদি ভগবান দিন দেন, চিরকালের দোকানখান। 
আবার সাজি বসবে! ।” | 
_. দোকানের এপ্টেট-পত্র বেচিয়। তিনচারি শ টাকা ক্ঠাহার 
হাতে আমিল। এই টাকাটা হাতে আসার) তিনি পাওনাদার- 
দের শ্রদের কড়া তাগিদ হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন। তাহার 
ঝণের সুদটা হাত-নাগাদ পরিশে।ধ করিয়া তিনি পাওনা দ|রদের 
বিরক্ত মুখকে অনেকটা শান্ত করিলেন। বাসার ভাড়া ও 
দোকানঘরের তাঁড়। কয়েক মাসের জমিয়! গিয়াছিল; তাহাও 
তিনি কড়ায়-গপ্ডায় পরিশোধ করিয়। দিলেন। জাম! কাপড় 
জুত। ইত্যাদি ছি'ড়িয়। আসিয়াছিল; নূতন কিনিয়। সে-গুলির 
স্থান পূরণ কিলেন। যে সব সখ হতিপৃব্ে তাহার ছিল না, 
হঠাৎ মেই সব সখ তাহাকে পাইয়। ব্সল। চিরকালের 
হ'কাটাকে কুলুঙ্গীর কোণায় অবপর দিয়! তিনি মোরাদাবাদী 
উংকৃষ্ট গড়গড়। কিনিয়া আনিলেন। বাঙ্ঞারের সাধারণ চায়ের 
বদপে 'লিপটনে'র এক নম্বর চা ও উৎকৃষ্ট ক্রীম্-ক্রাকাথ বিস্কুটের 
টান কিনিলেন। চশমার পুধাতন ফ্রেমটাকে বাতিল করিয়া, 
তাহার জায়গার নৃতন ফ্যাশানের আমেরিকান ফে.ম লাগাইয়া 
লইলেন। এ সব ছাড়া। বুদ্ধিমানের মত আর একটি কাজ যাহ! 
তিনি করিঙ্লেন, তাহ! . প্রশংসার যোগ্য ;--প্রত্যহ সকাল এবং 
সন্ধ্যায় একটু করিয়া! আফিং খাইতে সুরু করিলেন। 

বাড়ীওল! নেপাল বাবু মনে যনে ভাধিতে লাগিলেন, হঠাৎ 
গতিবাধু কোমগ্ড গুপ্ত ধন-টন পেয়ে গেলেন ন| কি! তিনি 
দোকান বিজীধ কখ! জানিতেন না।  ডেলুগৃরার তৃলসী মৃখুজ 


গোঁতমের গীঁতা-পাঠ 


2 উপর ছি, 


৩১৭ 


বলিলেন--“আজকাল দেখচি, জাপনার সঙ্গে খেলায় বেশীর 
ভাগ আমিই হেরে যাই!” 

কয়েকদিন হইতে রাক্সা-বান্নার পাঠ তুলিয়। দিয়া, গতিবাবু 
'রাজরাজেস্বরী ছুর' হইতে খাইয়। আসেন। মুলার আহার ' 
আলো।-চালের ভাত, ঘি, স্থৃক্ত, ছুই বকম ডাল, ভাজা, চড়-চড়ি, 
অন্থল, পায়েস, দই একং চিনি; আহারাস্তে এক খিলি করিয়া 
পান। যে সময়ুট। বাজার কর! এবং রায় করায় যাইত, সে সময়টা 
তিনি এখন গীতাপাঠে নিজেকে মগ্ন রাখেন । একখানি গীতা 
তিনি কিনিয়াছেন। 

যতই দিন যাইতে লাগিল, গতিবাবুর গীত!-পাঠের সময়ও 
ততই বাড়িতে লাগিল। ক্রমে তিনি ভেলুপুরার পথ ছাড়িয়া 
দিগ! প্রতিদিন অপরাহ্ে দশাশ্বমেধ ঘাটে গিয়। নিয়মিত বসিতে 
লাগিলেন । সন্ধ্যাব অনেক পরে বাসায় ফিরিয়া, কিছু জল- 
যোগের পর, গীতাখানিকে পাশে রাখিয়। বহুক্ষণ পর্য্যস্ত. তিনি 
আত্ম এবং অধ্যাস্ম চিন্ত। করিবার পর যখন শয়ন করিতেন তখন 
সমস্ত মহল! নিশুবত।র মধ্যে ডুবিয়। যাইত এবং কাহার প্রফুল্ল 
অস্তুর আফিংয়ের প্রভাবে সেই নৈশ নিস্তব্কত।র মধ্যে কোলাহল- 
ময় স্বর্গরাজোর স্থষ্টি করিত। 

এই ভাবে কয়েকদিন কাটিবার পর, স£স! একদিন অপরাছে 
দশাশ্বমেধ ঘাটের পরিবর্তে গতিবাবু সিকরোল ্েশনে আমিয়। 
কলিকাতার একখান। টিকিট কিনিয়! গাড়ীতে চাপিয়! বমিলেন। 


'ধর্মযাণি দেবি সকলানি সদৈব কর্মা- 
গ্যত্যাদৃতঃ প্রতিদিনং ন্ুকৃতী করোতি । 
্ব্গং প্রয়াতি চ ততো! ভবতী গ্রসাদা- 
ল্লেকত্রযেহপি ফলদ! নম্থু দেবি তেন।' 


দক্ষিণ কলিকাতার কোন ক্ষুদ্র দ্বিতল বাটীয় নিয়তলস্থ 
একখানি ঘরের মধ্যে বসিয়! গতিবাবু সকালবেলায় চণ্তীপাঠ 
করিষ্েছিলেন। বাড়ীটি যাহার, তাহার নাম অধর; সম্পকে 
গতিবাবুর প্তাতি ভাইপো! । অধবের একটি ছোট ভাই আছে-_ 
ভূধর। ' ভূধরের বয়ন বছর চব্বিশ; এখনে বিবাহ হয় নাই। 
সত্তরাং ছুই তাই ও একটি বধূ--এই তিনটা মাত্র প্রাণীকে 
লইয়াই ইহাদের সংসার । একটা ঠিক! ঝি আছে, সে সকাল- 
সন্ধ্যা ঘণ্টাখানেক কারয়! তোলা-কাজ সারিয়৷ চলিয়! যায় । 

বাল্যে পিতৃবিয়োগ তওয়াতে অধরের লেখাপড়! তেমন ভয় 
নাই। আঠারো বছর বয়সেই বিষ্ভার ভার মাথ! হইতে 
নামাইয়! ফেলিয়া! তাহাকে সংসারের ভার বহন করিতে হয়। 
পরে ভূধরকে বি, এ, পাশ করাইয়া সে নিজের লেখাপড়া-ন। 
হওয়ার দুঃখটা মিটাইয়াছিল। 

কিছু আগেই অধর স্্ানাহার করিয়৷ তাহার কর্ণস্থলে চলিয়া 
গিয়াছিল। বৌবাজারে একখানা বড় কাপড়-পোবাকের দোকানে 
মে চাকুরী করে। ভূধর কাজের চেষ্টা করিতেছে । বস্থানৈ 
দরখাক় দিয়াছে ও দিতেছে |. ৮. ও | 


' সো নেই। 


মি ৬৮০ বুক) 


৬১৮ 


গতিবাবু পনেঝে-কুড়ি দিন হইল এখানে জামিয়াছেন। 
অধরকে ও ভূধরকে তিনি নিজের ছেলের মতোই জান করেন ও 
সেই রকম স্েহ কবেন। দশ বংমর পরে আসিয়। তিনি প্রথমেই 
, ছখ প্রকাশ করিয়া বলেন--“দূরে থাকি, বছুকাল ধোজ-খবর 
নিতে পানি নি। সংসারের মধ্যে জাছি বটে, তবে আমার মধ্যে 
নশ্বর এই জীবন--সবই-_ 
“নালনীদলগতজলমতিতর়লং 
তন্বজ্ীবনমতিশয়চপলম্‌। 
“এতদিন তবু একটা বর্তব্যের বাধন ছিল, সে-বাধনও-_ 
 লারারণ স্প্নাবার়ণ।" 
প্রন্তাহ সকাল বেলাটায় গতিবাবু নীচের খরখানায় একল! 
ধসিয়! চত্তীপাঠ কয়েন ; সন্ধ্যার পর অধরকে ডাকিয়। গীতাপাঠ 
কৰিয়। শোনান। কোনদিন ব। অধরের স্ত্রী নির্খল। আসিয়। এক 
পাশে বসে। গতিবাবু গীতার বিচি আধ্যাত্মিক ব্যাথ্য। 
ইহাদের বুঝাই! দেন। ভূধর কোনও দিনই এ-সৰ গুনিতে বা 


বুফিতে সময় পায় ন|। 

সেদিন গীভাপাঠ শেষ হইলে অধয় বলিল-_“কাকাবাবু যখন 
চিরকাল কানীতেই থাকলেন, তখন ভাড়াটে ঘরে না থেকে, 
ছোটখাটো একটা বাড়ী কিনে ফেললেই ত সুবিধে হত।” 

গতিবাবু বুকের উপর লম্বমান রুদ্রাক্ষের মালাট! ছা দিয় 
নাড়িতে নাড়িতে কহিলেন-_ “না বাব! , যে টাকাটায় বাড়ী 
কিনবো, ভাতে কত দরিজ্রের। কত আতুরের, কত উপকার কর! 
বায়। আর ত] ছাড়া, গীতার মধ্যেই ভগবান বলচেন যে, প্রকৃত 
সাধকের পক্ষে কোন নির্দি্ট বাসম্থানে থাক! বিধেয় নয়। 
ঞুতয়াং--” 

“আচ্ছ। কাকাবাবু, আমাদের মত সংসারীর পক্ষে কি ভাবে 
চল! উচিত?" 


“সংসারীর পক্ষে 'সংঃয়ের “সার” ন! হোয়ে, সংসারের ষ। প্রকৃত 
কর্তব্য, একনি ছোয়ে তাই কোয়ে যাবে । তবে কিনা, তারই 
আবার ষ্ঠ উপদেশ-_“ম! ফলেষু কদাচন।” 

এমনি ভাবেই গতিবাবু আঙার পর হইতে, অধরের সংসার 
সীতা, চণ্ডী, নশ্বরতা। ন।রায়ণ, 'মা-ফলেষু প্রভৃতি জড়িত হইয়া 
পরমাননে ও পরম শান্তিতে চলিতে লাগিল । 


চি 


দিন গাচ-সাত পরে একদিন অধর একট। রেডিও-সেট কিনিয়! 
। সানিয়া গতিবাবুকে বলিল--“আপনার বউমার অনেক দিনের সখ 
“ছিল কাকাবাবু, আজ মেটালাম। আমার নিজের কোনও সখ. 
টক দেই। জীবনে খেটেই এসেছি ওধু। জানেন ত। অল্প 
.ছয়সেই সংসার মাথায় পড়লে । মাকে আর ভাইটিকে নিয়ে 
। রই বয়ন থেকেই সংসারের বত ঝকি সব মাথায় কোরেছি। 
। ফাধা! হখন মার! বান, তখন মার হাতে শুধু ছ'গাছ। বাল! জার 
টার হারতে ১গ৬/, পুজি ছিল। 
প্ড়াবায বাছাছুরী আছে বাবা, খুবই বাহাছুরী খছে।--. 





আচ্ছ! অধর, কিছু টাক! জমাতে পেয়েছ কি? নংসার করতে 
হোলে কিছু ধর আবম্তক ।” 

“না কাকারাবু; বেশী কিছু জমাতে পারি নি। তবে আপনাদের 
আশীর্্বাদে হাজার বারো টাকা কোন রকমে--” 


'বেশ-_-বেশ! ভারি খুসী হলুম় ।--ছ্যাঃ ভাল কথ।, হাজার 
টাকার নোট-ফোট রাখনি তৰাব11 আজকাল ত ওই নিয়ে 
একট! হুলস্থুল ব্যাপায় চলচে। আজকের কাগজে দেখছিলুম-__" 

“না কাকাবাবু, হাজার টাকার নোট আমার নেই। আমার 
ত আর হঠাৎ-পাওয়! টাক! নয়। চিরকাল ধরে সামান্ত কিছু 
কিছু জমিয়ে এ ক' হাজার টাক1--তাও কাকাবাবু, ব্যাক্কে ব্যাক্কে 
রাখতেও ভয় হয়, যা! দিনকাল পড়েচে-- 


প্যান্কে রাখনি? তবে কোথায় রেখেছ বাবা? দেখে! 
সাবধান! যেখানে-সেখানে যার-হার কাছে বিশ্বাম কোরে” 

“ব্যাচে হাজার চারেক রেখেছি ; খুব ভালে ব্যাঞ্ত। আর 
বাকী আট হাজান্-_" অধর গতিবাবুর কাছের দিকে একটু 
সরিয়। আসিয়। কানে কানে কি বলিল। 

গতিবাবু খুব গন্ধ হইয়। বলিলেন-_“খুব বুদ্ধিমানের মত 
কাজ করেছ বাব । সব চেয়ে ভাল ব্যবস্থা । চোর এলে 
শোবার ঘয়ের বাক্সশতোরঙ্গই ভাঙ্গে, ও জায়গায় আর ওয় যায় 
না, ধোজেও না! । ভূমি খুবই বুদ্ধিমান ছেলে বাবা-_ন'টা 
বাজলো না? এইবার ত নাইতে হযে তোমায়? যাও। 
আমিও চণ্ীপাঠে বমি।” 

শ্বানাহার করিয়। বেল! দশটায় অধর কাজে বাহির হইয়া 
গেলে॥ চণ্তীপড়। শেষ করিয়! গতিবাবু নিখ্লাকে ডাকিলেন। 
নির্খল! সামনে আসির! দড়াইলে কহিলেন--"মা আমার ধেন 
সাক্ষ'ৎ অন্নপূর্ণা! আমি এক অন্নপূর্ণার কাছ থেকে চলে এসে 
জর এক অক্নপূর্ণার কাছে এসে পড়েছ। তা হ্য।মা, জাজ 
এমনছদিনে কেউ তোমর| দরিণেশ্বরে গেলে না? আজ যেকত 
লোক মেখানে বাষে। আমার শরীরটা আজ তেখন শুবিধের 
নেই, নইলে আমিই--. 

“আজ সেখানে কি কাকাবাবু ?” 

£'জান্তাপীঠে আজ আন| মায়ের উৎসব । আজ জানত! মাকে 
দর্শন করলে কোটি অশ্বমেধের ফল। বাওন! মা! ; এই গ--কত 
দূরইই বা! যাতায়াতে বড়জোর ৩৪ খ্ষণ্টা। ভূধয় একবাব 
যাক ন! তোমাকে নিয়ে )- মে গেল কোথায়?” 

ভূধর বাড়ীতেই ছিল। বৌদিকে লইয়! দক্ষিপেশ্বরে যাইবার 
কথায় সেলাফাইয়! উঠিল এবং তাড়াতাড়ি মাথায় খানিকটা! তেল 
ঘসিয়া কলতলার দিকে চুটিল। 

অধবের শরীরট। সেদিন ভালে! ছিল ন! বলিয়| সন্ধ্যার আগেই 
গৃছে ফিরিল। আমিয়' 'দখিল, বাড়ীতে কেহই নাই। মনে 
ভাবিল। বোধ হয় তিনজনে মিলিয়। সরকারদের ঠাকুযবাড়ীতে 
ঠাকুর দর্শনে গিয়াছে । কিন্তু সমর দরজায় একট! ভাল! দিয়ে 
হাওয়! উচিত ছিল) বোধ হয় ভাড়াভাড়িতে ভূলে গেন্ে। কিন্ত 
রাষ্নাবরে ভালা! দিতে ভোলে নি ত | ্বাক়্াঘরের মেঝের হাটার 
তেনে হে ভার এভধিনকাহ অহামে। বাগ. 


চৈজ. ১৩৫২] 


কিন্ত-একি! অধয়ের মাথা ঘুরিয়া। গেল। র্লান্াঘরের 
তাল! যেভাঙ্গ! | পাগলের মত রাল্নাঘয়ে ঢ,কিয়। অধর যাহ! 
দেখিল, তাহাতে তাহার মাথায় সমস্ত রান্নাঘরের চালট! যেন 
ভাঙ্গিয়৷ পড়িল! চালের জালাট! যেখানে বসানে। ছিল, সেখান 
থেকে সেটা সরানে। রহিয়াছে। আর জালার তলাকাৰ মাটা 
একপাশে স্তপাকার হইয়। পড়িয। রহিয়াছে; তারি এক 
ধারে পড়িয়। আছে পিতলের শুন কলসীটা, যার মধ্যে তান 
মার! জীবনের সঞ্চিত ৮* খানা একশে। টাকার নোট--উঃ |--- 
আদর অদ্বমৃতবৎ অসাড় হইয়। সেইখানে বসিয়। পড়িল এবং 
কখনে। অপ্রকৃতিস্থ অবস্থায়, কখনে। ব| অদ্ধ-প্রকৃতিস্থ অবস্থায় 
বার বার সেই শন্ত কলসীটার নধ্যে হাত পুনিয়। দেখিতে লাগিল। 
ঘদি নোটের বাখিলট। কোন রকমে তার হাতে ঠেকে । কি -- 
কিন্ত---কিন্তু কিছুতেই আর তাহ। তাহার হাতে ঠেকিল না; যাহ! 
ঠকিল তাহ! একখপণ্ড হাতে-লেখ চিরকুট । 'াহাতে ছু'টি মাত্র 
লাইন লেখ! ছিল-_'বাবাজী, এখানে আমার গী'ত1"পাঠের বাঘাত 
হাচ্চে, গাই এখানে আর থাক! চলল ন1, সতবাং এখান থেকে 


যাত্রাপথে 


৩১৪ 


হরিস্বার চজ্লুম। তগবান্‌ তোমাদের মল ককন। ইতি; 
কাকাবাবু ।' 


দিন পনর কুড়ি পরে, একদিন সকালবেলা! অদন সার! হরিদার 
তঞ্ন তন্ন করিয়! খুঁজিয়া আমিবার পর কাশীতে 'হাতী-ফটকা'র 
পথের উপর আঙিয়। পড়িল ও অগ্রসর হইতে হইতে 'গোতম- 
ভাগার' নামক ঠ্টেশনাবী দোকানের সম্মুখে আসিম। দড়াইল। 
সাইনবোখান। নুতন; গোলাপী। ফিকে-সবুক্দ ও সোনালী 
ণংয়ে মিশিয়। »কৃ-ঝকু করিতেছিল। দোকানের শো-কেস, 
আলমারী, র্য।ক প্রভৃতি আগবাবপন্রগুিও শুতনরূপে ঝক্‌-ঝক্‌ 
করিতেছে । হরেক রকমে হবেক দপবো দোকান ঠাসা । 
থরিদ্দাবের তীডও ক্েমনি ঠাস! । তারই ফ'|কে দে।কানের মধো 
ঢ.কিয়া অপর দেখিপ, গতিব।ণু গবমোত্গাতে ও সঙগাহ্ত বদনে 
(রত মঠিত আলাপ করিতেছেন । কাহার বমিবার অ।সনের 
এক পার্ধে সযত্ধে রক্ষিত--শীত। ; অপর পার্থে চগী। অধরফে 
(দিদা! মাদব অভ্ভার্থনা কলিসা বলিলেন--- এস বাবাজী |” 


যাত্র।-পথে 


প্রীকালীকিন্কর সেন্ড 


জীবন-পথে যাঞ্র! কর যাল্জা কব বীরের দল 
তীরের মতে! হানো তৃনী হাতে, 

একমুখী যে চিন্তখানি লক্ষ্য কন নিশ্চপল, 
ভীকর লাগি নয় সেকোনো মতে। 


অর্থ; বলি কৃতাঞ্চলি দাও সকলি জীবন দাও 
আব কিছু যা' আছে তোমার কিছু, 

সবার আগে সকল দিয়ে সমুৎস্থকে সব হারাও 
কন্মভীকু চলে সবাধ পিছু । 


জীবন বীণার ছুইটা তারে যত্বে বাধো একটি অব 
একটা শুধু একটা শুধু নাম; 

মনকে বাধো, মনকে নাধো) বক্ষ বাধে, নয় সে দূর 
চলার পথে নন্ত্র শুধু বাম। 


আজল। ভরি হায় জনুরী মুক্তাঝুরি তুলিতে চাও 
কাহার পানে দৃষ্টি হানো পিছে? 

সিদ্ভৃতলে অর্থে জলে ডুবতে হলে ভয় কি পাও 
রত্বাকরে ভিক্ষা! কব! মিছে। 


মৃত্য মে তে। আছেই সখ। মেই ভে। রব সামার 
করুণ! তা'র নেইকেো ভীক্ক জনে, 
ভোধামোদের খোস দরদে মন ভোলে না হার তাহার 
1". সয়না বাধা বজ্জবাধ। মনে। 


ভয় 'তরাসে হায় হত।শে মিথ্য। বাসে ভাবন। ভাই 
ভমু বা কোথা ভাবন! কোথ! শুনি, 
মদ ণ| হ'লে কাল ন| হ'লে হবেই ম।টী নরতে। ছাই 
ভা লাগি মিথ্যা! গোণ1%1৭। 


প্রেম মেলে ন। কিন্ত দেন] পাওন।দাবে পায় শাবে 
প্রেন সে গিলে মুতা-পণে শুধু, 

ইচ্ছ-থে সেই মনণে দুখের পণে পান তাকে 
যে-ই জীবনে অগ্নি জ্বালে ণ-ন। 


সতীর মতোও সীভার মতে ডাকো কাধ নন দিসে 
পুর্ণ কন পৃর্াত্তি দান, 

গ্রীক খেজন তাবে ফিরান প্রড় বঞচিয়ে 
[বলার ণাকে। বিকাথ থান প্রাণ । 


এ বা।জরে 'ঠাহার বাশী কালের মাঝে এক শুনে 
মন-্উদাসী পৃঙ্গার অভিসানেঃ 

যে-্ন শুধু চলতে পথে গিছন ফিরে গথ গুণে 
এনাম তাবে তিশিব-পানাবাবে। 


"খজন ৬কটেবিহ্ধ কেথি চকাখায় দান বিগ শো 
নান কেঠ নাচন তম 9িশা) 

সমুখে নাভি, পিছনে নাহি নম ্রেমাসনথ লী 
তাহারি তরে বাজাও বেণ-বীণ। | 





ভারতের অর্থনৈতিক পরত 
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৫ রী 


শ্রীতীক্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রাচ্য ও গ্রতীচ্যে জুদীর্ঘ অষ্টবর্ষব্যাপী দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
' জযসানে জগতে পুনরায় শাস্তি সংস্থাপনের শুভ সুযোগ সমুপস্থিত 
হইয়াছে । জাম্মানীর সহিত যুদ্ধের অবসান ঘটিলেও, জাপানের 
সহিত যুদ্ধ যে এরূপ অপ্রত্যাশিত রূপে অকম্মাৎ নিবৃত্ত হইবে, 
তাহ! যুদ্ধাধসানের অবাবহিত পূর্বেও কেহ কল্পনা করতে পারে 
নাই। ভীষণ মারণান্ত্র আণবিক বোমার প্রচণ্ড সর্ধববিধবংসী শক্তির 
বিভীবিক!, অথবা আত্যন্তরীণ সর্বপ্রকার ক্লাস্তি অবসাদ ও 
দুর্বলতার আতিশয্যহেতু, যেকোন কারণেই হউক, জাপানের 
অকল্মাৎ আত্মসমর্পণের ফলে স্থায়ী শাস্তি প্রতিষ্ঠা প্রচেষ্টার যে 
সুবর্ণ যোগ উপস্থিত হইয়াছে। সর্বতোভাবে সর্বঙ্জাতির সমবাজ়ে 
তাহার সম।ক্‌ সত্বাব্গার আন্ত অপরিহাধ্য প্রয়োজন। প্রথম 
মহাযুদ্ধ অপেক্ষা বুল পরিমাণে ব্যাপকতর ও প্রচণ্ডতর এই দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের ভীবণতর ধ্বংদ ও নাশের তীব্র ও তীক্ষু অভিজ্ঞত। 
হইতে নিখিল জগতের জাতি সমূহের সম্পূর্ণরূপে হদয়ঙ্গম 
হইয়াছে যেও তৃতীয়বার এইরূপ সার্ধন্তিক যুদ্ধের সংঘর্ধণ ঘটিলে, 
: মমগ্র জগতের অস্তিত্বের মচিত ভাহার সংস্কতি ও সভাতারও 
বিলোপ সাধন ঘটিবে। যাহাদের অডজন্র অর্থ ও অক্লান্ত পরিশ্রমে 
এবং অপরিশীম আত্মোৎসের ফলে এই প্রলয়ঙ্করী মহাযুদ্ধের 
নিবুত্তি ঘটিয়াছে, তাহাব্রাও সর্বাস্তঃকরণে আকাঙ্ম। করে যে, 
তাহাদের ভবিষ্য্ংশীয়গণকে কখনই যেন পুনরায় এরূপ সর্বব- 
নাশকরী যুদ্ধের মন্মুখীন হইতে নাতয়। যুদ্ধান্তে যাহারা এখনও 
বাচিয়। আছে, তাচার! সকলেই একাস্তিক ভাবে দীর্ঘস্থায়ী শান্তির 
রাঙ্ষ্যে সাংসারিক ও পারিবারিক জীবনের ন্গিদ্ধ আবহাওয়ার 
সপ্রতিঠিত হইতে সমুংন্ক | সুতরাং যুদ্ধে জয়ী ও বিজিত সর্বব- 
জাতির আস্তরিক অকপট ধহযোগিত। দ্বার। জগতে এরপ শাস্তি ও 
শৃঙ্খলার স্থা্টি করিতে হইবে, যাহাতে ভবিষ্যতে পৃথিবী হইতে 
যুদ্ধের সম্ভাবনা! চিরতরে বিলুপ্ত হয়। এরূপ প্রচেষ্টার সাফল্য 
সম্ভবপর কিন! 'তাহ1 বিশ্ববিধাতাই বলিতে পারেন। মানুষ 
গড়ে কিন্তু বিধাত! ভাঙ্গেন। সুতরাং আমর! মে প্রশ্ন পরিহার 
করিয়া, বর্তমানে সমুপস্থিত সমস্থযা-সন্কুল অর্থনৈতিক পরিস্থিতি 
পধ্যালোচনা করিব। 

রাষ্ুপতি ট্‌ম্যান বলিয়াছেন যে, “এই যুদ্ধে বিজয়লাত, অন্ত্র- 
বলের বিজয়া অপেক্ষাও অধিক। এই বিজয়লাভ হইতেছে, 
অত্যাচারের উপর স্বাধীনতার বিজয়লাভ। কিন্তু স্বাধীনত। 
সকল লোককে সর্ববঞ্চণসম্পন্ন, কিংব। সর্বসমাক্তকে নিরাপদ করে 
'না। ইহ! মানুষকে অন্ত কোন প্রকার শাসন-বিজ্ঞান অপেক্ষ। 
অধিকতর নির্ধিশ্ম উদ্নতি এবং নুখ এবং শিষ্টাচার উপভোগের 
শ্থযোগ প্রদান করে। বিজয়লাভ যথার্থই প্রচুর আনন্দের 
' জবকাশ দেয় কি ইহার অপরিহার্য আনুষঙ্গিক গুরু দায় ও 
জারিস্বও প্রচুর । পরভ্ত আমর! সকলেই একমত্য অবলম্বনপূর্ববক 
গ্ঘিচার, ভায়-ব্যবহার এবং সহনশীলতার সাহায্যে সুপ্রতিঠিত 
শাস্িরাজোর প্রতিষ্ঠ। করিতে গারি।” যুদ্ধের নিবৃত্তিই রাজ- 


নৈতিক পাস্তিগদান করে না) কারণ রাজনৈতিক শান্তির বধার্থ. 


ভিত্তি, অথনৈতিক সাম্য । লোকের নিদারুণ ছুঃখ এবং অত1ব 
মোচন করিতে পারিলেই বছল পরিমাণে শাস্তিয়াজ্োর প্রতি 
করিছে পার! যার; কিন্তু লোভের প্রচণ্ড ভ্ুর লাঙ্গসা তাহাতে 
প্রশমিত হয় না । যাহ! হউক, জনসাধারণের সর্ববিধ ছুঃখ-ক্েশ ও 
অভাব অভিযোগ যথাশীঘ্ব ষথাসভ্ভব যথাসঙ্গতভাবে প্রশমিত করিতে 
প্রধত্বণীল প্রচেষ্টাই রাষ্ট্রমাত্রেরই মুখ্য কর্তব্য; এবং এই কর্তব্য 
সম্পাদন কারতে হইলে অর্থ নৈতিক উন্নতিবিধানই প্রকৃষ্ট পন্থা। 
এই নিমিত্ত রাজনীতির সহিত অর্থনীতির এখন ঘনিষ্ঠ ও ছুশ্ছে% 
সম্পর্ক । ফলত;, বর্তমান যুদ্ধের অপ্রত্যাশিত আকম্মিক বিরতিকে 
সর্ধদেশেই রাঙনৈতিক অপেক্ষ৷ অর্থনৈতিক সমন্তারই এখন 
প্রবলতর আশুসমাধান-সাপেক্ষ প্রশ্ন । স্বাধীন এবং স্থায়ত্তশামন, 
শীল দেশ অপেক্ষা! পরাধীন দেশ সমূহে এই সমস্যা অধিকতর 
জটিন। কারণ পরাধীন দেশমাত্রেই া্রনিয়স্তা-পরদেশী শব্তর 
স্বজাতীর স্বার্থের কুটলগ্রভাবে অধীনস্থদেশের জাতীয় স্বার্থ প্রত 
পারমাণে বিধ্বস্ত হয়। এই হেতু অধিকাংশ পরদেশী-নিয়স্ত্ি 
প্রাচ্যদেশের গ্ঠায়, ভারতের যুদ্ধকালীন কৃষি, শিল্প ও বাণিভ্ের 
জাতীয় স্বার্থের সম্যক অন্থকুল শাস্তিকালীন প্রকৃষ্ট পরিবর্তন 
ও পরিণতি প্রাচষ্টা বিপুল বাধাবিত্ব মন্কুল। 
ভারতের বর্তমান বড়পাট লর্ড ওয়াভেল যখন বিলাতে শ্রমিক মন্্ি 
মণ্ডলীর আহ্বানে ভারতের শাসনসংস্কার সম্পর্কে আল!প- 
আলোচন! করিয়াছিলেন, তথন তিনি যুদ্ধের অবশ্যন্তাবী পারণান 
সমুখিত অর্থ নৈতিক সমস্তাগুলির প্রতি মন্ত্রিমণ্ডলীর অধিক 
মনোযোগ আকৃষ্ট করিয়! তত্প্রশমনের আলোচন!। করিয়াছিলেন। 
প্রথম ও দ্বিঠীয় মহাযুদ্ধের ব্যবধান, এবং বিশেষ করিয়া দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের শিয়ন্ত্রণকালে স্বদেশীয় কৃষি-শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি ও 
বিস্তার দ্বারা নিখিল ভারতের অতি শোচনীয় অর্থনৈতিক 
পরিস্থিতির আশু দ্রুত উন্নতি বিষয়ে ভারতের জনসাধারণের আগ্রঃ 
এবং একাস্তিকতা বিপুল পরিমাণে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে । তাহার 
আর পরের বাণিজা-তরীর গুণ টানিয়া যংকিধিৎ উদরানের 
সংস্থানে মহ থাকিতে পারিতেছে না। তাহারাও অস্কার 
স্বাধীন ওভ্যুদ্যশীল ও অত্যন্ত জাতির ষ্ঠায় স্বাধীনভাবে 
স্বদেশের কৃষি-শিল ও বাণিজ্যসম্পদকে স্বদেশের কল্যাণ ও 
স্বজাতীয়ের উন্নতিকলে ব্যবহার করিতে কৃতসম্থল। যুদ্ধ 
অভিঘাতে স্বদেশের অসহায় অবস্থার তিক্ত অভিজ্ঞত1 তাহাদিগকে 
স্বাধীন ও সমুন্নত দেশসমূহের আত্মনির্ভরশীল সর্বতোমুখী দৃঃ ও 
দ্রুত শক্তি-সামর্থ্য-সম্পন্ন কশ্ম-প্রচেষ্টার অসামান্য সাফল্য- 
গৌরবে সচেতন করিয়া নব-জীবনের নব-কশ্ব-প্রেরণার আদ্ণে 
অনুপ্রাণিত করিয়াছে। আর তাহার অসহায় শিশুর 2? 
পরমুখাপেক্সী হইয়। থাকিতে প্রস্তত নহে। এই প্রবল আগ্রহের 
শ্রোতকে প্রতিরোধ করিতে চেষ্টা করিলে, ছুকল প্লাবন করিয়া 
বিপরীত ফলের স্যরি করিবে। এই নব-জাগরণের। নব-শক্কির 
উদ্মেমকে বথোপবুক্ত কণ্ম-প্রবাছে পরিচালিত করিতে ন| পারিলে, 
দীর্ঘ-ছিশকবর্ধের দূ ্রতিহিত . দার: ভিতিমুগ.. শিখিল হই? 
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বন্যার শ্রোতে ভাগিয়। যাইবে। স্ধী ও বিচক্ষণ বাক্তি মাই 
এই ভথা এবং সত্য এখন মপ্পূর্ণরূপে আবিষ্কার করিয়া! তৎ্প্রতি 
অবহিত হইয়াছেন । 


রাজটৈতিক স্বাধীনত। ব্যতীত কোন দেশের অর্থ নৈতিক 
স্বাধীনত| সম্ভবপর নহে। হ্বদেশের অর্থনীতিকে সম্পূর্ণরূপে 
স্বদেশের প্রকৃষ্ট স্বার্থের অনুকূলে পরিচালন করিতে হইলে, 
কুষ্টিত রাজনৈতিক স্বাধীনত। প্রথম প্রয়োকতন। আধুনিক 
ঘুগে দ্রভগরিশীল যানবাহনের সাহাযো কগতের একপ্রাস্ত 
£ইতে অপর প্রান্ত পরাস্ত ইরম্মদ গতিতে যাতায়াতের এব, 
ক্্ব বিষয়ের আদান-প্রদানের এমন ল্যোগ-নুবিধা ঘটিয়'ছে 
ধ। এখন উভয় মেরুর মধ্যস্থিত আুদীর্ঘ ব্যবধানও সঙন্কীর্শ 
হইয়াছে। পরস্পর হইতে বহু বছ দুরবর্তা দেশসমৃহও তধুন। 
পরস্পরের অন্তি নিকটবর্তী প্রতিবেশী কপে পরিগণিত হষঈয়াছে। 
কলে, আস্তর্জাতিক রাট্রটনতিক ও অর্থনৈতিক সম্পর্কের 
রনিষ্ঠত। বৃদ্ধ পাইয়। সকলে যেন এক পরিবারতত্ত জাতিসঙ্ে 
“ব্ণত হইয়াছে । এখন কোন দেশের উত্থান অথব। প্কনে, 
গা বহু প্রশ্থিবেশী ও দূরবন্তী দেশনমৃহের আন্তর্জাতিক ও 
ধান্যন্তপীণ উভয়বিধ পরিস্থিতি, সহজেই বিদ্ধ হয়। প্রায় 
সকল দেশের সতত সকল দেশের এখন কিছু না কিছু ঘনিষ্ঠ 
অথব! পরোক্ষ বাণিভা সথন্ধী বর্তমান এবং বাণিজ্য সম্থকষের 
“লে যে অর্থনীতি ভাহার সহিত রাজনীতির ছৃশ্ছেদ্য সম্পর্ক। 
2লন্দাজ, পর্তী গীচ, ফরাসী ও ইংরাজ বণিকগণ ভারতের সিত 
বাণিজাব্পদেশে যে অগনৈক্তিক সম্পর্ক লইয়। এদেশে 
মাসিয়াছিল, অদূর ভাবযাতে তাহাই রাভনৈতিক সম্পর্কে 
পর্যবসিত হইয়াছিল । সতবাং কিস্থাধীন, কি পরাধীন, 
কান দেশের পক্ষেই এখন রাক্তনৈতিক, অথবা! অর্থ নৈতিক 
হতম্থ্য অবলম্বন সষ্ঠবপর ও শুভকর নহে । ভবে কোন স্বাধীন 
০শ। যেকপ শক্তি-সামথ্যের সহিত উভয় ক্ষেত্রে আয়ম্বাথ 
ক্ষণ করিতে পাবে, গকান পরাধীন দেশের পক্ষে ভাঠ! 
নষ্টবপর নহে । আজ ইংলগ্ডের চায় প্রথম শ্রেণীর পরাক্রম- 
শালী দেশের রাজনীতি, বর্তমান যুদ্ধের প্রচণ্ছচ অভিঘাতে, 
শস্ুর্জাঠিক অর্থনীতির বশন্ঠাপন্ন। যুক্তরাল্জাকেও আক্ত ঘটনা- 
চকে যুক্তরা্রের নিকট বছকাভনৈতিক ও অর্থনৈতিক বিষয়ে 
নত স্বীকার করিতে হইতেছে। পক্ষান্তরে প্রভূত পরিমাণে 
অর্থ-দামর্থযন্পন্প হইলেও যুক্তরা্ও অধুন! যুক্তরাজ্যকে কিন্বা 
বর্তমানে তদপেক্ষ। হীনবল ফরাসী কিংবা ইতালীকে অতিক্রম 
কণিতে পারে না। 

বর্তমান মহাযুদ্ধের অভিঘাতে, এবং বিশেষতঃ এশিয়া! খণে 
যুদ্ধ অকম্মাং নিবৃতিতে ভারতে রাজনীতির তৃ্নায় অর্থ নৈতিক 
মংস্যাগুলিও প্রটগড আকার ধারণ করিয়াছে । রাজনীতি-ক্ষেত্রে 
সাজ যাহ! অসন্ভব বলিয়। মনে হয়, ঘটনাচক্রে কাল তাহ! 
দ্পূর্ণকূপে সভনযোগ্য হইয়া বাস্তবে পরিণত হয়। অধিক 
পনের কথা নছে। ১৯+৯ খুষ্টাবে মলি-নিন্টো শালন-সংস্কাবের 
কলে স্বরতি লর্ড সিংহের বড়লাটের লাসন-পরিষদে নিয়োগের 
হস্থাবে শান্তিপ্রি॥ সগুম এওওয়ার্ড, মার বিশ্মিত নহেন, বীহেম্ত 


৬২১ 

বিচলিত ভষয়াডিলেন। তংপবে ১৯১৯ খষ্টান্ে কোন শুপ্রসিদ্ধ 
সংবাদপত্র £কটি কৌতুককব রক্ষচত্র (৫7৮০০) প্রকাশিত 
হইয়াছিল। দেই [চত্রে। মভাবাণী ভিট্রোরিয়! স্বণপিংচাসনে 
উপবিষ্টা এবং উহার আদেশে সপ্তন এড ৪য়াড সিংহামন 
হইতে ছুই ধাপ নামরা আগিরা নিম়স্থৃত ভারঞ্ের মানচিত্রের 
প্রতি নিবগ-দুষ্টি। ভিকট্টো রয় বলিতেছেন, 6105, 569 
101) 07 90811 11001 19 96111] 11] 105 1210019 ? 


“টন, দেখত ভারত এখন৪ আমার সান্রাজ্যানস্তগত কিনা ?" 
হখন পঞ্চম জর্জ নিংহাসনে উপবিষ্ট এবং সন্্রতি মন্টাপু- 
চেমমফোর্ড শাসন সস্কার প্রবর্তিত হইয়ান্ছে। ভাবছের 


ভঙগাণীস্তন রাঙটৈতিক পৰিস্থিন্তির ভলনায় বর্তমান পরিস্থিতির 
কত পার্থকা! অধূন। ভারতে বৃটশ সাম্রাজার সংআল বস্জন 
করবার অধকার সমগঘত হ্বাদীন রাষ্ট্রের চরম স্থায়ত্-শামনের 
প্রতিহত দেওয়া হইঘ়াছে এবং একদিন পনাধীন ভারত স্বাধীন 
তওদায় 2)-আকাছক পোষন কবে! বাসনীঠির গার সনাজনীতি ও 
অর্থনীতিও যুগে বুগে পরিবন্তনগাল | বিগখ মহাযুক্ধর অনসানে 
ভাতার তীব্রতা এবং ব্যাপক! এলং ধ্বংসের পরসাণ অনুযায়ী থে 
রাষ্রনৈতিক, মমাঙ্গটনৈঠিক এবং অর্থনৈতিক পরিস্থিতি? উদ্ভব 
হইয়াছিল, তদপেক্ছ! বভগ্ভণে জীরতর, ব্যাপক ঠর এবং প্রচগ্ডত্তর 
ধণজন ও সম্পদ-সম্পি-ধ্বংসকারী, বর্তথান যুদ্ধর অবসানে 
উদ্ভুত পরিস্থিতি। বগল পরিমাণে আটিল ও বিভিপ্ন। 
বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে যুহদ্ধাপকরণ 'ষাগাইয়া বিলাতের নিনট 
ভারতের যে দেড়শত কোটি টাকার ই্টালিং সংস্থিতি সবি হঈয়- 
ছিল, আমর ভাহ। খয়রাং করিতে বাধা হইয়াছিলাম। কিন্তু 
এবারে এই (টিং সংস্থিতির পরিমাণ বুল পরিমাণে অধিক তর) 
সহশ্রকোটি টাকারও কিঞিং উদ্ধে। বহুল দুঃখ-কষ্ট এবং এমন 
কি লক্ষ লক্ষ অনশন-মৃত্ার বিনিময়ে আমরা এই অর্থরাশি 
গরধচিত করিতে সমর্থ হইর়াছ। ইহা আমাদের ভবিষাৎ অথ- 
নৈতিক উন্নতব একমাত্র সম্বল 7--খামাদের যুদ্ধোন্তর অস্ঠযাবস্থ ক 
সংস্কার ন'গঠনের মৃল্ধন | এই সংস্থান হইতে কোন থ্রকারে 
বঞ্চিত হইলে আনর! সর্বস্ব ভইয়। অধংপভনের অতল ওলে 
নিমঙ্ডিত হইব ; আমাদের অন্ুনূত পুষ-শিল ও বাণিজ্যের উপ্নতি 
এবং আমাদের অতি হীন ও ক্ষীণ জীবনযাত্রার ধারার আতি 
প্রয়োজনীয় উন্নয়ন-প্রণচষ্ট। চিরহরে ব্যাহত হহবে। অথচ এই 
অবাঞ্ছিত সঞ্চয়ের সমটির গুক্ুত্বে বিচলিত হইয়। বিল্লাতেয কোন 
কোন শক্তশালী সম্প্রদায় ইহাকে কোন অন্ভুগাতে নাকচ 
করিবার, অথবা অন্ততঃ কোন ফিকিরে ইহার পরিমাণ প্রভৃতি 
পরিমাণে হ্রাস কহিয়। লবার অন্সায় অভ প্রাষ়ে দু়ভাবে সলং 
পরামর্শ করিতেছেন । সৌভাগ্যক্রমে, ব্রেটুন্‌ উ্ভসের আন্তর্জাতিক 
আধখিক টৈঠকে এই সংগ্থিতির সঙ্গত পরিশোধ পরিকল্পে 
যুক্তিসঙ্গত আলোচনাধু অথগুনীয় সমীচীনতায় নিঃসদোহ হইয়া 
বুটেনের প্রতিনিধি সঙ্ঘের নায়ক ন্তপ্রসিদ্ধ অর্থনীতিবিদ লর্ড 
কীনেস্‌ দৃঢ়ভাবে ঘোষণ। করিয়াছিলেন যে, বুটেন এই খণ কখন 
অন্থীকায কিংব| খর্ব করিবে না । এই থণের বথানত্বর বথাসঙ্গ ত- 
ভাবে পরিশোধ ভারতের জীবন-গরণ সমস্যা । এই খপণকে সঙ্গত 
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পরিমাণে প্রধানতঃ ঘুক্তরাষ্্রের ডলারে এবং অঙ্ঠান্চ কয়েকটি 
যন্ত্রপাতিশিল্পে সমুন্নত দেশের চল্তি মুদ্রায় কূপাস্তরিত করিবার 
প্রচেষ্টা এ-পধ্যস্ত ফলপ্রস্থ হয় নাই। ব্রেন উডসের বৈঠকে 
পরিকল্পিত আন্তর্জাতিক অর্থভাগার ইহার বিপুলতা এবং 
জটিলতায় বিভ্রান্ত হইয়া এইবপ যুদ্ধগণের পগ্িশোধ-সমস্থ।র 
দায়ি গ্রহণ কপিতে অস্ীক্কত হইয়াতে। ভ্রেটন উড সে? 
পরিকল্পিত অর্থতাগ্ডার মুখাতঃ বিভিন্ন বাষ্রের প্রচলিত মুর 
প্রকরণের বিনিময় হারের দু সমন্থয় রঙ্গ! করিয়া আন্তর্জাতিক 
অবাধ বাণিজ্যের গোত্র বাধাবি্থ ও বিপত্তিশুন্য রাখিবে। 
আর একটি আত্তজ্জাতিক ধনপ্রতিঠান (13912. ) অনুন্নত 
দেশসমূচকে দীঘ মেয়াদে খশ দন করিয়। কুধি-শিপ্ন ও 
বাণিজ্য সমুনয়ণে সাহাবা করিবে। ব্রেন উডসের পিকল্পন। 
যুক্তরাজাকে সম্পূণ খুশী কারতে পারে নাই। সে বিষয়ে 
পৰে আলে চন। কারৰব। ইতিমধো ভারতের লিং 
সংগ্থিতিদ বিপুলতা। এবং [বিল।তে ইহার অবকঙ্ধ অবস্থার 
প্রতি মাফিণের তীর দি আবু হইয়াছে | বুচেনের যু্কখণের 
একটি প্রকুঃ অংশ এই ভারতের ষ্টালিং সংস্থিতি | ভারতের 
যুদ্ধোশুর কাধ শিপ ও বাণিঙ/ বিস্তারের ইহাই একমাত্র সংগ্কান। 
এই সংস্থান সাঠাযো তারত ধ€ যগ্রপাতি, কলকক্প। সাজ-স৫ঞ্ম 
এবং অধুন। ভারতে প্রাপ্তব্য ণঠে এক্গপ বহু উপাদান উপকরণ 
বিদেশ হইতে আমদানী করিবে। সুতগাং মার্কিণ প্রতি যন্রশিলে- 
সমু্নাত দেশগুলি এই বিপুল অর্থগাশিণ বিনিময়ে ভারতের বিবিধ 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য মামণ্রী যোগাইয়া লাভবান হইতে সমুতসুক। 
বৃটেনের মুদ্র। ই্ালিং-এ সঞ্চিত, এই অরথসমষ্টিকে বিভিন্ন দেশের 
বিভিগ্ন প্রচলিত মুদ্র।য় কিয়দংশে রূপান্তরিত করিতে ন! পারিলে, 
তাহাদের উদ্দেগ্রা দিদ্ধ হইতে পারে না। বুটেনের বজ মুষ্টি 
হইতে এই (বিপুল অর্বরাশিকে দ্রত উদ্ধার করিবার নিমিত্ত 
ভাহাদের আগ্রহের অস্ত নাই। শিল্পে সমুপ্ত জাশ্বানী ও 
জাপানের অধঃপতনের পর, মাঁফিণ, ক্যানাডা ও অগ্রেলিয়। 
প্রভৃতি দেশই এখন বুটেনের প্রবল প্রতিদ্বন্্ী। কিন্তবৃটেন 
তাহার সম্পূণ আয়স্তাধীন অর্থরাণিকে স্বদেশ ও স্বজাতির কল্যাণ 
সাধন ব্যতীত অগ্ত কোন প্রয়োজনে পরিশোধ করিতে প্রস্তুত 
নহে। এই অর্থে, ভারতে নিজের দৃঢ় অধিকৃত বিক্রয়ক্ষেত্র 
ব্যতীত, যুদ্ধ পূর্বে জান্মাণী ও জাপান প্রচুর পরিমাণে যে-সকল 
পণ্য ভারতে যোগান দিত, বুটেন এখন স্বভাবতঃই সেই সকল 
ক্ষেত্র অধিকৃত করিতে কৃতসঞ্চলল। অর্থাৎ ভারতের নিকট 
বুটেনের এই যুদ্ধ জশিত বিপুল খণ বুটেন পরিশোধ করিতে চাহে, 
স্বদেশের শিরজাত দ্রব্য সামগ্রীর দ্বার! । তাহাতে "ছুইটি মহৎ 
উদ্দেস্ত সাধিত হুইবে। প্রথম, খণ-পরিশোধ ; দ্বিতীয়, এই 
খণেয প্রতি কপর্দকের সাহায্যে স্বদেশের শিল্প-বাণিজ্যের প্রসার ও 
প্রতিপত্তি সাধন। ভারত ইংরাজের কর্তৃত্বাধীন। সুতরাং 
যুস্ধান্তে ভায়তে যে বিপুল কৃষি শিম ও বাণিঞ্া সমুন্নয়ন ঘটিবে, 
তাহার সম্পুর্ণ আর্থিক স্টষোগ লুবিধ। বুটেন প্রতিতবন্দ্ীহীন ভাবে 
ভোগ কথ্ধিতে সচে্। কিন্ত যুদ্ধ সম্পর্কে মার্কিণের নিকট তাহার 
গণ ও বাধ্যবাধকতা! অপরিসীম | এখনও অধিকতর পরিমাণে 
“মার্কিণে নিকট হইতে অর্থ-সাহাষা ব্যতীত, বৃটেনের পুরর্গঠন 





ও পুনরুখান আদৌ সঞ্ভব নহে। পক্ষান্তরে, মার্কিণও এখন 
ভারতের সচিত যুদ্ধ পর্বাপেক্ষ! অধিকতর পরিমাণে বাণিজ্য-সম্পর্ক 
সংস্থাপনে সমূৎ্সুক | ছন্দ এই খানে। 

সকলেই জানেন যে, যুদ্ধ শেষ হইতে না হইতেই মা্িণ 
ও151৫ ইজারা খণ বন্দোবস্ত (1.6259-1-8170 £১11810£91019176) 
নাকোচ করিয় দিয়ডে । যুদ্ধের প্রারস্টে বৃটেন মার্কিন হইতে 
বিবিধ যুদ্ধেপকরণ ক্রয় করিতেছিল, নগদ মুল্যে। কিন্কু এই 
পৃথিবীব্যাপী বিরাট যুদ্ধের বিপুল ব্যয়ভার এরূপ দ্রুত বৃদ্ধি 
পাইতেছিল বে, বুটেমের গার বিশাল ধনশালী দেশের পক্ষেও নগদ 
কারবার অধিক দিনের জন্য সম্ভবপর ছিলনা । এই নিমিত্ত 
মাকিণের তদানীস্তন সহ্গদয় রাষ্পত্তি কজভেন্ট সাহার অর্থ বিষয়ক 
উপদেষ্টাদের সহিত পরামশ করিয়া! সমস্ত মিত্রশক্তির সহিত ইজা॥ 
খণ বলো বস্তে সাহাষা আদাণ প্রদানে সুব্যবস্থ। করেন। এইক্প 
পরস্পরের সাহায্যকারী আদান প্রদানের বিহিত ববস্থ। ব্যতীত, 
মিত্রশক্কিদের কাহারও পক্ষে নির্বিদ্ধে সঙ্গতভাবে যুদ্ধ পরিচালন। 
সম্ভবপগণ হইত না। অকন্মং.এই বন্দেবস্তের প্রত্যাহ।রে বুটেণে 
অভাব অনটন প্রচণ্ড মূর্তিতে টপস্থিত হইয়া তখ।কার জনসাধারণের 
জীবনযাত্র!র ধারা বিপম্ন কারত। অধুন! তাম্নবারনাথ বৃটেন 
মার্কিণেশ নিকট হইতে বিপুল খণ লইতেছে। 

এই যুদ্ধে বুটেনের দায়-দামি ও সন্কট ছিল সর্ববাপেকগ। অধি+। 
ফধালীর আম্ম-সমপণের পৰ বুটেণকে একাকী অপরিমিত 
পরাক্রমশালী সব্বগ্রামী জাম্মাণীর আক্রমণ ইইতে আম্মরঙগ 
করিতে হইয়াছিল। জাশ্মানী কুকি কশিয়া! আক্রমণের পুর 
পব্যস্ত, বুটেনের অবস্থ। ছিল অতীব সঙ্কটজনক। সুতর।ং তাহার 
যুদ্ধ ব্যয়ও ছিল বিপুল । এই চরম মন্কটকালে মাকিণ তাহাকে 
ইজারা-খণ প্রথায় সর্ধবিধ সাহাযা প্রদাণ না করিলে, বুটেনের 
অস্তিত্ব পর্যস্ত বিপুপ্ত হইম়। যাইতে পারিত। যুদ্ধের অপরিমিত 
বায়ের ফলে, তাহার খণের পরিমাণ দীড়াইয়াছে এত অধিক, 
এবং তদাম্থঙ্গিক অর্থকৃচ্ছ তা এত প্রবল, যে, এখনও বেশ কিছু 
দীর্ঘকাল এই ইজারা-খণ অথব। তৎপরিবন্তে উপযুক্ত পরিমাণে 
যথাসস্তব সাধ্যায়ত্ত কম স্থদে বেশ মোট! রকম নগদ খণ ন! 
পাইলে, তাহার চল্তি দৈনিক সর্ধবিধ দায়-দায়িত্ব নির্বিদ্বে সম্পঃ 
কর অসম্ভব । বৃটেনের বিস্তৃত সাম্রাজ্য ; এবং বুটেন নিজেও 
বিপুল ধন-সম্পদৃশ।লী৷ দেশ; তথাপি বর্তমান যুদ্ধজনিত আথিক 
পরিস্থিতিতে নিমগ্ন হইলে, বে কোন প্রথম শ্রেণীর শক্ত ও 
বিত্তশালী জাতির পক্ষে একমাত্র আম্মশক্তি সামর্থোর উপর নির 
করিয়া, জাতীয় স্বার্থ ও মর্ধযাদ। অক্কু্ন রাখ। অপ্ডব হইত । বাহ! 
হউক, বুটিশ সরকারের অর্থ নৈতিক উপদেষ্ট! মনীষী লর্ড”, কীনেস্‌ 
এবং মাফ্িণের বৃটিশ রাজদূত লর্ড হ্যালিফ্যাক্মের বিচক্ষণ দৌত্য 
এবং আপ্রাণ প্রচেষ্টার ফলে মার্কিণ সদালয়তার সহিত বখালস্ত 
সঙ্গত ও সাধ্যান্নগুভাবে বুটেনকে খপ ছার। পাহাষ্য করিবা? বাবগ্ধ। 
করিয়াছে। বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে বৃটেনের যুদ্ধ-ব্যয়ের 
মমষ্টির তুলনায়, বর্তমান যুদ্ধের অবসানে, একুন যুদ্ধ-ব্যয়ে? 
পরিমাণ অন্ততঃ চতু্৭ অধিক। মার্কিণের নিকট বিপুল 
ব্যতীত সানজাজ্যান্তগগত দেশসগৃহের নিকট বৃটেনের খের পরিমাণ 
৩,৫০* মিলিয়ন টালিং অর্থাৎ চৌছ সৃহা কোটী টাকা । গণ 


৩৮৫৬৮৮৮০ 
চৈ --১৪৪২ 


ভারতের নিকট ট্টালিং সংস্থিতিতে সধিত খণের পরিমাণ 
১,০৯৯১১০*১৯০* বিলিয়ন ্রাপপিং অর্থাৎ দেড় হাজার কোটা 
ঢাকা 

তিনটি প্রধন মর্তে মাকিণ বুটেনকে খণ প্রদান করিতেছে। 
মকলেই জানেন, জগতে এখন ছুইটি প্রচলিত মুদ্রা প্রধান। 
£টেনের ই্রাপিং এবং মাফিণের ডলার। বুটেনের আত্ম এবং 
*"যুত্তান্তরগত দেশসমূহের মুদ্রামান ষ্টালিং-এ নিবদ্ধ। ইহাকে 
“!লিং এলাক।” বলে এবং ম্টঞ্কিণের প্রভাবে প্রভাবাদিত দেশ- 
সমূহ “ডলার এলাকার অন্ততুক্তি। এখন এই গ্রার্সিং-ঙলাবের 
একটি দৃঃ বিনিময়-ভিভিতে অবাধ আদান-প্রদান ব্যতীত 
আন্তঙ্জ(তিক ব্যবস-বাণিজ্য অচল ভয়। কিন্ত স্ব স্ব জাতীয় 
ধতগ্ন কৃষি-শিল্ ও বাণিজ্য-্বার্থ-সংরক্ষণার্থ অধুন। প্রান কোন 
'॥শই অবাধ আস্তর্জতিক বাণিজ্যের পক্ষপাতী নঠে। সকলেই 
শের নিজের দেশ ও এলাকার মধো খ স্ব বষি ও শিল্োৎপঞ্ 
দণ্য্ামগ্রী অপ্রতিষ্বদ্্বী ভাবে বিক্রয় করিয়া স্বদেশী ৃষি-শিল্েৰ 
এবং স্বজাতীয় শিলী-বণিকের সমুদ্ধিসাধন করিতে দৃঃসক্ধর | 
»তনাং প্রত্যেক স্বাধীন দেশই [বিবিধ উৎপাদন ও আমদানী- 
এপ্তানী শুদ্ষের বৃহ রচনা কবিয়। স্বদেশী কৃষিশিপ্প ও বাণিজ্যকে 
|ণদেশী কৃষিশিরন ও বাণিজ্যের কবল হইতে বক্ষ। করে। ভারতের 
গষিশিল্প বাণিজ্যের অবস্থ! পধ্যালোচন। করিলে এই শুঙ্ষ-নীতি 
|বখদ হইবে। কুমি-প্রধান হইলেও ভারতের কুমি এখনও প্রাচীন 
খুগের ন্তায় বারিবর্ষণের উপর নির্ভরশীল । ভারতের সব্বত্র মেচ- 
ব্যবস্থা নাই এবং বৈজ্ঞানিক গ্রণালীতে সার ব্যবহার এবং 
আধুনিক যন্ত্রপরিচালিত হলকধণের কোন একত্রিক প্রচেষ্। 
ন[ই। শ্ল্প-বাণিজ্যেও ভারত অন্ুন্তত। যুদ্ধের অতিঘাত্ে 
কয়েকটি ক্ষুদ্র মধ্যম শিল্পের প্রসার ঘটিয়াছে বটে; কিন্তু এখন 
ুন্ধাস্তে বৈদেশিক প্রতিযোগিতার গ্রচণ্ডতায় তাহার! দীর্ঘকাল 
গ্ায়ী হইবে কিন|, সন্দেহের বিষয়। ভারত সরকাণ অবশ্য 
দ্ধান্তে কোন কোন যুদ্ধ-শিল্পকে সাহায্য করিবার প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছে; কিন্ত আমলাতান্ত্রিক শ।সন-যন্ত্রকে জাতীয় শাসনতন্ত্র 
পরিণত করিতে ন! পারিলে, শাসক ও শোষক সম্প্রদায়ের স্বার্থের 
কুটিল আবর্তে জাতীয়-স্বার্থ অতলতলে নিমজ্জিত হইবে। 
পঙ্গাস্তরে, নাম করিবার উপযুক্ত কোন গুরু অথব! বৃহৎ শিল্প 
আমাদের নাই। আমাদের প্রচুর কীচামাল সম্পদের প্রতি 
শিল্পে সমুন্নত জাতিদের বিশেষতঃ, যুক্তরাজ্য ও যুক্তরাষ্ত্ের শ্থেন- 
ুষ্টি রহিয়াঞ্থে। আমাদের কীচামাল সম্ভায় কিনিয়া স্বদেশের 
[ববিধ শিল্পে তাহাদের পাকামালে রূপাস্তরিত করিয়। আমাদিগের 
গিকটেই অতি উচ্চমূল্যে বিক্রয় করিবার অভিসন্ধি তাহাদের 
প্রয়োজনের তাগিদে পূর্ববাপেক্ষাও দৃঢ়তর ও কুটিলতর হইয়াছে । 
সুতরাং বিভিম্ন আমদানী-রগ্তানী গুক্কের ও সরকারী সংরক্ষণ 
গাহাযোর সহায়ত ব্যতীত আমাদের দেশের প্রভূত 
কাচামালকে আমরা আমাদের দেশে প্রতিঠিত ও প্রচলিত 
বিভিন্ন শিল্পের সাহায্যে পরিণত. পণ্যে পরিবর্তিত করিতে ন। 
পারিলে আমাদের অভাৰ ও দারিজ্র্য ঘুচিবে না। মার্কিণের স্তায় 
শিল্পে সমুয্ন্ত এবং ধনী দেশও উচ্চ গুদ প্রাচীর রউনা করিয়) 
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স্বদেশীয় শিল্প-বাণিজ্যকে পু্ঠ করিয়াছে ও করিতেছে । যুক্তরাজ্যও 


, সামাজ্যাস্তগত দেশলমূহের মধ্যে পক্ষপাতমূলক শুক্ক প্রশমন* 


নীতি ( 111)1)919] [১7969182009 ) প্রবর্তিত করিয়া আত্মস্থ 
সংরক্ষণ কবিয়াছে। মার্কিণ এখন অবাধ বাণিজ্য চাহে । মার্কিণ 
এতদিন আয্মদেশ ও কয়েকটি নিকটবণ্ডা দেশে বাণিজ্য করিত 
স্কট ছিল। কি্ত বত্তমান মহাযুদ্ধে বুটেনকে সাহাধা করিবার 
প্রচেষ্টায় ব€ লোতনীয় ও লাভজনক সমে(গ-সুবিধার হদিস সে 
পাইয়াঞ্ছে। এখন সে বুটেনকে প্রদত্ত খণের পরিশোধ প্রচেষ্টায় 
বিশাল বাণিজ্য ক্ষেত্র ভারত প্রতি পূর্ববদেশীয় বিক্রম ক্ষেত্র 
সরামগি বাণিজ/ সন্থগ্ধ সংগ্কাপনে কুতসঙ্কপ্ন। মার্কিণ এখন পূব 
গোলাদ্ধস্থিত দেশ-সমৃহের সহিত ঘনি্ট ভাবে বাণিজ্য করিতে 
সমুং%ক। বৃঠেনকে অর্থ সাহায্যের ব্যাপদেশে মার্কিণ সামাজ্যিক 
শুষ্ক প্রশমন নীতি মলোচ্ছে? পূর্বক, অবাধ বাণিঙ্গানীতি প্রতি 
করিতে বঙ্ধপরিকর। ট্টালিং এলাকার সহিত দলার এলাকার 
পার্থক্য বিপরিত করিয়া। বুটেন যাহাতে তাঠ।ব ্টালিং এর সুল্য 
দু রাখে, এবং সামাজস্তগত দেখসনৃতেধ গিকট তাহার বে- 
প্রচুর খণ জমিয়াছে, তাহ।কে আংশিক এথব| সম্পূর্ণ রূপে নাকোচ 
করিয়া একমাঞ্জ ম।র্কিণের নিকট খণ রখ, মার্কিণের 'এখন তাহাই 
অভিপ্রেত। [বলাতে তাগতের যে বিপুল ই্ালিং সংস্থিতি সাপ 
হইয়াছে, তাহার কিয়দংখকে ডলে পরিণত করিয়া! মাকিণ তেই 
ডলারের বিনিময়ে ভারতে মন্থপাতি কলকজ্জ। সজ-সরঞজাম এবং 
বিবিধ উপদান-উপকরণ যে।গাইতে অতিলামী। আমরাও সর্ধাস্তঃ 
করণে প্রার্থন। করি যে, আমাদের ্টালিং সংস্থিতিকে বিভিন্ন দেশে 
প্রচলিত মুদ্র। প্রকরণে রূপান্তরিত করিয়া আমর! আমদের 
প্রয়োজনীয় ্রব্য-সামগ্বী শুলভে সেই-সেই দেশের বাজার হইছে 
সন্র ক্রয় করিয়া আমাদের দেশের পুরাতন ও পৃতন-নূত্তন শিল্পের 
শ্রীনৃদ্ধি সাধন করি। আমাদের যে ডলার সংস্থিতি সামাজ্যিক 
একত্রিক ডঙার সংস্কতিতে আবদ্ধ আছে, আমর] তাহারও 
আঁ মুক্তি প্রার্থনা করি। আমর! আমাদের এই, যৎকিঞ্িৎ 
ডল্লার সংস্কিতি আমাদের অত্যাবশ্যক প্রয়োজনে লাগাইতে 
পারিতেছি না; ইহার শুষোগ শ্বিধা ভোগ করিতেছে 
শাসনশত্তি। বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে বুটেন মার্কিণের 
নিকট তাহার ৬ মিলিয়ন ডলার খণ নান! কারণে 
পরিশোধ করিতে পারে নাই। বর্তমান মহাযুদ্ধে ইজারা- 
খণের মারফতে মাঞিণের নিকট বৃটেনের খণের পরিমাণ 
২৯,৫০* মিলিয়ন ডলার। নু'তরাং মাকিণ এখন বৃটেনকে উপযুক্ত 
বন্ধক কিংব! জামিন ব্যতীত অধিক, খণ দিতে আশঙ্কার়িত 
হইয়াছিল। তথাপি যুদ্ধোত্তর নিরাপত্ত। ও শাস্তির প্রতি লঙ্গ্য 
বাখিয়া, সে তাহার জ্ঞাতি বুটেনকে দু প্রতিষ্ঠ রাখিবার নিমিত্ত 
যথাযোগ্য ব্বস্থ। করিয়াছে । এই খণ প্রদানের ফলে ভারতের 
টার্সিং সংস্থিতির বিপুল ক্ষতি হইবে। তবে তাহার কিধিৎ ডলারে 
ব্বপাস্তরিত হইতে পারিবে । 

ভারতের সহিত মাকিণের ইজার' খণ বঙল্দোবস্ত সরাসরি নহে, 
বৃটেনের মারফতে । যুদ্ধার হইতে ১৯৪৫ খৃষ্টাবের ভুল খাসের 
শেষ পর্যন্ত মাফিণের রপ্তানীর পরিমাপ ২১৩৩ মিলিয়ন :ডলায়েরও 


&। 


উর্ধে ।. যুন্ধোপকরণই অবশ্থ উহার প্রকৃষ্ট অংশ, তথাপি শিল্প 
সংক্রান্ত প্রব্য সামগ্রীর পরিমাণও কম নহে, ৪৭১ মিলিয়ন ডলার। 
ভারতও এ সময়ে বিপরীতমুখী ইজার! ধণ ( 738৮659 
[,9886-1900 ) প্রক্রিয়। দ্বারা! মাকিণে প্রেরণ করিয়াছে ৫১৭ 
মিলিয়ন ডগ্লার মুল্যের ভ্রব্য-সামগ্রী । ইহার মধ্যে ভারতে 
অধিতিত মা্চিণ সৈস্ভের খান্া সামগ্রী সরসবরা্ছের পরিমাণ ৩৬। 
মিলিয়ন ডলার । এই বিপুল আদান-প্রদানের সুত্রে ভারতের 
সহিত মাকিণেহ ভবধাং বাণিঙ্জা-সম্পর্কে যে বিরাট সম্ভাবন। 
শ্রকটিত হইয়াছে, মাফিণের পক্ষে তাহার প্রলোভন পরিত্যাগ 
ছুঃসাধা। বিশেষতঃ যুদ্ধের কয়েক বংসরে মাঞ্ষিণের শিল্প- 
বাগিজোর কোন ক্ষতি হওয়া দুরে থাকুক, সাহার প্রভূত প্রসার 





ও প্রবৃদ্ধি ঘটিয়াছে। যুদ্ধান্তে যুদ্ধবিমুক্ত জনসমূহের কণ্মসং্থান 
নিমিত্ত শিল্পবাণিজ্যের অধিকতর প্রসার ও পরিবর্ধন প্রয়োজম। 
স্তরাং মাঞ্িণের স্বার্থের গতি কোন পথে, তাহ! নুম্পষ্ট এবং 
বৃটেনের স্বার্থের তাহ। পরিপোধক নষ্কে, বরং পরিপন্থী । এই 
উভয় সঙ্কটের মধ্যে ভারতের গতিপথ বু বাধাবিষ্ববিপত্তিসুল 
হইবে। সুতরাং আমাদের প্রকৃষ্ট অর্থনৈতিক জাতীয় স্থার্থের 
প্রতি দৃঢ় দৃষ্টি নিবন্ধ রাখিয়া আধুনিক বিজ্ঞানগশ্মত গ্রণালীতে 
আমাদের কৃষিশিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি সাধন করিতে ₹ইলে, 


সর্ধতোভাবে তন্গিমিত প্রথম ও প্রধান প্রয়োজন রাহরিক: 
স্বাধীনত। ৷ 


০৮ীক্ফো-6ঙ্গাম্সাল্ 
শ্রীশেলবাল। ঘোষজা য়া 


(চৌদ্দ 


বিশ্বয়বিমুঃভাবে প্রধান ম্যানেজার বলগ্গেন, 
কি?" 

কাঠ্ঠহাসি হেসে শুপ্ককঠে উীকাস্তবাবু বলেন, “কিছুই বুঝতে 
পারছি না। জ্যাক্সনের আর শাস্তি চক্রবর্তীর ঘুষ খেয়ে, 
ওয়ার্থলেস পুলিশগুলে! সাক্ষিয়েছে--ডাহ। মিথ্যে গল্প! শুনতে 
আর ধৈর্যয থাকছে না । গল্লা শুকিয়ে গেছে, তাই একট! চুরুট 
ধরাতে যাচ্ছিলান। এতে বাধ! দিয়ে কি বাহাদুরা হোল, উনিই 
জ!নেন।” 

আত্মলগ্ধরণ ক'রে শান্তকঠে মি; সোম বললেন, "&'। আমিও 
জানি--মপদার্থ পুলিশদের বৃরাঙ্গুঠ দেখিফে। সসম্ম(নে প্রতিঠা- 
ভাজন হয়ে, এবধ্য প্রতাপ ও উচ্চপদ লাত ক'রে নিরাপদে 
সমাজের বুকে বিচরণ করছেন, এমন ধূর্ত, ধড়িবাঙ্ত। চতুর ব্যক্তি 
আম।দের আশেপাশে অনেক আছেন । ছুর্নীতিমুলক উপায়ে 
ঠার! আইন বাবসায়ে সাফলালাভ করলেও, আমি তাদের ইতর, 
ফেরেপ-বাজ বলব। সদাচারী ভদ্রলোক ব! প্রকৃত বুদ্ধিমান্‌ বঙ্গ 
ন1।” 

মহন! অমানুষিক শক্ত প্রয়োগে শ্রীকান্তবাবু নিজেকে যেন 
প্রকৃতিস্থ ক'য়ে নিলেন । দানবীয় উদ্ধত্যে চক্ষু রক্তবর্ণ ক'রে 
রাচণ্ড অবজ্ঞার় মরে বঙ্গলেন, "রাখুন, রাখুন! নীতিজ্ঞানের 
লেক্চার আমার টের শোনা! আছে। পারেন, আমার নামে 
কেম খরুন। আমিও যখন কোর্টে দাড়িয়ে এর কাটান্‌ জবাব 
দেব, তখন টের পাবেন,-আমি কে? আমিও অনেক গোয়েন্স।, 
নেক পুলিশের হাতে হাতকড়।! লাগিয়ে ছেড়েছি! উঠুন দাদা, 
উলুন আমর! যাই-_" 

'বাধ। দিয়ে প্রধান য্যান্জে।র বললেন, £'থাষো, 


“এর মানে 


থামে। 


ঘোসে। একটু। হা! মশাই) রাজ এপ্রেটের দলিল' আর টাক 


| কি হোল?" 


মি; সোম শ্রীকান্ত বাবুর দিকে রিভঙ্গভার উদ্ভত রেখে, তার 
দিকে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে ধীরভাবে বললেন, *'সব উদ্ধার হয়েছে। 
সব নম্বরী নোট, সব দলিল পাওয়া গেছে । শুধু খুচরো ১২০০২ 
টাক পাওয়া যায় নি। ১! ডিসেঙর কলকাত! থেকে আসবার 
সময় দেই পৈশাচিক শক্তিশালী, ক্ষিপ্র কন্মবতৎপর হত্যাকারী 
ছুট নৃত্তন স্থাটকেশ কিনে সঙ্গে নিয়ে এসেছিলেন । টেণে 
ক্ষিতীশবাবুকে হত্যা! করে, সেই নির্জন কামরায় নির্ধিন্বে টকেশ 
ছুটায় দলিলগুলি গাত্রাস্তর করেন আর ট্াঙ্কে প্যাক করেন 
মৃতদেহ। লাস চালান দেওয়া হয় ক্ষিতীশবাবুর পুকুরে, সেই 
দলিলপূর্ণ গ্যটকেশ ছুটি, আর শাসস্তবাবুকে জব করবার জন 
ঠারও সযটকেশটি চালান দেওয়া! তয়-বাকাবংশী গ্রাম প্রদক্ষিণ 
ক'বে নৌকাঁষোগে গঙ্গাপার করে নৈহাটাতে এক তথাকথিত 
সাধুর আশ্রমে | সাধুটি বহু অনাধু-কারধ্যদক্ষ,__হাকিমবশকাবী, 
পরন্ত্রী-বশকারী, সাংঘাতিক বিস্তেওল1 পিশাচসিদ্ধ ব্যক্তি ।” 

“তার নাম?" 

£'তরিতাননদ স্বামী ।” 

“কে তার আশ্রমে সেগুলো রেখে এসেছিল ?” 

ভার এক বশীকরণবিষ্ঠার ওস্তাদ) প্রেতসিধ শিষ্য | গুকু- 
ভক্তির আতিশয্যে তিনি গুরুদ্নেবকে ভার চোরাই মালের, “মাল+ 
সামাল্দার ক'রেছিলেন। ত্বরিতানন্দকে প্রচুর উপটঢৌকন 
উপহার দিয়ে প্রসন্্ করে, বুঝিয়ে দেওয়। হয়েছিল) স্থাটকেশপুলায 
আইনের কফেতাব আছে। এখন গুরুর আশ্রমে মেগুল। সাধন" 
তজন করুক, পরে তিনি নিয়ে যাবেন | তরুণ বু অস্ধুসপ্ধানের 
পর পুলিশের সাহায্যে সেগুলি উদ্ধার ক'রেছেন। 

উত্তেজিত হ'য়ে প্রধান ম্যানেজার বললেন, 
কি নাম তার?” 

: “নাম তায় প্ীল প্ঁধুক জীকান্ত চাটার |” 


চক্ষেয পলকে জীকান্ত বাবৃর হাতে হাজকড়! এটে দিয়ে 


কেসে শি? 





পুলিশ অফিমার বললেন, “'জ্ীকান্তবাবু, অপ্রিয় কর্তব্য সম্পাঙগনের 
জন্য আমি ছুঃখিত। শান্তিবাবুকে গুমূ করা, তার ্াটংকেশ 
চুরি করা, রাজ-এট্রেটের টাকা আর দলিল চুরি কনা এবং 
ক্ষিতীশবাবু আর রাধাশ্বাম দাসের হত্যাপরাধে আপনাকে গ্রেপ্তার 
কর হোল ।” 

সঙ্গে সঙ্গে তিনি ওয়াবেণ্ট বের ক'রে দেখালেন | 


ভুদ্ধকণে জীকান্তবাবু বললেন, “'এ সমস্তই পুলিশের সাজানে। 
গল্প! আমাকে অনর্থক হায়রান করবার জন্য মিথ্য। যড়যন্্! 
আমার বিকৃদ্ধে প্রমাণ কই? সাক্ষী কই?” 


ছ'জন কন্ট্টেবল হাতকড়িবদ্ধ, গঞ্জিকারক্তচক্ষু, বিহ্বল, 
'বভ্রান্ত বঙ্কিম গড়াইকে নিযে ঘরে ঢ.কল। কটমট চক্ষে তার 
আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ ক'রে শ্ীকান্তবাবু সক্ষোভে বললেন, 
ও)! তুই? নিমকহারাম। শর্নতান! আমি না দিলকে 
বাত ক'রে তোকে খুনের দায় থেকে বাচিয়েছিলাম ?” 


সরোদনে বঙ্কিম বললে, “আমি কিছুই বলিনি বাবু! পুলিশ 
নিজেই খুজে খুঁজে সব বের করেছে! ছ'শো টাকা দিয়েছিলেন, 
মব ছারে গোরায় গেল। পুলিশ সেই পাচশে! টাকার নে।ট 
কেড়ে নিয়েছে। আপনি ভূত-পেরেত-সেদ্ধ উকিল, সবেতে 
'উঠ্ভোর-পার' হবেন জানতুম। এখন আমাকে শুদ্ধ, মারলেন।' 


হাতকড়ি-বদ্ধ বেচারাম ও ভজহরিকে টেনে নিয়ে জমাদ।র, 
মাবইন্সপেক্টার ও কয়েকজন কনেষ্টবল ঘরে ঢকল। পিছনে 
শাস্তিবাবু ও তরুণ। তরুণ বললে, “এই যে শ্রীকান্তবাবু, 
আপনি প্রস্থত | এই নিন আপনার ছুই গুরুভাই, ত্বরিতানন্দের 
বশীকরণবিষ্ার শিদ্য রামানন্দ আর ভূতানন্দকে! এরা স্বীকার 
করেছে--আপনার স্বহস্তলিখিত চিঠি নিয়ে গিয়ে আপনার 
আদেশ মতই এর! শাস্তিধাবুকে যাত্রীনিবাসে এনে ক'রে 
রেখেছিল। শাস্তিবাবুর ঘড়ি আংটি চুরি ক'রে এরা তে৷ 
আপনাকেই দিয়েছে । সেগুলো! কোথ| ?” 

উদ্ধতভাবে শ্রীকান্তবাবু বললেন, “আমি জানি ন।* 


তরুণ বললে, “তাতে পরিজ্রাণ নাই। যে কোন কঠিন 
উপায়ে হোক, মে আমি জেনে নেবই ! শ্রীকান্তবাবু, গোযেন্দা 
মাঞেই হাদা গর্দভ, আর আসামী মাত্রেই অসাধারণ বুদ্ধিমান,-- 
এ ধারণ! সাধারণ ওপন্তাসিকদের মত আপনারও খুব দৃঢ় ছিল। 
কিন্তু হুঃখের বিষয়, আপনার এ ঠেলে বের হওয়া! 5ওড়1! চৌকো 
চোয়ালই আমার প্রথম পথপ্রদর্শক হোল 1] দ্বিতীয় দক 
মামায় পথ দেখালে--ক্ষিতীশবাবুর শব-ব্যবচ্ছেদে কর্তব্যজ্ঞান- 
হীন হিন্দু ্ত্রী। ও হিন্দু সন্তানের ছুরভিসন্ধপূরণ সম্মতিদানে, 
আপনার সেই অগ্নিব্ষী বক্ত তায়। হিন্দুশান্ত্রে আপনার -প্রবল 
ভন্ুরাগ দেখে আমি মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলাম! রাজ! বিক্রমাদিত্যও 
হাল-বেতাল-মিদ্ব--অর্থা, এক বিশেষ প্রকারের পিশাচসিন্ধ 
ছিলেন। কিন্তু তিনি কখনে! এমন-_“আত্ম নরকস্থায়, জগৎ 
ঘহিতায় চ* পৈশাচিক শক্তি চালনা করেন নি। বলিহারি 
আপনার অসম সাহমকে | শান্তিবাবুকে আজ নিমন্ত্রণ কবেছেন, 
আর €বঢাপ্ডৃঙ্গাকে দিছে. পরিবেশন বৰাছ্ছেন।" 


৬৯৩ 


রাগে ফৌম ফেস ক'যে স্বাম ফেল্তে ফেল্তে গ্ীকাস্তবাবু 
বললেন, “এদের 1090615006101) করলে কে? শাস্তি তো?” 

সহান্যে তকণ বললে। "না, ওর! [িদ্ধেরাই! আপনার 
দরাজ হাতের উপহার, মদের বোতলগুল! পার করে, কারখানলো 
বিভোর হয়ে নিজেরাই মাত্বপ্রকাশ করেছে! বশীকরণের মন্ত্র 
ট্তরগুলে! আওড়াতে তখন ভূলে গেছল। কাজেই শাস্তিবাবুয 
আজ ধাধা লাগেনি। তিনিও চিন্তে পেরেছিলেন ।” 


তারপর আর একটু হেসে বললে। “আপনার জ্রীত্ীংরদ্বকে 
চিনে নেবার সৌভাগ্য ও আমি লাভ করেছি। বৈষ্ণব সাধুষেশে 
তার আশ্রমে চকে মোট! প্রণামী দিয়ে আতিথ্য প্রার্থন! করতেই 
তিনি আমার কপাল লক্ষ্য ক'বে বললেন, ''তোর মধ্য শু তত্ব- 
ভ্ঞান রয়েছে ।* গুনে কৃতার্থ হলুম! কারণ, চোরাই মালের 
সক্ষম তত্বপ্রাণ অদ্বেদণে তখন জীবন উংসর্গ করতে আমি প্রশ্বত। 
এমন সময় দুর দেশ থেকে ভার এক ধনী ভক্জের এলে 
টেলিগ্রাম 1--সংবাদ,তিনি অকনম্মাং পক্ষাঘাতে আক্রান্ত হয়েছেন, 
গুরুদেব দয়! কবে প্রকার করন।" খবর শুনেই তিনি দু'হাতে 
তুড়ি দিয়ে আহ্ন!দেনৃতা শ্রর্ু করলেন! এমুগত ভক্ত ও শিধা- 
শিষাাদের বলতে লাগলেন, “আমি বলেছিলাম--ওব রোগ ধরাব, 
ঠাখ ধরিয়েছি! এখন অগ্নি তাল করব? নাকের জলে, চোখের 
জলে করব, মুখে বক্ত ৬ঠাব, হাজার ছাজারটাক। নেন, তবে ভাগ 
করব-্ইত্যাদি ইত্যাদি! সঙ্গে সগে সত্যই টাকা নিয়ে লোক 
এলে।। তিনিও সিন্দুকে টাক ঠুলে চ।বিবন্ধ কর, পৈশাচিক 
চিকিৎসায় পিশাচ ছাড়াতে গেলেন । ছোড বেলায় ক্ধপকথার 
গর শুনেছিলাম এক শ্রেণীর লোক ভূত,প্রেত। পিশাচ, বশ করে 
তাদের সঙ্গে প্যাটা করে, রাজনন্যা রাজপুত্রদের ঘাড়ে পিশচের 
আবেশ ঘটাত, এবং নিজেরা ওঝ! সেঙ্গে গিয়ে অদ্ধবাজ্য ও রাজ" 
কন্ত। নিয়ে তাদের আরোগ্য করত। এখানেও দেখলুম মেই 
ব্যাপার |" 

রুদ্ধশ্বাসে প্রধান ম্যানেজার বললেন “আর-্মার কি 
দেখলেন ?? 

"অনেক--অনেক ব্যাপার! পুঞুবের চরিব্রনিঠ। এবং মাগীর 
সতীত্ব বলে কোনও কুসংস্কার গুদে মত উচ্চশ্রেণীর আসাধারণ 
ব্ক্তিদের মধ্যে থাক। নাকি অধশ্ম। তাই গর! সদন্তে অনেক 
রকম মহাধশ্ পালন করছেন, "তাও দেখলাম। শান্ত্রবাকা ও 
মহাজনদের আচারের সঙ্গে মিলিয়ে দেখলুম--&র! “নট গ্রজ্ঞঃ, 
পরস্ত্রী, পরধনহরণে সর্বদ| সাভিলাধী* ভয়াবহ পিশাচ-প্রকৃতির 
ক্তীব। অনেক খবর আমি টের পেয়েছি। প্রত্যক্ষ প্রমাণও 
পেয়েছি । এখন |! বলবার সময় নাই। আবশ্বাক হয় তে। 
ভবিষ্যতে প্রকাশ করব। এর! পৈশাচিক শক্তির ব্যবসায়ে লক্ষ লক্ষ 
টাক। উপার্জন করছেন, হাজার হাক্জার লোকের সর্বনাশ সাধন 
করছেন। আর শ্রীকান্ত বাবুরমত পিশাচ-শক্তির উপানক শিষ্য- 
শিষ্যাদের দল তৈরী করে পৃথিবীর মহ! অনিষ্ঠ সাধন করছেন। 
এর &19)600856, বিধান্ত জড়িবুটি দ্রব্যগুণের অপরসায়ণ 
প্রয়োগেও ওল্তাদ! তার মাহায্যেও স্মনেকের মস্তক চর্ধণ 
করছেন| 


মিঃ (মোম বললেন, “কিন্ত সেই পিশ।চ-লিত্বদের আশ্রমে হান! 
দিয়ে তরুণ যখন মাল আবিষ্কার করলে, পুলিশ যখন মাল উদ্ধার 
করলে, তখন পিশাচ বাবাজীর! কেউ তাদের সঙ্গে পাঞ্জা লড়তে 
এলো না, এটাও আশ্চর্য্য | পিশাচদেরও জান।৷ আছে, তাদের 
শক্তির অনেক--অনেক উর্ধে ভগবং-শক্তির স্থান! ছূর্ববলচেতাঃ 
নয়নায়ীদের উপর পিশাচ উৎগীড়ন চালাতে পারে, কিন্ত পিশাচ ও 
তয় করে ভগবদ্ডক্ত আত্মন্জানীকে! তরুণের তত্বজ্জানের 
ভাড়ায় ভীমং ত্বরিতানন্দও সম্প্রতি ফেরর!--সতর্ক সশঙ্কিত হয়ে 
তিনি গা-টাক! দিয়েছেন । 

তরুণ বগলে, “ধর! পড়ে ভঙ্গহরি একট! ভয়ানক সংবাদ 
স্বীকার করেছে। আজকের এই ভোজ মহোত্মবের অন্তরালে 
জীকান্ত বাবু একটি চমৎকার শয়তানি-মতলব প্রচ্ছন্ন ছিল। 
চিফ ম্যানেজার মশাই, পুলিশ অফিদার মশাই গুনে রাখুন 1 
জ্রীকান্ত বাবুষ বাড়ীতে যদি আপনার! '্মাজ ভঙ্জা, বেচার, 
ক্পর্মিত,--বশীকরণমন্ত্রে অভিমন্ত্রিত। খাবার খেতেন, তা হলে 
আগপনাগের কাক্কর আর নিচ্ৃত ছিল না। হয়ত বশীকরণমন্- 
প্রন্ডাষে আপনাদের বুদ্ধি-বৃত্তি স্তত্তিভ হোত, হিতাহিত-বিবেক 
লুপ্ত ছোত, ভীকান্ত বাবুর ইচ্ছাশক্তির ক্রীতদাস হয়ে। আপনারাও 
গর হুজি! সাধনের সাহাধ্যকানী--ভজা, বেচ।, বঙ্কিম গড়াইয়ের 
দলে ভর্তি হতেন; নয়ত কেউ কেউ তীত্র বিষে প্রভাবে 
্বর্গলাভ করতেন । সাবাস ভীকাস্ত বাবুর পৈশাচিক প্রতিভাকে*। 

চচ্ষু বিন্ফারিত করে পুলিশ অফিনার বললেন, “তাই আমাদের 
খাওয়াবার জন্ত এত আগ্রহ! কিন্তু বিষের প্রভাবটা ন। হয় 
বুঝলাম | বশীকরণট। কি? [হিপঅটিজম্‌?" 

তরুণ বললে--“ভিন্ন প্রণালীর। তষ্ত্রোক্ত ইঞ্জালবিষ্ঠার 
অন্তত শয়তানি | সাধারণের অবিশ্বান্ত হলেও মত্যের অনুরোধে 
স্বীকার করছি,__ত্বরিতানন্দেন আশ্রমে ঢুকে এদের তুকৃতাক্‌ 
বশীকরণ কৌশলের কতকগুলি রহ্স্ত টের পেয়েই। এর! সেই 
শয়তানি বিস্তার কৌশলেই শান্তিবাবুকে মোহাচ্ছর করেছিল! 
আপনাদেরও আজ দেই কৌশলে মুঠায় পৃরত 1” 

হতবুদ্ধি চিফ ম্যানেজার বললেন, “নারায়ণ, নারায়ণ! 
শ্রীকান্ত, তুমি পিশাচ-সিদ্ধ! বশীকরণ দক্ষ! , তাই আমাদের 
ঘায়েপ করে রেখেছিলে? অন্তরে অন্তরে তোমায় ঘুণ। 
করতুম, তবু ভোমার প্রভাব কাটিয়ে উঠতে পারতুম ন1! 
ক্ষিভীশ তাই তোমার হুকুমে কলের পুতুলের মত উঠত, বসত? 
শেখে তুমিই 'তাকে খুন করলে ?” 
. . শ্ীকান্ত বাবু জবাব দিলেন, “মিখ্য। অভিযোগ! আমি কি 
কষে খুন করলুম ? কোথা পাব আমি পটাদিয়াম মায়োনাইড ?* 


“ মিং মোম বললেন “ভেবেছেন, আমর! থাসে মুখ দিয়ে চলি? 
আপনি জানতেন না, এবার জেনে নিন। ১৯১৬ সালে পো 
আ্রাজ্ধয়ট ক্লাসের বিজ্ঞান-বিভাগে ধার অধাপক ছিলেন, তদের 
সধ্যে. একজন ছিলেন--আমার নিকট-মাস্খীয়। আর করেকহন 
ভিলেন, সকার সহীর্ঘ।- খাদের মাহাযো পাপনার কলেজ জীবনের 


লব ইতিহাস সংগ্রহ করেছি । আপনার মত কার্ডিমান্‌ ছাত্রকে, 
কলেছের দয়োহান গুলে।.. খেকে, 


হার খাও ভোলে নি।.. 








ল্যাংরেট্ারির বয়ান, মায় হোষ্টেল ুপারিণ্টেণ্ডট পর্যযসত 


কাউকে বাদ রাখি নি। আপনার যু খেয়ে যে যা স্বঞধার্যা 
করেছে,-সব খবর বের করে এনেছি!" 

জুর দৃিতে একবার মিঃ সোমের পানে চেয়ে, শ্রীকান্ত বাবু 
নন্তমুখে স্তব্ধ রইলেন । এবার আৰ প্রতিবাদ করলেন ন!। 

প্রধান ম্যানেজার বললেন, “বুধলাম না। ব্যাপারটা! কি?" 

ু্ধ স্বরে মি; সোম বললেন, ঘুষ আর চুরির কৌশলে বরাবর 
পাশ করেছেন। খেটে খুটে শিখে পড়ে নয়। এম, এম-সি; 
পড়বার সময় কলেজ ল্যাবরেটারি থেকে প্রচুর পরিমাণে পটানিয়াম 
সায়োনাইড উনি চুরি করেন। তারপর ছৃত্র্য চাতুরী-কৌশলে 
ছ'জন নিরপরাধ ছাত্রকে সেই অপরাধে কফাশিয়ে দেন। উনি 
নিষ্কৃতি লাভ করে আসেন--সসম্মানে! সে পটানিয়াম মাধো- 
নাইভ এখনো সর্বদ। ও'ওর সঙ্গে সঙ্গে ফেরে! তরুণ, সার্চ কর।” 

তকণ অগ্সর হয়ে গ্রীকান্ত বাবুর প্রত্যেক পকেট খুঁজে 
কাগজ-প্র। মিগার কেস, দেশলাই, কমাল ইত্যাদি নান! জিনিন 
বের করে টেবিলে রাখলে। শেষে ওয়ে কোটের ভিতয় গু 
পকেট হাতড়ে বের করলে একটি চামণ়্ার ঢুফট কেস। ত| 
থেকে বের করলে একটি চুরুট! 

চুকটট। দ্বেখে বঙ্িম গড়াই আর্তনাদ করে বললে, “আমি 
তে! বলিনি! কিছুতে বলি নি! পুলিশ ধাপ্প! দিয়ে সন্ধান বেন 
করে নিলে! বললে, রাধাশ্যামের মদে বখন বিষ মিশিয়ে দেন, 
তখন সেখানকফাব গাছে একজন বসে ছিল, মে দেখেছে ! আমি 
কি করি, কাষেই স্বীকার কবেছি! আপনার মত এত বুদ্ধি 
কাকর নেই জানতুম; কিন্তু ওদের বুদ্ধিৎ_-আবে- আবে! বেশী। 
হায় হায় বাবু--আপনি এত বোক1? 

তরুণ আলোর সামনে চুকটটার ছুইপ্রান্ত ধরে টান দিতেই, 
সেট। পিস বোঁডের খাপের মত ছু'খণ্ড হয়ে খুলে গেল! ভিতর 
থেকে যেরুলে! ছোট একটি শিশি। শিশির অদ্ধাংশ পটাসিয়াম 
সায়োনাইডে পৃ ।” 

মিঃ সোম প্রশ্নপূর্ণ দৃষ্টিতে চেয়ে বঙ'লন, “শ্রীকান্ত বাবু। এব 
পরেও কি অস্বীকার করবেন ?" 

শ্রাস্ত কণ্ে গ্রীকান্তবাবু বললেন, “নিশ্চয় করতুম, যদি পকে? 
হাত দিতে বাধ! না দিতেন! চুকটটা মুখে ঠেকাতে পেপে 
প্রাণ থাকতে মত্য স্বীকার করতুম না৷ । এখন নিকপায়! স্বীকা। 
করছি, সব সত্য! মানছি-_-এবার হারলুম |” 

মিঃ সোম বললেন) *[08086100 0083 0& 20979 £ 
10190) £০০০, [6 0015 00815951017) 01959:--080911) 
108 101501)191--* এ মতবাদের জীবস্ত আদর্শ, আপনা" 
গুরু-শিষ্যের দল! অনেক বিদা। শিখেছেন, শুধু নিজকে নং 
আম পবিত্র করতে শেখেন নি!” 


তরুণ বগঞ্জে, “কশ্মকল কাউকে রেই!ই দেয় না। রা" 
করন না বিকান্তবাবু--মামরা নিমিত মাত্র! ষেচ্ছাচার মং 


পাপঃশুধু কীবন;-ঘূক্ি শোষণ কছে মৃত্যুকেই ডেকে কমতে জা. 
স্পজাব কিছু পারেনা । চো ধরছে "কাহিনী শুনরে- না! জানি, 
তরলাগনা হের বাইরেই গাযনোজ রয়, গায়ের ড়া, বিচারাকণে 





এর যুগের এতিহাসিক তথ্য 1__ভাড়ক! রক্ষী 


ভয়াবহ লক্তি-সম্পন্! স্ত্রীপোক ছিল! শুদ্র তপন্থীও তীব্র তপশ্যার . 


“চারে অসাধারণ শক্তি লাভ করেছিল! কিন্তু বাক্ষনী লালসা এবং 
হিং মমোবৃত্তি তাদের-_-৫সই অলৌকিক-শক্তিকে। মানব- 
ননাঃজর কল্যাণ-ধবংসে, নিযুক্ত করেছিল ! সে জন্য আবধা স্ত্রীলোক 
-অবধা তপস্বীকেও ভগবান রামচন্দ্র স্বহস্তে বধ করতে বাধ্য 





হহৰ 


হয়েছিলেন | ভগবানের কাছে প্রার্থন! করি, আপনাদের গুর- 
শিষাদলের ছুর্মাতি, ছুর্বদ্ধি সংহার ক'রে, তিনি বিবেক জাগ্রত 
করুন। শান্তির আঘাতে আপনাদের অন্তরে চৈতন্ত উদ্বোধিতত 
হোক, আপনাদের আত্মা মঙ্গলের পথে পরিচালিত হোক-্জন- 
সমাজের কল্যাণ হোক 1” 

সমাপ্ত 





বাংলা ও হিন্দী সাহিত্যের পারম্পরিক তুলন। ও প্রগতি 
শ্রীউমানাথ সিংহ 


হিন্দী সাহিত্যের সঙ্গে আমার জুগভীর পরিচয় ন! থাকলেও 
হিদু-কিঞিৎ পরিচয় ক'রে নিতে বাধ্য হয়েছি এবং মে-পরিচয় 
বটেছে কয়েকটি হিন্দী মাপিক-্রমাসিক পত্রিক! নিয়মিত-পাঠে 
£বং কয়েকটি উপগ্ভাস। কবিভার ভিতরে। সাহিত্যের ধার! এবং 
গতপথ কোন্দ্িকে এবং কতদৃর এগিয়েছে ত। সমদাময়ির পত্র 
পরিক। নিমুমিত পাঠ করলেই কিং উপলব্ধিতে আমে। 


এই প্রবন্ধ লিখতে . প্রবৃত্ত হওয়ার ছোট্ট একটি ইত্তিহায 
এছ, সেটি বল। দরকর। একদিন কোন এক সংবাদ-পত্রের 
দ।কসে বসে রয়েছি । সামনের টেবিলের উপর বই এবং পত্রিক 
মন'লোচন।-প্রতীক্ষায় বছ জায়গ! থেকে এসে স্তপাকার হ'য়ে 
৮ রয়েছে । সেইগুলো একটা একট! ক'রে উল্টে টস্টে 
পরি ॥ চোখে পড়ল একটা বই-তার নাম “আখকে 
কি৫করি"-- গ্রন্থকার রবীন্দ্রনাথ ঠাকৃর। প্রথমে একটু হতভম্বই 
হরে পড়লাম--রবি ঠাকুরের এই বই? ভিত্তরে খুলে দেখলাম 
এব, বুঝলাম থে রবীন্দ্রনাথের “চোখের বালি উপগ্ভাসের অনুবাদ 
£ট বইটি । তৎক্ষণাং সমস্ত হিন্দী-সাহিত্য ও সাহিত্যিকের উপর 
কে আমার শ্রদ্ধ। যেন সন্কচিত হ'য়ে পড়ল? এই কি অন্থবদ |__ 
"খের বালির' অনুবাদ 'অ।খকে কিরকিরি' ? 10096 01 6ড৮৪99? 
ফিনি অন্থবাদ করেছেন তার বাংলাভাষ! ও সাহিত্যে কহটুকু 
"দল »| বুঝতে এতটুকু বিল্থ হ'ল না। এই ঘটনা থেকেই 
জানার মনে ক্তাগল যে। এই ছুই সাহিত্য পারস্পরিক তুলনায় কে 
কতুথ।নি এগিয়েছে তা একবার সমালোচকের চোখে দেখতে 

ষ'ক -এই ছুই সাহিত্োর ইতিহাসে কারা কতখানি রিপ্রব 
ছানতে পেরেছে এবং সেই বিপ্লবকে কার। কতখানি সাফল্যমণ্ডিত 
করণ পেরেছে নবততর সাহিত্যের রিকাঁশনায়। সেটা একবার 
চর প্রয়োজন । | 

এল! মাহিত্]র ক্রমবিকাশ এতই দ্রুন্তু ঘটেছে যে, পৃথিবীর 
'কণ সাহিত্যের ইতিহাসে ত1 দেখতে পাওয়! যায় না| বাংলার 
প্রথম গগ্য-সাহিতয রামরাম বস্র, প্রভাপাদিত্য-চরিত্র। তার 
ধন প্রকাশ বরস্নোদিশ শঙকাবীর মধ্যভাগে-_এক শ' বছর আগে। 
ই এক শৃ'হছরের.পর আজকের লাহিত্য পড়লে একটা ভৌতিক 


ঘন! বলেই কোধ ২ 1. “আত ্য মময়ের, তেনতর রি পাস্তা, 





চান, সম; কা বাংল বদুর ভুলে গাড়াশম 


কল্পনাতীত । হিন্দী সাহিত্যের এই এক শ' বছবের বিগত 
ইন্থিহাস পর্ধযালোচন। করলে খুব-বেশী পার্থ 'য বোধ হবে না-- 
যেটুকু পার্থক্য চোখে পড়বে তা নগণ্য । অবশ্য এর কারণ 
আছে। এই অয় দিনে মধ্যে বাংলা-পাহিত্যক্ষেত্রে যেসব 
মহামনীধীব আবির্ভাব ঘটেছে ত। পৃথিবীর কোন দাহিতাক্ষেত্রেই 
সষ্ঠব হয়নি । রামমোহন, বঞ্ধিন, মাইকেল, বিদ্যাসাগর, রবীন্ত্নাথ, 
শবংচন্্র, সতোন দত্ত, নদ্ররুল--পব পূ এতগুলো! অলোক- 
সামাঞ্গ প্রাতভার উদযু হয়েছিল ঝালেই এহখানি অগ্রগতি সম্ভব 
হয়েছে বাংলা সাহিত্যের পক্ষে । কিন্তু ঠিন্পী-সাহিত্যে সে রকম 
যুগান্তকারী প্রতিভার সাক্ষাৎ পাই না। হিম্পী-সাহিতোর 
প্রগতিবাদে এইটিই প্রধান কাহণ। বড় বঞ্জ প্রতিভার কথ! 
বাদ দিলেও দেখতে পাই যে, যে ছোট প্রতিভার উদয় হয়েছে 
তাতে পরিবর্তনের শক্তি ব| চেষ্ট। ছিল ন1--এখনও নেই। সেই 
গতানুগতিক পথেই তাদের নাহত্য-হতি চালিয়ে গেছে। 

এই সাহিত্যের প্রথম দিকৃকার সংক্ষিপ্ত একট! ইতিযৃত্ত 
দেবার চেষ্টা করা বাক। 

শ্ীযু্ত রামচন্দ্র শুঃক্লর 'ঠিন্দী সাহিহ্যক! ইতিহাস? থেকে জান। 
যাগ যে, বাংল! ও ভারতীয় অন্যান্ত ভাষার মত হিন্দী ভাষাও 
প্রকৃত ভাষা! থেকে নিঃহ্যত হয়েছে। চতুর্দশ শতাব্দীর 
প্রথমদিকে দিল্লীর দরবারের রাজকবি গারীক বংশঙ্গাত আমীর 
খসরৌ বলে গেছেন যে, হিন্দুদের একট। স্বত্ব ভাষা! আছে-_তা 
হিন্দী। এই খসবৌ প্রথমে হিন্দী ও ফাসাঁ মিঙ্গিয়ে কবিত। 
লিখতে আরস্ত করেন। হিন্দীর অনেক উপভাধাও আছে 
মনাইয়। বেলী, টমথিলী, মাগন্ী, খাঁড়বোলী, ব্রচ্ভাষা। বানস্থানী, 
বুন্দেলখপ্তী, বাগেলখণ্ডী, ভোজপুরিয়। ইতাদি। বতমান 
হিন্দীভয। ও সাহিত্য আধুনিক । এখন হিন্দী মাহিত্যিকের! 
হিন্দীভাষাকে সপ্তম ব। অঃম সম্বং থেকে আরমু হয়েছে বলে 
অন্থমান করেন। আবার হর প্রস।দ শাস্ত্রী নেপাল থেকে বোধ 
গান ও দে? নামে যে-তিনটি পুস্তক আবিক্ষার ক'রে এনেছিলেন, 
তা অপভ্রংশ ভাষাতে লিখিত বলেস্থিরীকৃত হয়েছে। হিশী 
সাহিত্যকেরা একেও হিঙ্দীভাষ! ও সাহিত্যের অন্তর্গত, ব'লে দাবী 
করেছেন কিন্তু বাংল। ভাষাতব্থবিদের! বলেন বাংলা-ভাাই, 
গহীন । এই থেকে 'বুঝ। যায় যে, বতমানের হিশী ও বালা. পু 


ভাষ! উপরের দিকে গিয়ে এমন এক জায়গায় উপস্ষিত হয়েছে, 
যাতে উভয় ভাষাই .মৌলিকখ দাবী করতে পারে। 


এর পর থেফেই ছু'ট সাহিত্যই স্ব হব ইতিহাস রঢন!| কারে 
চলতে খাকল। মধ্যবর্তী কোন সময়ের আলোচনার লিপ্ত হয়ে 
এই প্রবদ্ধকে ভারাক্রান্ত করব না। একেবারে বর্তমান যুগের 
সাহিত্য এবং তাদের পারস্পরিক প্রগতি সম্বন্ধে ছু'চ।রটে কথ। 
বলব। 


আজকাল সাহিত্যের ভিতর যে-নতুন বিষয়বস্তব আগমন 
দেখতে পাওয় যায়--সেটাকে বিদজ্রোহীর দুঃসাহসিক প্রচেষ্টাই বল! 
চলে। শুধু ভাবালুত। ও কল্পনার রাজ্য আর ত' নেই--শুধু 
রাজ-রাজড়! জমীদার-সামস্ত নিয়েই সাহিত্যের ক্ষেত্র ব্যস্ত থাকে 
না- সমাজের প্রত্যেকটি কোণ থেকে আজকের সাহিতা তার 
বিষয়বস্ত আহরণ করছে। সমাজ-চেতনার গভীর স্পর্শ সমাজের 
প্রত্যেক শ্রেণীর মনের কথ! আজকের সাহিত্যের প্রাণ। 
সমাজের শোধণকারীদের প্রতি শোধিতের যে-বিদ্রোছের বাণী, 
স্তাকে বয়ে বেড়াচ্ছে আধুনিক সাহিত্য। ভারতীয় সমস্ত 
সাহিত্যের মধ্যে প্রগতির অগ্রদূত বাংলা-সাহিতা। প্রত্যেক 
দিন নতুন নতুন রূপ নিয়ে বাংল! সাহিতোর প্রচণ্ড ঝঞ্া বয়ে 
চলেছে--পাঠকর! বেসামাল হয়ে পড়ে তার অর্থ উপল করতে 
ভাকে হাদয়ঙম করতে। বঙ্ষিম-সাহিত্য থেকেই সমাজ- 
চেতনার স্পর্শ আমর। পাই। তারপর রবীঞ্ছনাথ--তারপর 
শরংচঙ্ত্র। বতমানে বাংলার প্রায় সকল আধুনিক কবি- 
যাহিত্যিকই তাদের কলম ধরেছেন দৃঢ় মুষ্টিতে | রবীন্দ্রনাথ তার 
বভ্মুখী প্রতিভায়__বাংল! কাব্য-সাহিত্যকে এমনভাবেই রূপে- 
রসে-রগ্ডে_-নৃতনতম আঙ্গিকে স্যপ্ী ক'রে গেছেন, য| বিশ্ব 
সাহিত্যের দরবারে একট! বিশিষ্ট আসন দখল করেছে। 


সে-দিক থেকে হিন্দী-সাহিত্া আজ অনেক পিছনে পড়ে 
রয়েছে । হিন্দী সাহিত্যে প্রগতিবাদের স্পর্শ পাই প্রেমঠাদের গল্প 
9 উপন্ভাস থেকে । প্রেমাদের 'গৌদান'এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 
এই উপন্তাসখানি হিঙ্দী-সাহিত্যকে অনেক সমৃদ্ধ ক'রে তুলেছে। 
এই ॥গৌদান' বাংলায় অনুদিষ্ঠ হবার কথা গুনেছি। হিন্দী 
সাহিত্যের পক্ষে এট! গৌরব যে, বাংলা-সাহিত্য তার মধ্যাদ| 
স্বীকার করছে_-এবং হিন্সী-সাহিতোর ভিতর থেকে এইটিই 
বোধ হয় প্রথম গ্রস্থ-য। নেয়! হ'চ্ছে। তারপর মৈথিলী শরণ 
গুপ্তের কতকগুলে! কবিতায় কিছুট। অগ্রগতির চিহ্ন বিভ্ভমান। 
এর পর যে-সকগ হিন্দী-সাহিত্য হি হয়েছে তা প্রায়ই 
বাংল। এবং ইংরেজী থেকে ধার করা-কোন মৌলিকতার 
দাধী তার নেই। উচ্চশ্রেণীর জীবন এবং চরিব্র-চিঞ্রণ নিয়েই 
কনার শুগ্ভ ভাব-মার্গে বিচরণ করে বেড়াচ্ছে। কঠোর 
বাক্বের নিম্পেণকে সাহিত্যের ভিতর আজও ফুটিয়ে তুলতে 
পারেনি। প্রকৃতিবাদ, 
ইন 1. 


আজকাল ছু'চার জারা রশ চি সামাবাদ 








ছায়াবাদ, রহশ্তবাদ প্রভৃতি নিয়েই” 


নতুন দৃ্িভঙ্গীর যে রপ-দো।তনা, তার রস গ্রহণ করতে [নদী 
স/হিত্যের এত দের) কেন হ'ল তা ঠিক বুঝে উঠ! যায় ন|। 
ভিন্দী কবিতার ভিভর পন্থজ্ীর 'যুগবাণী' কবিতায় কিছু? 

আশার লক্ষণ দেখতে পাই। তিনি তাতে লিখছেন: 

“আত্ম হী বন জায় সেহ নব, 

জ্ঞ।ন-জ্যাতি হী বিশ্ব-ন্েহ নব, 

হাস-অশ্রুঃ, আশা-আকাজ্দা 

বন মাবে খাদা, মধু, পানী! 

যুগকী বাণী। 

স্বপ্ন বন বন যায় সত্য নব, 

স্ব্গ-মানসী হী ভৌতিক ভব, 

অন্তর্জগ হী বহির্জগং 

বন জাবে বীণাপাণী, 

যুগকী বাণী! 


পন্থজীর কবিতার মধ্যে নবীনতার ইঙ্গিত) সন্কীণত। থেকে 
মুক্তির আশ্বাস পাই। 'সিনকর' ও ভগবত্তী চরণ বশ্মার নাম 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । $সনকর' আধুনিক হিন্দী কানে 
বেশী লোকপ্রিয। তার ভাষাও বেশ তেজন্বিনী এবং হাদয়ষ্দনখ। 
যেমন £-- | 

শানোকে মিলত হুধ-বন্ত, ভূখে বালক অকুলাহে হয় 

মাকি হড্ডী সে চিপক, ঠিঠর জারোকী রাত বিতাতে হয়। 

যুবতীকে লজ্জা বলন বেচ যব ব্যজ চুকায়ে জাতে হয়, 

মালিক যব তেল ফুলে লোপর, পাশ স। ত্রব্য হোষ্ঠে হয়। 

পাজী মহলেোক। অহঙ্ক!র দেত। মুঝকে। তব আমন্ত্রণ। বাং 
কাব্য থেকে একটি মাত্র উদ্ধত করে আর করলাম না । কাব? 
এহই বিচিত্র অজশ্রত। যে, ছু'চারটে উদ্দতিতে কিছুই প্রকাশ 
কর! যায় না । 

হিন্গীভাষ! খুব প্রকাশময় (930::999159 )। কিন্তু £মন 
একট। জড়ত্ব তার পায়ে পায়ে জড়িয়ে রয়েছে যে, হিন্দী কাছে 
ছন্দ-টবচিত্রোের লীল। দেখান যায় না। এমন কোন শক্তিণালী 
কবির জন্ম এখনও হয়নি, যার লেখনী হিঙ্গী ভাবাকে নানা 
বন্ধন"মুক্ত ক'বে ছন্দের অজআ দোলনায় ছুলিয়ে দিতে পারে। 
সে-দিক থেকে বাংল! ভাব রাজ-সিংহাসন অধিকার করেছে। 


রবীন্দ্রনাথের একটা প্রাসদ্ধ কবিত। “প্রশ্নের” অনুবাদ 
পড়েছিলাম । হাজানীপ্রসাদ দ্বিবেদী সম্পাদিত হিঙ্গী বিশ্ব 
ভারতী পত্রিকার়। অত ন্ধন্দর কবিতা যেন খুঁড়িয়ে খুঁজি 
চলছে। অম্বাদই হয়েছে-প্রাণ সঞ্চার করতে পারে !ন। 
প্রাণ সঞ্চার করাই তে অনুবাদকের কৃতিত্ব । এখানে আমি 
প্রথমে হিন্দী অন্থুবাদ দিয়ে পরে মূল বাংলা! কবিতাটিও উল্লেখ 
করছি! আপনার! নিরপেক্ষ বিচার ক'রে দেখবেন হিন্দা ৫ 
বাংল! কাব্য-সাঠিতোর পার্থক্য কোনখানে, আর কেনই বা এষ 
সঞ্ধোচময় তার পাদবিক্ষেপ! 

ভগ্বাস্থ, তৃমনে ঘুগ যুগমে বার বাঃ ইস্‌ ্ধাহীল দংসারমে, 

'অপনে দূত ভেজে হয় 

6 ক্রগয়ে। ছ্য ছ্মা কছো। 
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কছ গয়ে হয়, প্রেম কয়ে! অন্তর সে বিখ্ষক1 বিষ 
নষ্ট কর সে! । 
বয়ণীয় হায় বে, স্মরণীয় হায় বে, 
তৌভি আঙ ছুর্দিনকে সময় 
উচ্ধে নিরর্থক নমস্কারকে সাথ বাহরকে ত্বার সে 
হী লৌটায়ে দে রহ! ভা । 
ম্যয়নে দেখ! হায় গোপন হিংস। নে 
কপট-রাত্রিক। ছায়ামে নি:সহায়কে। আহত 
কিয়। হায়। 
ম্যর়নে দেখা হুয়-_প্রতিকারবিহীন জবরদস্তকে 
অপরাধ সে 
বিচার কী বাণী চুপচাপ একাস্ত মে রো রহী হায়, 
ম্যয়নে দেখ! হায়__-তরুণ বালক উপ্ত্ত হে! কর দৌঁড় 
পড় হায়, 
বেকার হী পথর পর শির পটকৃকর মব গর! হায়” 
ক্যয়সী ঘোর যদ্ত্রণ। হায় উস্কী ! 
আজ মের!,গল। কধ গয়। হায়, 
মেরী বাশগী কা সঙ্গীত লো। গয়া হায়, 
অমাবশ্তা কী কাবা ণে মেরে মংসারকো ছ্ঃম্বপ্পোকে নীচে 
লুপ্ত কর দিয়! হায় : 
ইসীলিয়ে তে। আন্ুভরী আখে! সে 
তুমসে ণুছ রহ। হু'-- 
জে! লোগ তৃমহারী হওয়! কে বিষাক্ত বনা রঙে হায়, 
উচ্ছে ক্যয়। তুমনে জম কর দিয়! হায়? 
উচ্কে ক্যয়! তুমনে প্যার কিয়। হায়? 
£বপর মূল বাংল-কবিতাটি দিলাম :- 
ভগবান, তুমি যুগে যুগে দূত, পাঠায়েছ বারে বারে 
দয়াহীন সংসারে, 
তারা বলে গেল ক্ষমা করে। সবে) বলে গেল 'ভালোবাগো- 
অন্তর হ'তে বিদ্বেষ বিষ নাশে।' | 
বরণীয় তার।, শ্মরণীয় তাঁর!, তবুও বাহির-দ্বারে 
আজি দুর্দিনে ফিরামু তাদের ব্যর্থ নমস্কারে । 


? উপণি ৬২৯ 


আমি-ষে দেখেছি গোপন হিংসা কপট রাত্রিছায়ে 
€হনেছে নি:সহায়ে, 


আমি-যে দেখেছি প্রঠিকারহীন শক্তের অপরাধে 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে। 
আমি-বে দেখিমু তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে ছুটে 
কী যন্বনায় মহেছে পাথরে নিশ্ষল মাথ! কুটে। 
ধগ আমার বদ্ধ আজিকে, বাশি সংগীতহাবা, 
অমাবন্তার কার! 
লুপ্ত করেছে আমার ভূবন ছুঃম্বপনের তলে, 
তাইতো তোমায় শুধাই অশ্রজলে-- 
ধাহার! তোমার বিষাইছে বায়ু, নিভাইছে তব আলো, 
তুমি ক তাদের ক্ষমা করিয়া, তুমি কি বেসেছ ভালো! । 
এই ছুটোফে বিচীর ক'বে দেখলে দেখতে পাবেন বাংলার প্রতোক 
শব্দটি রাখ! হয়েছে বেকিয়ে চুবিয়ে । ছকে হত্যা করে নি্প্রাণ 
একট! কাঠামো খাড়া করে দেয়া হয়েছে। 
লঞ্্য করলে দেশ বুঝা যায় যে, একদল 
মনোরাত নিয়ে শতুননের সগ্ঘাবনাকে অভ্র্থন! জানাতে 
দ্বিধ। বোধ করেছে। কিন্ধু তা করলে চলবে না। 
ইতিহাস বদলান সমাত, বদলায় মানুষের মনোবৃত্তি 
বদলায়, আর "কাব সঙ্গে বদলায় তার সাঠিঠ্য। তবে সাহিত্য 
ছাড়া সবগুলো বদল হয় একটা অর্থনৈতিক কারণে, কিন্তু 
সাহিতোর পণিবর্তন করতে হ'লে চাই প্রতিভার শক্তি । হিন্দী 
ভাষার পুঞ্ঘান্থপুঙ্থ বিষ্লোষধণ করে তাকে এমনভাবে রূপ দিতে হবে 
_যাতে ডাবনদ্ন্দ নিয়ে ভারতের অগ্ততম গৌরবময় সাহিতা ব'লে 
পরিগণিত হ'তে পারে |: রবীন্দ্রনাথ ভাষ! টশুবী করেছেন আগে, 
তারপর সেই ভাষ| দিয়ে রচনা করেছেন ঠার সাহত্ায। রবীন্ত্রনাথ 
একটি ইঠিহাস- ইতিঙাসের মতোই তার আবির্ভাব এবং তিয়ে 
ভাঁব। হিন্দী সাহিত্যে এখন প্রয়োজন সেই শকতধর ইতিহাসের | 
সে ইতিহ।সের হট হয় পাঠক ও লেখকের সাধন-সমন্থয়ে, গভীর 
পর্যযালোচনায়-কঠোর অনুশীলনে | হিনী-সাহিতোে তারই 
অভাব -এখন সেইটি দূর করাই হিন্পী-সহিত্যের অগ্রগতির প্রথম 
সোপান । 


রক্ষণশীল 


সচ্চিদানন্দ-ভর্পণ 
প্রীকালিদাস রায় কবিশেখর 


বৎসরাস্তে হে কন্মবীর তোমারে স্মরি। 
মরদেহ তাজি' বিরাজ করিছ তোমারি কর্মক্ষেত্র ভরি' | 
করিতে তোমার শ্ৃতিরক্ষণ 
. কিরিনিক মোরা কোন আয়োজন, 
বিকর্ধ! তব অক্ষয় শ্বৃতিমশির গিকাছু গড়ি' | 


জীবন ভরিয়া করেছ কণ্ম ব্রঙ্ধে নপেছ কম্মকপ। 

তব সাথনারে করে জীবস্ত তোমার অসাম ধন্নবল। 
পৃজিলে সত্য শিবলদার, 
কন্ম ভক্তি জনের সাগর, 

কর্মের পথে ধর্সের পথে তোমাঞি আমিষ কানন! করি।, 


স্ীজনরঞ্জন রায় 
তৃতীয় দৃশ্থ কান্তিক। কিউক্যাপড--কিড ন্যাপড.ষ হয়ে গেছে -- 
কমলবাগান খেলার মাঠ । চ্যারিটি ম্যাচ। পড়ে. 
টৈকাল € বিছ্যুং বেগে কা্তিকের গাড়ী চলিতেছিল। ঘোড়-:স1;: 


বোহিযে বিপুল জনত।,.হাজার হাজার লোক টিকিট পায় 
নাই ।**"বাছাই দেশী দলের বারোজন একদিকেঃ,মিলিত দলের 
বাছাই বারোজন অগ্ঠ দিকে |) 

(কাটা লাগাম মুখে ডোভার গোড়।৷ একটি গাছ'তলায়-- 
ছোট বড় বনু মোটরগাড়ী শ্রেণীবদ্ধভাবে সাজানে! আছে, 
কার্তিকের গাড়ী আলিয়া পৌছিল। গাড়ী হইতে নামিয়! সে 
মেগ্বারদের গেট দিয়া খেলার মাঠে ঢটকিল। দেখিল একটি 
বাইনোকিউলার হাতে ডোভ! গ্যালারিতে বঙ্িয়। আছে ।) 

(খেল! আরম্ভ হইয়াছে । দর্শকের মধ্যে তুই, দলের সমর্থক- 
দেব পরস্পর:রাধী হ্র্ধধ্বনি, উৎসাহবাক্য, চীৎকার, শ্রেষ ও 
গালি বর্ণ। যার! খেলিতেছে তাহাদের অপেক্ষা যার। দর্শক 
তাহাদেরই যেন বেশী মাথাব্যথ!। ) 

( প্রথমান্ধে কোন গোল হইল ন| |) 

(দ্বিতীয়ার্ধে দেশী দলকে বেপবোয়াভাবে অন্যদল ফাউল্‌ 
করিতে লাগিল। অথচ তাদের স্বপক্ষ দর্শকের! নো ফাউল... 
নো ফাউল করিয়া চীংকার করিতেছে । বারে বারে ফাউল 
করিতেছে যে লোকটি, গুাকে রেফারি মাঠের বাহির করিয়। দিতে 
চাহিল। সে বাহির হইল না। দর্শকদের মধ্যে একদল 
নামিয়! রেফারিকে প্রহার করিতে লাগিল। বেড়া ডিঙ্গাইয়। 
বাছিরের লেক আপিয়া রেফারির প্রহারে যোগদান করিল। 
ছইদলে রক্তারক্তি শুক হইয়াছে । এদিকে ঝড় উঠিয়াছে। 
কড় কড় শবে মেঘ ডাকিতেছে! শাবণের ধার! পড়িতে লাগিল। 
চীংকার-্্হর্ণের বহুবিধ নিনাদ--যেন কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধাভিনয়। 
ফৌঁচায় প1 জড়াইয়! লট পট. খাইতেছে কত বাবু!) 

নিরুপায় জনসমুদ্রের আর্তনাদ । 
(ডোভা, কাগ্ডিক প্রভৃতি সব বাহিরে ।) 
কাণ্তিক। (ডোভাকে ) আমি কি আপনাকে 
সাহাব করতে পারি? 

ডোতা। না--ধন্তবাদ | 
1(হুটটি প্রবলভাবে নামিল। মেম্বারদের ভ্রিপলটাক! ঘরে 
কাতিক আশ্রয় লইল। ভীড় ও গুমটে সেখানে তিঠিতে ন! 
পারিয়। সে বাহিরে আসিল। বৃষ্টি কমিয়াছে। সে নিজের গাড়ীর 
কাছে আসিয়া ড্রাইভারকে জিজ্ঞাস! করিল--) 

. ফাতিক। সাদা ঘোড়ার সওয়ার? 
ডাইভার। মিসি সাব বত আগে চল্‌ গেঠি। 
: কারক । পৃর! দম্সে চলো।। 

 (ক্বাস্জার মোড় খুরিতেই ী গেল ডোনার শিবা 
গাগা ছ্েষাধ্যনি করিতেছে । ). 
্ 4 তাহ! দেখিয়া ন্ট $রিজা). 


কোনে 


পুলিশ হাত তুলিয়! তাহার গাড়ীর গতিবেগ কমাইতে বলিছ। 
রাস্তার মুখে লাল আলে! জলিতেছে। সব গাড়ি খামিয়! আছে 
ঝড়ের সময় রাস্তার ধারের বড় একট! গাছের ডাপ ভাঙিয়। পাস 
একটি মোটর গাড়ী চাপ! দিয়াছে ।. গাড়ীর আরোহীর! জখ 
হইয়াছে । বহুলোক মিজের গাড়ি ছাড়িয়া সেখানে দেখি 
গিয়! জটল! করিতেছে। ) 


(কাস্তিক তার গাড়ী হইতে লাফাইয়! পড়িল। অনুসন্ধিং 
দৃষ্টিতে সে স্দিকের সব গাড়ী দেখিতে দেখিতে চলিল। প্ধ; 
ঢাক! একখানি মোটর হইতে যেন একট! ক্ষীণ কাতরধবমি ত1ঃ 
কাণে গেল। গাড়ীখানায় তখন কোন লেক ছিল না। ক্ষিপ্র 
হস্তে কার্তিক গাড়ীটা খুলিল__তার পাঁন্দানিট। 'গদিচাপ।-- 
সে গদিখান! উঠাইয়া ফেলিল।-_দেখিল হাতমুখ-বাধ! ডোহ 
তাহার তলায় চাপ! দেওয়।। নিমেষের মধ্যে সে পাজাকে'ল' 
করিয়। ডোভাকে উঠাইল...দ্রুতপদে নিজের গাড়ীতে তাহাকে 
নিয় গিয়া! ভিতরের গদিতে বসাইল...নিজের বর্ধাতি টুপিটা 'তা'র 
মাথায় পরাইয়! দিল)। 


( রাস্তার মুখে হল্দে আলে! জলিয়াছে। 
হইয়। উঠিল। সে লাফাইয়া ড্রাইভারের পাশে গিয়া বদিল )। 

কাত্তিক। ( নিজের গগল্স্‌ ও বর্ধাতি জাম! ডোভাকে দিয় 
এটাও পৰে ফেলুন'*'এখনে/ যেন চেনা যাচ্ছে। 

( ড্রাইভারকে ) ইস্প্লানেড'** | 


(রাস্তার মুখে সবুজ আলে। 
চলিয়াছে, শীতে ডোত। কাপিতেছে।) 

কার্তিক । (ডোভাকে ) আপনার পাশে ঝোলানে। ফ্রা 
[ 089৮ ] চা আছে...ঢেজে নিয়ে খান। 

( চৌরঙ্গির কাছে গাড়ী আসিলে ড্রাইভারকে )- বাঁয়ে 

ডোভা। (ছূর্বগ কঠে) মোড় ফেরালেন কেন?... 
ঘোড়াটার খোজে ? 

কা্চিক। প্রধানত: তাই...আর যদি কোনে! ছুবৃত্ত 
লিয়ে থাকে তার হাত এড়াতে । 

(নিকটে পৌছিলে দেখা গেল কাদামাখ। ঘোড়াটি %+ 
সেখানে দাড়াইয়। আছে । ) | 

ডোতা। (সানন্দে ) হোয়াইট, ট্রার.. হোয়াইট, টান? 

1 নগ্িবের ডাক গুনিয়। ঘোড়াটি খাড় টা ফ্রেবাধব'ন 
করতে লাগিল। ) 

(কাপ্তিকের আদেশে স্বাহার না নামা গিয় তিন, 


সব গাড়ী, গতিণগ 


জলিল। গাড়ী দ্রতবেছে 


রঃ শুন্ভৃতি খুজতে. জাগিল।), ই 


কির | ..../ (টতাগাে। ঠাপা, বিজ $. 
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ভাতা । তখন প্রবল ঝাপট।-'-জলের ধার! পড়ছে তীরের 
মতে!...তাকাতে পারছি ন।।.',পিছন থেকে ঘোড়ার পায়ে ধাক। 
মারলে একখানা মোটয়।--জিন-গদি ছিড়ে ছিটকে পড়ে 
গেলাশ। সঙ্গে সঙ্গে কে এপেহাত-পা-মুখ বেধে ধী মোটবে 
তুললে | আমার দম্‌ বন্ধ হয়ে আসছিল--আপনি 'তখন উদ্ধা? 
করলেন। 

(তাহার! দুইজনেই নামিল।.. 
ললাগানে। হইল । ) 


ঘোড়ার পিঠে জিনগদি 


ডোভা। এবার আমি ঘোড়ার পিঠে উদি (সে ঘোঢায় 
উঠিল )। 

কার্তিক । ছষ্ট, লৌকগুলে|! ফলো (1০110 ) করবে ন| 
তে? 


ডোতা। লাট সাহেবের বাড়ীর কাছে, ভয় কি? 

কাণ্তিক। বেশ...আমার গাড়ীর আগে আগে ধীরে ধীনে 
চলুন ।...আপুনাকে বাড়ী পৌছে দিয়ে আমি কলেজে বাবো। 

(পার্ক দ্্ীটে ডোভার পিতার বাড়ীর কাছে তাহারা আসিল, 
দারোয়ান দ্বার খুলিল...সহিস ঘোড়ার লাগাম ধরি, অপূর্ব 
ভঙ্গীতে ডোভ। বলিল-_) 

ডোভা। আপনি দয়া কোরে একটু অপেক্ষ! করুন--আমি 
শীগগির আস্ছি। 

€( ভোভ। ঘোড়ায় চড়িয়া গেটের মধ্যে প্রবেশ করিল। গেটে 
একখানি পিতলের ফগকে লেখ আছেঁ--আই, এন, সেন। 
আই-সি-এসু।) 

( অল্লক্ষণ পরে আসিয়া ) 

ডোভ1। কিছু মনে করবেন না--কাল ষ্েজে আমার 
ডাঞ্ষের পর এই কৌটোটা আপন আমায় দেবেন। যেন 
তুলবেন ন।|। বিশেষ 'অন্ভুরোধ। না দিলে আমার পোজট। 
নষ্ট হয়ে যাবে, বুঝলেন । (মৃদুহাস্যে) ধন্যবাদ--নমস্ক!র | 
( ডোভার গণ্ঘয় লাল হইয়! উঠিল )| 

কাণ্তিক। নমস্কার। 

(ড্রাইভারকে ) কালিজ। 

(কার্তিকের গাড়ী ছাড়িল--গাড়ীখানি যতক্ষণ দেখা গেল 
ডোভ। চাহিয়। থাকিল। তারপর নিজের বসিবার ঘরে আসিয়! কি 
সব লিখিল-_হাসিল--গান ধরিল। ) 

কাণ্তিক তাহার গাড়ীতে যাইতে বাইতে দেখিল। ডোভ1 কি 
জিনিষটা তাহাকে দিল। দেখিল, হল্দে রেশমী কমালে জড়ানো। 
লালসৃত।-বাধ। একট! কৌটার মতে। ছ্িনিব। তাহার উপর 
গালামোহরে-স-ডোভার পিতার নাম--আই, এন, এস। ) 


৪র্থ দৃশ্য 
কলেজ হল্‌ 
রাত্রি 
€প্রিজিপ্যাল ঘোষ আসন জমায়েৎ করিয়। বসিয়। আছেন" 
ছা্রছাত্রীগণ বর্ণব্য...প্রোগ্রাম লই! প্গারিণ্টেণডেনট. খ্িজি- 
প্যালজে. ফিলেম। তাহাতে লেখ আছে--২৭শে জুলাই 
বট ইয়ে এটা. ফোফলার -সমাবর্তীমনউৎসব, বৃ! ও 








৯১ 


প্রর্পণী। ভারপর একতলায় চ1 পানাস্তে ট! হইতে পাটা 
পর্ধান্ত মিলনোৎসব। মিলনোতনবের ১ম দকা_-উঞোধন-স্গীত 
( মিস্‌ দেবসেনা সেন ও কার্তিক সেনাপতি কর্তৃক ), ২য় দফ1--.. 
এক্যকান বাদন ( মিস্‌ বকুল সেন, মিলন দাশ, দৌলত খাতুন; 
নবন[লিনী মোম, শোভন। ব্যানাক্জাঁ ও মিসেস লীলাবতী গুইক্্ট 
কর্তৃক । পরে “মধুরেণ সমাপনং, নাটিকা (ছাত্রছাত্রী; 
কর্তৃক), পেষে আমস্ত্রহ ব্যক্তিগণকে জলযোগাস্তে উৎসব সমাধ1 |: 
কার্তিক ভিতরে আসিল ও প্রোগ্রাম দেখিল। ) 


( আফিস ঘরে টেলিফোনের পণ্ট! বাঁজিতেছে . সুপারিশ্টে*: 
০ গিয়া! তাহা ধরিলেন । ) 
গুপার:--মিসু দেঝসেন! “ফান করছেন--ভিনি অনুস্থং 


নাটাকার লাহিডীকে তিনি কাব কাছে একবার ধাবার . 
অনুরোধ করছেন। | 
ঘোষ ।--উৎসবট1 পু হয়ে যায় দেখছি । 

লাহিড়ী ।--উৎসব পণ্ড করা হবে না--.জামি আগে দেখে 
আদি। (গ্পারকে ) আপনি ডোভাকে বলুন তাদের গাড়ীখান। 
শীন্র পাঠাতে । ( প্রিন্সিপ্যালকে ) উৎসব পণু হবে না--মাধূধ্য 
হয় তো কিছু কমবে... কাহিকের ওবয়েণ্টাল ডান্প আমাদের 
হাতের পাচ কো আছেই । | 


৫ম দুখ 
পাকষ্ট্রীটে ডোভার পিতৃগৃহ 
রাত্রি 

( ডোভার উইং রুম,*সে ফোন যন্ত্রটি রাখিল.,.বারাশায় 
অ।সিয়। মোটব-ড্রাইভার়কে ডাকিয়। বলিল--) 

ডোন্তা ।--এখনি ল।হিড়ীবাবুজী। আদবেন...কলেজে বাও। 

(খানসামাকে ডাকিয়। ) ডিনারের অন্য ড্রাইখান। মা হয়েছে 
এক প্লেট ঠিক রাখো]...তার সঙ্গে কোকো দু" পেয়াল। আনবে। 

( একখানা খাও! লইয়া! পড়িয়া ডোভ। দেরাজের ভিতর 
রাখিল।) 

( হণ দিয়া ডোভার গাড়] ভিতরে প্রবেশ করিল...লাহছিড়ী 
গাড়ী হইতে নামিলেন । বারান্দায় ডোভ। কার পায়ের ধূল। 
লইল। ) 

লাহিড়ী !_( উৎকষপ্টিত ভাবে ) কি অন্গুখ বেটা। .. . 

(খানসাম। ট্রে-তে করিয়া কোকো ও চপকাটলেটাদি: 
আনিল) 

ডোভ1।--আগে কিছু খান, তারপর বলছি। 

লাহিড়ী ।--ত| বেশ-তুমি ভাল আছ তে।? 

ডোড।|-্আাপনি পান--আমিও খেতে খেতে বলছি। 

(লাহিড়ী আহারে বমিলেন--ডোভ1। কোকে। ঢালিয়! নি 
একটু একটু খাইতে লাগিল। 

ফোনের ঘণ্ট! বাজিয়! উঠিল,,.ডোভ| ফোন ধরল ) 

ডোভ। 1--€ লাহিড়ীকে ) আপনাকে ৪০০০০ 
কলেজ থেকে। 

লাহিড়ী (--োমার কখ| জানতে বত হয়েছে নিশ্ভয১গদা। 


খেতে খেতে গনি ।( ডোভ। ফোনটি লাহিড়ীকে দিল) 


৬৫ ব্্ী-- ১৩৭ বধ 


লাহিড়ী ।-_ই্যালো...হ, বলুন ।...মিসু ডোভ|1...খুব 
অনুস্থ নব।...সম্ভব আজ খেল! দেখতে গিয়ে জলবৃষ্টিতে |... 
আমার মুখ ভারি কেন?... এক ডিস্‌ সেরে ফেলে আর এক ডিল 
চাত দিয়েছি কি ন1।..,না-না এখানে জমে বা/বা ন|।--হাঃ হাঃ 
হাঃ। দেপী? ত| একটু হবে__ডাভার পার্ট! একটু তালিম 
কোরে দিরে যাই। কলেজে গিয়ে কতক্ষণ থাকবে! ?--সার। 
রাতই থাকতে পারি--ভিনার তে। শেষ কোরলাম নমস্কার । 

( ফোন-যন্থ রাখিয়। ছোভাকে ) খাওয়। তে। হোলে] ভাল- 
রকমই--এখন তোমার কথাট! বল শুনি। 
 ডোভ।।--সব লেখ! আছে--পড়,ন (এতক্ষণ ধরিয়া ডোভ! 
যাই! লিখিয়াছিল লাহিড়ীকে তাহ! পড়িতে দিল )। 

( ডোভ। একটু একটু কোকে! ঢালিতেছে ও খাইতেছে-_তার 
মুখ যাঝে মাঝে লাল হইয়া উঠিতেছে ।- লাহিড়ী কখন উচ্চ 
হাসিতেছেন--কখন চোখ বিস্ফারিত করিয়া পর়িতেছেন। পড়! 
শেষ করিয়।-_-) 

লাহিড়ী ।--নতেল !-. রোমান্টিক (101000619).- ! 

ডোভ1 ।--বিশ্বাম কোবে বলজে পারি মনে কোরে একমা& 
আপনাকেই জানালাম।-_-তা' হইলে শেষের ডান্সটা --আর এ 
খবরটাও-_যদদি ভাল মনে বরেন। 

লাহিড়ী ।--শেষ মিনটাই বদলে যাবে ।_-এখন এডিটাবদের 
কাছেই আগে চ'ললাম।_-তোমাব গাড়ীখান| দাঁও। 

(লাহিড়ী বাহিপ হইতেছেন-ডোভ! তার পায়ের ধলা 
লইল। ) 

লাহিড়ী ।--এখন থেকেই আশীর্ববাদ করছি ।- চলি বেটী। 

(ডোভার মোটরে উঠিয়। বাহির হইয়! গেলেন )। 

(ডোভ। তখন নিজের উইং রুমে ঢ্থকল।_কি ভায়া 

মেঙ্গের কার্পেটের গোলাপফুলটি প1 দিয়া খুটিল--একটু ছুলিল-- 
একটু হাদিল।-_খানসামাকে ডাকিল -চিনির ফুল দেওয়া ভাল 
ভাল বিস্কুট এক ট্রে নিয় বারান্দায় আমিল।--নুইচ টিপিয়া 
আলো জালিয়! টিয়া, কোকিল, কাকাতুয়াদের থাচ। খুলিয়া! বিস্কুট- 
গুলি উঞ্জাড় করিয়া খাওয়াইল।--খানপাম। আবার এক ট্রে 
গকমারি কেক আনিয়৷ দিল | কুকুর,হরিণ, খরগোসগুলিকে তাহা 
থাওয়াইল।--তারপর নাচিতে-নাচিতে গাহিতে-গাহিতে আসিয়। 
নিজের ড্লেসিংঘরে ঢ,কিল।--যে সব রঙিন কাপড় কখন সে পরে 
নাই, সেইগুলি বাছিয়। বাছিয়। বাহির করিল।--খুব ফুলদার 
কাজকর! শাড়ী-রাউজ পরিল। তারপর অঙ্গরাগ করিল ।-__ 
গহনায় বাক্স খুলিয়। দামী-দামী অঙগ্কারগুলি পরিল।--বৃহৎ 
জাণির কাছে আসিয়া আপন রূপ দেখিল।--কার উদ্দেশে যেন 
মাথ! নত করিল ।) 
, (আয়! আসিয়া খবর দিল-_সায়েব ও মেম-সায়েব ডিনার 
টেবিলে অপেক্ষ। করিতেছেন । ডোভ| হাসিতে হাদিতে তার 
যাপ-মার চেয়ার হ'খানির মাঝে ভার চেয়ারে আয়! বসিল। ভার 
বাপ-ম। তে| ডোভার সাজ গোজ দেখিয়। অবাকৃ! হার আল্ত।- 
পর! পানে স্পার ছোড়া, মায় মাথায় হাসের পালক-দেওয়! 
|! তার বাব অত্যন্ত আনলোর সঙ্গে বলিলেন --) 


[ ২য ধণ্--ঠর্বসংখ্য 


সেন।-হীলে।--দেবী ভিনাঙ্নের মতে! দেখাচ্ছে তোমায় 
ডোভি! 

মিসেস সেন।--আমার ফঠীকে সাজলে কেমন মানায় দেখে! 
দেখি। 

( ডোভা পা ছুলাইয়। ঘাড় ছুলাইয়। আপন-মনে কত কথ৷ 
বলিতেছে। আদরিণী কল্তার আনন্দোচ্ছ,সে প্রকুপ্ন হইঘ়। 
সেন-দম্পতি পরস্পরের দিকে জিজ্ঞানু দুরিতে চাহিতেছেন।) 


৬ দৃশ্য 
ফ্োভার দ্রইং কণ 
২৭শে জুলাই--প্রাতে 


( ডোভ। তাড়াতাড়ি সকালের কাগজ খুলিয়। পড়িতেছে। 
তাহাতে লেখ! আছে_-লোমহধণ !--লোমহর্ষণ !| কাল টৈকালে 
খেলার মাঠ হইতে তরুণী কলেজ-ছাত্রীকে লইয়া উধাও--অপূর্বদ- 
ভাবে তাহাকে উদ্ধার। শেষে লেখ! আছে--কে উদ্ধার কিল 
-কাহ।কে উদ্ধার করিল--নিবেধ থাক।মু আমন! তাহ জানাই 
পাবিলাম না-আজ তাঠ। সবিশেষ জানিতে পারিবেন |. 
মিললনোংসব মধুরেণ সমাপন হোক ।) 

(হঠ।ং ফোনবন্থ বাজিয়! উঠিল । ন্যোএ| কানের কাছে যন্ুটি 
ধরিল |) 

ডোভ| |- স্বাদে? 2 আপনিন প্রণাম 1-ষ&।হা। 7 
ঠিক হয়েছে ।-প্রথাম ।-হা। ঠিক সময়ে যাবো। 

(মে ফোনযন্থ রাখিল।---ভাৰ মু্চমু। 
হইয়। উঠিতেছে।) 


ক্ষমা 5 


৭ঠ দু্থা 
কলেজ 
২৭শে জুলাই রা 


| সন্ধ্য। ৬|ট|র মধো কলেজের দ্বিতলে সমাবর্তন ও প্রদশনীর 
পাল! খেব করিয়। সকলে নীচে নামিতেছেণ। জ্গাড় বিজঙ্গোড 
সাদ! কালোর ভিড ।) 

একটি সাদা মেম।--এস্প্লেনডিড গুবেদন 
0/81910 1 ) 

(সঙ্গের ) সাদ! মায়েব।-(প্রিন্সিপ্যাল ঘামকে জিজ্ঞাস! 
করিল) হু ইজ হি? (17015109?) 


ঘোষ ।-__-ডব্র চাটপূর্জি_সন্‌ অফ. দি ফাউগ্ডার। 

( একতলায় সকলে নামিলেন। প্রকাণ্ড হলে বিশ-পচিশ 
খান। ইলেক্টিক পাখ! ঘুরিতেছে । সুসজ্জিত হলের একগ্রাস্তে 
ছোট একটি ষ্টেজজ। ৭টা বাজিতেই পার্দা উঠিল। ) 


পরবর্তী দৃশ্ব--একটি হ্রদের ধারে স্বপ্নপুরী 
(হুদের ধারে একটি কল্পবৃক্ষের ডালে কার্তিক আধশোয়! অবস্থায় 
মু বাশী বাছ।ইতেছে-_তুদের মধ্যে বৃহৎ একটি পদ্মফুলের উপরে 
কাংহইয়। শুইয়। ডোভ।_তার উপাধান একটি রাজহংস-- 
সর্ববপশ্চাতে কলেজের সম্মুখভাগের একটি ছবি পিছনের উজ্জ্বল 
সাদ আলোর আভার উচ্ছল ।- জের উপরে মৃছ নীল আলে! । 
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--কল্পবুক্ষে জড়ানো লতায় রকম-বকম আলোভব। ফলের স্তবক- 
গুলি দুজিতেছে।) 

(কার্তিকের বাশীর শ্রবে সুর মিলাইয়। ভেোভ| 
আবাহন-সঙ্গীত ধরিল ) 

আজ কিসের দোল! লাগল ওরে-_ 
লাগল সবার প্রাণে । 

কেউ বোঝে কেউ বোঝে না তা 
এল কিসের টানে? 

ও-ষে, তারে আপন জেনে-_ 

বড়ই নিজেব বলে' মেনে । 
সবাই আদর করে তাবে 
আপন ধনে যেমন করে। 
গৌরবে তার হৃদয়-াবে 

--গবব ওঠে ভরে ॥ 

এশ্বিগ্ঞায়তন মাঝে 

জীবন গড়ার কাজে 

সফল-কর! তোমার পণশ 

-লাজে যেন বাঙ্ছে। 
বাণীর চরণ মরাল মন্ছে। 
আছে সে ফেসেবায় রত, 
আপন গোপন কোবে। 
সবে জয়ধ্বনি দে রে 
("চার জয়ধ্বণি দে রে)। 

পর্দা নামিতে লাগিল ।?সকলে করতালি দিয়। আনন্দ প্রক।শ 
করিল। পর্দা পড়িল ।') 

( আএঃঅল্পক্ষণ পরে আবার পর্দা উঠিল। ) 

তৎপরবস্তা দৃশ্ত-_-একটি বাগান 
স্তরের মেল! 

( মনোহন্র ধেশধারি্রী ছাগ্রীগণ এক্যভানবাদনবত | গীতাত 
আলোকে মেলাটি রঞ্জিত । পর্দা নামিতে লাগল। নলকল্লে 
করতালি দিয়। আনন্দ প্রকাশ করলে, পর্দা। পড়িল । ) 

(কিছু পরে পার্দা উঠিল | “মধুরেণ সমাপনং' নাটিক! আবন্ 
হইল 2) 

“মধুরেশ সমাপনং" 
আব দৃশ্য 
ম'নস-শৈল 

( শৈলনিয়ে সাগরকন্তাগত-ঘর্ধমানবী অর্ছমতন্ডের আকার। 
হস্তে ভাবের বাছ্যন্থ । ৈকস্ছের বালি ফুঁড়িয়া কফেকট নাগ- 


কন্ধ। উঠিল। হস্তে স্দৃগ্য বীণা । 'আকাশপথে অপ্চারা কন্তাগণ 
উঠিতেছে। হস্তে বাশা। টৈকতের পাশে ছোট পাহাড়ে 
যক্ষকন্াাগণ। হস্তে মুদলাদি বাছাষনু। 


(মানস শৈলের পাদদেশে পুস্পকরথ ণামিল। তাহ। হইলে 
দেবয়াজ-কন্তাৰেশে ডোভ! ও তাহার সখীগণ অবতরণ করিল। 
দেবনাগ-সাগর ও নাগকন্তারা তাহাকে সন্বর্ধন! কগিয়। গান আরম 
কন্ধিল।) রর | 


দধুরেগ 


শএথ-সয়বে-- 
আজ বুঝি বান এল রে। 
অথির তনয়! হঝধত চিত 
মধুর সব মধুরে॥ 
একি এ রঙ্গ রূপ-তরঙগ 
দেখি না কোথায় কূল। 
মোর! ভামিব ভাহাতে, ভূবিব তাহাতে, 
খেলিব গোছুল ছুল। 
কহ সথি শুনি কানে কানে-_- 
কি কহিছ তুমি ছ' নয়ানে। 
কাহার পরশ ব্যাকুল ভেল 
আজি এ মানম-বেহারে? 
অেস্তরীক্ষে মেন কামানশ্রেশীব গম্টন শোন! যাইতে লাগিল-- 
গগনমগ্ল ধুমাচ্ছন্ন-কোলাহল নিকটবর্তী-_দেব-নাগ-অপ্সরা 
কন্তাগণ অন্তষ্ঠিত হইল--ইগ্রকগ্ঠ। বখে উঠিতে যাইবেন এমন 
মময় কেশী দৈতা রথেব গতিরোধ করিল ।) 
( পর্দ। পড়িল । আবাব উঠিল।) 


পণবত্তী ২য বৃশ্য 
কৈলাস পাচ্ছাড়ের উঠিবার পথ 
(উপরে উঠিবার পথের ধানে খাব! তুলিয়া &। করিয়। তগবতী 
বাহন সিংচরাজ বাসয়া আছে--হলদেশ হইতে ভূতপ্রেং 
সর্বহার! শী বুভূক্ষুগণ গান গাচিনে গাহিতে মেই পথ বাহিয 
আসিতেছে) 


(সেই মব নাতখোয়ারা হাবখেদের গান--) 
ওবে শিবের চলা, ভূঠের দল আল্লপ-- 
দেসাড়! বেদে মাড়। 
আয় যত সন মুখচোকা, 
নাজখোয়ার। আরম, 
আয় অনভ্াগ। হাথ 
জোট বেদেছিস কে ভোর ? 
পরের বোঝ! বছে সাবা, 
যুগে যুগে জক্্ীছাড়া, 
মরণ যা'দের ভুলে আছে, 
দেবতা যাদের সনহার। 
তায় ছুয়াবে ধনণ দিত 
* কে যাবি রে জায় তোরা। 

(এই নব সবহারাগণ তাদের দেবতার কাছে ফেল'দ পাহা0 
যাইতে চেষ্টা করিতেছিল। কিন দুর্দাস্ত সিংহের গঙ্ষনে ভ 
পাইয়। পিছাইয়। গেল ।) 

( পর্দা পড়িল আবার উঠিল। ) 
পরবর্তী ৩য় দৃশ্য। 
শিবের কৈলাস-প্রানাদ 

(শিব-পার্ধতী আসনে উপবিষ-_-পথের ধারে সিংহ গুইক 

জাং্ছ।) 


৩৪৪ 


. শিব ।__দেবি, আর কতদিন তুমি ধনী আধ্যদের প্রতি 
এপক্ষপাত করবে? আধ্য প্রজাপতির! ভূতের মতে! খাটিয়ে 
: নিচ্ছেন আমার অনাথ ভক্তদের ।_ভাদের সব-কিছু কেড়ে 
.নিচ্ছেন।-্তবু তুমি বর নিচ্ছ এ সব তোমার আত্মীয় আধ্যদের ! 
. কেন এই পক্ষপাত কোরছে। ? আমিও যেমন সব-হারা, আমার 
.ভতক্তরাও নবহারা। সব দিয়ে আমর! সবহার। | য| নিয়ে তার 
' মারামারি কোরে মরছে আমর! ত| চাই নে! তোমার নখদস্হীন 
: এ মিংহের স্পর্ধা দেখ আনার ভক্তদের আমার কাছে আসতে 
' দিতে চায় না1-কতদিন তদের আটকাৰে এ বৃদ্ধ পশ্তরাঙ্ঞ |... 
ও কি?--আমার পরন ভক্ত কেশীবাজকে আসতে দিচ্ছে ন! 
তোমার সিংহ ?--কার হুকুমে পথরোধ কবছে ?_কাৰ ভকুমে? 
আমি যাবে।-_কেশীকে নিদ্নে আসবে! । 


"(শিব উঠিতে উদ্ভত--পার্বহী &ার চাত ধবিয়া বসাইয়। 
 দিলেন। ) 


পর্ধতী | আমার হুকুমে আনার মে চক 
আনতে দেওয়! হবে ন। এখানে । 
শিব ।--( সখেদে ) কেশীকে আসতে দেওয়া হবে না; 
আমার পরম ভক্ত কেখীকে? ওঃ! রূপের মাহে সমাজ ছেড়ে 
ছু'ছ'ধার আধ্যকগ্ঠাকে বিয়ে করেছি! বৃদ্ধ 2 তরুণী তাধ্য।-, 
আটকাবে কে ?--কেউ যেন আর সম[জ ছেড়ে বিয়ে না! করে। 
(কাঙিক নণমাজ উপান্থত হইল 1) 
শিব।--একি।--কুনাৰ ববোশি? শখ কে 2 একার আহ্বানে 
যাচ্ছ? 
পার্বতী কে 'দনসেনাপতি | যাচ্ছে আমার আদেশে ।-- 
দেবরাজ ইন্দ্র সঙ্গে যোগ দিয়ে কেশীকে দুরস্ত করতে যাচ্ছ 
তোমার স্পদ্ধ! পেয়ে যত সব দৈত্যদানো ইন্দ্রপুবী দখল করতে 
চায়-দেবভার ভয় কবে ন! এই সব অগভ্য অনাধ্যদল। ভোমার 
এই অনান্ষ্টি আর ঢলবে ন| বুড়োরাজ । অনাধ্যদ্র ঝাটাপেটা 
কোরে আমি স্বগছাড! কোরান! । কাত্তিককে আমি বিয়ে দেবে। 
 আর্ধাকন্তার সঙ্গে_-সে যাকে ভালবাসে তার সঙ্গে । 
শিব।-_-তা বিয়ে কবে হবে? 
পার্বতী ।-মনে কর আজ-কালের মধ্যেই । 
; . শিব।--(সানদ্দে) নর্গী ভৃঙ্গী। কই তোমরা [-শীগ গির 
[এসো-শীগ, গির এসো ।--আমার ধাডের গলায় সই থণ্টাবাণা 


দৈহাকে 


১ৰগলমট। পরিয়ে দাও ।-_'কেমন ঘণ্টা বাজাতে বাজাতে যাবে ।-- 


কুমারের বিয়ে--কুমারের বিয়ে। 
2. পার্বতী ।-সে সব জাযাদের দেশ---সভয জামুগ।--চোমাদে 
চাও হবে না| সেখানে । দিগম্থর দেখলে নি ধবে নেবে। 
সঃ ভূলে গেছি-তোমার জন্মে বে পায়েস বেঁধে বরেখেছি--ঘনাবৃন। 
ুধের পায়েস।'-পেট ভনে খাবে এসে'। 
রর শিব।--পার্বহী, পাক্বহী-_পাফেস--এাঃ 
রাম রেধে রেখেছে।--ফত ভালবাসে। তুমি ! 
(€ পর্দ৷ পড়িঙ্গ। আবার উঠিল। ) 
পরবর্তী €র্থ দৃশ্য 
নদন-কানন 





পায়েস? 


(হারণ-হরিী। মযুর-ময়ুরী, অপুর্ব পুষ্পদাম ও নানাবর্ণের 


বত -১৩৭-ব 


[২ বর্ষ লংখ্য 


আলোকমাল।য় সে কাননকে মাধুর্যামগ্ডিত করিয়াছে--দেবকল্তাগণ 
পৃষ্পচয়নরত _মদৃরে নৃপুরধ্বনি শোনা গেল। মনোরম ভঙ্গীতে 
নৃত্য করিতে করিতে আপিল ইন্দ্রকগ্তাবেশে ডোভা । কেশী 
দৈত্যের কবল হইতে রক্ষ। পাইয়া সে আনন্দে নৃত্য করিতেছে। 
দর্শকগণ তাহাকে করঠালি দিয়া অভিনন্দিত করিল । উদ্ধারকারী 
দেবসেনাপতির উদ্দেশ সে সর্ব অঙ্গ দিয়! কুতজ্ঞত! প্রকাশ 
করিতেছে । শতমুখে তাহার নৃত্যের প্রশংসা! হইতে লাগিল ।) 

লেডি ভোস।--( ডোভাবৰ পিতাকে লক্ষ্য করিয়! ) এ নাচ 
বিলাতে দেখানে।র উপযুক্ত _নাচনের ভঙ্গিমা এত নিখৃ'্ত--আন 
মেয়েটির কি অঙ্গ-সৌষব। 

মিঃ সেন ।--বিলিতী নাচে আপনাদের আমলে আপনিই হে। 
শ্রেষ্ঠ ছিলেন। মৃপনাব প্রশংসা পেয়েছে-এ তার 
৪. ফচুশি। 

(লাহিড়ী (ষ্টজের ভিহর আলে।র সুইচ-বেের কাছে বসির! 
বিভিন্ন সুইচ টিপিয়। রি রকমের আলোকসম্পাতে ডোভাব 
নাচকে অধিকতর মুগ্ধকর কবিয়া তৃজিতেছিলেন। কার্তিক 
ঠাহাকে ভিদ্ঞান! করিতে আদিল তার ঘৃতা হইবে কি-না? 
কার্তিক দেব-সেনাপতির বেশে সঙ্জিত। লাহিড়ী তাহাকে 
বলিলেন..-তূমি সেই কৌটা মিস ডোভাকে দিয়ে এসো-আমি 
আন্জকার কোরে দিঙগাম। (ইজ মুহুর্কেল জন্য অন্ধকার হইতেই 
কার্তিক মেই কৌট!টি ভোভাকে দে ্েজে প্রবেশ করিল- সঙ্গে 
গঙে সমস্ত আলো ঈিলিয়! উঠিল ।--দোয়েলেব শিমু আর 
কোকিলের কুঁহ 'বে সুখবিত হইল রঙগগমকের আকাশ-নাতাস 1 
পুষ্পচয়মধ্ দেববালার বেশবািশী কলেজের সেয়ে! ডোভ! ও 
কাতিককে খিনিয়। ফালম '-ত্রীড়ানহন্উক্ষু ছোভ। কার্তিকের 
গলায় ভাব মালাগাঞ্চট পরাইয়া দিয়! তার পায়ের কাছে নত 
হইযু| বসিল।--+দেববালাগণ গান ধরিল-) 

মধুময়। ছে মধুময় 
মধুময় করলে তূমি আজকে ছেন। 
কক বুঝিবে প্রজাপতি, 
কামার রীতি তুমিই জান--তুমিই জান । 
খেলার মাঠের বোম।ণ (00202081060, 
হছলে। সিলনেতে ফুলমিনাপ্ট ( [0010 0900), 
প্রথম কলেজ-ইউনিয়নে 
সত্যিকারের ইউনিয়ন | 
হিষ্টি য৷ হোক করলে ভাল 
এ সয়ন্থর। বেক হোলো। 
আশিস করে, আশিস কৰে! 
মধুরেণ নমাপন । 
(গান শেষ হইলে মেয়ের বলিল) 

গেযেরা। আর লক্জা কেন কার্তিক বাবু, ক'নের মাথায় 
সি'ছুবট। ঢেলে দিন -পোজ নষ্ট হয়যে। 

(শেষে লাহিড়ী স্বয়ং ঘখন একটি কীচের' বোয়েম্‌ হইতে 
শাস্তিবারি ছিটাইতে ছিটাইতে প্রবেশ করিলেন, তখন একট। 
হাদি রোল পড়িয়। গেল.। তার পায়ে খড়ম, গে ০ 
তিনি ঝলিতে বলিতে টকিলেন--)' 


ডেভ। 


(2০১৩৫ ২ ] 


লাহিড়ী। অগর ফারদেস বরফয়ে জমিনস্ত, 
হামিনস্ত হামিনস্ত--হামিনস্ত | 
দি পৃথিবীতে স্বর্গ থাকে--সে এইখানে--এইখানে এইখানে | 
(এই বলিয়। তিনি ক'ত্তিকের বামে ডোভাকে বসায়! 
দিলেন। কলেজের মেয়ের! গা টেপাটিপি করিতে লাগিল।) 
লাহিড়ী। দেখুন, শ্রীমতী ডোভার এটা আত্মনিবেদন-_. 
আপনারা এটাকে অভিনয় ভেবে স্থুঙগ করবেন না । এট! বাস্তব 


থাটি মত্য। আর এটাও খাটি সত্য যে আমি আর এখন 
নাট্যকার নই--বিচিত্রকশ্নী আমি এখন পুকত। কিসের 
পূরুত তাই বলবার জগ্যই আমার আবির্ভাব । দেখুন, সব 


নাটকে যা আগে হয় আমার নাটকে তা পরে হচ্ছে--শাস্তিপুরে 
আমার মাতুল বংশের ধারামতে। “পরাহে'। সব নাটকেই 
কুশীলব আগে এসে গায় মুখবন্ধ, আমার নাটকে তা হচ্ছে পরে 
ঘর বলছেন খোদ নাট্যকার । কারণ নাটকের প্রধান পাত- 
পাত্ত্রী সত্যিকার পান্্র-পাত্রী হয়ে দাড়াতে চাইলেন। ব্যাপারট। 
ঘটল কেমন কবে বল--আপনার! আল কাগজে পড়েছেন 
কাল খেলার মাঠে রে হাত থেকে একটি কলেজের 
ছাত্রীকে কি কোরে সেই কলেক্ষেরই একট ছাত্র হিঃ করেন -- 
আজ তা সবিশেষ জানতে পারবেন । 

দর্শকগণ। ওঃ দেটা আপনারই লেখ|_-এগন বলা | 

লাঞ্িড়ী। খেলার মাঠ হতে কাঙ্গ দুঃসাহসিক ভাবে 
কার্তিক উদ্ধার করেন ডোভাকে । ডোভ! মনে গনে তখনিই 
কাণ্তিককে পতিত্বে বরণ করেন। এবং কাল রাত্রেই কান্তিককে 
একটি সিঙ্গুরকৌটা দেন এবং অন্থরোধ করেন--আজ নিজে 
কান্তিক যেন ডোভার নৃত্য শেষে সেই কৌটাটি দিতে না ভোলেন। 
কাপ্তিক কিগ্ত এখনে৷ জানেন ন! এটি সিন্দব-কৌট!। শ্রীমতী 
ন্বসেনা ওরফে ডোভা ওরফে যঠীমাত স্বামীর হাত থেকে এই 
:এষ্ঠ আশীর্বাদ নেবার জন্ঘ অনেকক্ষণ থেকে মাথানত কোরে 
বয়েছেন। আমায় তাই আগতে হোলো তাদের উভয়ের বাপ- 
মা'র অনুমতি নিয়ে এই উৎসবটি সমাধ। করতে । 

কার্তিক 9 ডোতার পিতা-মাতা-_আমাদের সম্পূর্ণ মত্ত 
আছে। 

(লাহিড়ী কার্ভিকের হাত ধরিয়। ডোভার সীমস্তে সিন্দুর 
গ্রাইয়৷ দিলেন। ছাত্রীগণ হুলুধবনি করিতে লাগিল ।) 

লাহিড়ী । শুনুন তবে-__নাটকটি যখন আমি লিখন্তে 
জারম্ত করি, তখন ডেভার এই নৃত্যটিকেই কেন্দ্র কোরে ত৷' 
জারস্ত হয়। কার্তিক ও ডোভাকে নিয়েই প্রধান ভাবে নাটকের 
»রত্র চিন্রণ হবে--কলেজের ছাত্রছাত্রীরা বলেন। ক্রমে আমি 
চানতে পারি কার্তিকের উপাধি মেনাপতি আর ডোভার পিতার 
নূন ইন্্র। 
উপাখ্যানটি নিযে নাটিকাটি লিখি। সত্যিই দেবসেন। 
মানস-শৈলে বেড়াতে যান-_কেশী তাকে হরণ কবে এবং 

কাণ্তিক তাকে উদ্ধার করেন-_-পরে (দবসেন। ব! যষ্টীর সঙ্গে 
কাকের বিষাহ হয়। 


মধুরেগ 


তাই থেকে কেশী দেত্যের দ্বার! ইন্দ্র-কন্য। হরণ, 


৫ 


আমি কিন্ত এই বিবাহের নামগন্ধও নাটকে দিতে পারি নি। 
দিয়েছিলাম দেবসেনার উদ্ধার-কাচিনী আর উদ্ধার পাওয়ায় 
আনঙ্গে তাঃর নৃত্্যা। কিন্ধু কাল রাত্রে শ্রীমতী দেবসেন1! আমায় 
কে নিয়ে গিয়ে অভি গোপনে তার মনের কথা বল্পেন। 
কার্তিকের এই সংনাহস এবং ন্বেগেনার এই আত্মগান আজ 
এই ক্ষুত্র নাটকটিকে সত্যিকার জিনিষে পবিণত করলে। 
আপনার! আগ্রহ উত্তেক্ন! নিয়ে এই নাটকের পরিসমাপ্তির জগ্টে 
অপেক্ষা করছেন নিশ্চয় কি্ত এর পরিসমাপ্তি আজ তে! এখানে 
হবে না| এট কেট আমায় বসসবার ওকালভনামা না দিলেও 
আমি আপনাদেরও আমার যৌথ স্থার্থেব খাতিরে বলগছি | অর্থাৎ 
শেষের সীনটা-_ভূবিভোজনের নীনটা অভিনীত হবে ডোভার 
পিত| মিঃ ইন্দ্রনাথ সেনের পার্ক দ্রীটের বাড়তে কাল অপরাহ্ে। 
এ যে সেন মশাই আপনাদের আমন্বণ করতে চাড়ালেন। 


সেন। (সবিনয়ে) আমি আমার একমাত্র মেয়ের জন্তু 
এমন মিভালরস (০11%1099) সংপাত্র সহজে খুঙ্ষে পেতাম 
না । আপনারা কাল বৈকালে আমার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
কোরে আপ্যার়িত করুন। 

সকলে। সাণনে-নানলে ! 

( নীচে দর্শকদের মধ্যে চ। শিষ্টান্ন প্রভাতি 
লেডী ভোল। এখানে কপির মিঙ্গাড়া ঠা 
লাহিড়ী। আমিও শেষ কবেছি-মাত্র হুটো কথ! বাকি । 

একট! হচ্ছে আপনারা এই গরীব ত্রাক্ষণের একটু উপকার 
কোরবেন। অর্থাং গেন মশাইকে বলে পুকুত বিদেয়ট। যেন 
মাতা ন! যায় দেখবেন। পুরুত বানুনদের খবস। আর কত দিন 
থাকবে এমনতর স্বয়ম্বরা হতে থাকলে? আর এক কথা, আপনার! 
ধৈর্য ধরুন--এই যেমন পেন মশাইয়ের বাড়িতে নেমন্ত্রণটা 
জুটিয়ে দিলাম--ততেননি আরও দেবেো--এক। খাব না। তবে 
শুনুন-_-এই যে বোফেমের মধ্যে ভল দেখছেন--এটা ফার্ধঅব- 
ফোর্থের (71700) 01 সা) জল। কোনে বোমার ভয় ছিল 
না, তখন সেই আট বছব আগে এডিনবধার. ডাক্তারী ডিগ্রী যখন 
আমার ভাগ্যে জুটলে৷ না৷ তখন, তার বদলে নিয়ে এলাম 
সেখানকার এই জল। য| আমার আহৰণ করতে হয়েছে 
৩১শে ডিসেম্বর রাত ছুপুর পেকথার এক গেকেণ্ড আগে পাজি 
পুথি ঘড় ধরে। এর গুণ কি শুহ্থন--ঘে কুমাবীর গায়ে এক 
ছিটে পড়বে, তার বছর না ঘুরতে মনের মতে! পতি লাভ 
হবে ।-্-কিশোরী ছাত্রীরা সব এইজল মাথ! পেতে নাও-_মাথ! 
পেতে নাও। আর কেউযেন আমাকে বিয়ের নিমমণ দিতে 
ভূলে না--তার সঙ্গে এদেরও মবাইকে (দর্শকদের দেখাইয়া ) 
ও' প্রজাপতি- প্রজাপতি _ প্রজাপতি (লাহিড়ী বোয়েম হইতে 
এই অভিনব শান্তি-বারি ছিটাইতে লাগিলেন )। 
( খুব হাসির ধুম পড়িয়া! গেল 1) 
€ যবনিক! পড়িল। )+ 


বিতরিত হইতেছে) 
গা হয়ে গেস ষে। 





* লেখক কর্তৃক সর্বান্ব্ব সংরক্ষিত । 


জরীস্বধীর কুমার মিত্ 


কবি রতোন্নাথ দত্ত লিখিয়াছেন--- 
“মুক্ত-বেধীর গঙ্গ। যেথায় মুক্ত বিতরে রঙ্গে 
আমর! বাঙ্গালী বাস করি সই তীরথে--বরদ বঙ্গে 
বাম হাতে যার কমলার ফুল্। ডানে মধুক-মালা, 
ভালে কাঞ্চন-শৃঙ্গ-মুকুট, কিরণে ভূবন আলা, 
কোললভর৷ যার কনক ধান্তা। বুক-ভর! যার স্নেত। 
চরণে পঞ্ল, অতসী অপরার্জতায় ভূষিত দেহ, 
সাগর যাহার বলনা রচে--শত তর ভঙ্গে 
আমর! বাঙ্গালী বাস করি সেই বাঞ্ছিত ভূমি বজে।* 
ভারতের মধ্যে বাঙ্গালীঞ্জাতি যে বড় হইয়াছিল, অগ্া্থ 
প্রদেশের পথ-নিদ্েশক হইয়াছিল) তাহার কয়েকটা প্রধান কারণ 


. 
তি হু . 


পীমা বেছিও গুালেরপরিআন-. ১৯৯৯ সঙদে। লো 





আজ যাহ। ভাবে পরদবস সমগ্র ভারতবাসী সেই ভাবধার' 
গ্রহণ করে।, 


খ'য বন্ধিমচন্ত্র লিখিয়াছেন--'যদি কোন আধুনিক এ. 
গর্বিত ইউরোপীয় আমাদিগকে জিজ্ঞ।সা করেন, তোমাদ্ব 
আবার ভরসা কি? বাঙ্গালীর মধো মনুষ্য জন্বিয়াছে কে? 
আমগ! বলিব ধশ্রোপদেশের মধ্যে শচৈতগ্তদেব, দার্শনিকের মধ 
রঘুনাথ, কবির মধ্যে শ্রীজয়দেব ও মধুনদন। শ্মরণীয় বাঙ্গাীন 
অভাব নাই-_ কুমুকভট্ট। রঘুনন্দন, জগন্নাথ, গদাধর. জগদখ, 
চণ্তীদাস, গোবিন্দদাস, মুকুন্দদান, ভারভচন্দ্র, রামমোহন রা 
প্রন্ৃতি অনেক নাম করিতে পারি; অবনতাবস্থায়ও বঙ্গমাত| রড. 
প্রসবিনী | 


ভারতের মধ্যে বনদেশ যেক্গপ 
রত্বপ্রসবিণী। বঙ্গদেশের মধ্যে হুগলী 
জেলাও ষে সেইরূপ মনীষার আব 
তাহ! কে অস্বীকার করিবে? 
অভীতকাল হইতে এই ছমুক্ত-বেণ' 
তীর্থে কেবল সাহিতা ও বিষ্ঠামাধনায় 
নয়--ধশ্ম,। সমাজ। রাজনীতি প্র 
মানব-জীবনের বিতিম্ন ক্ষত্রে [যে সমস্থ 
মনীষী তাহাদের কিরণ-ক্ঞোতি বিকীরণ 
করিয়া) শুধু খাঙ্গলার নয়, সদ 
ভারতের মুখোজ্জল করিয়াছেন; আড 
তাহাদের পবিত্র নাম ন্মরণ করিয়া ছাগ 
আমার প্রণতি জানাইব। 


ইংরাজ যুগের প্রারন্ভে ভ্রিবেণী 
তীর্থেই পণ্ডিত জগন্নাথ তর্কপঞ্ধাননের 
. দেবকে “হিদু-আইন” শ্ফুট হইয় 


ও জীয় কুছাও ছিটিতির " জহশদ) জেনেখা। ইতিইসের জাস্ট ৯) বঙ্গের একপ্রাস্ত হইতে অন্য প্রা 


১ ইঞ্চি. ১৬ মাইল 
আছে। প্রথম কারণ, বাঙ্গলাদেশ অনাদিকাল হইতে ভারতের 
দ্বারম্বর্ূপ ছিল; উত্তর-পশ্চিম মীমান্ত হইতে বৈদেশিক আক্রমণ 
আমিতে পারে, কিন্তু বৈদেশিক সম্পদ ও সভ্যতা চিরকালই 
সমুদ্রপথে আমিয়া্ইে। তাই বাঙ্গলার সপ্তগ্রাম, গৌড়, বিক্রমপুর 
প্রভৃতি স্থানগুপিতে দূর অতীতকাল হইতে বিদেশী বণিকগণ 
ভাঙাদের পণ্যসম্ভার ও জাতীয় সংস্কৃতি লইয়। ব্যবসা করিতে 
আসিত। আর দ্বিতীয় কারণ, নৃতন ভাবধারাকে নিজস্ব চিন্তা- 
ধারার সহিত সামপ্রন্ত করিয়া লইবার অপরাজেয় শক্তি বাঙ্গালীর 
চিরকালই আছে; তাই একদিন বৈদিক কন্মকাগুবিরোধী 
কপিলের সাংখ্যদর্শনকে যেমন বাঙ্গালী সাদরে গ্রহণ করিয়াছিল, 
সেইয়প প্পেনসার ও ইয়ার্ট মিলের গ্রগতিমূলক. চিস্তাধারাকেও 
বাঙ্গালী-মাদয়ে বরণ করিয়! লইয়াছিল; সেইজনাই বাঙ্গালীর 





পর্যন্ত ণমগ্র বাঙ্গালীকে স্পনিত ও 
সপ্পীবিত করিয়া তুলিয়াছিল-_যেই 
হিন্দু আইন অন্ুুমারে আঙ্জও আমরা শামিত হইতেছি। তারপর 
উনা'বংশ শতাব্দীতে এই স্থানের কিছু দুরে কোন! নামক গ্রামে 
দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীর প্রতিষ্ঠাত্রী দেবী রাণী রালমণি জগ্ম গৃহ 


করিয়। এই স্থানকে পবিত্র করিয়। গিয়াছেন। 
বাঙ্গলার সমাজ-সংস্কারক রাজ! রামমোহন কেবল যে বাঙ্ল 


গঞ্ধ-সাহিত]াকে দু ভিত্তির উপর সংস্থাপন করেন তাহ! নহে 
প্রাচীন শান্ত্রকেও শ্ু-সংস্কৃত ও নববেশে সক্জিত করিয়া বাঙ্গালী? 
চিস্তাশীলতা, মনন্বিত1 ও বিচার-শত্তির পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। 
গুপ্তিপাড়ার পণ্ডিত মথুবানাথ ভট্টাচার্য 'শ্তামাকাস্ত: জিকা 
নামক সংস্কৃত গ্রন্থ ও পগ্িত চিরঞ্ীব ভট্টাচাধ্য 'বিছবোদা। 
তরঙ্গিনী' নামক প্রসিষ্ধ দশন-গ্রন্থ প্রপয়ণ করিয়া ভারছে। 


বিদবংসমাজে যে কৃতিত্ব অর্জীন করিয়াছিলেন, তাহাতে ৩ধু হুগণী 


টৈতে--১৩৫২ ] 


জেল! নয়, সমগ্র বঙ্গবাদী যে গৌরবান্থিত তাহ! কেনা জানে? 
তারপর সোমড়ার স্বনামধন্ত পরিব্রাজক কৃষ্ণপ্রদ্ম সেন” 
আধ্যাত্মিকতায় এবং মচাতা। কৃষনন্দ ব্রহ্মচারী ভারংতর বিডিম্ 
নে বছিশটী কাপীবাডি নিন্মাণ করিয়। যে কলাণকর কাম 
₹ বধ] গিয়াছেন, তাহা অমামানা বলিলেও জতু[ক্ত কথ হয়না । 

মব্বধন্মনমন্থয়কণী যুগাবতার শ্রীবামকষজদের পৃথিবে 
শনি ও শৃঙ্খল] গ্াপন এবং বাণী বাসমণি প্রতঠিত প্িণখব 
বালীবাড়ী হইছে ধন্মবষয়ে নিহপেক্ষত। ও নূহন পথ নিদ্ধাবণ 
বধিয়। বাঙ্গালী মস্তক্ষেব ধীশন্ত ও কম্মশক্ত মমগ্র গে 
চখাইয়! গিম্াছেন । ্টাহার জন্মে এই জেলা ধগ্থ এবং জননী 
রুছার্থ হইয়াছেন, এই কথ। বলিলে ৪বোর হয় অতুযক্তি কন 
হবেন! 

রাজনীতিক্ষেত্রে কংগ্রেমের প্রথম সভাপতি উমেশচন্দ্ 
পন্দোপাধ্ায় (৮.0. 139097009 ) এই জেলার বাগাণ্ড 
গমে জল্মগ্রঃণ করিয়। স।জগৈতিক গগনে হুগলী ক্ষেলাকে 
নীস্থানে প্রতিষ্ঠ করিয়। গিয়াছেন। ভিনি ষখন বিলাে 
গয়াছিজ্গেন তখন ইংরাজ্ঞগণ স্টাহাকে মৃত্তিপৃহ্! করিবার জন্য 
গ্লেষ করিয়! কয়েকটী কথা বলিয়া'ছল, হছুক্তরে তিনি বলিয়া- 
ছিলেন--তোমবা যদি টিনিটী :[1010) পূজা! কর, আমি 
স্ঠাহা হইলে ভ্রেত্রিখকোটী দেবভার পুজ1 করিব না কেন?” 


" সাপ শ ্ 
মনি, সি হু দি ডে ০ বুখছি রঃ ঃ 
তে ৪৩ ৩ এ: ধ চটি ্ -ঞ 
রব ল০ টা ২* ২. চুন: লি... ৮ 


সাদি 
৮ আস ও 

১ 

্ ছে ২2 


নত 


4 
টি 
টা 
2 
চা 
চে 
রা 
চার 
ক) 





স্ীক্ীণাসকৃঞ্জ পঙমহংস 


খনি বন্ধিমচন্ছ্রের জাদি নিবাস এই জেলাক-দেশসুখে। গ্রামে ) 
হাহার প্র-পিতামহ রামহরি চট্টোপাধ্যায় মাতামছের বিষয় পাইয়। 


মনীষার গ্রীক্ষেত্র ছগলী জেল! ৩৩৭ 


কাটালপাড়ায় থাস করেন। বাঢালপাডাঘ বাস করিলেও 
তাঙার 'শক্ষাদীঙা আদন্দমঠের মহামন্্র বঢনায় যাচ। ভাতীয় 
চীবনে নব-ভ!গুবণের সা! 22242 

াগাহযাহল। এবং হথ 
জাগরণের জন্কা তার তবাসা 
শ'লানও11 পথেণ সঙ্ধান 
দাইয়। অনায়ামে পিপ্পগাকণ 






স্হত পাবিয়াছিল - ও 
হাতাণ গু গকালের কন্ম: 
চত্র থে এই জেলায় ছিল, ডি 
₹151 কে ন। হানে? রি রাঃ 
রি " নি) এ " . ধংহি রি. ও 
হারপর বালা ভাষায় চর. 
৪ € ৮. | 4 ৪ পা ঁ 
পয মতি পুঙক, প্রগৃঘ হর 2 ছি ঃ 
৮ | রি এ চা ০2 নি ২ 
মান এক প্ঞ্ প্রথম মা, ৯2 তত একি 


প্রথম সংবাপপঞ সমস্তুই "ম ৬০৭০ এপ্বেপাধা | 


এই জেলা হইতে আবিড় 5 হইয়াছিল, তাহা কাঠারও অবিদ্ত 


নাই। প্রথম গঞ্গ পুশ্তকশ্রাপাদিতা চরিত" রচয়ি ঠা পানরাম বছ 
এই জেলার চুঁচুঢায় ভন্মগ্রহণ কবেন। বালা ভাষায় প্রথম 
ইপঞ্গাপিক টেকটাদ ঠাকুর (পা্চাদ মত্ত) সাভার 'আলালের 
ঘরের দ্বলাল' ট?ছাবাটী গ্রামে বাসগু রচনা! কবেন ও এই জেলার 
পানশেগওলার হার আরি নিপাম ছিল । বঙ্গভাষার মহাভারত 
৬ন্থুধাদক মহায়া কালী প্রন পংঙের আদি নিবাধ এই জেলার 
বাব্প। গ্রামে । বাঙ্গলা কযা হক সাধনে যইবান্‌ পুরযাসাঠ 
স্যার আশুতোষ ও দাননার ম লাল শীলের আপদ নিবাস এই 
স্কানের 'ভবাট ও সপ্তগ্রামে! বঙ্কম-যুগের অন্থতন জ্যোতি 
ক্ষয়চন্দ্র সবকার চু চুড়ায় জন্মগ্রহণ ক নস! এ ছেলাকে গবস্ত 
করিম়। গিয়াছেন । বাজ ছৃধীকেশ লাহানও ছানি নিবাস এই 
চু'চুড়ায় ছিল। ক্দাম কত নামের উর্লেখ করব । এই জেল।র 
অপ্যে এমন সন শঞ্লহ মহাপুক্ষব জনগ্রচণ ক রয় ঠিলেন-ধাহারা 


যে কোন দেশের পক্ষে ম্লান ও চগীতবের কারত ইইতে পাবেন । 
চিন্ত[বীর ভুদেবচন্ত্র মুখোপাধ্যায় এই জ্রেলাব চুটুঢায় বসিয়া 


মহায়।! গান্ধীর আবিছাবের বন পুরে ভাবহবান।5 কন্মযোগেন 
দীক্ষামন্ত্র দিয়া গিয়াছেন। তিশি বলিয়ান্িলেন--প্রতোক বিষয় 


ইরাজ্তের অন্ধ অনুকরণ পরিত্যাগ -করিছে হবে) ইংগাজের 


প্রকৃতির একত নাই । ইংরেজ কাধাকুশল, অহঙ্কারী ও লোভী। 
চিন্দু রমশীল, ন্ুবোধ, নহস্থভাব ও স্টচিন্ত। ইংতেজের নিকট 
চিগ্দুকে কেবল কাধাকুশলতা শিথিতে হইবে ; আর কু শিখিবার 
প্রয়োজন হয় না। ভারতবাসীকে সর্বতোভাবে স্বফাতিবিত্বেষরূপ 
মহাপাপ হইভে নিষ্কৃতি পাইতে হইবে এবং স্বজাতির সহানুভূতি 
কেই পরম ধন ভাবিয়। ভোগ করিতে হইবে ।” 


স্থপ্রসিঙ্ধ নাট্যকার ও নট মহাকবি গিরিশ5দ% ঘোষের আদি 
নিবাম এই জেলার হরিপাল গ্রামে, কলিকাতার প্রথম শেরিফ 
দানবীর রাজ। দিগন্থর মিশ্র এই জেলার কোল়্গর গ্রামে ন্মগ্রহণ 
করেন। লে: কর্ণেল ডাঃ শবেশপ্রসাদ, সর্ধাধিকারী এই জেলার 
বাসুরপাড়। গ্রামে এবং গোবিশধ|ম মিত্র জেজু: গ্রামে জন্মগ্রহণ 


রঙ 


করেন। পানশেওলার কিশোরীটাদ মিত্র, পটলডাঙ্গার সুবিখ্যাত 
তারিনীটরণ বন্ত (বাথ! বাবু), কোল্পগরের শিবচন্্র দেব, ভ্রেলোকা 
ন।খ মিত্র, কুমার মন্সথনাথ মিত্র, উবিদপুরের প্রসিদ্ধ চাউল- 





জ্ীশরবিন্দ 


বাবসায়ী গোবিদাচন্ত্র আটা, বড়ার পল্লীকবি রসিকচন্্র রায় এই 
জেলায় জগ্মগ্রহণ কবিয়। এই স্বানকে পৰবিক্র করিয়া গিহাছেন | 
“স্বাধীনত। হীন'তায় কে বাচিতে চায়, 
দাসত্ব শৃঙ্খল বল কে পরিবে পায়, 
রচয়িত। কবি রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এই জেলার সাগরদিয়া 
শ্রামে এবং 
€অসভা চীন অসভা জাপান 
তারাও স্বাধীন তারাও প্রধান, 
দাসত্ব করতে করে হেয় জ্ঞান 
ভারত শুধুই ঘুমণয়ে রয়।” 


রটয়িত| কবি হেমচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় এই জেলার গুলিট। গ্রামে 
জগ্মগ্রহণ করেন । তাহাদের সম্বন্ধে খধি বন্িমচন্ত্র বলিয়াছিলেন 
-ণআমাদিগের সৌভাগ্যক্রমে ইংবাজের- সঙ্গে আমাদের জাতি- 
বৈরী ঘটিয়াছে ; এই জাতি-বৈর ভাব হেমচন্ত্রে। পূর্বে রঙ্গলালই 
সর্বপ্রথম প্রচার করিয়াছেন। ভারতের স্বাধীনতা! উপাসনার 
মজলঘট তিনিই সর্বপ্রথম স্থাপন করেন।” 


“লাগে টাক! দেষে গৌরী সেন” ধর! পড়েছে জয় মিত্র ও 
বাব খান্জ। খ!' বলিয়! যে তিনটি প্রবাদ আজও সমগ্র বঙ্গদেণে 
প্রচলিত, সেই তিনজন ব্যক্তিই এই জেলার অধিবাসী দ্িলেন। 
মেডিক্যাল কলেঞ্জ স্বাগিওড ছইলে প্রথম বিনি. শহ-বাবচ্ছে? কয়েন 





চবি শত ০ পরী ৩ হর সি, ৪ 
১০৭ ্ এ 
ঠী 
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সেই ভাঃ মধুন্দন গুপ্ত এই জেলার বৈভ্তধাটা গ্রামে জন্মগ্রহণ 
বরেন। 

বাঙ্গলার প্রাচীন শ্রেঠঠকবি তারতচন্ত্র রায় গুণাকর দেবানপাপুর 
গ্রামে কাহার প্রথম কাব্যরচন! করেন; এই গ্রামের ইঈশানচন্ত্র 
দাশ সিপাহীবিদপ্রোহের পূর্বে এলাহাবাদে ইষ্ট ইত্ডয়ান রেলওয়ের 
প্রধান হিসাবরক্ষকের পদে নিযুক্ত হইঘ়াছিলেন; প্রবাসে তাহার 
মত স্ুনাম খুব অল্পবাঙ্গালীই অঞ্জন কারয়াছিলেন। ভ্িনি 
ঞললাহাবাদ ষ্টেশনে বলিয়। রাখিয়াছিলেন যে, কোন নবাগত 
বাঙ্গালী আমিল্পেই যেন তাহাকে, স্কাহার বাড়িতে পাঠাইফ' 
দেওয়! হয়। আজও এঙ্সাহাবাদে এই প্রবাদ প্রচলিত আছে-- 
“বাবু তো ঈশান বাবু 9৯, এ্র্যায়স। বাবু উর নেহি হোয়েগ।" 
এই দেবানন্দপুব গ্রামেই লব্ধপ্রতি্ কর়ত্্ষ্ঠা ও কথাশিল্পী ডক্টর 
শরৎচন্্র চট্রোপাধ্যায়। বঙ্গ-সাহিত্যের উদয়শিখরে স্বীয় কিরণ 
জ্যোতি বিকীক্পণ করিয়। এই জেলাকে ধন্যু ও পবিত্র করিয়া 
গিয়াছেন। 


ইংরাজী ভাষায় অভভু ্রস্থিভাশানী বাষ্্রীনৈতিক বক্ত' 
বামগোপাল ঘোষ, 'দওয়ান শাপ্তিরাম লিংহ) হাইকোটের সর্বপ্রথম 
বিচারপতি রমাপ্রসাদ রায়, বিচারপতি ডক্টর দ্বারকানাথ মিত্র, 
বিচারপতি সারঙ্গাচরথ মিঃ) ভূগসী কলেজের প্রতিষ্ঠাত। দানবীর 
হাজি মহম্মদ মহসীন, কারমাইকেল কলেজের প্রতিষ্ঠাত। 
রাধাগোবিন্দ কর (8. 0. 04), কলিকাত। কর্পোরেশনের 
প্রথম ভারতীয় চেয়ারম্যান দানবীর গুরেন্ত্রনাথ মল্লিক, পটগডাঙ্গার 
রাধানাথ মল্লিক, যাদবপুর ইঞ্রিনিয়ারিং কলেজের অন্যতম প্রতিষ্ঠাত। 
রাজ। নুবোধচন্জ্র মল্লিক, বংশবাটীর রাজ। নৃসিংহ দেখ রার, 
জেজুরের দেবব্রত বন্ত, বিশ্বস্তর মিত্র, কলিফাত। বিশ্ববিষ্ঞালয়ের 
ভূতপূর্ব ভাইস চাাল্সেলার্‌ ভূপেন্দ্রনাথ বন্দু, তর্জলার অন্যতম আদি 
প্রবর্তক রান্ত, নিত্যানন্দ, মহেশ চক্রবর্তী, কবি অক্ষয় কুমার 
বড়াল, দানবীর 'তারকনাথ পালিত, £লাহাবাদের বিচারপতি স্থার 
প্রমোদচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এলাহাবাদের এযাডভোকেট যোগীন্তর- 
নাথ চৌধুরী, শ্তার লালগোপাল মুখোপাধ্যায়, বিচারপতি স্যার 
আমির আলী, গৌহাটির প্রমিন্ধ ব্যবসায়ী হাজী শেখ শবিরুদ্দিন 
( হশাড় গ্রাম ), শিলস ফ্রি কলেজের ভূতপূর্বব প্রান শিক্ষক কৰি 
রাধামাধব মিদ্র, লুখড়িয়ার কবি ও শ্ুলেখিকা নগেম্ত্রবালা সরস্বতী, 
ফ্েডুরের কবি আভাদেবী মিব্র, রাস্তা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যার, 
ভ্রিবেণীর ডাঃ বিপিন বিহারী ক্রদ্ষমচারী, রাজা (কিশ্োরীলাল 
গোস্ব।মী, প্রসদ্ধ কণ্টাক্টা্র পি-সি-কুমার, ভূতপূর্বব বিচারপতি 
হর মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায়, পপ্ডিত অমূলা চরণ বিষ্যান্ভুষণ, প্রাচা- 
বি্ঠামহার্ণব নগেন্দ্রনাথ ব9, আচাধ্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, চারুচ্জ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ অঘোর নাথ চ্যাটার্জি, ডাঃ চারচগ্ ঘোধ, 
( উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত ), ডাং দয়ালচগ্্র সোম, বেনীমাধৰ 
গঙ্গোপাধ্যায়, অখিঙ্গচন্দ্র পালিত, (কুচবিহার ), কুমায় মুনীপ্ররদেৰ 
রার, ডাঃ আশ্ততভোষ মিত্র (কাশ্মীর ), বনগুমতীর উদ্্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির আদি নিবাস বা জপুস্থান ৮ এই জেলা 
গৌৰৰ জন্কুব করিয়া খাকে। 


সাগলাদেশের স্থাগা। আলগোমন: ও বজভাবাফে ভারতের 


৪৭ 





াটরভাধ! করিবার আঙ্দোলন এই জেলা হইতেই সর্বপ্রথম আয় 
য়। বঙ্গতঙ্গ আঙ্গোলনের মময় সবদেশীযুগের প্রথম শহীদ বীর 
কানাইলাল দত্ত আত্বোৎসর্গের অতৃপ্য দৃ্ান্ত দেখাইয়া এই 
জেলাকে ধন্ট করিয়াছেন। 

তারগর আজিকার জা।বত যাহার!) তীাহাদগের মধো 
রেখ্যগণেরও বরণীয় শ্রী্ীমরবিণ। এই জেলায় জন্মগ্রহণ 


করিয়া! ভারতের মুখেজ্বল করিয়াছেন । এতভিপন ওরীর শ্যামা, 


প্রমাদ মুখোপাধ্যায়। আীযুক যতীন্্রনাথ বন্গ। বিচারপতি 
কগেন্ধু কুমার মিত্র, বিচারপতি চারুচন্ত্র বিশ্বাম, ভূৃতপূর্ব 
বিচারপতি ডাঃ দ্বারিকানাথ মিদ্ত, প্রবর্তক স্জের প্রতিষ্ঠাতা! গ্রীযুকত 
এতিলাল রায়, বৈজ্ঞানিক ডাঃ পঞ্চানন নিয়োগী, আবছুলগণি 
মবকার, ্রীযুত্ত। হরিইর শেঠ, শ্রীযুক্ত নগেকজ নাথ মুখোপাধ্যায়, 
ঘধযাগপক নৃপেন্র চন্র বন্দোপাধায়-্রীযুকধ অতৃলাচৎণ ঘোষ ভারত 


এ ঞ্ . ৯০ চন রা 
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গিরিশচন্জ ঘে।ঃ 





মর [বের ম'লঠিটার ভাযুক্ত প্রশীত ঢ% চেগ, শযুরী 87৮৭ 
গোস্বামী, প্রযুক্ত দীবেন্ুনাবায় মুখে দধ।, ধ্ামশী জনুরগা 
দেবী, ডঙীর নবেদ নাথ জাহা। কুমার শরংচছ মক, ইযুত। 
ভাবকনাথ মুখোপাধ্যায়, মুত কানাইগাল গোস্ামা। হীযুজ 
অমরনাথ মুখোপাধা।। রা। কিতীন্তরদের হায় অঠাশয) ইমু 
নিলচন্ত্র ঘোধ। ডা; ফোগীপ্রমাদ ঢীধুর, শ্রমহী গবণণ্রতা 
মল্লিক, ডর হচাতকুমার মি, শীযুক্ত বারীমকুমার ঘোম। যুক্ত 
উপেন্দ্রনাথ: বন্দ্যোপাধ্যায় (উনপঞ্চাশী) আসার জ্ঞানচ্ ঘোব। 
মোহিতলাল ম্ুমদার। মিঃ এস, ওয়াউেদ আাগী, জান্ুর খ্রি 
অফ-ওয়েলসু কলের গধ্যক্ ডদ্রেশববের প্রযুক্ত আশীতোম 
ভদ্যোপাধায়। প্র এই ককের সুসন্ভানগিগের নাম বঙ্গের 


সর্ধঞ্জ গরিচিঠ। 


ছগলী জেলার সতাপুর গ্রাম হইতে স্ত্রী পুরুষ ২১ জন 
দে ৬ভ্তগল্লাথদেবের রথযাত্রা দেখিতে গিয়াছিল । 
ত্য রেলপথ তৈরী হয় নাই প্রায় ছুইমাস পরে ২ণজন 
্রাপ্নে ফিরিয়া আপিল। নন্দ ফিরিল না। নন্দের বুদ্ধ 
মাতা ও ধুতী স্ত্রী আছাডি পিছাড়ি করিয়া কার! আরম্ত 
করিল। 
:. দলের সঙ্গীর রামলোচন তর্কালগ্কার উহ্বাদ্দিগকে নান- 
'গ্লকারে প্রবোধ দিতে আরস্ত করিলেন, বপিলেন_- 


পভবিতবা, দিদি) ভবিতব্য, তা না! হলে পথে নন 
দারুণ বিস্চকা রোগে আক্রান্ত হবে কেন? আমরা 
সকলে ওর কি সেবাটাই করেছ। ভিন্ন গ্রামের যাত্রীদের 
মধ্যে একজন প্রবীণ ডাক্তার ছিলেন, তিনি কত উত্তম 
উঁধধ দিলেন । কিন্তু যার কাল পুণ হয়েছে, তাহাকে কে 
রাখবে বল? আ'ম!দের সকল সেবা-যত্ব, ভাক্ত'রের $ষধ 
বার্থ ক'রে, নন্দ চপ্পে গেল। চক্ষু বুর্জ বার পূর্বে বলে 
গেল-অ।মি যেন তার মা ওন্ত্রীর নিকটে সেণা, যন্ত 
চি/কংসার কথা বপি। রাজা, জমিদারও এরূপ সেবা-য 
পায় ন1।” 

বৃদ্ধ অক্ষয় সরকার বলিলেন, "তারপর কি সংকার! 
একজন রা। সদলবলে পুরী যাচ্ছিলেন। তার সঙ্গে 
ছিল অনেক ঘি আর চন্দন কাঠ। আমরা চাইব! মাত্র 
তিনি নন্দের সংকারের ওন্ আধমণ ঘ্ৃত ও দশ সের চন্দন- 
কাঠ দিলেন। আমরা ওর সৎকার শেষ ক'রে, 
ছুঃখিতচিত্তে পুরীর দিকে অগ্রসর হঃলেম।” 


পাঠশালার পণ্ডিত মহিম ঠাকুর বলিলেন, “একেই 
বলে ভাগ্য! যেদানে নন্দ দেইরক্ষা কব্ল, তার নিকটেই 
ছিল এক প্রবীণ আগবৃক্ষ। একদল কাঠুরিয়' কাঠ কাটতে 
বনে যাচ্ছিল। তাদের নিকট ছিল দুটা বৃহং শাণিত 
.॥ তাখদকে অনুরোধ করা মাত্র ছুঙ্ছন জোয়ান 
াঠুরিয়া অকল্থাৎ প্রবীণ আত্রবৃক্ষকে ধরাশায়ী ক'রে দিল 
এবং নদের দাহের জন্য পবিত্র আত্মকাষ্ঠের ক্ষুদ্র ও বুহং 
ইন্ধমর়াশি প্রস্তত ক'রে দিল। দ্ৃত সংযোগে পবিত্র আম ও 
চনফার্ট ধু ধূ ক'রে জলে উঠলো এবং দেখতে দেখতে 
রে পঞ্চতৃতাত্মক দেছকে তম্মীতূত ক'রলো। নন্দ বড় 
বান্‌--বড় ভাগ্যবান ছিল।” বলিয়! কৌচার খুটে 
গটর়গত চক্ষুপ্রাত্ত মার্জন] করিলেন। 
_ নর স্ত্রী আড়াল হইতে সব শুনিল। কেন জানি 
1) তাহার মনে হহল-্ দেবা যত্ব, চিকিত্ম। ও সংকারের 
(কথ অলীক এবং অনিরঞ্জত। শ্রাশ্ডড়ী এবং গ্রামের 


সবক্ধেন গুন? ঝল। সন্ত গে হাতের শাখা ভাঙ্গিল ন1। 


সা 
দাস 


থান কাপড়ও পরিল না। লুকাইয়া মাছও খাইত্ব। তা 
ছাড়া, কয়েক দিন পূর্বে সে স্বপ্ন দেখ্য়াছিল - নন্দ থেন 
সুস্থ শরীরে, হাসিমুখে বাড়ীতে ফিরিয়া আসিয়াছে ! 

দলের প্রত্যাবর্তনের ঠিক একমাস পরে এক'দন বেলা 
দশটার সময় নন্দ গ্রামে প্রবেশ করিল । শরীর পূর্ববাপেক্ষা 
কশ, কিন্তু নুস্থ। গ্রামের যাছারা নন্দের মৃত্যু ও সৎকারের 
সংবাদ পাইয়াছিল, তাহারা তো রামনাম জপ কারয়া 
দৌড়াইয় গৃহে প্রবেশ করিল। নন উহাদের আচরণে 
বিশ্মিত ছইল। যাহা ছউক,সে বাড়ী পৌছিল। তাহার 
স্ত্রী তাহাকে দেখিয়! ফিক করিয়া! হাসিয়া ফেলিল এবং 
শাশুড়ীকে বলিল, “দেখুন মা, আপনার ছেলে ফিরে 
এসেছে ।” নন্দের মা নন্দকে জড়াহয়া ধরিয়া একবার 
কাদে, একবার হাসে, একবার ননের মাথায় পিঠে হাত 
বুলায়। -তারপর নন্দকে ঘরে বসাইয়া গাছকোমর বাধিয়া 
তর্কালঙ্কার, অক্ষয় সরকার ও মহিম ঠাকুরের শৌদদ গোষ্ঠীর 
গ্ান্ধ করিতে পাড়ায় ছুটিয়া গেল। 


ননের প্রত্যাবর্তনের তিন দিন পরে, 119919) 001 
( প্বাঞ্থযকেন্ত্র। স্থাপন উপলক্ষে সত্যপুর গ্রামে নানাপ্রকার 
চকিৎসা-বাবসায়ী বহু চিকিৎসকের সমাগম হইল। এই 
স্থযোগে গ্রমের ম।তব্বর ঘোষাল মহাশয় তাহার চণ্ডী 
মণ্ডপে এক মভা আহ্বান কারলেন। |তনি সেই সভায় 
ননকে, শহর হইতে আগত চিকিতমকবর্গকে, গ্রামের 
কবিরাজ এবং ব্রাঙ্গণ-পগ্ডিতগণকে আহ্বান করিলেন। 
প্ডিতগণের দীর্ঘ আর্কফলায় রক্তজবা শোভ! পাইতে 
লা গল। গ্রামের আবাল-বৃদ্ধ-বনিত। দর্শক ও প্রোতারূপে 
চগামগুপের চতুদ্দিকে সমবেত হইল। 


তখন ঘোষাল মহাশয় লমবেত চিকিৎসক-মগুলীকে 
সম্বেধন করিয়: ধলিলেন,“কি প্রকারে নন্দ দারুণ বিস্ৃচিক। 
রোগ থেকে আরেগ্লাভ ক'রে স্বগ্রামে প্রত্যাবর্তন 
করল), তৎসঘ্বষ্ধে আাপনারা নন্দকে প্রঙ্গ করতে 
পারেন।” 

প্রথমেই এযালোপ্যাথিক ডাক্তার ননীলাল ভট্টাচার্য] 
11. 9, নন্দকে প্রশ্ন করিলেন £ 

ননী। আচ্ছা নন্দ, কলেরা হওয়ার পর তুমি কি 
করলে? ্‌ 

ননদ । আমার ভেদ*বমি আরম্ভ হওয়া মাক্রই গ্রামের 
লোক আমাকে পথের পার্থে ফেলে পালিয়ে গেল। 
ঙখন আমার দারুণ ভূষ]| ওল জল বলে চীংকা? 
করলাম। ফেউ একটু অলদিল ন৷। আমি তখন অতি- 
কষ্টে গড়য়ে গড়িয়ে একট গলার পাশে গেলাম 


'চেজ-০১৩৪২] 


এবং পেই জলায় মুখ ডুবিয়ে যত ইচ্ছে ,জল পান 
করলাম। অ।মার তৃষ্তার ক্ষণিক নিবুতি হল। 

ননী । তুমি বোধ হয় শুনে, উড়িব্যার চিল্কা হদের 
সঙ্গে সমুদ্রের যোগ আছে। তোমার এই জলাশয়টার 
সাথে সমুদ্রের যোগ ছিল কি? 

ননদ। থাকতেও পারে, .না থাকতেও পারে। 
মাথা তুলে যোগাযোগ দেখার অবস্থা তখন আমার ছিল 
না। 


ননী। নিশ্চয় সমুদ্রের যোগ ছিল এবং তুমিযে জল 
পান করেছ, তা লবণাক্ত ছিল। শুনুন ঘোষাল 
মশায়, শুগুন সভান্থ ব্যক্তিবর্গ, নন্দ এযালোপ্যাথক 
চিকিৎসার গুণে আরোগ্যলাভ ক'রেছে। আপনারা 
জানেন, কলের! হলে আমাদের মতে সেলাইন্‌ 
ইন্জ্ক্সন্‌ দেওয়া হয়। সেলাইন্‌ আমরা প্রস্তুত করি। 
শত হলেও ভগবান্‌ বর্তৃক প্রস্তত সেলাইন্‌ মগ্রষ্কৃত 
সেলাইন্‌ হতে বহু সহত্র গুণে উপকারী । নলের 
৪৪690 অর্থাৎ পাকস্থলীতে তগবানকৃত সেলাইন্‌ গ্রবেশ 
ক'রে এত সহজে তার রোগবীজ নির্ম,ল করিয়াছে। 
কমা বাসিলি নঈ করবার একমাত্র উপায় লবণজল। 
এ-অগ্ঠই জ্ঞানিগণের মতে এযালোপ্যাথিক চিকিংসাকে 
একমাত্র র্যাসনেল সিষ্টেম বলা হয়। যেমন ছুছ্বে ছুয়ে 
চার হয়, আমাদের চিকিৎসাও -- 


এমন পময়ে হোখিওপ্যাথিক ডাক্তার নটবর রায় 
চীৎকার করিয়। উঠিলেন, বলিলেন-- 

হা, ও'দের চিকিৎসাও তেমনি যৌগিক, কিন্ত 
বিয়োগাস্ত, আস্ুরিক, অবিস্তাপ্রহ্ুত। বাবা নন! তুমি 
ননীচোরার কথা কাণে তু'ল না। আমি তোমাকে যা 
জিজ্ঞাসা করি, তার জবাব দেও । 

নদ । আজ্ঞে, ঘলুন। 

নট। আচ্ছা বাবা নন্দ! হোমিওপ্যাথিক উষধ 
কখনও খেয়েচ? 

নন! আজে হা, ব্হুবাব। 

নট। থেলে পর একটু ম্পিরিটের পন্ধ পাওয়া 
যায়? 

ননা। আজে হ্যা। 

নট। আচ্ছা, তুমি জলার যে জল 
তাতে এমন কোন গন্ধ পেয়েছিলে কি? 

নরী। তখন আমার নাকের গন্ধ শু'কবার অবস্থা 
নয়। 

নট। নিশ্চয় তুমি পেয়েছিলেঃ আর না পেলেও 
ক্ষতি নাই। গুনুন ঘোষাল মশায় এবং উপস্থিত ত্র- 
মহোদয়গণ্ আপনাদের গনেকের শ্বরণ থাকতে পারে, 


খেয়েছিলে) 


ভিহিৎসা 


« ৩৪১, 


কলকাত। হতে পুরীর পথে চাদবালি নামক জাছাজ 
ডুবে যায় এবং বহুলোক প্রাণে মরে! সেই জাহাজে 
ছিলেন এক হোমিওপাথিক ডাক্তার এবং সঙ্গে ছিল 
একটী হোমিওপ্যাথিক উধধের বাঝা। সেই-বায়ের 
ওবধ লমুদ্রজলে মিশে গেল। এখন মনে ক'রে ম্বেখুন, 
সমুদ্রজলে [১01581118) 02170001118, 0৪:৮০ প্র র 
কত [)111000)) ( বিলিয়নথ ) ডাইলিউশন হয়ে গেছে। 
সেই উদ্ধপডাইলিউসনের ধধ খেলে কলের! প্মারোগ্য না 
হয়ে যায় কোথায়? তোমাকে যে আরাম করেছে, 
যৌগিক উদ্ধত এযালোপ্যাথিক নয়--তোমাকে আরাম 
করেছে-শান্ত শীতল ন্গিগ্ধ ছোমিওপ্যাথি-যার মু 
মন্ত্র “সমে সমে”_ সেই অভাবনীয়, অতুলনীয় --” 

ইলেক্‌ট্রোপ্যাথ ফণিতুষণ মুখোপাধ্যায় কথাটা পুর্ণ 
করিলেন) বলিলেন, ৭810) 0819 নামক চিকিৎসা প্রণালী, 
যার নাম হো'মওপ্যাথি। যার মূলমন্ত্র বিশ্বাসে মিলায় 
ইরি, আরোগা প্রভৃতি । আচ্ছা, বাবা মন, এতক্ষণ 
অনেক বাতুলের প্রলাপ শুনেছ। এখন চটপট আমার 
প্রশ্নের জবাব দেও দেখি।” 

নন্দ। আজ্জে, বলুন। 

ফণী। তুমি যে জায়গায় ইয়ে পড়েছিলে, তার 
উপর টেলিগ্রাফের তান ছিল কি? 

নন?। থাকতে পারে, আদার চক্ষু তখন দৃষ্টিহীন। 


ফণী। নিশ্চম ছিল। তখন ৬্জগন্নাথদেবের রথ' 
যাত্রা। কলকাতা ও পুরীর মধ্যে কত সহ্ত্র সহশু 
টে'লগ্রামের আদান-প্রদান হচ্ছিল। টেলিগ্রাফের তার: 
গুলি বিদৃতপূর্ণ ছিল এবং তার নীচের মাটীতে বিরুদ্ধ 
বিদ্/ুতের সৃষ্টি ক'রেছিল। মেই বিদ্যুৎ তোমার শরীরে 
প্রবেশ করে তোমাকে আরাম করেছে। তোমা? 
আরোগ্য ইলেক্ট্রোপ্যাথিক চিকিংসাপ্রণাণীর বিঞয়' 
বার্ড ঘোষণ1 কচ্ছেে।” 


এ সময় ক্রে/মোপ্যাথ হরিশ গান্ুলী চীৎকার করিয় 
বলিলেন, “বিজয়বার্ভ। থোষণ। কঙ্ছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বলছে 'ভাগ যাও, ভাগ যাও সব ঝুট হ্যায়। মশাই। 
শিশু চিকিৎসা শাস্ত্রকে পরিণতবয়স্ক বলে পরিচয় দিতে মুখ 
বাধে না? আতুড়ের শিশুকে মায়ের ছুধ খেতে দেন। 
বাত,বেদন। প্রস্ৃতি পুতুল নিয়ে খেল! করতে দেন। শোন, 
বাবা নন্দ, আমার কথার জব।ব ঠিক ঠিক দেও দেখি |” 

নদ। আদেশ করুন। 

হুরিশ। বাবা নন্দ, তুমি যে জল পান ক'রেছিলে 
তা কি নীলাভ সবুজ বর্ণের ছিল? ূ 

নন্ব। শেওলা পড়া ঘল। ত] নীলা দবুজ কি ন|! 
ঠিক বলতে পারি না। 


ছরিশ। খেওল| গড়া হলেই হল সবুজ, আর তার 
মধ্য নিশ্চয়ই নীলবর্ণের মিশ্রণ ছিল, অন্ততঃ নীল 
আকাশের গ্রতবিষ্ব 'মশ্চয়ই সেই জলের উপর পড়েছিল। 
আমাদের নুপ্রসিন্ধ ফ্রোমোপ্যাথি মতে নীলাভ সবুজ জল 
বিস্থচিকার প্রধান ওধধ। আমার ডিস্পেন্সেরীতে গেলে 
দেখতে পাবে-ওলাউঠার এপিডেমকের সময় আয় কত 
ডজন ডজন নীলাত সবুজ বোতলে জল পুরে রৌধ্রে দিয়ে 
যাথি। শুগ্চুন সকলে, অত্যাশ্্য্য চিকিৎসা-্প্রণালী 
ক্রোমোপ্যাথর দ্বারাই নঙ্গের রোগ সে্রেছে। 

এমন সময় হাইড্রোপযাণিক্‌ ডাক্তার নবীন ঘোষাল 
ভীব্রত্বরে বলিলেন _ 

“আরে রেখে দাও তোমার বোতলের বুজরুকি। 
আসল প্রগালীট! হচ্ছে হাইড্রোপ্যাথি বা জলপান বা জল 
প্রয়োগের দ্বারা ব্যামো সারান। তোমরাও তাই কর) 
মাঝখান থেকে রং*বেরংএর বোতলে জল ভরে রোদে 
রেখেদাও। হাইড্রোপ্যাথি বা জলের গুণ স্বীকার করতে 
চাও মা। শুনুন মশাইরা-নদ বলেছে, জলাতে মুখ 
সুবায়ে অনেক জল খেয়েছিল। অর্থাৎ হাইড্রোপ্যাথি 
মতে ওর চিকিৎমা ও আরোগ্য হয়েছিল ।৮ 

তখন ত্রিলোচন কবিরাজ মহাশয় বলিলেন-.- 

“ আজ্জে, ডাক্তার বাবুরা তো৷ পাঁচ জনে পাঁচ রকমের 
বড় বড় বক্তৃতা দিলেন। এখন আমাদের হিন্দুর শাস্তী'য় 
চিকিৎসার কথা কিঞ্চিৎ শুন্থন। আচ্ছা বাবা ননদ, তুমি 
যে জল পান করেছিলে, তা শৈবালমিশ্রিত ছিল, 
ভুমি নিজেই স্বীকার করেছ। শুনুন মহাশয়গণ, জলজ 
শৈবালের রস যে বিশ্চিকার অমোঘ ওষধ, আপনার 
বোধ ছয় অবগত নছেন -বাবা নন্দ, তুম শাস্ত্রীয় ওধধেই 
আরোগ/ লাত ক'রেছে। সুশ্রতে লেখা আছে--* 

ঠিক এই সময়ে তর্কবাচস্পতি মহাশয় রক্তজবা-শীর্ষ 
শিখা আন্দোলন করিয়া বলিলেন, প্ডাক্তার-্কবিরাজের 
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অনেক কথ! শেল গেছে। এখন ধর্পের কথ! একটু 
গুছুন। শাস্ত্রে বলে গ্রথস্থং বামনং দৃষ্টা পুনর্জনস ন 
বিদ্ভতে।” বাব! নদ, তৃমি রথস্থ বামন দেখেছ, তোষাকে 
মারে কে?” 


স্কায়পঞ্চানন বলিলেন, “এ অতি অদ্ভুত হ্যাখ্যা। 
নন তো পথেই বিহৃচিকা রোগে আক্রান্ত হলো। সে 
রথস্থ বামন দেখল কি করে? 


তর্কবাচম্পতি। শাস্ত্রের নিগুঢ় অর্থ হদয়ঙ্গম করা 
তোমার কর্ম নয়। দৃষ্টা মানে চক্ষু দিয়ে দেখা নয়। অন্ত 
'ক্ষুতে দর্শন করা। মৃত্যুপথবান্রী যেমন অন্তরে 
জগরাথ দেবকে দেখতে পায়, চগ্ষুক্মান জীবিত ব্যক্তি 
কখনও তদ্রুপ পায় না। 

্তায়পঞ্চানন। অতি অদ্ভুত ব্যাখ্যা *তর্কবাচম্পতিরই 
উপযুজ। তা যেন হলো, কিন্ত নদ মলোই না, আর 
আবার পুনর্জন্মের কথা কোখেকে আসে? 


তর্কবাচম্পতি। তোমার মতন যেল্লিকের সঙ্গে ত্য 
করা বৃথা । আরে মলে তো পুনর্জন্ম হতোই---জান না, 
ঞবং ভঙ্গ হৃতন্ত ৮ | মলোনা বলেই তো পুনর্জন্ম 
হলো না। 

ায়পঞ্চামন। কি মামাকে বেল্পক বর্ধি-- আছ নখ) 
অর্ধাচীন। 

এর পরে সভামধ্যে যে তুমুল কোলাহল, তর্ক বিতর্ক 
ও হাতাহাতি ধ্বস্তাধ্বস্তি আরস্ত হইল, তাহ! পাঠকবর্গকে 
অনুমান করিতে অনুরোধ ক'রয় বিদায় গ্রহণ করিলাম। 


নন অলঙ্গিতে স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া শষ্যা গ্রহণ 
করিয়া আপন-মনে হাসিতে লাগিল--হাসির চোটে 
তাহার “পট ফাটিয়া যাওয়ার 'উপক্রম হইল। ননোর স্ত্রী 
অবশেষে তাহার নিজন্ব অমোঘ উপায়ে তাহার হাসির 
নিরসন করিল। 


সৌখীনের ুখ 


শ্রীনবপেন্দ্রকুমার ঘোষ 


মূল একদিন বিকচ ফুলেরে 
কুল দারণ রোষে, 


তুমি সৌখীন সবার উপরে 
মহাস্থথে আছ বসে। 


ফুল কেঁদে কয় "তাই বুঝিহায় 
সব আগে যাব খসে" ॥ 


(বৈষ্জব সাহিতা 
শ্বীব,স্তকূমার চল্ট'পত্ধশয 





শরযম্মহাধ কুষংদ্বৈপায়”" বেদব)াসের 
্্ীস্তাগবত মহাপুরাণে যে 'বরাট্‌ 
পুরু ষর লীলা পরিকীহিত হইয়াছেঃ 
ধহাকে বল। &ইয়া'ছ-- 
ননামরাপে গুণ জন্ম কর্মাত- 
ঠির'পতব্যে ৬ব চা সাক্ষণঃ 
ম.নাপচোভ্যামগ্রমেয়আ ন। 
দেবক্রুয়'য়।ং প্র ৬য*)থা পহি। 
»আএমস্ত।গবত) ১০ম ক্কক্ধ ২৭ অধ্যায় 

৩৬ শ্লক। 


'[ধাহ্াকে নাম, রূপ, জন্ম ও 
বর্ম গ্রভৃতর ছারা নরূ পত করা যায়না; যিনি কেবল 
প্রেম ও গাক্ত রূপ মার্গ এং মন ও বাকাদ্থ'রাই মেয় 
এবং যন পাক্ষিস্বরূপ, তাহাকে ডপাসকগণ কেবল 
টপাসন। দ্বারাই প্রঠাক্ষ করয়' থাকেন। ] 
- যনি অধাঙমনসংগোচর অথ, “ভকাহম়েকয় ঠাহাঃ” 
(গীত), তাহার উপাসনাই বৈষ্ব ধম) এবং এই 
ধন্মের পা'পোষক ও অভিপ্রকাশক পা.হুত্যই বৈষ্ঞব 
সাহ্তা 

টব সাহত্য সম্বন্ধে আশার বক্তব্যের প্র্রছ্েই 
একটি কথার উল্লেখ এখানে !বশেষ গ্রয়োঞনীয় মনে 
করি, সেটি বৈষব পা'হতা সম্ব.ন্ধ এক শ্রেণার লোকের 
মনোভাব | ব্ষ৭ সাহিত]কে ইহার একটা জো কক তথা 
শান্প্রনাগ্িক সা হতা মনে ক রয়া ইহাকে বিশেষ গ্্রীতর 
চক্ষে দেখেন না. এবং উক্ত কারণে এ পাহতোর ডপর 
তাহারা আও রক তাবে শ্রদ্ধাশীলও নছেন। আমাদের 
দেশে বহু সাং্প্রদায়ক সাহিত। সৃষ্টি হইয়াছে সতা, এবং 
সেগুলি জনসমাজে নিতান্ত অজ্ঞাতও নয়। কাদেই, 
উ ল্লখিত এষ প্রেপীর মনে “বৈষুব" পদটির ভ5ই হয়তো 
এরপ ভ্রান্ত ধারণার উদ্তব হ্য়াছে, ইহা বেশ সই ঝা 
যায়। আরঃ ঈদুশ বদ্ধমূল ধারণার জগ্গই হয়ত তাহারা 
বৈষ্ণব মা হতা সম্বন্ধে কোনও অগ্রসন্ধানও কর। গ্রয়োস্তন 
হনে ঝরেননা কেহুকেছ স্ুইঢা:রটি পদ পভয়াই 
সমগ্র বৈষঃব সাহতা সম্বন্ধে একট! 'বরুদ্ধ মত সংগঠন 
ঝ'রয়া ফেলেন, ফু কেছ রাধার নামেই না'সকা 
₹ুধত করেন, কেছু ঝেঁছু অশ্রষ্কা দহকারে পাঠকরিয়া 
হার মার্থ গ্রহণ কছিতে অক্ষম হইয়া ইহার নিন্দা 
করেন কেন কেছ এতটুকু কষ্টও স্বীকার না করিয়া, 
বেবল দিশ্মুকর কথা ুনিয়াই লিঙ্গ! করিতে সমুন্ততত হছদ। 









মধো বাম হইতে পণ্ডিত আশুভোন শান্তী হবেকুঞ মুখোপাধ্যায়, ডাঃ বতাঙ্জাবমল 


চৌধুরী, বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যার । 

এ শ্রেণীর লোকেরাও আমাদের দেশের মেরৃম্বানীয়। 
চিন্তা ও তাবধাবার অগ্রণা, 'বদ্বন্ম €লের মধায ণ. আমর] 
তাহাদিগকে শ্রদ্ধা কণ্ঃ সম্মান করি, অ'তখাদন করি- 
সেজগ্ত তাহাদের ঈদৃশ উক্তি পাঠ শুধু বিল্মিত নয় 
আহতও হই কারণ --তাহাদের 'নকট গ্বামরা এমন এক. 
দেশদশী অসম্পূর্ণ অজ্ঞাননুলত এবং অশ্রদ্ধের মত 
প্রকাশের £ঠকারতা আশা করিনা বিশ্বাস ও ওকি 
সকলের জন্মে শা জ্ঞান সকলের শুদ্ধ নয়, বুদ্ধিও সকলের 
কুশগ্র হয় না, তাঠ বলয়া যাহা জানা না) পে বষয়ে 
যন্প্রকাশের ম্পর্ধাও অনুচিত ' আণঁবক বোশা তৈরি 
করিতে জান না.বা তাহার ক্রিয় সম্বন্থও সম্পূর্ণ অজ্ঞ 
বলিয়া সে বোমাকে অশীকার করা আর চলে না। বৈষব 
ধঙ্ম ও সাহিত্য সম্বন্ধে বিশেষ তাবে না জানিয়া স্বপক্ষা।* 
চরণও যেমন নিরাপদ নয় [বপঞ্চাচবগ্ড তেমন অঃচিত। 

খৈষ্ঃব ধম্মথ অত প্রাণীন, খগ্বেদও তাছার পরচয় 
আছ্বে। লৌকিক ধন্মগুল গত ৫০* বৎসরের মধ্যে 
তৎকাশীন সামা'গক ও র্ত্ীয় গ্রয়ে'জনে সৃষ্ট ইইয়াছে। 
ঈনেকে এমনও মনে করেন যে. শৈষব ধর্ধ শ্রামন্নহাপ্রযই 
প্রথম প্রবর্তন ক রয়াছেন, স্ুতগাং আধুনক। এধারণ। 
সম্পূণ জমাত্ক | . 

এচ প্রসঙ্গে আরও একটি বিষয় ্বরণীয় ' ঠবফঃবধর্্ম ও 
টৈফব সাহিত্য আলো ও ছায়ার স্তায় অচ্ছেদা ভাবে 
জাড়ত। একটিকে বাদ 'দলে অগ্ঘটির অস্তত্ব থাকিবে না। 
টৈফব সাহিত্য শ্রারাধারফের লীল!-কার্তনকে কেন্দ্র 
করিয়া ভাবিত ও লিখিত বলিয়া হরাধ.কৃষ্ঠ-.বধয়ক 
যেকোনও রচনাই বৈষ্ণব কাবাব: বৈঞর সাহতা নয়। 
আধুনিক কালে শ্রীরাধারুষের বেনামীতে যে লব উৎকট 
কামকল্পন! মাঝে মাঝে দেখ যার, সেগুলকে গনেকে 








“পি ০ 
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নার ডান, তাহাতে সরল অনভিজ্ঞ ব্যক্তির হয়ত 
জা ঘটিতে পারে, কিন্তু প্রকৃত বৈষ্বের। জানেন ষে, 
(গুলি বৈষঃব কবিতা হওয়া দূরে থাকুক, সাধারণ কাব্য 
হীরা, কি না, তাহাতেও যথেষ্ট সঙ্গে বিগ্তমান। 
সয়ীদের মধো অনেকে আছেন-ধাছার! মুলাবান্‌ ইংরাভী 
গাসাকে মুস'জ্ঞত হইয়া! নিভভূল ইংরাজী বলিয়। সাছেব 
গাম প্রচারিত হইতে চাহেন, কিন্ত সাহেবকে ধাছারা 
চিনেন, তীহায় বুঝেন ইহার! সাহেব ত নছেনই, পরস্ত 
ইনার! যে কি- তাহাই ভাবিতে আরম্ভ করেন। 
 বৈফব ধর্থের নিগুঢ়তত্ব লীলাকীর্ঘন এবং বেদোত্তার 
পর্ারণের কথ। পাই প্রীমত্তাগবত গ্রন্থে । এ গ্রন্থও বন 
প্রাচীন। 


**“তীক্কধঃ' মিজেই ব্যক্ত করিয়াছেন-_ 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে ধুগে। 
যুগে যুগে তিলি আমাদের মধো আবিভূতি হইবেন । তাই 
সর্বজগন্লিবাস শ্রীকৃষ্ণ দেবকীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিলেন। 
“তিমি 'অনাদিমধ্যান্ত অচিত্বরূপ? | মহাঠারতের উদ্তোগ- 
পর্বে আছে | 
তো গ্রতিঠিতঃ রুষঃ সত্যমত্্র গ্রতিঠিতম্‌। 
সত্যাৎ সত্যো। হি গোবিদন্তক্মাৎ সত্যো৷ ছি নামতঃ 
জীমত্তাগবতেও নহধি বেদব্যাস ব্রঙ্গাদি দেবগণের 
গধলাবে বলিতেছেন -. 
সত্যব্রতং সত্যপরং ভ্রিসতাং 
7 ত্য যোনিং নিছিতঞ্চ লত্যে। 
র্‌ সত্য সত্যমৃতসত্যনেত্রং 
' লত্যাত্মকং স্বাং শরণং প্রপন্নাঃ ॥ ১০ম স্বন্ধ ংয় অ। ২৬ | 
উকক্ই একমাআ সত্য, কারণ প্রীককই তগবান্‌্-- 





কফ তগবান বং | এইজন্য শ্রীকৃষ-কখাই ডগবং- 
কথা, ভাগবত ।' 
রই বিষুঃ ঃ 
রূপং য্তৎ প্রাছরব্যকতমান্থযং 


 ব্রহ্গক্যোতিনিগুণং নির্বিকারম্‌। 

'সভামাত্রং নির্ধ্ধশেষং নিরীহং 

স ংসাকষািকুরধযত্মদীপঃ ॥ 
স্প১৩খাওয় ২৪ 
যেহেতু শীরফই বসু, সেইজন্য গ্রীকফের উপাসনার 
হট বৈষাবধন্ম এবং যেছেড এক্কঞ্চত ভগবান সেইভগ্ 
বৈাব ধশ্থই একমাত্র ভাগবত ধর্দথ। বৈষ্ণব ধর্ম ও 
ৃ তাগধ্ত ধ ধর্ণা একার্থক। সতয়াং, বৈধব ধর, ভগবানের 
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করেন সমগ্র অথ ভগ়ৎসন্তাফে, পর তগবনিকে।.. 

অন্ত বৈষঃব ধর্ম সাম্প্রদায়িক ধর্শা ত নেই, বরং রঃ 
ক'রয়াই বলা বাইতে পারে যে, বৈষ্ব_ ধর্ম সর্ববধণে 
সমন্বয়ে পরম ধর্দ। ্রীশ্যাহা প্রভু প্রীকফঠৈতষ্উদেষ 4! 
ভাগবত ধর্ম বঙ্গদেশে তথা সমগ্র ভারতে যুগোপযো? 
করিয়। প্রচার করিয়ান্ছেন, প্রথম প্রবর্তন করেন নাই 
বৈষ্ণব ধর্ম বা ভাগবত ধর্ম প্রেখের ধর্ম | ইহাতে বিলে 
নাই, সংঘাত নাই, কোথাও কোনও সংঘর্ষ নাই. 
মিলনের ধর্ম, সাম্যের ধর্মী । বৈষ্বতা 'ও প্রেম এক! 
বাচক। বৈষ্ণবতা প্রেম ও প্রিয়কে এক করিয়া দো 
এ ধর্মে উচ্চ-নীচ, ব্রাহ্গণ-শুদ্র, হিন্দু-মুসলমান মাই, 'খ৭ 
নিধন নাই,দেশী-বিঞ্েদী নাহ, বৈষঃব ধর্ম সর্বগনের, সব 
দেশের এবং সর্ধঞ্গালের, কারণ ইহা ভাগবত ধ"র 
ভগবছুপামণা মানধঙ্কাতির যেমন সনাতন) বৈষণন ধ% 
তেমনি চিরন্তন । 


রবান্ত্রনাথও বঙ্গিয়।ছেন-- 
শু বৈরুঠ্ের তরে বৈষ্বের গান? 
৯৮ এ কিশুধু দেবতার? 
এ গীত উৎসব মাঝে 
শু তিনি আর ভক্ত' নির্জনে বিরাক্ে। 
দাড়ায়ে বাঞ্ছিয দ্বারে মোরা নরণারী-- 
উৎসুক শ্রবণ পাতি শুনি যদি তারি 


চু" একটি তান ৪৪৪ 8৪৬ 
সহসা দেখিতে পাই দ্বিগুণ মধুর 
আমাদের ধর] ৭ 5৯ 


ত্য করি কছো! মোরে হে বৈষ্ণধ কবি 
কোথা ভুমি পেয়েছিলে এই প্রেমক্ছবি 
কোথা তুমি শিখেছিলে এই গ্রেমগান 
বিরহ-তাপত? ১ ঃ 
দেবতারে যাহা দিতে পারি, দিই তাই 
প্রিয়জনে-_শ্রিয়জমে যাহ! 'দতে চাই 
তাই দিই দেবতারে) আর পাব কোথা? 

. দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেখতা। 

-মোগ।র তরী | 


টি ধর্ম স্বদ্ধে পুজনীয় এই বৈষ্ণব-বিদদ্ব751 


গাম |কছু বলিতে আগ. গাই, কারণ, সে দারা অন 


নই । আমি নৈর্ষবও' নই, কারণ বৈধ হছুতে হ?. 
যে সব গুণাবলার গ্রয়েজন; তাহার একটিও আমার ; 
নাই। এটি আষার মৌন বা খিদে করিয়া অয 


ৃ . উপর কেছে নর জু! চি কে সেরা বায়ার এ" 
লাদিসার ধা ।:. ঠ চিট ভগবানের এক. কট... নর পা রস নব এ. 


পাকা ক. পু আছি 28: সি 
- শ মনত ৪১ ০ 


পা ত্য শাহও আছি অ অর স্বর । গাড়াচা। করি, 
নন আরও পচিটা বিষয় লইয়া অনধিকাঁরচর্চা করিয়া 
কি। 'পল্লব-গ্রহিতা বলিলেও ভূপ হইবে, আম 





নর সাহিত্যের ক্ষীরোদসমুদ্রতটে দীড়াইয় উপলখণ্ড 


এ করি যান্র। কাজেই আমার উপর আপনারা . 


; গ্ররুতার মস্ত করিয়াছেন, প্রথমেই বলিয়া! রাখি তাহার 
,শদন আমার পক্ষে অসম্ভব । আপনাদের আশীর্বাদ 
-মাদেশ শিরোধার্ধ্য করিয়া আমার ক্ষুদ্র শক্িতে ও 
এহরজ্ঞানে যে স্বল্প সঞ্চয় করিয়াছি, তাহার এই 
এর বি নিবেদন করিতে কুষ্টিত হইতেছি। 
কাছা তুমি নুর্যেযাপম ভাদ। 
মুঝি। কোন্‌ ক্ষপ্ব--যেন খগ্ভেত প্রকাশ। 

- চৈ, চ, অন্ত ।১ম1১৭৩। 

ম£ধি বেদব্যাপের পর সুদীর্ঘ কাল বৈঝব সাহিত্যে 
£ন কিছুই রচিত হর নাই। ভাগবতের বহু পরে ১৯২শ 
তাতে বাংলায় সেন রাজত্বকালে শ্রীঞ্য়দেব কবির 
বির্ভাব ঘটে। ব্যামের পর জয়দেব দ্বিতীয় ঠবষৰ 
1» আর বাংল।য় বলিতে গেলে তিনিই বৈষব সাহিত্যের 
ও কবি। তভীহার শ্রীগীতগেবিনম্‌ গ্রন্থ সংদ্কতে 
2৩ হইলেও) বঙদেশে বৈষব ধর্মের নবজাগরণে যেমল 
1%৩ সহায়তা ক'রয়াছে, তেমনি অতিনব বিষয়বস্্তে, 
র্ধ বাঞ্নায়। মধুর কোমলকান্ত পদাবলীতে এবং 
'নর্ঘচনীয় ছন্দাবঙ্কারে বাংলার কাবোও এক নবধুগ 
এমুন করিয়া দিয়াছে।। 
£ুদবের প্রভাবে বিশেষ প্রতাবান্বিত। 


আমার মনে হয়। জয়দেবের গীতগোবিন কাঁব্যই 
'লায় চত্তীদাম এবং মিথিলাম্ বিদ্তাপতিকে রাধারুষ্ণের 


নামত, বর্ণনায়ঃ অন্ুগ্রাণিতকরে | বিগ্তাপতির কাব্য 
মরা বনুদিন পুর্ধেই বাংল! কাবোর অন্তভু্ক 


: পিয়া গইয়াছি) কাজেই বাংলার বৈষ্ণব কাব্যসাহিত্যের 


'লাচনায় তাহাকে বাদ দেওয়। চলে না। 


 জবীদাস ও বিস্তাপ'ত বাংলায় খাটি গ্রেমকাবোর তথ! 
বধব-লাহছিতোর যুগল বানী'ক। কিন্ত দুই জনের দৃকৃ- 
ধা ছিল ছুইটি বিভিন্ন প্রকারের | ছুই জনেই ভাগবত 
লা কীর্তন করিয়াছেন বটে, কিন্তু টি বিতিন্ন পাদ- 
[ঠের উপর ঈাড়াইয়! | 

চণতীষ্কান ছিলেন ছুঃখবাদী 1০ 'বিরহই ক্রীহার কাব্যের 


1াণ, যব নাহ তাহার কাব্যকে অমৃতময় করিয়া 


] নাছ? . 





আজিও বাংলার কাব)সাহুতা 


পিরীতি লাগিয়া পরাণ ভ্বীড়লে 
পিরীতি 'মলয়ে তথ। |. 7. ূ 
সুখের বিলীয়মান রোমাঞ্চ 'শহরণ এবং পঙগায়মান 
মুহূর্ত গুলিকে লইয়া তিনি ইন্দ্রপন্তু রচনা করেন নাই, তি'ম 
ধ্যান করিয়াছেন অনাগত স্ু'খর প্রতীক্ষায় বেদনারশবশখাযা, 


প্রিয়মিলনের লাগিয়া তিনি বাছধিয়া লইয়াছলেন কর্কশ 
_কণ্টকাকীর্ণ বাথাসন্প,ল বয্ব, পেলব পুষ্পপন্ন শাস্তীরণণ কোমল 


কুঞ্জপথ নয়! এইঝ্সগ চণ্ডীদাসের কাধা সহজ মামিবমনের 
স্বাভাবিকতা ও সরলতায় সাবলীল এবং বেগবাচূ। 
বৈষ্ল ধর্ম প্রেমের ধর্ম; ইছাতে মানুষে মানুষে রুজ্িম 
প্রভেদ কল্পণ৷ করিয়া কোথাও বিরোধ নাই। বৈষবকুল- 
চুড়ামণি সত্যই এই নিগুঢ তত্ব উপল কৃরিতে পা'রয়া- 
ছিলেন বলয়াই সগৌরবে তারম্বপে ঘোষগা করিয়া 
গিয়াছেন- ক 
স্তন রে মানুষ, মি 
সবার উপরে মানুষ সত্য 
তাহার উপরে নাই। 
চণ্তীদাস ছিলেন মান্ষের কণ্ব। মাগ্ুষাক তিনি 
তাই প্রাণ দিয়া ভাল বাগিয়াছ্িলেন। ' অগতে আর 
কোনও কৰি অগ্ঠাপি মানুষের এমন প্রশন নত আর কখনও 
বচন] করেন নাই। | 


বিগ্যাপতি ছিলেন স্থখের কবি। মিলনের ও আনন্দের 
কথাই তাহার কাবোর বৈশিষ্ট্য | বিষ্যাপনতির কাব। উপমায়, 
অলঙ্কারে, ছন্দোবৈচিত্রো ও ভাষার এখর্যো স্ুুসমৃদ্ধ এবং 
উৎসবময়। চণ্মীদাসের কাব্য প্রিয়তমের হিরহে কুটীর- 
বাসিনীর মর্্ন্তদ আর্তনাদ আর বিগ্ভাপতির কাব্য এরশ্বধ্য- 
ভারাবনআ প্রাসাদপুরা*্ন] ললিত বনিতার 'মলনোতলব 
এবং ্কচিৎ বিনাইয়া বিনাইয়া শুনাইয়া শুনাইয়] শ্রবণ-. 
নুভগ বিলাপ-গীতা। | 

বিদ্যাপতি সংস্কত সাহিতো মুপণ্ডিত ছিলেন বলিয়া 
তাহার কাব্যে যেমন বৈদগ্ধোর প্রধাণ প্রচুর, তেমনি 
জয়দেব ও কালিদাসের প্রভাবও বড় কম নয়। স্থানে 
স্বানে জয়দেবস্কালিদাসের হুবহু অনুবাদ পর্যান্ত তাহার 
পদাৰলীতে পাওয়া যায়| বোধ করি, এই ছুই মহাকবির, 
প্রন্তাবেই বিদ্যাপতির পদাবলীতে আদিরসেরও বাহুল্য 
পরিদৃষ্ট হয়। 


পুর্য্বেই বলিয়াছি,বিপ্তাপতির কাব্য উপমায়, অলঙ্কারে।' 
বৈচিত্রযে ও এশ্বর্ষ্য উৎসবময় ও মধুর । ইহার প্রর্মীণ 
বিস্তাপতির পদাবলীর প্রত্যেকটি পদে। তবু কধিয় 
অসাধারণ প্রকাশতঙ্গী ও অপূর্ব বাঞ্জনার উদাহরণ স্বরূপ... 
দুই একটি পদাংশ উদ্ধত করিতেছি । এ সবের না . 


জগত নার কোনও সাহিত্যে মিলে রি ন৷ তু 1: 





ডি 4 
এ 

এ পু 
হর: চন 


স্রীরাধার বয়ঃসন্ধ় বর্ণনায় কৰি বলিতেছেন 
. কশোর যৌবন ছু'হু মিলি গেল। 
বচনক চাতুরী লোচন জেল ॥ 
কটক গৌরব পাওল নিওম্ব। 
একক ক্ষীণ আওকে অবলন্ব॥ 

%. ঞ্ 
গুণে কফষণে খন ছটাছু টছাস। 
ক্ষণে ক্ষপে অধর আগে করু বাপ ॥ 
চৌকি লয়ে ক্ষণে ক্ষণে চলু নদ । 
ঘনমথ পাঠ প্ছিল অন্ুণন্ধ ॥ 

্রীন্াধার বিরহবণনায় কব বশিতেছেন-- 
ছুমকর করণে নলনা যদজারব 
কি ফর বমাধবা মাছে। 
অঙ্ুয্স তপগত পে পদ শুকায়ব 
ছু করর বারি মেহে॥ 

ঞ রঃ ক 
হুরি হরি কো ইহ দৈব দৃুরাশা। 
লিন্পু নিকট যব ক স্ুখায়ব 

কো দুর করব পিয়াসা ॥ 
চন্দনতরু যব সৌর 5 ছোড়ব 
শখধর বরি“ব আগি। 
চিন্তাম'ণ যব নিজগুণ ছোড়ব 
ক মোর করুম অভাগি॥ 
ভ্রীযাধায় মিলনানন্দ বপলায় $-- 
আলু রগমী হম ভাগে পোহায়লু 
পেখজু পিয়া-মুখ5স1 | 
জীবন হাঁ” »ফল করি মানলু* 
দশ দশ তেল লিঃ ॥ 
আছ মঞ্জু গেছ গং বল মানলু 
আজু মঝু দেহ ডেল দহ 
আত টিছি আছে অন্নকূল হোয়ল 
টুটল সব সন্ছো॥ 
লোন-কো'কল অব লাখলাখ ডাকউ 
লাপ উদয় কক চল্না। 


পাঁগ বাণ অবলাখবাণ ছু 
মলয়পনন প্ছু মন্দা ॥ 


বিজ্ঞাপতির এট পদের শেষ চারি ছঞ্রের অনুরূপ 


 চারিটি ছে রমণী মোহন মল্লিকের চওীদাস গ্র্থেরও ৭ ২২ 
. পৃঠায় পাওয়া যায়ঃ 
এখন কে কল আনিয়া করুক গান। 
ভ্রমর ধরুক তাহার তান।॥ 
মলয় পৰম হন্$ যলী। 
গগনে উদয় হউক চন ॥ 








চত্তীদাস ও বিভ্ভাপতি ইংরাজী চতুর্দশ শতান্ধীতে 


আবৃত হুইয়াছিলেন। বাংলায় ইহার! শুধু বিশন্ধ প্রেণ- 
কাবা বা খটি টৈষ্ঝব কবিতার প্রবর্তণহ কাঁরয়। যান নাই, 
অগ্থাপি বাংলার কাব. এই দুই মহাকবির প্রাবে 


প্রঙাবিত। হইছাদের- পদ অচ্ভুসরণ ক'রয়া বস কৰি 
অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। বঙ্গ সাহিতো ইহার! 
যুগপ্রবর্তক। 


চগ্ডাদাসের ঠিরোধানের বনু পরে শ্রীচৈতগ্ঘ মহা প্ুস্থ 
যে বৈষখ ধর্ম ও দর্শন গ্রচার করিয়া, সমগ্র ভারতবর্ষের 
চিগ্তা, সংস্ক,তি ও সাহুত্যকে অঠিনব প্রশ্বধো মহা গ্বত 
করিয়া গিয়াহেনঃ চণ্ডাদাস যেন সেই লোকোন্তর মহা- 
মানবের অগ্রদূত, ভাহ্থারই বৈঠালিক এবং নকা বরণে 
তাহার শুতাগমনবাত্তী ঘোষণা করিয়াই ওন্সগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, 

আু কে গো মুরলী বাজায়। 
এত কত নহে শ্াযরায়॥ 
ইনার “গীরবরণে করে আলো । 
চুড়াটি বাণিয়া কেৰা দিল।॥ 
তাহার হজনীলকান্ত তন্থ। 

এ ত নহে নঙ্গনুত কানু ॥ 

১ গু ্ 
চণ্ডীদাস যনে মনে হাসে? 

এ রূপ হইবে কোন্‌ দেশে । 

এ পদটি "শস্তোগ মিলন” অধ।য়ের অন্তর্গত ব্যাখ্যা- 
কারের ইহার যে অথই করুন, আমি ব্যক্কিগত 
ভাবে সবধাঞ্তঃকরণে 'বশ্বীস কার) মহাকবির এটি 
ভবিষ্যৎ দর্শন । প্রাতিভার তৃঠীয় নয়নে তনি দেপ্তে 
পাহয়া লেন) “গারবরণে আলো করতে” একঞ্রন 
আসতেছেন। সাধারণ লোকের দৃষ্টিপথের বু দুরে 
চন্পাদান এই ছুনিরাক্ষ্কে সমাক্ষণ করিয়াছিলেন' 
সাধক মহাক্বির ইছা অতান্দ্রয় অনুভুত, অন্ত বোধা 
অণা-ত দশল। কথিত অছে. অযোধ্যা পতি শ্্রীবামচন্ত্রের 
ডন্মের বু পুর্বে ঝল্মী'ক রামায়ণ রচনা ক'রয়া'ছুলেন। 
বঙ্গে বাল্সাক শ্রচগুদাপ তেমশি শ্রমন্মা প্রন্তুর আবি- 
ভাবের বহু পুর্বে তাহাকে ধ্যানে সদন কারয়া তাহার 
শুভাগমনখাত্তীর সন্ধান পাইয়াছিলেন বলিয়াই তিনি 
পিখিয়।ছে”--“এরপ হইবে কোন্‌ দেশে '* 

১ টৈন্তদেবের অংন্র্ভ বে বাংলাদেশের ধশ্খে চিন্তার 
সমাঙ্ডে সংস্কারে 'সংগ্কঠিতে এবং সাহিতো যে মহা বিপ্লব 
ঘটিয়াছিল, শুধু ব্গদেশে নয়, সমগ্র ভারতে সেরূপ 
ইতঃপুর্ধে আর কখনও কেছেদেখেনাই। | 

প্রট১্গদেব জাপনি আচরণ কারয়া। জীবকে থে 
প্রেমের ধর্ম শিখাইয়া গিয়াছেল, ভাছাই/জীবদ্ভাগবতো ₹ 





এত, ন্ল্ঃ টি ন্‌ 7 মে চে চ ২২ পীতা, প্র রি ঃ নও ত 
শ টু চি মধ ূ ক 
চে 


৮০ ৯8৭7 


ভাগবত বা বৈধঃনধর্্থ পকলেই অবগত আছেন. যে প্রধান প্রঠপোপক ভিলেন তাহা নয়, ভিনি মহা গ্রভথতগও : 


মহাপ্রভুর এই প্রেমধর্থে ব্রাঙ্গ "শুর খিন্দু ঝুললমান উচ্চ 
নীচের কোনও গ্রাতেদ 'ছল না। এহ জগ্ত তাহাকে 
কেন্ড করয়। তাহার প্রচারিত এই প্রেমের ধর্মকে গ্ুন- 
সাধারণের মুবোধ্য কারবার জন্তা নাশাদেশ হহুতে আগত 
একটী বিরাট ভক্ত প্রেমক দার্শণক এএং কবর গোষ্ঠী 
গড়িয়া উঠিয়াছিল ॥। বাংলার কাব্যসাহিতোও মহাপ্রভু যে 
প্রেমকল্দ্রম রোপণ করলেন, তাহাতে জল পিঞ্চণ কর্ণার 
জন্ত 'দখিতে দেখিতে অগণত কব ও পদবর্তীর 
 আবর্ভাব ইইল--.য সখ মহাজনের অপুর্ব পদাধলাতে 
বঙগসওস্বতা আজিও মহ্মাসখুজ্জল । 

এই সময়ে মাম" * ভুখেন শাহ গোডের নরপতি 
ছিলেন। বাংলা সাহণে'রই তনি থে শুধু একজন 








$ কালকাভায় ৬্মুষঠিত ঠ'ষব সাহতা সম্মেলণে কাঝ/শাখাথ সভাগ1ঠব আতভামএ। 


যথেষ্ট শ্রন্ধ করি,তনণ গোতবশ্বর হুশন শাহের রাঞ্- 
সতাতে রূপ ও সনাতন গোস্ব'মা ছুই ভ্রাতা গাজ অমাত্য, 
ছিলেন 

»মদ্এাগবত গ্রন্থর এযাবং ভা'যায় অর্গাৎ পাংল। 
ভাষায় .ক'নও অগ্ুবাদ হয় নাই --ম জগ্ত তাগবত ধর্থের 
কথা জনসাধারণের শিক্ট তেমণ পরচত ।*ল না। 
১৪০০ স'লে ভুখেন শাহের পুঘবগা গোচডশ্ববের দরবারে 
এখং ঠাহার আা.দ.শ মালাপর সু-রাক্ষ সকারধহাকে 
গুণ খ পা ধুত প.র ভুর্ঘিগ করেন শ্রী ফ ঝঞজয়* 
নামে এমন হাগখত গ্রংস্থর 'কথ্দংশ পাংল য় এগুবাদ 
ক রয়ছিলেন। এ-হসাবে 'আকুষ। [ব্জর”"ই ভাগ- 
বতের প্রথম বাংল। রূপ % [ ক্রমশঃ 


পা আব ক». - ৩ ৯৮ +১ জর কা এ ৪ পপ 





ও আত পচ ও ০ শী আস শা জী পাচ ও সিজন উল িেজঠকাদজউির 


প্রেম ও মৃত্যু | 


অধ্যাপক শ্আশুতোধ সান্তাল, এম্‌-এ 


না 


হেথা তোর নহে স্থান নশ্বর ধরায়; 
এ যে ছুঃখ-শিকে তন- বেদনায় ভরা ! 
যৌবন বুদ্ধ'দসম হেথ' ল'়মান, 
জীবন-_পশ্চা.ত তার ছুটে মাসে রা ! 
হায় প্রেম, কেন তুই বেধেহিস্‌ নীড় 
ক্ষাণ-আমু, মৃতু.-ভাত মানুষের বুকে? 
এ যে অশ্র-পারাবার ফেণিল উচ্ছল 
কুপন কৰিবি হেথা বমি' কোণ স্থখে? 
প্রভাতের পিছে হেথা সন্ধার ভামর, 
 হান্তস'থে ওতপ্রোত নয়নের লোর। 
দুঃসহ নিবাঘজালা দাবদাহ প্রায় 
ন1 টুটিতে ফাল্গুনের পুষ্প দ্ধঘোর | 
বর্থ প্রাণ-্বিনিময় |-_-প্রিণাম তার 
সুচির বিরহ-শ্যথা--শিশ্ষল ত্রন্দণ 
দখবশ্বাস - হাহুতাশ - তীব্র মালা 
উচাটন আকুল» ত্রাস অনুক্ষণ ! 
বাহুপাশে বাধি' যারে হিয়' না জুড়ায়ঃ 
: হিয়ায় রাখিয়া যারে মিটে না পিয়াস, 


কটি 


গণপরে মতা এসে কেডে নেয় তারে 
ছিন্ন করি? প্রেমিকের ্ীণ তগ্ুপান ! 
বাসর শরণ আর শ্বাশ'ন- পার) - 
মাগে তার কতটুকু স্বল্প বাবধান ? 
ভাজনের কূলে *ণি? উন্মাদের মত 
এ-যেশ ব শীতে সাধ] উৎসবের তান! 
নানা ভূল। ভালো এই আদেশ বিভ্রম- 
মদির রঙিন মোহ-ক্ষমিক স্বপন? 
মুহর্তের-তাই বুঝ আকার য়; ধরি 
কপণের মত সা হৃদয়ের ধন! 

ওরে প্রেম, মৃতু তারে করেছে মহান্‌। 
লে তণীয়, কাগ্ডোজ্জবল, ্িগ্ধ মধুময় ! 
মরণের পে ধাঝ নিয়ত ম্মরশ,। - 
স্বতি তোরে.ধ্বংলমাঝে দেয় ববাতয় ! 
মৃত্তা তে র অমরত। দিয়েছে ধায়, 
অঙ্গ তোর প্রেমিকের নয়নাশ্রুজল ) 
মরণ বিজয়ী ওরে জাবনের শেষে 
নবদেশে আছে তোর সঞ্চিত সম্বল? 


পরার ৭ণ্প 


গ্রহিরথায় বন্দ্যোপাধ্যায়, আই, মি এস 


তারাপদর বাব 9| বাণাণে কাজ কবে প্রন অর্থ 
পপুঞ্চয় করেছিছেণ। এতে ঠার আনের বাড ও তেখ 
িমদ্ধলাভ বলেছিল | এ ভন কথেবদা * টিনের ঘৰ 
কাম, ত।পশিশত হল এব 1২ ছিতপ12হৈ 0511 
চু মি-জম|ও অ।য়ঠণে বে গশিবঝণ গত বালাহণ সেট 
িস্পত দেখাশোনা বববাব €শ্ঠ এবঙন গোনএ্।ও নি] 
চইয়েছিলেন। 
ঘট এমন এময় কওাও হু'লমূ£। তানাপরণহ গরথণ হলে, 
চয়ল ২৪।২৫ খহব হবে| চেপের বে বিষে পিযেখি'লণ। 
মিতিনি রেখে গেলেন বিবণা পঠী আপ বয়েকটি অগ্রাপ্র- 
বক্স ছেলে-মেয়ে ও ই শব-বজ্ছ৩1ক 1 









সময়টা ট্িশ অঙ্যপ্ত খ।ব[) ১৬৫৭ গাপ। অর্থ 
চখ।কলেও বলবাঙ|ন খাবা গ্রঠি হা মার (বাশ 
ক্পাকর্ষণ ছিল এ।। এবপিরে তেন] ৩১ অঞগ্চ।ণবে 
নিত শ্বণি্ণ৩| হড খাগ্ঠসান্র। অভ10৭ 
দক্জাশহ। | আপতিত এমন অর্থ ময় কে পচে 
'গেছেশ থে) হখাথ। ৮ |াচ্চনণে টিশ্তত বন এ 18৭ 
ছিল ন।। এ... ৩তাবাঠি[ 11 1 এ 117৩ 
' গিয়েই এখন ব[) বাববে। সএাণ ওভান আছ 
প্রতিপত্তি আছে কাঞেহ অগমস্থানের সাধ আছে। 


1 সেই অগিশ্টিঠ বল? যতখান স্ব বিণ তদা 
* কাট।তে দেশে বা|& ৬পযুও স্থান । 

১৯৭৫০ সাণ মন্বপ্ততবন বহন বলে খা লাণ ₹৩২17৮ 
প্ররণীয় হয়ে থ।কখে। শপ্শে অমাহ ব শানুষ পথেব 
কুকুবের মত মণেছে । সই মঙ্গে এ ছা পে আবও 

একট! যে বড উপদ্রথ মাখা বড় 'পয়ে উঠেছিপ, মেটে 
খবর হয়ত অণেবে এ|খেন খা। শঞ্জবে *। পঞ্ডবাই 
কথা, কাবণ তুলনায় তা বড় খবব শয়। সেখাণ দেশে এ৩ 
ডাকাতি হয়েছিল যে, আমাদেব অভিজ্ঞতায় এমণ আৰ 
“ফান বছব ঘটে নি। গ্রামে গ্রামে ডাকাতি, এমন 
দিক) ঘব ছিল ণ। ঘ পবিভ্রাণ পেয়েছে। শুনেছি 
মকফোন-এক বর্মা-ফ্বেতে ভদ্রলোকেব বাড়ীতে পব পব 
গায় বার ডাকাত পড়েছিল । 


৮ আপাত-দৃষ্টিতে মদে হতে পাবে খে অন্নাহাবেই 
দিলাকে ভাকাতি কবেছিণ। কিন্কৃতা ঠিক শধ থার। 
ফিয়াতাবে ময়েছে তাদের ডাকাতি সামর্থ্য ছিল 
চেরা । খারা ধিন আনে দিন থায়। যাদের জমিতে সন্ব নাহ, 
পানের সঞ্চয় নাই, যার] ভিক্ষ কবে থায় ভাবাই মরেছে 
ধনী । অঙ্জাতাব ত ঠিক একদিনে আসে নি। এসেছে 
য়ে অয়ে। আনে আনতে । মুতরা, যখ্ন তাদের অঠর- 












|] এব | আহ হনে 2ঠে ছু ৩২৭৭ তাপের শাবারিব, 
ব প্রা লিশেয হনে নিতে হ 7) »গ্ঘবদ্ধ হয়ে ডাকাতি 
বখবাব মত খানি ব শালিক বল ঠাপের ছিল না। 

21বাঠি থাক বত তা | ভিন এন ব ৮111 সখ 
1*হ দণাঞধগ্রাতির লোক বিচ থাকে । এাব।তিব 
9।47ণ (4 পিশদেব আনঙ্গ, যে অন্্০য়ত।, যে খুন- 
ঞধ(*ব 591৭ ১ এ শেণা” আবে হল & ৩ বিশেষ 
আবষণ থকে । অগ্ঠ মম ঠ।খ এখন জে মাধাবণতঃ 
১0111 শাণিত ১ ৩1ল বনণঃ খু পডে বিচ।-ব শা পাবাব 
আশঙ্কা থ।কে বিলকণ | কিন্তু ণেশেব বাভানভিক জীবনে 
যাঁণ নিত আমে, 2 হণ 5 অনঙ্ধা খানিব- 
|কএ| * কণে তব এ পর্ষ।তে বনে) মহ বিমাণে 
॥হ শরণ বের উতহগাহ বৃদ্ধি 171 

নাশাত] বাহিনীন তা৬১ আঞমণে ৩৭৭ * গণ পুরী 
৭১৭1 »এগ 25৩ ৮151৭ »ামাজেোত অহ হাখে 


পল 11 থা লাঙিন। 1 11 হবিআস্তে এগে 
06৭65 হব 5৪ 1 শঙগবিত।ম পাতি ও 
||| এই ৪1221 21111 তাত হিতাতিন আং 


|'এ পণ 2২৭ [9 হত কত এব বো পিখেছিল। 
আশ[ণেশ বণ্তখ।ত বাহিত লি [এম * *খটি ডাকাতি 
গাধি 5 গদ এ৩ন।| 

৩[রপিত দর ঝাড় পাতপ | 
| গওতঙাপগী এ ২ দের বেত ৩1513 তাই- 
“শব | 5৮ ৩০1 চ।বব বাখুশ টিল। 
৮ ০ “ও বড বাব গাব মত্গ ১ম । ৩ বই এখ শানে 
৪” পমুবাব সস ড৬1 ওপবেও এহ ববম বড বাবদ | 
এব ওপর পর এই ঝাবাণ্দাণ সঙ্গে কত । 


ওপল ৩তলা।ম এব খবে 
€ 
| 


517৩ 


বত মেধিশ বেশ ণাহীন হবেছে। বাডার 
সকল ৮ থবণ শিপ খবে দ্য আঙ্ছ্ 
িল। এমন »এণথ তারপর শিরা ব্যাধাত 
থটল ৮ংঘবদ্ধ মানুষের “পে তালে তাপে পা! 


ফেলব!ব ধ্বনিতে ১ সেই” ঘবস দলটি ডক্তেবদগ। 
তাখা আধুনিক ডাকাত, যু'দ্ধব আখহ'ওয'ব মধ্যে তাদের 
উৎপন্তি। কাছেই তাবা গাপে তালে পা ফেলে আসবে 
বৈকি। শুধুতাইশয ধন নিকটবন্তা হলে শোন। গেল 
সম্ভবত 'তাদেব নায়কেনহ কথদ্বণণ--লেষট। রাইট, লেফট 
পাইট, লেফট রাইট, ৮*ট। অমনি যুগপৎ তালে তালে 
প ঠোকাব শন্ষ থেমে গেল। 

নীচে চাকর আর বামুন যা কাঁগু করগ তার অভিনবন্থ 
আছে। তার! সহদ্রেই উপপন্ধি করল--+এ বাড়ীতে 


ডাকাত পড়েছে। যেমন উপলব্ধি কর়া॥ তেমন তাদের 
বাবশেক্তি রছিত হয়ে গেল, গলা শুকিয়ে গেল, কথা সর 
না। বাহিরে বেরিয়ে পালাৰে কি? হাত পায়েয। 
'কাপুনি ধরেছে । পরম্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে তাক 
খানিকক্ষণ বসেই রইপ। এদিকে ডাকাতর! ত আর 
বষে থাকতে আসে নি। তারা সংপবদ্ধ ভাবে বাড়ী 
থেরাও করে, বিশেষ স্থানে গিয়ে ছড়াল এবং 
বাড়ীতে প্রবেশের একট! উপায় খুশ্বতে লাগল। বেশ! 
বিলঘ্ করবার তাদের মময় ছিল নাঃ অথচ প্ডাকাতের হান 
তে পরিজ্রাণের একটা উপায় তাদের খুজে বার কানে 
ভাবেই। 


এই দারুণ বিণদে দুদ্ধিশক্তি পৌভাগ্যকমে তাদের 
তিরোহিত হয় নি। বামুনট! একটা উপায় কে 
নিল। তার! দুজনে শুয্নেছল নীচের ভলার বৈঠকথানায় | 
সেখানে গ্রামাঞ্চলে খেখন হয়ে থাকে। গেযার টেবিলের 
কোন সস ছুল ন!। ছিল অনেকগুলি নাচু তন 
পাতা, আর তার ওপরে ছিল ফরাম ও তাকিয়া। 
পোষগু'ল ভূমি হতে বড়জোর বোধ হয় এক মু 
হিল। বামুন ঠাকুর তার দেছটি যতদুর মঞ্গব নাতি 
ক'রে তল্তপোষগুলির তলায় [য়ে অবলালাক্রমে মান্য 
'নল। এম'ন শহন্ে ও দ্রুত সেই কাজটি সম্পাদিত হল 
যে শাশ্তর্ায লাগে। কিন্ব প্রাণের দাষের মত তার 
দ্বান্ন নাই, কাই বিশ্বে আাশ্্য হবার মত পভ 
কারণ কোন ছিল না। বল! বাছুলা, এহেন নহ।ছেনন 

প্রদর্শিত উদ্বহরণ চাকনেন মনে তখনি 2ভীর বেখাপাছ 
করল এবং গ্রগাচ ছন্তি মৃছকানে তার প্রনর্শিত পথ বিনা 
দ্বিধায় তখলই খনন ক*র মহ্াভারছ্ের লীষি বচন 
গলন করেছিল। ্‌ 

'ওদকে ভাকাতিঙা নানীর মধ্যে গুবেশ করবার শুই 
একটা উপায় উদ্বাবন করে ফেলল। বাহিবের বাড়াছে 
গামা গৃহস্থ দের প্রায়ই একটা পে'কি ঘর থাকে । অশ্নদ্ষ্ষান 
করে এখানেও হেমনি একটা ঢেকি ঘর মিলে গেল। মে 
ঘর পাক] নয়, কাজেই ভার ভিতর গ্রবেশ করা কটুনাধ্য 
ব্যাপার ছিল না। সেখ্ণ হতে তারী চেকিখানা বার 
করে'শানল। তারপর কয়েকজন [মিলে পেটা ধরে এক 
সাথে সদর দরজার 'ওপর ঠঁকতে লাগল; তার ফল 
ফলতে বেশী দেরী হল না| সেই ভার ঢোক মারফত 
সবল আদাতগুপি দরজার দেহকে কাপিরে হন | দে"তে 
দেখতে তার কলা গুলো আলগ! হয়ে গেল, 'ছটাক'ন ৪ 


নর 


হুড়কোর ইন্ছুবীপগুলো নড়ে গেল। অর কিছুক্ষণ পরে. 
দরজা. বা দানার ্ ইবি নী লা গে গড়ে 


গেল. 


দাযকায গর 


৩6৯ . 


ডাকাতদের একটা দল তখনি ভিতরে ঢুকে পড়া? 
নীচের হলায় তারা সময় শষ্ট করল না। তারা! 'সাঞ্জ 
ওপরে উঠেগেশ। গিয়ে যে ঘরে তারাপদ ও তার স্ত্রী 
ছল, তার দরআায় আঘাত করে ধলতে লাগল - দর! 
খোল, দর খোল । 


ভিতরে নবীন দম্পতির ছুরবস্থা। বেশ গহজেই বরন 
করে নেওয়। বায় । তারাপ্রর সতী য়ে আড়ষ্ট, তারাপদ 
[নিজে হতপৃদ্ধি ও কিংকর্তব/বিম্চ। কিন্ধ ডাকাতরা ত্ 
দৈর্ঘ্য ধরে আপেক্ষা করবার পাত্র নঘ॥ মুখের কথা 
মাড়া না গেরে তার। দরজার ওপর বলগ্রয়োগ করতে 
সুরু করে দিল এবং অল্প চেষ্টান্তেই দেখতে দেখতে দয়া 
ভেঙে খুশে পড়ল । 


ত|র|ণন তখন বাড়। দিয়ে উঠল এবং কি করবে+ঠিক 
ভেবে না পেয়ে দরজার সামনে গিয়ে পথ রোধ কনে 
দা়াল। কিন পপ রোর করসার শক্ত কি তার ছিল? 
একদিকে শি মে, অপর দিকে অনেকগুলি সশন্্র 
ড/কাত। একজন ডাকাত ত তান ম্পর্দ। দেখে তার 
হাতের লোহার ডাঞ। দিনে দিলে এক আঘাত তার 


গালে। তার গাল ফেটে পুষ্জ ঝরে পড়ল । 


বাঙজগাশীন মেয়ে বিপদের মেখে তয়ে মেন - অভিভূত 
হয়ে গড়ে, তেমনি স্বামীর লিপ দেখলে ভয়কে সম্পূর্ণ 
অবজ্ঞা! করতেও জানে। আরাপদর গ্লী ছেলেমানষ 
মেয়ে । এহশণ ভয়ে আক্ছর হযে পায় নিক্জীবের মতই 
গড়ে ছিশ। এখন কিছ্ব দ্বাণীকে ডাকাতদের হাতে 
শ।করান্ত দেখে কি এক আনব বলে মম্ীবিত হয়ে উঠল। 
সে উঠে এসে দাড়াল সেই ডাকাতের দল আর তারাপদ 
মাঝখানে। মা! যেমণ শিশ্পকে 'আাগলায়। তেমনি সে 
স্বামীকে অ।শলিয়ে ছাকাতদের দলল- দোহাই তোমাদের, 
ওকে মেকো না) তোমাদেল নাখুলী নিয়ে যাও, ন্ামরা 
কোন বাধ। দেখ চা 


এ ছিন ত এখানে শর বিড় করবার ছিল না। 
ডাকাতরা য়ে সর্ত মেনে নিছে হাপস্তি দেখলে না) এই 
ভাবে এক অঙ্লন্যমী নারীর সহজ বোধখজি ৮ 
দৈহিক বিপন হতে তাদের রঞ্ষ। করল। র্‌ 

নাধার আশদ্ক! এইভাবে নির্খল হয়ে গেলে, ধন 
ডাকাতদের সুক চপ লুণেন গাল! । তারা সেই ঘরের বাক্স 
আলমারি, ট্রা্ক ভাপ) হ! হতে মল'বান বা কিছু সামু 
পেল সংগ্রহ করে নিল। পাশে যে ঘরে তায়াপদয়-হা 
ছিল, লেখানেও ঢুকল এবং সেখানে বাক আলমারি 
প্রভৃতি ভেড়ে আরও মাল সংগ্রহ করল। কিন্ত তাতে 
_.. ভায়া পরিতূতত নয়। | 
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৬ ত নতা/দক দৃষ্টি আরুষ্টচল তারাপন্র স্ক্া" গায়ে 
সঙিংব শগ লয় বলব খত লে নব শব্ণীঠ 
খধু। , দছ ঠা? আর্থ তরে বত থাকবার কখ 
তবেডাকাতর নিশগ্ত আতর নথ তর পল যে, হাবা 
সেই আঅকক্কারুঞালে চার এপং স্৭ খল দাত হতল। 
নখুল দিলে, নি-ভরা পপ য়েগ করে খুলে নেবে। 
সেত ন সেই শলঙ্কাবগুল স্বচস্তেই থুশ দিত রাশা 
হল | তান করে তচপায় ছুঙ্গন 

তখন নু হল আলঙ্কার গরপহবণ্র পর্ন হাতের 
আংটি হতে আস্ত করে চু ড গেলঃ হাবপর বলা, তারপর 
গলার হার তার র মাখার -সাণা ক'টা' দেনতে 
দেখত সকল আগর তার দ'চু নত হল বাক রহল 
একটি সামন্ত জনিব 'হন্দু সধণা 'ময়েদের খাম হস্তে 
একখণ্ড লোহা থাকেই। অনেকক্ষেতে আগার গহ ০ হ 


খণ্ড সোণার পাতা 'দয়ে মোড়া হয়ে খাকে। এখানেও 
ত। সোণার পাত দিয়ে মোড়া ছিল: সোণা তাতে 
ছিল যংলামান্তহ । তবু ডাকাতদের শ্ঠিন্দৃষ্টি তাকে 


এড়ায় নি 

মেয়েটি -স খুলে দেবার কোন ইচ্ছাই গ্রকাশ কর.ল 
না। তার কারণ তর সংক্ক'র তাকে সে কাজে গ্রণল 
বাধ দয় ডাগাঞ্রা কিষ্ধু পরিজ্রাণ করখার লাক 
ময় ভাদর লো:তর লীঘা নাহ | যানে লুষ্ঠন করছে 
এসেছে, সেম্থান নিঃশেষ লুন না করপে তাদের তৃপ্তি 
নাছ। 

একজন ডাকাত বলল, ওট' যে .বুখ পিলে। মেয়েট 
ব্লল) তোমরা ৩ আনার সর্বৰহ শিয়েহ | ৫ট] শিও না, 
ওট। ছেড়ে দাও। 


বঙ্গ্র--১৬শ বর্ষ 


[ হয় খণড--৪র্ঘ সংখা 


অ'্র একঙুন ডাঙ্চাত নর্জন ক'রে প্রবাদ কারে, 
বললি) &1 হব না, ৫ট'* চোমার দিতি হবে 

ময়. কন €ধু 5 ছ'ডতে নারাজ এবং ডাকাতের! 
প্রায় কোব ক বেগ সেটা তার হস্ঠ।ত করতে উদ্ভত। 
এমএ সময় মহানশায়াবে তার পরিজ্রাণ এল এক 
অপ্রহা শগ দক হ'তে, 

ড'কাঞদবযেদলপতরিল'সে ছিল একটু দূরে। 
৮ সধারণ তাবে সশকপের কাঞ্ পষ।বেক্ষণ করতে বাস্ত। 
মোয়টর প্রত ডকাঠদের তর্জন গর্জন তার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করপ। সে কাঠে গিয় বাাপাতট। বুঝ নিল। 
স «খন ডাকাতদের সরিয়ে দিয়ে যেয়োর কাছে গয়ে 
বলল, দে ম'. ওরা ক তোম।র সব গয়প।হ নয়ে 
নয়েছ? 

তাএ্পক যে ডাকাঠের ভিহ্থায় সংগৃহীত গহনাগুলি 
ছল) তাকে কাছে ডাকল এবং তার হাত হ'তে চড়গুাল 
নিয়ে পপ | নয়ে সেগুল মেয়েটিকে প্রত)পণ ক'রে 
বলল, এই নাও ম!) এগুপো পর ঠোমার কি হাঙ খালি 
রাতে আছে? এই নাক তোমার হাতেই থাক। 

তার এ অডাঞাতো চত আচগণে অন্য ডাকাতদের 
মধে। একট। মুছু প্রতিণাদ৭ ধন শোন। গেল। কিন্ত 
দশপাতধ ভৎ মনা ৩৭নি তা্দর সম্পূ- নীরব করে দিল। 
তারা ত নতা? নির্দেশমহ লু্ঠন দ্রব্য 'নয়ে নঃশষে সে 
খাড়া পরগ্যাগ করল 

ডাক''ত করে হাত পাকানো কঠিনহদয় দমুয 


স্দা।ত্রে মনেও যে অগ্তঃশা৮1 হয়ে করুণা প্রধা হত 
হিপ--ক জানত ? 





(দৈনিকের স্বপ্ন 
শ্ীকরুণাময় বনু 


খরখায় জলে মুখখানি দেখে শেষ রজনীর চাদ, 
টনিক এক এখনো বয়েছে কেগে। 

দুর গ্রামান্তে ফেলিয়া এসেছ্ছে জীবনের স্ুথ সাধ, 
মদ উনুন শুভর পরশ লেগে। 


সরিষার 'ক্ষতে হয়তো! ধরেছে “মাণার ববণ ফুলঃ 
প্রজ্াপতিগুল এখানে. ওখানে ওড়ে; 
প্রেয়দীর মুখ বুঝ মনে পড়ে, শান সে মনের ভুল, 
, সুদুর ছুরাশা। বাস! ভেঙে গেছে ঝড়ে। 


গোলার আঘাতে ক্ষত হয়ে গেছে জীবনের পাজরায়, 
শৃগ্ভ পৃথিবী স্বপ্নের মতে লাগে; ৰ 

আর ।ক ফুটিবে গোলাপ কু»ম, পথবী, দাও বিদায়! 
প্রণাম জানাহ যাবার বেলার আগে। 


উঠোছল চাদ, আমার জীবন জেগেছিল মধুমাস, 
কুঞ্জলতায় ফুটোছুল রাঙাফুল। | 

শেষ 5য়ে গেল, সব স্থে থাকো, বেখে বাই আশ্বাস, 
প্রেয়সীরে দিও মাথার একটি চুল। 
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জীমুরেন্নাথ চট্টোপাধ্যায় 


[ গত সংখ্যার পর | 

আমর! দেখলাম যে, একট! গ্োট! কম্পন সম্পন্ন করে' কণাট। 
মখন ওর বিরামস্থানে ফিরে আসে, তখন ওর বেগটাকে দিকে ও 
পরমাণে পূর্ণমাত্রাতেই ফিরে পায় সতরাং ওকে দ্বিতীয় কম্পন 
স্বর করতে হয়। স্পষ্ট বোঝা যায় যে, যদি নৃন্ধন কিছু না ঘটে 
যদ অন্ত কোন পদার্থের সঙ্গে ঘধণ বা ঠোকাঠুকি কূপ কোন 
ব্যাপার ন| ঘটে--তবে এই কম্পনগুলি হবে নিবৃত্তিহীন। আবে! 
বোঝ! যায় যে, সরণের কলে যে কেন্ত্রমুখ টানটা উৎপন্ন হয় তাব 
মাত্র! যেক্ষেত্রে বেশী হবে সে ক্ষেত্রে কম্পন-কালট| কম হবে ও 
কম্পন-সংখ। বেশী হবে অর্থাৎ কম্পনগুলি হবে দ্রুত কম্পন। 
৭ মং সমীকরণ থেকে দেখা যায় যে, বিরামস্থান থেকে এক ধাপ 
সরে যেতে কেন্ররমুখ টানের মাঞ্জ ধতট। দাড়ায় কথাটার কম্পন- 
সংখ্য। তার বর্গমূলের সমানুপাতিক হয়ে থাকে । ক্ষেত্রভেদে এই 
টানের মাত্র! ছোট বড় হয়ে থাকে,,এরি জন্ভ আমর! কোথাও ঝ| 
মৃদু কম্পনের কোথাও ব! দ্রুত কম্পনের সাক্ষাৎ পাই। সাধারণ 
পেঙুলমেব দোলন ঘটে প্রতি সেকেণ্ডে একবার কি ছৃ'বার, কিন্ত 
যে কল কম্পনের ফলে শব্দের উৎপত্তি হয়, এ সকল কম্পন 
সম্পন্ন হয়ে থাকে প্রতি সেকেণ্ডে পাচশে। ব| হাজার বার করে। 
আমর! এও বুঝতে পারি যে, কতট! ধাক্কা! খেয়ে বা কতট। বেগ 
নিয়ে কগাটার যাত্র! গরু হয়েছিল, ওর কম্পনের প্রসার নির্ভর 
করবে তারই ওপর। হিসাবের ফল এই যে, যাব্রাকাল্লীন বেগট। 
ধত বেশী হবে, আর সব ঠিক থাকলে কম্পনের প্রসার ততই 
বেড়ে যাবে। র 

কম্পনগতির প্রাচুধ্যর কথ৷ আমরা! প্রথমেই উল্লেখ করেছি। 
এর কারণ আমর! এখন ম্পষ্ট উপলব্ধি করতে পারছি। যেখানে 
যেখানে,জড়দ্রব্যের স্থির হয়ে দড়াবার মত এক একটা বিশিষ্ট স্থান 
রয়েছে এবং স্তানচ্যুতি ঘটলেই ওর ওপর এ স্থানের অভিমুখে ওর 
মরণের সমান্থুপাতে বলের ক্রিয়। হতে থাকেঃ সেখানে সেখানেই 
এগ্ানকে কেন্দ্র ক'রে পদ৫থটার কম্পনগন্তি সম্পন্ন করার সম্ভাথন| 
বিদ্বমান এবং এই সম্ভাবন। কাধ্যে পরণত হয়__যদি কোন কারণে 
ওর স্থান্চুতি ঘটে। প্রযুক্ত বলট। দড়ির টানের মত একট 
টানই হোক বা আকর্ষণ-বিকর্ষণজাতীয় হোক বা পাচট। বলের 
সমন্বয়ে গঠিত একটা! মিশ্রবলই হোক এবং ওর প্রয়োগকর্তা 
একটা মাত্র পদার্থ হোক ব একাধিক পদার্থ জোট পাকিয়ে এ 
বল প্রয়োগ করুক--তাতে কিছু আমে যায় না,_ফল-বলট।! 
(89301806 750:96) সরণের সমান্থপাতিক হলেই হলো! । 
এইরূপ বল প্রযুক্ত হয়ে থাকে স্থিতিস্থাপক প্গ্মাত্রেরই প্রত্যেক 
কণার ওপর যখন আবঘাত্তের ফম্থে ব৷ অপর কোন কারণে এ নকল 
জড়কণার স্থানচ্যুতি ঘটে। নিউটনের সম্দামগ়্িক বৈজ্ঞানিক 
হুক প্রতিপন্ন করেন যে, কোন স্বিতিস্বাপক পদার্থের কণাবিশেষ 
অশ্রমাত্রার স্থানচাত হলে আশে-পাশের কণাগুলি ওকে ওর 
গরণের মমানুপাতে পূর্বস্থানের অভিমুখে টানতে থাকে । ফলে 
কোন স্থিতিস্থাপক পদার্থকে আঘাত করলে ওর কণাগুলি কম্পন- 
গতি সম্প্র করতে থাকে। আমর! জানি, স্থিতিস্থাপকত। অড়নবা 


মাপ্রেরই একট। সাধারণ ধর্ধ, স্রুতরাং আঘতের ফলে ফষ্পনের 
উংপদ্ধিও জড়জগতের একান্ত সাধারণ ঘটন।-শ্রেণীয অন্তগ্ত। 


কিন্তু স্থিতিস্থাপকতার সঙ্গে কিছুমাত্র মন্ধগ্ধ নেই-_এইপপ বু 
ক্ষেত্রেও জড়দ্্রব্যের ওপর একটা! নির্দিষ্ট স্থানের অভিমুখে এবং ওর 
সংণের সমানুপাতে বলের ক্রিয়া দেখতে পাওয়া যায়। প্রমাণ 
কণা যেতে পারে ফে॥ পদার্থবিশেষের ওপর পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষগ- 
বলট|--যতক্ষণ এ পদার্থ পৃথিবীর অত্যান্তরদেশে অবস্থিত হয. 
ভুঁকেন্ত্র থেকে ওর দূরত্বের সমামপাতিক হয়ে থাকে । সুতরাং 
পৃথিবীর কেন্দ্রের ভেতর দিয়ে আট হাজার মাইল দীর্ঘ একট। 
সুড়ঙ্গ কেটে ওর ভেতর একট টিল ছেড়ে দিলে টিলটা সুড়ঙ্গের 
এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পধ্যস্ত ক্রমাগত যাওয়। আম! 
করনে থাকবে এবং এইরূপে চার হাজার মাইল প্রসার-বিশিষ্ঠ 
একট! কম্পন-গতি সম্পন্প করতে থাকবে । এই টিলের, কম্পন. 
সখ্য! ও কম্পনকাল ৭নং সমীকরণ থেকে হিসাব ক'রে বের কর! 
মায়। মাধ্যাকর্ষণের ফলে ভূপৃষ্ঠে টিলের ত্বরণের মাতা জান৷ 
আছে-_সেকেগু প্রতি প্রতিসেকেণ্ডে ৩২ ফুট । ভূকেঞ্র থেকে 
ভূপৃষ্ঠের দূরাহও (পৃথিবীর ব্যাসার্ধ) জানা আছে--প্রায় চার 
হাজার মাইল বা ছু'কোটি এগার লক্ষ ফুট। এখন ৭নং সমীকরণের 
“স্থানে ৩২ এবং “ত? স্থানে ছু' কোটী এগার লক্ষ বসিয়ে দিলে 
দেখ] যাবে যে-_ন'-এর মূল্য দাড়ায় দিনে প্রায় ১৭ বার। এর অর্থ 
এই যে, শুড়ঙ্গপথে টিলট! দিনে ১৭ বার করে ছুলতে খাকবেঝ 
কাপতে থাকবে এবং ওর কম্পন-কালট! হবে দেড়ঘণ্টার কিছু 
কম। পেওুলমের দোলনও নিয়মিত হয় পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ- 
বলের দ্বারা, কিন্ত এখানে আরে!" একট! বলের ক্রিয়া হতে থাকে 
_সেটা হলে! দড়ির টান। এই বলছু'ট মিলে-মিশে যে ফল- 
বল উৎপন্ন করে, 'তা' প্রযুক্ক হয়। আমরা পরে দেখবো ওর বিরাম- 
স্থানের অভিমুখে এবং তার মাত্রাটাও ওর সরণের সমানুপাতিক 
হয়ে থাকে । ফলে ওর বিরামস্থানকে কেন্দ্র করে পেঙুলম ক্রমাগত 
তুলতে থাকে ব। কাপতে থাকে। 


পেওুলমের দোলন 


কম্পন-গতির বিশিষ্ট উদাহারণস্থরূপ পেওুলমের দোলন্তের 


কথা৷ আমরা পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করেছি। পেওুলমের গতির সঙ্গে 


আমাদের নিত্য পরিচয় ঘটছে, এর বিশ্লেষণ অপেক্ষাকৃত সহজ 
এবং এই গতিকে সবশ্রেণীর কম্পন-গতির প্রতীকরূপে গ্রহণ কযা 
যেতে পাকে ? লুতরাং পে$লম-গতির কতকটা বিস্তৃত আলোচন! 
এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না। | 


কোন একট! ভারী জিনিনকে সত] দিয়ে ঝুলিয়ে দিলে তা 
নাম গ্রহণ করে পেঙলম [ ৪নং চিত্র ]। পেওুলম বখন ওর আলম্ব. 
(£ল' বিন্দু) থেকে স্থির ভাবে ঝুলতে থাকে, তখন ওর নুতাটা ঠিক 
খাড়াভাবে--উধধাধঃ রেখাক্রমে--অবস্থান করে এবং পেগুলমটা 
অবস্থিত হয় 'ম' স্বানে--ওর আলধ-স্থানের ঠিক নীচে । এই. 


পেঙুলমেন ওপর মোটের ওপর কোন বলের ক্রিয়। থাকে উ1। 


পৃথিবী অবস্তা ওকে নীচমুখে আকর্ষণ করতে থাকে এবং এইই 
জাকরধপ-বল একট! নিই মানার হয়ে থাকে-ষাকে বল! যায় 
পেুলমের ভার ব| গুরুত্ব, কিন্তু এই অবস্থায় ওর ওপর তার 
ভেতর দিয়ে উদ্ধদিকে একট। সমান টান পড়ে, সুতরাং পেএুসমের 
ওপর ফল-বলট। ( 89301850% (0:06) হয় শূগ্ব-পরিমিত | ৪নং 
চিত্রে গেঙুলমের ভারকে 'ভ' দ্বারা এবং ওর ওপর সুতার টানকে 





৪ নং চিত্র 


' চিন্ক্বার৷ নিশি কর! হয়েছে। পেওুলম বখন স্থিরভাবে 
ঝুলতে থাকে তখন এই বঙ্গ ছুটা পরস্পরের সমান ও বিপরীত- 
মুখী হয়ে থাকে, তর পরস্পরে কাটাকাটি ক'রে লোপ পায় 
এবং ফলে। পেওুলমটা ওর বিরামস্থানে স্থির হয়ে দাড়াবার 
অবসর পায়। 


এখন পেওুলমকে ছোট একট। ধা! দিয়ে__ধর! যাক ব1 দ্িকে 
একটা ধাক্ক। দিয়ে--ছো!ট একট! বেগ অর্পণ করলে দেখা যায় যে, 
, পেঙুসমট। প্রথমে ব! দিকে খানিকদু ( “ক' স্থান পর্যাস্ত ) অগ্রসর 
হয়, তার পর বিরামন্থানে ( 'ম” বন্দুতে ) ফিরে এমে ডানদদকে 
 জগ্রমর হয় এবং সমান দূরে ( খ' স্থান পর্যাস্ত ) যাবার পর আবার 
ভিরামস্থানে ফিরে আসে এবং এক্টরপে একটা পূর্ণদোলন মন্পঞ্প 
১ জে । আরে! দেখ যায় যে) একবার দোস্স খেয়ে পে$গমট। যখন 
 পুর্বস্থানে ফিরে আসে শুখন ওর যাত্রাকাঙ্ীন বেগটাকে দিকে ও 
_. পরিমাণে পৃ্ণমাজাতঠেই ফিরে পায় এবং ফলে ওকে এক এক করে 
.বছুমংশাক দোলন গতি সম্পন্প করতে তয়। এখানে দোলনটা 
ঘটে একট! বৃত্তাকার বেখার একট। টুকণ| অংশ (ক-ম-খ' জংশ ) 
". বরাব”। যার কেন্ত্র হছে 'ল। বিশ্লুট।; কিন্তু আমর! ধরে নিচ্ছি ষে, 
, ই টূকয়া অংশটা পেখুলমের দৈর্ঘোর (ওর ভাটার দৈর্ধের ) 


সি অয ছোট। 9 এই রেখাটাকে এক্ট্কগা দল 





কহ ধওলরখ দংখ্যা 


(রেখারপে গ্রহণ করলে (বিশে দোষের হবে না । মোটের ওপর 


আমর! বলতে পারি যে, বর্তমান পেজে পেঙুলমট| ছুলছে একট! 
প্রা নরগগ পথে, যার মধাবিঙ্ু চচ্ছে 'ম' এবং যার কম্পনের 
প্রসার অস্থান্ত ক্ষুদ্র এবং মক বা 'মখপরিমিত। 

প্রশ্ন এই, পেওুলম দোলে কেন? দোলন-গতিয় ভন্তী যে 
দাবি মেটাবার প্রয়োজন এখানে তা মিটছে কি,-বিরামদ্থান 
থেকে সরে যেতেই পেঙুলমের ওপর এঁ স্থানের অভিমুখে ওর 
সরণের সমান্থুপাতে একট। বল প্রযুক্ত হচ্ছেকি? পেওুঙ্গমের 
গত বিশ্লেষণ করলে বস্তুতঃ আমর। তাই দেখতে পাই। পেওু- 
লমট। ধখন ওর বিরামস্থান থেকে সরে গিয়ে 'ক' স্থানে উপস্থত 
হয়। তখনও ওর পর আগেকার মতই ছ্'ট। বল প্রযুক্ত ২০১ থাকে, 
ধার একটা হচ্ছে ওর ভার ( ভ) এবং অপরট। হইচ্ছেওর ওপর 
সুতোর টান (ট)7; কিন্তু পার্থক্য এই যে, ওর ভারটার দ্বিক ও 
পরিমাণে কোন পরিবর্তন না ঘটলেও ওর ওপর হৃতার টানট! 
এখন আগেকার তুলনায় কিছু কম হয়ে থাকে এবং এ টানট। 
এখন কতকট। হেলাভারে ( “কল' দিক বরাবর ) অবস্থান করে) 
প্ুতরাং এই বল ছু'টা মিলে-মিশে যে ফল-বল উৎপক্প করে 
তা' আগেকার মত আর শুগ্ধ-পারমিত হয় না। বল সংযোজনের 
নিয়ম অন্থুলারে হিলাব করলে দেখ! যায় যেঃ পেঙুলমের ওপর ফল- 
বলছ। প্রযুক্ত হয় এখন 'কম' রেখাক্রমে অর্থাৎ ওর বিরামস্থানের 
টিভি । আরে! দেখা যায় যে, এই ফল-বলটা-্ষাকে আমর! 

ব" [চহ্ৃত্বারা নির্দেশ করবোপেতুলমের ওজনের ( 'ভ-এর' ) 
টি বিশিষ্ট ভগ্াংশ হয়ে থাকে, অর্থ। পেতুলমের সরণটা 
পেঙুলমের দৈর্ধ্ের (ওর সুতাটার দৈথ্যের ) যতটুকু ভগ্নাংশ 
নিদদেশ বরে) ততটুকু অংশ হয়ে থাকে। সুতরাং পেঙুলমের 
সরণকে ('ক-ম' দুরখকে ) ৬? এবং পেওুলমের দেধ্যকে "দ' 
বললে আমর। (লখতে পা।র £ 


টি হু &88728288 (৮) 


এই সমীকরণের 'ত ও 'দ'--পেওুলমের ভার এবং ওর দৈর্ঘ্য 
এক একটা [নদিই রাশ) আওযাং 'ব রাশিটা তি'-এর 
সমান্্পাতক। এর অর্থ এহ যেঃ পেওুলমের মগণের সঙ্গে সঙ্গে 
ওর ওপর 'ম'শাবন্দুর আতমুখে মে ফপ-বলট। প্রযুক্ত হয়) তা' একই 
অস্থুপাতে বাড়তে থাকে । শ্ুতরাং কম্পন-গাতর জগ» ে দাবি 
মেঠাবার প্রয়োজন এখানে তা [মটছে এবং হা'র জগ্ভহ, আমরা 
বলবো, পেঙুলম ওর দে!লন-গাত মম্পন্প কর্ছে। . 


৮নং সমীকরণ থেকে আমরা পেুলমের বিনা রা (ব! 
কম্পন-সংখ্য। ) নিদেশিক একট সুত্র জনায়ামেই পেতে পা;র। 
একা জামাদের স্মরণ রাখ| দকার যে, যে ত্বরণেৎ ফলে পেঙুলম 
ছুলতে থাকে এবং যা'কে জামর। পূর্বের (৭৭২ সমীকয়ণে ) "তত 
চিহন্।রা প্রকাশ করেছি, এ ক্ষেতে তা? উচু হয় উক্ত ফল-বলের 
(“ৰ'-এর) প্রভাবে, শ্তরাং, গতির [দঘবতীয় নিয়ম জন্থসারে “ব' ও 
“তব রাশি ছু'ট। পরস্পরের সমান্পাড়িক এবং একটাকে অপরটাল 
প্রন্থীকরপে গ্রহণ কয়া যেতে পারে। আর উক্ত সমীকরণের 
ডি পেছুলমের " ৮ | নিেশিক কা চি সল্পর্কেও, ঠিক 


ঠচত--১৬২] 


অনুরূপ কথা খাটে। এই চিহ্নটা। পেওুলমের ওপর নিছক 
মাধ্যাকর্ষণ-বলের মাত্র! নিদেশ্ি করে। শুধু এই বলের প্রভাবে 
পেওুঁলষে (বা! অপর কোন পদার্থে) যে ত্বরণ উৎপন্ন হয়-যা'কে 
বল। যায় মাধ্যাকর্ষণ-জনিত ত্বরণ--ভাকে আমরা “ম? অক্ষর দ্বার! 
চিহত করবে! । সুতরাং গতর দ্বিতীয় নিযুম তন্ুলারে 'ভ' ও 
'ম' রাশি ছু'টাও পরস্পরের সমানুপাতিক এবং একটাকে অপরটার 
প্রতীকরূপে গ্রহণ কর] যেতে পারে। আ্ুভরাং ৮নং সমকরণের 
'ব' স্বানে তব এবং 'ভ' স্থানে "মা বসিয়ে দিয়ে জামরা নিম্োক্ত 
সন্দ্ধটাকে সত্য ঝ'লে গ্রহণ করতে পারি £ 


(৭) 5555805) 


এই সুত্র থেকে দেখ! যায় ষে, আমর! গোলায়মান পেওলমের 
মরণ (ত) পর্মাপ ক'রে ওর প্রতি মুহুতের ত্বরণ (ত্ব। নিরূপণ 
করতে পারি। কিন্তু এই ত্বরণ, আমরা জানি, ৭নং সমীকরণ 
অনুমারে পেঙুঁলমের কম্পন-সংখ্য। নে) নিশি করে দেয়। সুতরাং 
গনং ও ৯নং সমীকরণের ডান (দিককার রাশিছু'টাকে সমান ব'লে 
গ্রহণ করে আমর] লিখতে পারি £ | 


হি (০০)-৮৮০০০) 


এট! হলে। পেডুলমের কম্পন-সংখ্যঠিদেশিক সুত্র। আমর! 
এও জান যে, কম্পন-সংখ্যাকে উদ্টে লিখলেই কম্পন-কাল 
গাওয়া যায়। ক্ুতরাং পেওুলমের কম্পন-কালকে “স' বললে 
আমর লিখতে পারি £ 


ৃ 
সং জরে 8 ও (9৮১৯) 


এই সমীকরণ ছু'টা আমাদের জানিয়ে দেয় যে, পেওুলমের 
দোলন-সংখ্য। ও দোলন-কাল শিয়মিত হয় শুধু পেওুলমের 
দৈধ্য (দ) এবং যে প্রদেশে পেওুলমট। ছুলতে থাকে, এ প্রদেশে 
মাধাকধণ-জনিত ত্বরণের মাঞ। (ম)দ্বারা। একট। [বিশিষ্ট 
পেঙুগম ও বিশিষ্ট স্থানের পক্ষে এই রাশ ছু'টে! অবশ্য নির্দিই 
পরিমাণের হয়ে থাকে, গুতরাং পেগ্ুলমের দোলন্সংখা। ও 
'দালন-কালও ('ন' ও £স') এক একট। নিদিষ্ট রাশি হয়ে থাকে। 
এব অর্থ এই যে, একই পেঙুলমের পর পর দোলনগুলি একট! 
নির্দিষ্ট কালের ব্যবধানে সম্পন্ন হয়ে থাকে, অথব। সংস্ষেপে 
বলতে পার! বায়, পেগুলম তাল ঠিক রেখে ছুলতে থাকে । 
এই নিয়ম, যাকে বল! যেতে পারে তালের সংগতির নিয়ম 
(189 06 [15001020701822), প্রথম আবিষ্কার করেন গ্যালিলিও 
প্রায় ভিন শতাব্দী পূর্বে--ষখন [তনি প্রার্থনা! উপলক্ষে পিস! 
নগরীর গির্জায় উপস্থিত "হয়ে একদিন ওর দোহুলামান প্রকাণ্ড 
আঙগ্পোকাধারের গতিবিধি অভ্তান্ত মনোবোগ সঙ্ককারে পর্যবেক্ষণ 
করছিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে ওর দোলন-কাল পরমাপ করছিলেন 
নিজের নাড়য় স্পঙ্গনের সঙ্গে ওর তালের সংগতি লক্ষ্য ক'রে। 


এখানে উল্লেখ কর! যেতে পারে যে, গ্যালিলিওর গময় উন্নত 
ধযণের ফোন ঘড়ি আবিষ্কার হয় নি এবং জড়জগৎ সম্পর্কে বে 
অহসনধিংসা পাশ্চাডা বিজ্ঞানকে ভিন. শতাব্দী কালের ভেতব 
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উন্নতির এই উচ্চ শিখরে টেনে আনতে সক্ষম হয়েছে তা' 
বাস্তব রূপ গ্রহণ করেছিল প্রথমে এই বিজ্ঞান-বীরের তেতর 
দিয়েই । কেবল পেওুলমের প্রথম নিয়মের আবিষ্কারকরপেই 
নয়, নিউটনীয় গতিবিজ্ঞানের ভিত্বিগ্রতিষ্ঠাতা রূপে, পড়ন্ত 
ভ্রবোর ত্ঃণ পিরূপণে প্রাথমিক ধৈজ্ঞানক পরীক্ষকরূণপে, স্বঃস্ত- 
[নশিত দৃববীক্ষণ-যন্ত্রযোগে বৃহস্পতি গ্রঙ্তের চক্তা-চতুষটয়ের গ্রন্থ 
প্রদক্ষিণ কার্ষে)র প্রথম দ্রষ্টা ও কোপনিকস-প্রবন্তিত সৌর- 
কেন্দ্রিক মতবাদের প্রথম সাক্ষীরপে. এবং গগনবেষ্টন্কারী 
ছায়াপথ ষে কুযাশ। মাত্র নয়, পরন্থ পরস্পব থেকে কোটি কোটি 
যোজশের ব্যবধানে অবস্থিত অসংখা 'ভারকার সমহি, জড়বিশ্বের 
প্রকাগ্ত্বের এই শ্রম্প্ট ধারণার প্রথম জন্মনাত। রূপে গ্যালালওর 
নাম বিজ্ঞান-জগতে চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে। 


এখন পেও্ুলমের কথায় ফিরে আসঙ্গে আমরা দেখতে পাই 
যে, পেঙুলমের দোলন-সংখ্া। এবং দোলন-কাল ওর বস্তমান ব! 
উপাদানের ওপর কিম্বা ওর বকম্পনের প্রসারের ওপর আদৌ 
শির্ভর করে না; কারণ ১৭ এবং ১১ নং সমীকরণের নিদেশ 
এই যে, এই সকল রা'শর মূল্য যাই হোক না কেন, যতক্ষণ 
পেও্ুলমের দৈর্ঘা (দ) ঠিক থাকবে এবং পরীক্ষাকাধ্য একই স্থাণে 
নিষ্পল্ন হবে ততক্ষণ “ন' বা 'স'এর মূল্যের ইতর-বিশেষ ঘটবে 911 
পেুলমের বন্তৃপিগু লোহ! বা সোনার হোক, ওর বস্তমান এক- 
মের বা এক ছটাক হোক কিম্বা ওর কম্পনের প্রসার এক ইঞ্চ বা 
দেড় ইঞ্চ হোক, তাতে কিছু সায় আসে না। পেতুঙগমের দৈর্থের 
তুলনায় কম্পনের প্রনাএট। ক্ষুদ্র হলেই হলো | যতক্ষণ এই দাব 
[মটবে ততক্ষণ ওর পর পর দোলনগুলি একট! নিগিই্ই কালের 
ব্যবধানে সম্পন্ন হতে থাকবে। 


১১ নং সমীকরণ থেকে দেখা যায় যে, পেখুলমের দৈর্ঘ্য দে) 
এবং ওর কম্পন-কাল্প (স) পরিমাপ করে পুথিগর বিভিন্ন প্রদেশে 
মাধ্যাকর্ষণ জনিত ত্বরণের মাত্র। ('ম' এর মূলা) অনায়াসে নিরূপণ 
করতে পাগ যায়। এইই ত্বরণটা, একট। বাশই স্থানের পক্ষে, 
সকল পদার্থের পক্ষেই সমান, স্ততরাং “ম' একট। গুরুত্বপূর্ণ রাশি 
এবং নিভুর্লরূপে এর মূলানিরপণ বৈজ্ঞানিক গবেষক মাত্রেরই 
একট! প্রধান লক্ষ্যের (বযয়। কিন্ত সোজান্জে এই ত্বরণ নিরূপণ 
নির্ভূলরূপে সম্পন্ন কর সজ কাধা নয়। একট! পতস্ত দ্রবোর 
পনের মান্। ও পতন-কাল পারমাপ ক'রে এই ত্বরণ অবশ্যই 
নিজপণ কর! যেতে পারে, কিন্তু এই পতন ঘটে এত তাড়াতাড়ি 
ষে, প্রচলিত পদ্ধতিতে পতন-কাল নিরূপণে উল্লেখযেগ্য ভগ 
থেকেই যায়। অন্ভপক্ষে পেওুলমের মাহাযো একাধ্য সহজেই 
সম্পন্ন হতে পারে? কারণ এক্তম্ম একমাহ্র প্রয়োজন পেঙুলমের 
দৈর্ঘ্য (দ) এবং ওর কম্পন-কাল (স) নিরূপণ এবং এই উভয় 
পরিমাপই সহজে এবং প্রায় নিভূলকুপে সম্পন্ন হতে পারে। 

পেওুসমের পরীক্ষ। থেকে জানতে পার! গেছে যে, মাধ্যাকর্ষণ* 
জনিত ত্বরণের মাত্রা মেকুপ্রদেশের তুলনায় পৃথিবীর নিরক্ষবুতির 
কাছাকাছি কিছুটা কম। এর ছু'টা কারণ নির্দেশ করা হয়ে 
থাকে 2৮0১) পৃথিবী কমলালেবুর মত মেকদেশে কিহিৎ চে্টা 

-বলে ভূ-কেঙ থেকে মেকদেশের দৃরত্ের তুলনায় নিরক্ষদেশের 


৩৫৪ 


দুরত্ব একটু বেশী (২) পৃথিবী লাটিমের মত ঘুরছে বঃলে এবং 
, এই ঘূর্ণন-জনিত বেগট! নিবষক্ষদেশেই সব চেয়ে বেশী ব'লে 
ঘোরবার ফলে যে ।কন্ত্রবিমুখ বলট! উৎপন্ন হয়। ত পৃথিবীর 
উভ্ন মেকর তুলনায় নিরক্ষদেশে অপেক্ষাকৃত বেশী হয়ে থাকে, 
ছতরাং এর জগ্ঘও মাধ্যাকর্ষণ-জনিত ত্বরণের মাত্র! নিরক্ষদেশে 
কিছু কম হয়ে থাকে। 

.. পাহাছে চড়ে পরীক্ষ! করলে দেখ। যায় যে। সেখানে পেঠুলমের 
কম্পন-সংখ্া। ভপৃষ্ঠের তুলনায় কিছু কম হয়ে থাকে; গতরাং 
১*মং সমীকরণ থেকে সিদ্ধান্ত কর] যায় মে) সেখানে মাধাকধণ- 
জনিত ত্বণের মাত্রা ( 'ম' এর মূল্য) ভূপুষ্ঠের তুলনায় কিছুটা কমে 
যায় । কেন কমে তা' আমর! সহজেই অন্থমান করতে পারি। 
ভূকেন্্রথেকে পর্্বত-শুঙ্গের দুরত্ব, ভূ-পৃষ্ঠের দূরত্ের তুলনায় 
একটু বেশী এবং মহাকর্ষের নিয়ম অনুমারে পৃথিবীর আকর্ষণ 
বলের প্রভাব, ল্ুতরাং মাধ্যাকর্ষণ-জনিত ত্ববণের মাত্র!) দূরত্বের 
বর্গের অস্ুপাতে কমে যায়। পাহাড়ে চড়লে এই ত্বরণ কশটুকু 
কমে তা' পেওুলমের পরীক্ষা! থেকে সহজেই নিরূপণ করা যায়? 
ুতরাং তার থেকে এবং পৃথিবীর ব্যানারধধের পরিমাপলব্ধ মৃল্য 
থেকে পাহাড়ের উচ্চতাও সহজেই নিরূপণ কর! যায়। 


দোলন-ব্যাপারে শক্তির লীল৷ 


শক্তির দিক্‌ থেকেও সাধারণ তাবে পেওুদমের গতির এবং 
কম্পন-গভিমাত্রেরই গালোচন। করা চলে। পেওুলম যখন “ম' 


কানে [৪৭২ [ত্র] স্কিরভাবে ঝুলতে থাকে, তখন ওর 
গাতশাক ও স্বিতিখক্তি উওয়েরই মাত্র। নিদেশি করতে হয় 
শু সংখ্য। ভ্বারা। বা দিকে একটু ধান্ধ। খেতেই 


পেঞঁলমট। একট। নিদিষ্ট বেগ, প্রতরাং একট। নিপ্ষ্ মাত্রার গতি- 
শক্তি অর্জন করে। এই ধেগ নিয়ে পেগুলম বা দিকে ছুটে চলে। 
, একটু উ'চুতে উঠতেই ওর বেগ এবং ফলে ওর গতিশাক্ত একটু- 
থান কমে বায়, এবং সঙ্গে সঙ্গে ওর স্থিতিশক্তি ঠিক এ পরিমাণে 
বেডে যায়)--গতিশক্তি স্থিতিশপ্তিতে পরিণত হয়। এই 
পারণতি পূর্ণ হ। লাভ করে পথের বাঁ প্রান্তে (ক' স্থানে ) পৌছে । 
তগন ওর গতিশক্তি লোপ পায় এবং সবট! শরক্তই স্থিতিমৃতি 
গ্রহণ করে। এই বাপারে শক্তির মোট পরিমাণের হ্রাস-বুদ্ধি 
ঘটে না, ঘটে শুধু রূপান্তর গ্রঠণ। কিন্তু স্থিতিশক্তির স্বাভাবিক 
প্রতি হচ্ছে গতিশক্তে পরিণত হওয়া। ফলে পেঙুঁলমকে 
ক্রমবধধমান “বগে নেমে আসতে হয়--এবং যখন বিরামস্থানে 
('ম' বিচ্দুতে ) প্রত্যাবন্ঠন ঘটে তখন স্থিতিশক্তির রূপান্তর 
প্রণ পূর্ণত1 প্রাপ্ত হয়-_গেঙুলমের সবট! শক্তিই আবার গতি- 
শক্তির আকার ধারণ করে। এইরূপে পেঙুলমের অর্ধ কম্পন 
সম্পন্ন হয়। বারি অধেক সম্পন্ন হয় যখন পেওুলমটা ওর গতি- 
পথের ভান প্রান্ত পর্যস্ত গিয়ে আবার বিরামস্থানে ফিরে আসে। 
“এই: ব্যাপারেও, ঠির আগেকার মই, গ্রতিশক্তির স্থিতিশক্তিতে 
এবং স্কিতিশকিব গতিশক্তির পরিণতি ঘটে। সুতরাং দেখা যায়, 
এুফালন-বাংপারটাকে গেমের দোলন ন! বলে শক্তির জোলন 
: ইজেও. বর্ণনা! করা যেকে, পায়ে 17. লড়িয এই দোল "লীলার 
“দির পাই. আমর! ?ক্হ্দ /প্েলমের ন নত'ন গতিতেই নয়, প্রস্থ 


বজ্ী--১৩শ 


[য় খও-$র্থ সংখ্যা 


বিশ্বের প্রায় সকল ব্যাপায়ের ভেতরেই ; এবং .এতেই নিছিত 
রয়েছে, বলতে পারা যায়, জগতের যত বৈচিত্র্য । 

উদাহরণ স্বরূপ শব্দ,তাপ ও আলোর শক্তির উল্লেখ কর! ঘেতে 
পারে। শব্দের উৎপত্তি কম্পন-গতি থেকে । শবের সুর নির্ভর 
করে কম্পমান পদার্থের কম্পন-সংখ্যার (বা কম্পন-কালের ) 
ওপর আর শব্দের উচ্চতা (1,00017998) নির্ভর করে কম্পনের 
প্রসারের ওপর । টাকে কাঠি দিলে, তবলা চাটি দিলে, 
বেহাঙপায় ছড়ি দিলে, বীণার রে অঙ্গুলি সঞ্চালন করলে ওদের 
কণাগুল স্থানচ্যু হয়; সুতরাং স্থিতস্থপকত। ধর্ম বশত: 
কণাগুলির ওপর, ও"দর বিরামস্কানের আভমুখে এবং সরখের 
সমান্ুপাতে বিশিষ্ট ধরণের বল প্রযুক্ত হতে থাকে । ফলে বিশিষ্ট 
কম্পন-সংখ্য! নিয়ে কণাগুল কাপতে থাকে। এই সকগ 
ক্ষেত্রেও গতিশ/ক্তর স্থিতিশক্তিতে এবং স্থিতিশক্তির গতিশক্তিতে 
পুনঃ পুনঃ বূপাস্তর ঘটতে থাকে। এই কম্পনগতি চতুঃপার্শস্থ 
বায়ুমগুলকে কাপিয়ে তুলে ওর স্তর হ'তে স্তরাস্তরে সঞ্চালিত হতে 
থকে এবং ফলে এই স্তবগুলির সঙ্কোচন প্রসারণ সাধন ক'রে 
শব্দ-তরঙ্গের আকারে মিনিটে প্রায় বারো মাইল বেগে সবদিকে 
ছ'ড়য়ে পড়ে এবং শেষ পধাস্ত আমাদের কর্ণপটহকে সমান তালে 
কাপিয়ে তুলে এক একট! বিশিষ্ট স্তরের ও বৈশিষ্ট উচ্চস্তার শকজ্ঞান 
জন্মায়। ঢাকে জোরে কাঠি দিলে ওর কণাগুলর কলম্পনের 
প্রসার বেড়ে যায়, ফলে প্রবলতর শব্দ উৎপন্ন হয়, কিন্ত তাতে 
ক'রে ওদের কম্পন-সংখ্যার বিশেষ হাসবুদ্ধ ঘটে না) শবের 
স্তরেরও উল্লেখযোগা বাতিক্রম হয় না। 

তাপ এবং আলোর উৎপত্তি হয় পদার্থের অন্তর্গত অণু ও 
পরমাণুগুলির কম্পন-গতি থেকে । শব্দেধ সুর এবং উচ্চত। 
যেমন যথাক্রমে শব্দায়মান পদার্থের কণাগুলির কম্পন-সংখ্য| ও 
কম্পনের প্রারের ওপর নির্ভর করে, তাপ ও আলোকেরব্ণ 
এবং তীবত্রহ্তাও নির্ভর করে সেইরূপ" যথাক্রমে তাপালোক- 
বিকিরণকারাী পদথের পরমাণুগুলির কম্পন-সংখ্যা এবং কম্পনের 
প্রসারের ওপর । পদার্থবিজ্ঞানের একটা 'সদ্ধাস্ত এই যে, পদার্থ- 
[বশেষের উষ্ণত| নির্দি্ঘ হয়ে থাকে ওর অণুগুলির গড় কম্পন- 
শক্তিত্বারা। তাপ প্রয়োগে পদাথের অণুগুলি আগের চেয়ে 
প্রব্গ্র বেগে কাপতে থাকে! ফলে অগুগুলির কম্পনের প্রসার ও 
কম্পন-শ'ক্ত ক্রমে বাড়তে থাকে এবং সাঙ্গ সঙ্গে পদ্দার্থটার 
উষ্ণতাও ক্রমে বেড়ে বায়। উঞ্ণত। ক্রমাগত বাড়তে থাকলে 
কতগু'ল নৃত্তন কম্পনও উৎপস্ঈ হতে থাকে ধাদের কম্পন-সংখ্। 
আগের চেয়ে বেশী । পদার্থট! তখন কেবল তাপরশ্মিই নয়, 
সঙ্গে সঙ্গে আলোকরশ্মিও বিকিরণ, করতে থাকে-প্রথমে মেটে 
লাল, তারপর ঘোর লাল, তারপর যবুজ ও নীল রঙের 
আলে, যার! মিলে মিশে শ্বেত আলোর রূপ গ্রহণ করে।. কোন্‌ 
রশ্মিতে কি কি রডের আলে! মিশে রয়েছে, ত। বর্ণবীক্ষণ 
(809.0890799)-ষস্ত্রের সাহায্যে এ সকল রঙকে পরস্পর থেকে 


* বিচ্ছিযম করে অনায়াধেই জানতে পারা যায়. এবং তার থেকে 
আলো-বিকিব্ণকারী পদ্চার্থের ভেতর ঞোন্ কোন্‌ কম্পন-সংখ্যার 
বং কটা সারের ভর মিলি ক করতে 





চৈত্র--১৩৫২ ' 


উজ্দবজ পদার্থ থেকে ওর পরমাণুগুলির কম্পন-শও" ইথরনামক * 
এক সর্বব্যাপী স্থিতিস্থাপক পদার্থের ভেতর একটা বিশিষ্ট ধরণে; 
তরঙ্গ তুলে এবং সেকেগ্ডে প্রায় লক্ষ ক্রোশ বেগে ছুটে এসে 
আমাদের ত্বগিক্দ্িযে এবং চক্ষুরিঞ্ুয়ে আঘাত করছে এবং এই 
বূপে আমাদের তাপালোকের অন্ুভ্তি জাগিয়ে তৃলছেষাও 
বর্ণ বৈচিত্রা ও ওজ্জল্য নিয়ন্ত্রত হচ্ছে কোটি কোটি যোক্ষন দুবরাত 
এ সকল উষ্ণ ও উজ্জ্বল পদার্থেৰ পরমাণুগুলির কম্পন-মংখ্য। ও 
কম্পনের প্রমার বার । এইরূপ বিশ্বের প্রতিটি অণু ও পরমাণুর 


ক্বত্বমান কালে ইথর-কল্পন। (বঙ্চানের ক্ষেত্র থেকে অপমাদিত 
হ'তে চলেছে। 


সনির 


সঙ্গে অহ্থরহঃ আমাদের সংযোগ ঘটছে ওদের নত'ন-গতির ভেত। 
দিয়ে, যার 'ভাল-মান-সম্পকীয় খুঁটিনাটি নিরপণের ভার বৈদ্ঞা- 
নিকের স্বন্ধে চাপিয়ে দিয়ে জন-সাধাবণ উপভোগ করেন শুধু এব 
অপরূপ বিশ্বসৌন্দ্য এবং অন্ুতব করেন শুধু নানা স্তর ও নান' 
ন$ -যার কেট বা কত মৃদু-মধুর কেউ বা কত তীব্র । আর কোন 
কোন মহাজন »য়হ সকল .সীন্দঞের অন্তরা এক মুল সুরের 
অস্তিব স্পষ্ট উপলক্ষ ক'রে কা কাব রজনীকান্তের কণ্ঠে ক 
মিলিয়ে মুগ্ধনেত্রে গাইতে থাকেন 2 
"ভুমি সুন্দর তাই তোখালি বিশ 


স্থলান /লাকাহা 1% 


সৈনিক 
ব্রীরণজিতৎকুমার সেন 


| দ্বিতীয় পধ্যায় ] 


নান! ব্যপ্তনে পরম পরিচ্ছন্ন কচিতে কাছে বসিয়। ব.থ্ু আদ৭ 
আপ্যায়ণ করিয়া খাওয়াইল মালতি £ নিখিল ব্রদ্ষের বোন। 
বরুস বেশী নয়) ষোলো ছাড়িয়। সবে সঙ্তেরোয় পড়িয়াছে ; ঘরে 
বসিয়া প্রাইভেট, ম্যা ট্রক-সিল্পেকশন্‌ মুখস্ত করে । চমতকার 
রাধে । বেশ লাগিল শ্রীনস্তের! সেই যে কবে সৌদামন? 
নিজের হাতে রাধয়।! কাছে বসিয়। কত আদর করিয়াই ন। 
খাওয়াইয়াছিল, মালতির ধাঞ্জন-স্বাদে সৌদামিনীর আদা-পেয়জের 
সম্তারের গন্ধই যেন শ্রমস্তের ভিহ্বায় আর নাকে জার একবার 


বড়স্পঞ্ট হইয়। জাগিয়া উঠিল । এইখানেই মেয়েদের সঙ্গে 
মেয়েদের কেমন যেন একট! অবিচ্ছিন্ন 'আত্িক যোগ! হেঁসেলের 


দরজায় যেন তাহার! একসত্তায় একমৃত্ডি নারায়ণী। 
"আপনি তো বেশ লোক, কিছুই তো মুখ তুল্ছেন না?" 
প.তগ্প! ঠোটের কোণে একবার মুদু হাসির রেখ টানিল মালতি । 
“নাঃ না, এই তে। খাচ্চি, মানে-_রামা। যা হ'য়েছে, তা একটু 
সময় নিয়ে খাওয়াই প্রয়োজন। নইলে নিজেই ঘে ঠ'কৃবেো! 
এদিকেও আশঙ্ক। আছে তাড়াতাড়ি ফুরিয়ে যাবার, ওদিকেও ভয় 
আছে পাকস্থলি ভ'রে যাবার। দু'টোর সমত। রক্ষা ক'রে চ'ল্তে 


গিয়েই যা একটু--” আধো! লজ্জায় অসম্পূর্ণ কথার মধ্যেই মাথা, 


নিচু করিয়! নিল শ্রীমস্ত। 

“কিন্ত এ আপনি ঠাট্ট। ক'রছেন।” মালতি কহিল, 
মুখে একটি বেল।ও যদি আমার রাম্ন! ভাল লেগে থাকে! 
জানি, রাধ্‌তে আমি সত্যিই পাবি না” 

কৃত্যির্য ভঙ্গিতে চাছিতে গিয়। এবারে ভ্ীমস্তের দৃষ্টি পড়িল 
ঘরের জার একটি কোণে। প্রৌটা এক বিধবা নীরবে বসিয়া 
মৃহ হাসিংহডেন। .ইনিই এ বাড়ীর ম! £ বিমল! দেবী । . নিতান্ত 
সেকালের, না ডি একালের ন' টন 15 


্দদার 
আমিও 





. মানের বৃত্তটা অনেকদূর বাড়াইয়। নিয়াছে। 


, মাঝামাঝি একটা জাধা-. 


সেইদিকে দৃষ্টি ভুঁলিয়াহ নিখিল ব্রহ্ম কতিল, "গুন্লে তে। ম।, 
[তোমার হময়ের কথ। ? বাধাট। বেশ একটু শিখেছে বালে মুখে 
শর বিনয়ের অহম্কার ধরে না। শ্বশুরবাড়ীে গেলে ভোর যদি 
মন কোনো দেওব-কুটুমই ভোটে) তবে দি কথায় কথায় তুই 
কিকারব। তাই ভাবছি 1” বাঁপয়া অপাঙ্গে একবার মালতির 
দিকে ঢাহয়া মুছ হালিতে লাগিল 

এবাদে সত্যিই যেন লজ্জা মাটি মিশির। যাইতে চাহিল 
গলত ; মাকে লক্ষ্য করিয়া 15৮) “দাদার কিন্তু ভাল হবে না 
মা, ব'লে রাখছি ।” 


নিয়ে শেষ 
কি মনে 


এঙনণে কথ। বলিলেন বিমল! পেবী 2 “কাধ 
পধন্র কি ভাইশবোনে ঝগড়। কারতে চাম চ্কোর।? 
ক'রবে €৫র|, বল্‌তে। ?” 

সত্যি সত্যিই একট] জটিপতর কিছু বাপার যেন। হো-ছে। 
করিয়। মস্বরে এবারে হাসয়া উঠিল সকলে। বিস্তু অগ্জবিধ। 
হইত্েেছিল রথ [দাপ। ম্যানেজারের পাশে বদিয়। তাহার 
পারিবারিক এই রাসকঠয় ঠিক মহজভাবে নোগ দিতে পারিতে- 
ছিল নাসে। শ্রীদন্ত বাঙ্কের শুভার্থী, বু ভিপজিটার দিয় 
ম্যানেজারের 
আড়ালে অগোচরে বজবিহ্ঠার। নে দুই একটান বিড়ি-সিগারেট ন। 
টান্িয়াছে শ্রীমস্তের সামনে, এমন নয়, কন এখানে সে ধেন 
অনেকট। খাপচ্াড়া, অন্ততঃ নিজের কাছে নিজেকে তার কেমন 
একট। অসংলগ্ন বলিয়াই মন হইল। বার কতক এদিক ওদিক 
চাতিয়' নীরবে নানার চোগ নামাঈয়া খাল।র দিকে দৃষ্টি দিব 
কৰিল। | 


জীমস্ত কহিল, “আপনিও যেমন মা, এতে আবার ক্ছি টা 


রর ক 'রবার আছে নাকি?” 


- ঝুল. আ।বহাওয়! |. আরও ষেন অনেকখানি ্াছগ-: | 





৬৪৪. 


সৌনধের্যে সহম। মনের কোন্‌ এক গোপন স্থান ভরিয়া উঠিল 
বিমল! দেবীর। অচেন| নতুন ছেলের মুখে “মাঠডাক যেন: ধু 
বর্ষণ করিল ভ্ঠাভার কানে । মুগ্ধ বিস্ময়ে অনেকক্ষণ তিনি শ্রীমবে!র 
মুখের দিকে চাহিয়া রঠিলেন। 
হালিয়া নিখিল বর্গ কচিল। এর তে। পরিচনু এখনও ভ্োোমাকে 
দিই নি মা, আঙ্গ আনার বাঙ্ক যত্ট। মাথ! চাড়। দিয়ে উঠেতো, 
তার মূলে এই শ্রমন্ত বাবু। আর এইটুকুতেই শেষ নয়। 
বিপ্লবী রক্ত রায়েছে ও'র শিরায় শিরাযু। ওরকাছে সত্যই 
আমাদের লজ্জাসু বিকার আসে । আমবা যে কত দূর্বল, আর 
সমাঞ্জের কত নিচে পড়ে জাছি-শ্মস্ত বাবুর দিকে চাইলে ত" 
স্পা প্রত্যক্ষ করি।” 
কিন্ত কেমন যেন খট. করিয়া একটু লাগিল এবারে বিমঃ। 
দেবীর মনে | বলিলেন, “তা' বাব! বিপ্লব টিপ্রব ভালে! নয়। 
যেমন সব শুনতে পাই, শেষে পুলিশি হাঙ্গামায় পাড়বে | 
নিজেকে অনেকখানি চাপিরা যাইয়। শ্রীমস্ত উত্তর করি, 
“জীবনে তে হাঞ্গামার অস্ত নেই, চিরকাল তে। সারাট। জা 
আমর! বিশাল আগ্নকুণ্ড আগলেই আছি, ভাতে ক'রে সত্যিকারে। 
দেশের মুক্তির জগ্চে আর একটু বেশী হাঙ্গামায় যদি পড়তেই হয়, 
পড়ি না কেন, ক্ষতিকি? তিলে তিলে দগ্ধ হবার চাইতে) 
: একদিনে একট! কিছু নিষ্পত্তি ইয়ে যাওয়াই ভালে! নয় কি, মা? 
সাধারণ ধন্মরতীক মানুষ বিমল! দেবী | কথাটার সহস! ঠিব। 
হৃখাযথ উত্তর দিয় উঠিতে পারিলেন না। 
অনেকখানি আধুনিক আঞ্লোক প্রাপ্ত! মালতি । শিক্ষাত্রতে' 
পিছনে খণ্ড-খণ্ড যুক্তিবাদ উকি দেয় মনের পর্দণয়। স্বর তুলিঃ 
এবারে মালতি ;: “সে নিষ্পত্তই বাহ'চ্ছে কোথায়? ধরুন 
খুব দৌড়বপ ক'রলেন, পুলিশে বাধ! দিল, তাও যদি না মানতে 
 চাইলেন,তবে ধর! প'ড়লেন হাজতে, আটক পণ্ড়লেন জেলখানা; 
লোহার শিকলে, তিলে তিলে ডেকে আনলেন মৃত্যু; কি লাভট 
হোলে ? 
মৃদু ভাঙিয়। শ্রীমস্ত বলিল। “ছোট বোন তুমি, তোমাকে আপ? 
ন। ব'লে তৃমিই বলছি; রাগ কোরে! ন|। কিন্তু ভান তো 
লক্ষপতি ব্যবসায়ী ও অতিরিক্ত লাভের মুখে পড়তে গিয়ে অনেব 
সময়ে লোকসানের ঘাড়ে গিয়েই পড়ে। অভিবড় লাভটাই সব 
ঙগমক্জ বড় কথ! নয়। মন্দা বাজারে লোকমানট। পুষিয়ে যাওয়াও বড় 
ব্যবসায়ীর কৃতিত্বেরই লক্ষণ। ষে লোকমানের মুখে প'ড়ে আস্ত 
: আমর! মন, প্রাণ, জাতীয় সম্পদ আর স্বাধীন চিস্তাধারাকে দিনের 
পয দিন পরের হতে বিকিয়ে দিয়ে চ'লেছ্ি, তাকে হদি নিজেদের 
গোঁধবে আবার ফিরিয়েই নিতে ন| পারলুম, তবে হার থেকে 
'লিক্িয় জীবনে মৃত্যুই ভাল নয় কি?" - 
মালতি কিছু একট! বঙ্িবার পূর্বেই, নিখিল ব্রহ্ম কিল, 
ৃ স্থাবর কথা হ'চ্ছে, আহারে অতি-কথন নিষিদ্ধ । খেয়ে দেয়ে 
উঠুন, তারপর আর পা! ন। বাড়িয়ে সারা রাত বরং জেগে ধসে 
বালোচন। কবযেন।” | 
7. পাতের তাত সত্যই বড় বেশী মুখে উঠিতেছিল না। কিছু 
[িধাপি : বড় একটা! .কান দিল না শ্রীমন্ত নিখিল অন্ধের কখায।, 


বী- ১৩ বধ 


মালতিকে লক্ষা করিয়াই পুনরায় কহিল, "তুমি কেন ওকথা বলবে 
মালতি ? আজ্ত গ্শেরযে চেতন! এসেছে, তাতে ভোমার দাদা 
হয়ত সংসার প্রতিপালনের দারিত্বে এগিয়ে আস্তে ন! পাবেন, 
কিন্ত তুমি কেন অন্ধ কুসংস্কার নিয়ে থাকবে? তোমাদের হাতে 


কতখানি শক্তি, তা যথার্থ দৃষ্টি দিয়ে তোগ্রর। দেখতে পাও না। 


সরোগ্গিনী নাইডু সার! স্তরীবন কেমন দেশের কষ্টে নি-স্থার্থ চিত্তে 
নিক্ষেকে বিলিয়ে যাচ্ছেন, মাত! কন্তরব। কেমন ক'রে কাবাকদ্ধ 
ভীলনে মুত্যু বরণ করলেন, আর কাগজে পাচ্ছ আজক্যাপ্টেন 
লক্ষ্মীর ইতিহাস, চোখের 'পরে আজ দেখতে পাচ্ছ সব। এম্নি 
ক'রেই গ্রামে গরমে আঙ্গ মেছ্লেদের গ'ড়ে তুল্বার দরকার ঝাসীর' 
রাণীবাহিনী।* একবার খাদ্ল শ্রীমস্ত। শ্রীমস্তের চিরাদনের 
স্বভাবহ এই, একবার কথার সুত্র পাইলে অনর্গল অবিশ্রান্ত বলয় ' 
যায়ঃ কোথাও বিচ্ছেদ নাই, ভাল ব! ধ্বনির অসঙ্গতি নাই। 


অভভূতের মত জান্ুর উপরে হাতের তেঙ্গোয় গাল পাতিয় 
একদৃ্টে শুনিয়া চলিয়াছেন বিমলা দেবী এপাশে ওপাশে 
ব্রক্গবিচ্তানী আর নিখিঙ ব্রঙ্গ। কথ! তুলিবার অবকাশ নাই 
কাহারও মুখে। সিদ্ধুরাম ইীতিপৃর্বেই পুনরায় ব্যাক্কে ফিরিয়া 
গিয়াছিল। নতুব। হয়ত বাহিরের দুয়ারে বাসয় বসিয়া বিড়ির 
পর |বড়ি টানিয়। টানিয়া অলক্ষ্যে যা়গ.টাকে একেবারে নোংর। 
করিয়া তুলিত, আর মাকে মাঝে হাই তুলিয়৷ তর্জনী আর 
বৃদ্ধানুষ্ঠে তুড়ী বাজ্াইয়! মুখে হয়ত চিরাচরিত ধ্বনি তুলিত £ 
“জয় সীতারাম' | 

মলাত কিছু একট বলিল না। 

শ্রীমস্ত কহিল, “জালিয়ান্ওয়ালাবাগের কথ! নিশ্চয়ই শুনেম্থ 
মালতি। ডায়ার গুলি চাল।লো, শুধু বিপ্লবী ছেলেরাই মরলে! ন।, 
প্রাণ দিল কত বিপ্লবী যেয়েবাও। পুলিশের নিশ্মম অঙ্্যাচার 
আর ডায়ারের গুলি মেয়েদের ব্রতভঙ্গ কা'র্তে পারে নি সেদিন। 
আজকালকার মেয়ে তুমি:সই রক্ত যে তোমারও মধে/ ব'য়েছে 
বোন, চেষ্টা করে! ন। একব।র মাথ। তুলে দাড়াতে !” 

এবারে রীতিমত হো-হে। করিয়। হাসিয়। উঠিল নিখিল বর্ম, 
কহিল, "তবেই হ'য়েছে। আমিই যথে্ট দেশ উদ্ধার করেছি, 
এবারে বাকী আছে মালতী । তার চাইতে বলুন, যাতে আর 
একটু মন দিয়ে পড়ে আগামী বছরে এপিয়ার হ'তে পারে 
একজ্ঞামিনে ।” 

বিমলা দেবীও ছেলের কথার প্রতিধ্বনি করিয়া বলিলেন, 
“হ্য। বাবা, তাই একবারটি ওকে বরং বলে।। সাধায়ণ গেরস্ড 
ঘরের মেয়ে আমরা, দিনরাত উন্ননের আগুনের পাশেই কাটাতে 
শিখেছি, অমন সব মস্ত ভারিক্কি আগুনে-কথা শুনে কি আমাদের, 
দিন চলতে পারে! ছু'দিন বাদে চোখ বুঝবে, তায় আগে 
কোনে! ঘরে ষদ্দি মেয়েটাকে গতি ক'রে দিয়ে যেতে পারি, তবেই 
মনে করবো শাস্তিমনে গেঙ্সাম।” বলিয়! একট! তারী নিঃশ্বাস 
চাপিলেন বিমল! দেবী। 
 বন্ততঃ, জাপাতধর্শনে - ্রীমন্তের প্রত্তি অনেকখানি মতা 
আমিলেও কথাবার্থ। গুনিধা দিজেদের সংমার সম্বন্ধে নেজখানিই 


হের প্রা গণিলেন বিদ্ল]: পের ।...এমর সয়. কথ! 


পুলিশের কানে গেলে এক্ষুণি আসিয়া! যে বাড়ী খেড়াও করিবে। 
আর তেমণ একট। কিছু করিলে তখন উপায়? 

মায়ের কথার শেষের দিকে মালতি যেন নিজের সম্বন্ধে বিশেষ 
একট। ইঙ্গিত পাইয়াই লজ্জায় সেখানে আর বখয়' থাকিতে 
পারিল না। ত্রস্তে উঠিয়া সে আড়ালে একদিকে সরিয়। পড়িল। 
প্রীমস্ত যেন এতক্ষণে কথ! দিয়! রীতিমত যাছু করিয়াছে মালতিকে। 
ধীরে ধীরে মাটির সমতল ক্ষেত্র হইতে কঠিন কোনে! গিরিগাত্রে 
উঠিবাও মতই সহনলীল অথচ তুস্ত সমশ্যা-কঠিন কথাগুলি। 
সারা] মনের উপব দিয়। যেন কেমন একট! প্রলেপ আকিয়ু। গেশ্স ! 
একান্তে দাড়াইয়। যতই কথাগুলকে বিশ্লেষণ করিতে লাগিল? 
ততই যেন মুগ্ধ তই! গেল মালতি; লজ্জাও হইল ধড় কম নয়! 
কী মূর্ের মতে! এতক্ষণ নিলঞজ্জতাবে দে তর্ক করিয়াছে! আতখ্- 
বিকাশের অনব্দমত ইচ্ছ! ঝড় গভীরভাবে মুহূর্ত তার সমস্ত 
মনে একবার সাড়। দিয়! উঠিল। ঘুরিয়! ফিরিয়া শ্রীমস্তের একটি 
মাত্র কথাই বার ধার তার কানে ধ্বনিত হইতে লাগিল £ 'আজ- 
কালকার মেয়ে তুমি সেই রক্ত যে তোমারও মধ্যে রয়েছে বোন॥ 
চেষ্টা করো না৷ একবার মাথ। তুলে গ্াড়াতে | যতটুকু জ্ঞান 
পাইয়াছে আজ পধ্যন্ত মালতী, তাহ! দ্বারা নিজের সম্বন্ধে কিছু 
একট। বুঝিয়া লহবার মত যথেষ্ট আলোকনম্পাত হইয়াছে মনে। 
যেটুকু বুঝিতে পারে নাই বলিয়া বোকার মত কথ কাটিয়াছে সে, 
সেইটুকুও পরস্কার হইয়া গিয়াছে প্রমাস্তর কথায়। দেশের ভস্ত 
ভ্রীবন না দিলে থান্তাবকই এ জীবনের মূল্য কি, লাভের কারবার 
কোথায়? 

বিমল! দেবীর কথার উত্তরে শ্রীমস্ত বলিল, “বিয়েটাই কি 
জীবনে সব চাইতে বড় কাজ? আপান কি পারেন ন! মালতীকে 
দেশের জগ্ভে উৎসর্গ করতে? ইতিহাসে অন্ততঃ একট! দাগ 
রেখে যাকু। তারপর যাদ [ঝয়েই দিতে হয়, তবে সে ভার 
আমার উপরে দিন; দেশে আজ সতাকারের নিঃস্বার্ধ কম্মীর 
অভাব নেই, তাদের কাউকে যদ আপনি জামাই পান, তবে কি 
সুখী হ'ন ন1?" 

তত বাবা একিস্ক ম্খী অন্রথীর কথ! নয়। মনে মনে 
বথেই আতম্ক থাকিলেও মুখে মু হাসি টানিয়া বিমল! দেবী 
কহিঙ্গেন, 'ঞওল্ম, মৃত্যু, বিবাহ-এ নিতান্তই দৈব; মালতির জন্থে 
কিরকম বর জুটবে, সে কিবাবা” তুমিই কিছু একটা ভবিস্যং 
বল্‌্তে পারে৷? আর দেশের কাজের কথ বল্ষ্ে, দেশের কান্ত 
কি সবাই-ই করতে পাবে? আসলে মাল'ত কোনো দিন সে” 
ভাবেই গড়ে ওঠে নিও হাড় শক্ত চাই বাবা, নহলে কি দেশের 
কাছে কেউ নামতে পারে?” 

থাওর। গেব হইয়। গিয়ুঠিল। 

আর একবার মালতি আনিয়া ছোট্ট একটি রেকাবীতে পান 
এবং মস্পা সাজাইয়। দিয়। গেল। 

ত্রজাবহারী এতক্ষনে যেন রীতিমত ঘামিয়। উঠিল লিঙ্গের 
মধ্যে। মানেক্গারের কথ! ঠেলিতে পারে নাই, অথচ আলির! 
একেবারে বোবা বনিয়! গিয়াছে সে! খীমন্তের কানের কাছে 
মুখ আমিয়া একবার ফিসফিয় কিক বলিল, “উঠবেন নাফি?" 
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কিন্তু ভ্ীমন্ত মে কথায় বিশেষ মন ন! দিয়! বিমল! দেবীকে 
উদ্দেশ করিয়া]! কঠিল, "হাড় কেউ শক্ত নিয়ে পৃথিবীতে আমে না 
মা। পুড়িয়ে পিটিয়ে হবেই সোনাকে আরও পাক! শক্ত করতে 
হয়। প্রয়োজনের ভা(গদে তেমনি করেই সবাই শক হ'য়েছে। 
আপনাদের বিকন্ধে তামার কি কম নালিশ মা | শুধু মালতিয় 
বয়সী মেয়েরাই কেন। আপনার মত ম! মাসীমারও যে যথেষ্ট কাজ 
জাছে। জনমতের দাখীতে ভাপনারাই কি কম কিছু? 
চূড়ামণি, অগ্রোদয় আর গ্রহণে দেখেছি দেক্গ জক্ষ মা মাসীমাবা 
শত বিপদ মাথায় নিয়েও ট্রেণ, ট্রামার আর নৌকো-বোঝাই হ'য়ে 
শীত গ্রীষ্ম ভূলে গঙ্গায় গিয়ে ঝাপিয়ে গাডেছেন। পুণোর সেতু 
আরও সাত জন্ম এগয়ে গেছে, সঙ্গেহ নেই। কিন্তু নালিশ 
আমার মেইখানেই, যেখানে দেখি, দেশের স্বাধীনতার পুণে] 
আপনার! একেবারে নীরব ।” থামিয়া একবার ঢোক গিলিল 
শ্ীমস্ত। তারপর হাসিয়! পুনরায় কহ্িগ, "একথ! বললে শুধু 
আপনি কেন, কোনো সংসারের ম। মাসীর।ই যে আমাকে হম! 
করবেন না, তাজানি। গুবু এ আমার একটা বাতিক, ন! বলে 
থাকৃতে পারি না। যেভাবে এ যোগ, গ্রহণ আর তিথিগলতে 
গঙ্গার বানের মহড়। দেখেছ, ঠিক সেই এক্যবদন্ধ পথে যি 
আপনাদের একবার সম্মিলিত ধ্বনি উঠ.তে।--'মা হ'য়ে সন্তানকে 
যদ রক্ষা! করতে পারি, তবে দেশকেও পারবে! ; বিদেশীর স্থান 
এখানে নেই, হিন্দুস্থান_-্বাধীন হিন্দুস্থান, বিদেশী দূর হ'য়ে যাও", 
তবে সেই ধ্বনি দিল্লীর লালকেন্ী। থেকে বাকিংহ্াম প্যালেস 
পর্যন্ত প্রত্যেকটি ইট আর পাখরথণ্ডকে কীপিয়ে তুল্তে। 1 
শুধু ইংরেজ নয়ঃ সমস্ত পৃথিবী হবে স্তাভত হ'য়ে চেয়ে দেখতে!-- 
ই)], এ একট। জাত বটে, এদেশের ছেলের! জাস্ত গোখংরা আর 
মায়ের! তাজা বা'ঘনী, বেশী ঘাটাতে গিয়ে কামড় খেতে হবে, 
অতএব-_।” 
বিমল! দেবী এবারে যেন কেমন হইয়া! গেলেন। কথা 
বলিখার উতপ|হ নাই, হাসির আভাসও দেখ! গেল না এতটুকু 
মুখে। একবার চক্চক্‌ করিয়া উঠিল চোখ দুইটি, তারপর 
হু মধ্যেই আবা৭ শান্ত হইয়া আদিপ দৃি। মেই দুটি যেন 
কত অন্তরঠাপের, কত অপরাধের আর অন্থগগের। মনের 
আতঙ্ক হইতে এতটুকৃও যে তিনি মুক্ত হইতে পারিলেন, তাহ 
নয় / কিন্ত “মই আতঙ্ক ছাপাইবাও এবারে যে-ভাগট। জাগিয়া 
উঠিল, 'ভাহ। যেন তিশিও কিছু একটা বুঝিলেন ন1। স্বীকার 
করিয়। নিতে পারলেন ধে তিনি শ্রীমস্তুকে, তাহ! নয়) অপমান- 
বাচক বলিষাও কথাট। একবার মনে হল বটে। অপমান নয় 
তে। কী, বাড়ী বিয়া জসিয়। [তিথি-পুণোর ওজর তুলিয়। ইহার 
চাইতে আর বেশী কে কি আঘাত দিয়! যাইতে পাংর? কিন্তু 
বড় স্পষ্ট জা উচ্ৎ-বকতা বটে ছেলেটি। স্বীকার ন। করিয়া পাবা 
যায়ন।; মিথা! তর্ক তুঁলিয়! কথ| কাটিতে যাইয়! যেন নিজের 
জালেই নিজে জড়াইয়া যাতে হয়। ভাবাহীন মুখে অপলক 
দৃষ্টিতে তিনি শুধু ্রীমন্তের, মুখের পানে চাহিয়া রহিলেন। 


একটা উত্তেজনার মুখে আসিয়া শ্রীমস্ত এমনভাবে থামিয। 
পড়িয়াছিল যে, সহস! ফেহ আবার কথ! তুলিয়া! তাহাকে আর 


শি 


রা টা 
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অধিকদূর “অগ্রসর হইবার মগ দিল ন|। ব্রজবিচকারী একই 
ভাবে স্থাণুর মত বলিয়া ছিল। মালতিও ঘুরিয়। ফিরিয়। আবার 


আসিয়া ঘরের এক পাশে খুঁটি ঠেন দিয়। দড়াইয়! একান্ত মনে 
ভ্রীমস্ত্ের কথাই শুনিতেছিল। প্রথম যৌবনের রক্তে যেন তাহার 
আগুন ধরিয়। উঠিতে চাহিতেছিল। বিশ্বত্তির পথ বাঠিয়। সহস। 
একবার মনে পড়িল ভার প্রিযতোবের কথা । মালতিরা ছিপ 
তখন মাদারীপুর সদরে । পাশের বাড়ীর ছেলে ছিল প্রিযতোয | 
একদিন অতফিতে আ.িয়াই পাশে বমিয়! বলিল, "মালতি চো 
কুলের নাম, ফুল তুমি নিশ্চয়ই ভালবাসো, এসে। ধোপায় পরিজ 
দিই ।” বলিয়।! আর কথার *পেক্ষা! না রাখিয়াই হাতেআনা 
কী একট! ল্রন্দর শ্ুগঞ্ধি কুল একরকম জোর করিয়া তাহার 
খোপার পরাইন। দিল) তারপণ কেমন একরকন অদ্ভূত হাসিয়। 
কহিল), "বেড়াতে যাবে মালতি নদীর ধারে? মাঝির দলে 
দলে সারেঙ্গ বাজিয়ে কি চমতক৭ ভাটিয়াশী গায়, শুন্লে আগ 
আসতে চাইবে ন1।--এম্নি করিয়া সঠিিই 'একনময় তা 
গভীর ভাব জমিয়। উঠিয়াছিল প্রিয়তোধের সাথে । নামে আর 
চেহারায় মিলাইয়। কেমন যেন এক অদ্ভুত রকমের ভাল লাগিয়া 
ছিল শ্রিরভোবকে । তারপর মালতির! চলিয়া! আসে এইখানে । 
কিন্তু এই মুহুর্তে তার মনে হইল-_জাতীয় চেতনা! আর সমাঙ্জ- 
বোধের দিক দিয়। সত্যিই কত ছোট ছিল প্রিয়তোষ। প্রতিদিন 
সে প্রায় এ একই' আবেদন লইয়। আসিয়। কাছে দাড়াইতত, 
এতটুকুও নতুন রসমাধুধ্যের অবকাশ ছিল না; যেটুকু ছিল-_ 
তা' তার এ কথ! বলার ভঙ্গীটুকুর মধ্যেই । আক্ত শ্রীমন্তের 
সামনে দাড়াইয়। মনে হইতেছে-পৌরুষের মানদণ্ডে কত নীচ 
আর হীন প্রি়তোব। সেকি আবার পুরুষ! 


সত্রীপু্ত নিয়! থাকে ব্রজবিহ্কারী । কথায় আলোচনায় অধিক 
রাত্রি হষ্টয়া যাইতেছে দেখিয়া নিখিল ব্রন্মই এখারে ফাক বুঝিয়! 
উপধাচক হইয়। কহিল, “আপনার অন্ুবিধে হচ্ছে, অনেকটা পথ 
ছেটে যেতে হবে, আপনি বরঞ্চ আঙ্গন।" 

থাচ। হইতে মুক্তি পাইয়া পাখী যেন হাফ ছাড়িয়। বাচিল। 
কৃতার্থ হইয়। গেল ব্রঙ্জবিহারী! শ্রীমস্তকে লক্ষ্য করিয়!৷ কহিল, 
“আপনি বন্ুন, আমি ভবে উঠি, বাসায় ওর! আবার এক। 
রয়ছে। 

খাড় নাড়িয়। শ্রীমস্ত কহিল। 
.বাপ্কে | রাত অনেক হোলে! । 


“আমিই ব। আর কতক্ষণ 
'মাকে তো! একরকম চটিয়েই 


দিয়েছি, এর পর আর বায়ু চড়ে গেলে বাকী রাভটুকু ঘুমোতে . 


শারবেন ন।!” ৰ্‌ 
. এতক্ষণে কথ। বলিতে পারিলেন বিমল! দেবী ।--“ঘুম আমার 
খামূনিই বেশী হয় না বাবা। মগ্ুবিধে ন। হ'লে তুমি ররঞ্চ আর 
সুদ বসে যাও।” | ! 
.. 'অ্রজবিহারী চলিয়৷ গেল। 
৬ জীমন্ত কহিল 'ত| হ'লে আর ছু'এক ঝাল পাণ খাওয়াও 
টব মালতি” 

আরও একটু কাছে আগাইয়া বসিল এবারে নিখিল রন্ম। 
কহিল জাজ একটা প্ররণীয় দিন গেল আমাদের এই ১১২ 








নভেম্বর । আন্এর। গেটে, নি ইট হজ কাম্‌ চা 
আওয়ার করচুন। ভাগিস্‌ বেরিয়েছিল গণপত্তি পাণ্ডের সংবাদট। 
কাগজে, নইলে এমন ক'রে কি পেতে পারতৃম আপনাকে শ্রীমন্ত 


বাবু?” 


ঈষং মুখ তুলিয়! শ্রীমস্ত ক: ভিঙ্স, “কি রকম ?" 

“এভ রি এফেকইট, স্থাজ, সাম্‌ কজ.।” নিখিল এক্স কহিল, 
“অন্ততঃ লঙ্তিকে ভাই বলে । আপনাকে এত মহজ করে পাবার 
পেছনে যে ঘটন।র ক্রিয়া ঘটেছে, তাকে অস্বীকার করি কি 
করে ?? 

উত্তরে কথা ন! বলিয়া মু হাগিল একবার শ্রীমন্ত। 

বিনল! “দবী দ্বিপ্রাহরিক ঘটণ|র আদ্োপাস্ত কিছু জানিতেন 
না, কাগজপত্রে সঙ্গেও বিশেষ কোনোদিন সম্পর্ক নাই। 
কঠিলেন, “গণপত্ি না কর নাম ক'রলি বাবা, সে কে?” । 

আন্নপূর্বিক সমস্ত ঘটনাট। মা'কে বিস্তৃত ভাবে বিবরণ দিয়া 
নিখিল ব্রঙ্ম কহিল, “স্বদেশপ্রাণ লোক ঝ'লেই শ্রীমস্ত বাবুকে 
ষ্টার মৃত্যু এমন ক'রে আঘাত দিয়েছে ।" 

শ্রীমস্ত কহিল, “কিন্তু ক্রানেন ন মিঃ বঙ্গ, জাতীয় মুক্তি- 
শহীদদের এমনিতর মৃত্তাই তিলে তিলে অমরত| দান ক'রছে 
দেশকে । নভেম্বর বিপ্লবে রাশিয়াতেও এমনিই হ'য়েছিল। 
কত কৃষক, মজুর আর শ্রমিকের তাজ। রক্তে লাল হ'য়ে গেল 
মে'দন সার পথ, কিন্ত ব্যর্থ গেল না। ভেঙে গেল জার-শাসন- 
তন্ত্র 1” 

“আপনি কি বিশ্বাস করেন-শতমন আন্দোলন এদেশেও 
সম্ভব?” নিখিল ব্রহ্ম কহিল, “গণ-আন্দোলন আর জনযুদ্ধ নিয়ে 
আজ যার! দিনের পর দিন শ্লোগান দিচ্ছে, তার! তে। কংগ্রেমী বলে 
মনে হয়না! কৃষক আর শ্রমিক-জাগরণের স্কীম আছে ৰটে 
কংগ্রেসের) কিন্ত আপোষ আর পৌহার্দ্য তার অনেকখা'ন কৃষক- 
শ্রমিকের মালিকের সঙ্গেই নয়কি? তবশ্য আমার কোনে! 
নিজস্ব মত নেই। লোকে বলে, শুনি; তবে বিষয়ট| "ভাববার 
বটে,--ছু'দিক রক্ষা! ক'রে কখনো! আন্দোলন হয় না, আর যা হয় 
_ তা অন্ততঃ স্বাধীনত। লাভের পথ যে নয়, এতে! মানবেনই ! 
আর এই কারণেই সম্ভবত মাক্সবার্দের উপরে আশ্ত পার্টি গড়ে 
উঠেছে এই দেশে! একবারে যে ভূইফোড় অবাস্তব তারা, 
তাই বা বলিকিকরে?" 


কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়! কি যেন চিস্ত! করিল মন তারপর 
কহিল, “এ কথার জবাবে আমাকে যদি সত্যিই কিছু বলতে হয়, 
তবে তা পুনরাবৃত্তিই হবে মাত্র। ব্যাঙ্কে বসে এ-কথার ইঙ্গিত 
আপনাকে দিয়েছি! তা ছাড়া কুষক-মজুর আন্দোলন এদেশে 
সম্ভব নয়, তাই ব। বলেন কি করে? কী দাকণ বিক্ষোভে আজ 
দেশ জুড়ে তাদের ধর্ঘট নুরু হয়েছে, দেখেছেন ?. চরমতম 
নির্যাতনের মুখে একণদন তার! বিল্ুবিয়াসের মতে লক্ষ জাভায় 
জলে উঠবে! পরাজয় কোনোদিন তাদের ললাটে কলগ্কের দাগ 
এঁকে দেবে নাঃ এ কথা ফ্রুব জানবেন |”. গারপর পুমরায় 
খামিয়। কহিল, “আর-স্কংগ্রেমের কথ! বলছেন? "কংগ্রেসের 


মধ. যে-জাঙ কত-গলদ রয়েছে, সে. কখ|. কি-জামিই অস্বীকার 
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করবে! ?. কিন্তু সেটাকে সামগ্রিক তাবে ন! দেখে খণ্ডাংশে বিচার 
করবার দয়কার | ছু' একজন নোকেই মাত্র সমগ্র কংগ্রেস বলে 
আমি বিশ্বাস করি না, ভাই নিঙ্গাও করতে পারি ন! শাকে! ক্রটা 
বিচাত্তি ত। একান্তই নেতৃত্ব ব! সংখাবাচক, কংগ্রেস সমগ্র 
জাতীর । সমগ্র জাতি যদি তাঁকে নতুনভাবে গড়ে ভোলে, তবে 
যে ফোনে গলদই থাকে না। যদ বুঝতুম, কংগ্রেদ কোনো 
বিশেষ দল তবেম্বতসত্বকথা ছিল কিন্তু এতো দল লয়, এষে 
এক বক্কে এক জাত-অথগু ভারতবর্ষ! এখানে নায়কত্ের 
প্রধুই বড় নয়, প্রধান নয় কোনে! ক্রটি বিচ্ছেদ । এক-জাতিতই 
তো স্থাশনাল কংগ্রেন। প্রভোকের এখানে জঙ্গগত অধিকার এবং 
সেই অধিকার এক এবং অচ্ছেগ্ভ। আপনি আমি যদি সেই 
'্মধিকার নিয়ে তার সংস্কাএ না করি, তবে সে ভ্রটী ষে আমাদেরই, 
মিঃ ত্রক্ম |” 

বন্ততার মত ঝর ঝর করিয়া বলিয়া গেল শ্রীমস্ত। নিখিল 
ব্রহ্ম সবটাই যে পরিষ্কার বুবিল, এমন মনে হইল না। কথ! 
শেব হইয়া গেলেও বহুক্ষণ ধরিয়। নীরব দৃর্টিতে সে প্রমস্তেব 
মুখের পানে চাহিয়া রহিল। 

বিমলা দেবী আদৌ গোড়া হইতে এই তিক্ত আলোচনার 
সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়াইয়! নিতে পারিতেছিলেন ন]। এবারে 
আবঙ্ঠাওয়াটাকে অনেকখানি থাঙ্গে নামাইয়া৷ আনিবার প্রয়াসেই 
কাহলেন, “আমার কিন্তু একট! ক্রটী হয়ে গেছে বাবা । কিছু 
মনে ক'রে! না ষেন।” 

“মে আবার কি?” 
ক'রে ব'স্লেন, মা?” 

"তোমার বাড়ী-ঘরের কাকর কুশলই ক্রিজ্ঞেস করতে পারি 
নি।* মুখে মুছু হাসির রেখ! টানিয়। বিমল দেবী কহিলেন, 
“এখানিট] বয়স হোলো, সংসারী হয়েছ নিশ্চয়ই । বাড়ীতে 
্সারকফেকে আছেন? 

প্রশ্ন শুনিয়। শুধু প্রীমস্ত ময়, নিখিল ব্রদ্ধ এমন কি মালতী 
পর্ধ্যস্ত উচ্চন্থরে হাসিয়! উঠিল । 

দ্রীমস্ত কিল, «এবারে সত্যিই কিন্তু ভাবিয়ে তুল্লেন ম!। 
প্রথম প্রশ্নের জবাব হচ্ছে, সংসারী হবার খুব বিশেষ একট]! 
অনুকূল ল্ুযোগই পাইনি এ পর্যাস্ত। এখন ভাবচি, আপনার মত" 
ম! পেলে এতদিনে লক্মীমস্ত সব ছেলেপুলে নিয়ে দিবা নিশ্চিন্তে 
সংসার-সমূদ্র পাড়ি দিয়ে চলতে পারতৃম। কিন্তু অনৃষ্ট! বিনি 
গর্ভে পরেছিঙ্গেন। তিনি নিশ্চিন্তে চলে গেলেন আমার জ্ঞান হবার 
আগেই । আপনার মত মা পেলাম) তাও এত দেরীতে- যখন 
বিয়ের আদে। বয়স রইল না। আর--আত্মীয় পরিঙ্ুনের কথা 
জিজ্ভেম করছেন? সবার শ্বতি ধারণ ক'রে ঘরে আছেন এক 
বুড়ী ঠাকুরমা, বাবার সংম!। স্ত্রী বলুতেও তিনি, অভিভাবিকা 
বলতেও তিনি। ঠাকুদ্পাদ! সম্ভবতঃ 'তালাক' দিয়ে আমার ঘাড়ে 
পাঠিয়েছিলেন বুড়ীকে। দেখলাম--বচার')--আর সত্যি কথ! 
বলতে কি মা, এখন যেন বুড়ীর ওপর রীতিমত মায়ামক্তই হয়ে 
পড়েছি ।. এই যে কাছে নেট দিনয়াত কত না ষেন চোখের 


ডল ফেলছে... 


শ্রীমস্ত কহিল, “এমন আবার কি ভ্রটা 


আছেই । 


সমস্ত । 
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এত রসিক যে শীমন্ত-_তাহ। বিমল দেবী কিম্বা মালতী 
তো! দুরের কথা, কিছুকালের-পরিচয়-নুত্রে নিখিল রন্থ পধ্যস্ত তাহ 
বুঝিতে পারে নাই । কথ! শুনিয়। প্রত্যেকেই তাই বেশ রম 
উপভোগ করিয়। হাসিতেছিল । 

থামিয়। বিমলা “দবী কহিলেন, “কিন্ধু বুড়ো মানুষ তে! আয় 
চিরকাল থাকবেন না! তখন অন্তত; ঘণ রক্ষা! করবার জটেও 
তো লোকের দবকার ।” 

শ্রীমস্ত কাঠল। “চিবকাল না হোক অন্ততঃ কিছুকাল তে! 
আছেনই | তারপর ঘর যদ রক্ষা তয় তোলো) না হ'লে পথতে। 
জীবনকে চালিছে দিতে পারলে কোথাও ঠেকে বায় 
না। ঠিক যেন রোলারের মত, ঘোরালেই ঘোরে, খামালেই 
আবার ঠেলতে গিয়ে নতুন শক্তিবয়ের দীন! তাসে।” 

“বাঃ!” সোতসাহে নিখিপতরক্ষমা বলিয়। উঠিল, “চমৎকার 
'এক্‌সপ্রেশন' পেলাম আজ আপনার মুখে । “এরাবসলিউট.লি 
নিউ ইণ্টারপ্রিটেশন অব লাইফ'। আপনি ডিভাইন জিনিয়াম। 
শ্ীমস্ত বাবু | এমন কাছের কয়ে পেয়ে সত্যিই আপনাকে 
ঠিক উপযুক্ত মর্যাদা দিতে পাচ্ছি না। আমার অনুরোধ, 
আপনি বই লিখুন, আমি আপনাকে পাবলিকেশনে হেল্প 
করবে ।* 

কিছু একট! উত্তর ন| দিয়া অন্ভুতরকম একবার ছামিল 
্ীমস্ত। 

নিথিল ব্রঙ্গ কহিল, “হ!সলেন যে বড়?” 

“হাসির কথ। বললেন কি না, তাই ।” একটু নড়ি] হসিল 
কহিল, “ছুঃখবাদী বাঙালী আমর, দার্শনিক তত্ব 
নিজেদের সত্তা! যেন অনেকটা সাস্ত্বন! পায়! আপনার কথ! থেকে . 

স্ততঃ তাই মনে হচ্ছে।" 

নিখিল ত্রক্ধ এবারে অনেকখানি লজ্জিত হইল। মনে হইল, 
কথাট| বলা ঠিক যেন হঠাৎই খানিকট| পরিবেশবিভ্রমে গচিতা 
ছাড়াইয়। গিয়াছে। বিরক্ত ন| করিয়া অতি উচ্ছবাসের মুখেও 
তাই চুপ করিয়! গেল সে। 

প্রীনস্ত কঠিল, "বই লিখবার ইচ্ছে যে আমারও নেট মিঃ 
ত্রহ্ষ, তা নয়। কিন্তু আমার কি মনে হয়জানেন? কিছুকাল 
যদ্দ দেশের লোকেরা শুধু অন্ততঃ স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখতে 
শিখংতো, আর সাহত্যিকের] অনবরত জলস্ত বারুদ ঢেলে দিতে 
পারতেন তাদের লেখায়, ভবে হয়ত এই পৌনে ছু'শ? বছরের 
শৃঙ্খলিত জান্তির ভীবনে বাধন ছেন়্ার একট! দুর্ভয় গতি 
আস্তে | এদেশে দাশনিক রবীন্দ্রনাথকে যত বড় ক'রে খুজে 
পাই, বিদ্রোহী রবীন্দ্রনাথকে তত বড় ক'বে পাইন1।” ূ 

ধীরে ধীরে আবার একটু সহজ হইতে চেষ্টা করিল নিখিল 
ব্রঙ্ষ। কহিল, “ঙাও যেই শেল আর চাত-কড়ির ভয়েই। 
জানেন তো, আই, বি'র লোক এ-দেশের চৌদ্দ আনি বাগালী 
হ'লেও চাক্রী-জীীবনে তারা অন্যন্ত লয়্যাল। প্রয়োজন হ'লে 
বাপকে পধ্যস্ত তার! ছেড়ে দেয় ন1।” 

“কিপ্ত আমার কথ! হচ্ছে, সেই প্রয়োজনের খাতিরেই এই 
বিয়াট দেশকে এক সাথে সেই উত্তাল সমুদ্রের বুকে ঝাপিয়ে 
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..গড়বার দরকার ছিল এর অনেক আগেই । আজও ঠে1 সমগ্র 
এজাতির একাবদ্ধ ভুঃখ শ্বীকারের তেমন প্রতিশ্রতি নেই!” 
ছীমন্ত কহিল: ''সাহিত্যিকের! আজ বস্ততাস্ত্রিক-হ'চ্ছেন যতখানি, 
: গ্রামমুখী ভতখানি না'ন্। নিস্পিস্‌ ক'রে ওঠে তাই এক" 
একবার. আঙুল লি, ভাবি _-এমন কিছু লিখি, যাচ্চে ক'বে এই 
পরাধীনতার দুর্জয় বন্ধনপাশই নয়, জালিয়ে পুড়িয়ে নতুন ক'রে 
গড়ে তুলি সবকিছুকে । আর, তখনই মনে পড়ে মাকবি 
হী মানকে-_- 
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ঠিক সেই মুহ্র্তেই হঠাৎ শোন| গেল বাহিরের পথে লট 
কিয়া ইাক দিয়া গেল চৌকিদারের! ; “ঘুম ন| সঙ্গাগ !” 

' খ্বড়ির কাটার দিকে কা্টারই লক্ষা ছিল না। প্রতিদিন 
ইনার বু পূর্বেই মালতি ঘুমাইয়। পড়ে; কিন্ত আক্ত তাহাবও 
চোখে যেন বড় একটা ঘুমের“জড়তা নাই । স্থাণুর মত নীরবে 
বসিয়। থাকিলেও আঙগ্লোচনায় মনে মনে সে যেন অনেকখানিই 
অম্ংপ্ররণ। পাইতেছিল। কিন্তু বিমল! দেবী আর বড় বেশী 
৯ বসিয়। থাকিতে পারিতেছিলেন না। নীরবে উঠিয়। যাইয়া 
নিজের বিষ্বানায় «ক সময় এলাইয়া পড়িলেন। 
“* দুরে কোথায় ঢং কবিয়া একবার ঘড়র শক হইল: একট । 

নিখিল ব্রদ্ম কল, “বাবব1ঃ, এরই মধো এজরাত ভাযে 
' গেল !”_ ভাট সম্ভবত" এই যে, উর পর বিছানায় গেলে শুধু 
হয়ত শোওয়াই হইবে, ঘুম হইবে না, স্রতরাং-। 
| ভ্মন্তেরও টঠিবার নাগিদ একেবারে কম ছিল না। বাধা 
. না পাইপে ব্রজ্বিহাবীব সঙ্গেই বছ পূর্বে সে উঠিএ| যাইতে 
পারিত। কিন্তু তর্কের খার্তপে আঙ্লোচনা তাহাকে একেবারে 
সমক্প-বিশ্বত করিয়। ফেলল । বুকের জ্বালা মুখে বলিয়৷ কি শেষ 
করিবার ভর! আছে | নিজের বক্তব্য শেষ করিয়া নিজেই যেন 
সে কেমন একটা ঘূর্ণিচক্ে দোল! খাইয়া উঠিল। যতখানি সে 
বলিয়া ফেলিল। ঠিক দেই স্তরে যাইয়া সেই-ই কি পৌন্িতে 
'ারিরাছে ? আজও তে! সে রাজকীয় আইনের কবলে প্রতি- 
“মুহূর্তে পলাতক আসামীর মতে! ছদ্মবেশে ঘুরিয়। মরিতেছে। 
কের সেনীরের মত উন্নত শিরে সেই আইনের সামনে যাইয়। 
'ঈ্লাড়াইয়া বলিতে পারে না-_“এ দেশ, এ নগর আমার, নাগরিক 
শ্সবিকারে আমি ভাঙবে! গ'ডবো, যা ইচ্ছে তাই ক'রবো, 
তোমার অন্ুশাসন তাতে কেন 1 কিন্তু কাজ, অন্তরে প্রেরণা 
পোইগ্াছে সেকাজের। ণেই কাজ করিয়। যাইতে হইবে তাহাকে 


নিমের পর. দিল ।.. ঘরে-..ঘরে. একবার বদি চারণ-প্গ বাইয়া. 
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সে গৃহবাসীর নিজ্রা ভাঙাইতে পারে। তবেই যে তার প্রত সার্থক। 
তবেই যে প্রতি-জীবনের মধা দিয়! তার ব্যক্তি-জীবনেরও' মই 
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10701181808, আর সেই আত্মাহুত শঙ্ীদ-যজ্ঞেই যে নব- 
ভারতের প্রাণ-অস্কুব নিহিত । 

অনাবিল অথচ উদ্দীপ্ত কণ্ঠে হুষ্টটম্যানকে আবৃত্তি করিয়া 
একরকম অভির মই কিছুক্ষণ বাসয়া রিল শ্রীমন্ত। 
ঘণডর সময় সম্পর্কে নিখিঙ্গ ব্রদ্ধেব কথাট! যে হ্াহাব কানে ন! 
গেল, ভাত! নয় ্গিস্ত বড বেশী খেয়াল করিল না। পরে 
কহিল, “অত্স্ত বেশী সময় বায় কারলুম। বকে বকে এতক্ষণে 
আবার নতৃন ক'রে খাবার অনস্থা হয়েছে । কিন্ত এত বাত্রে 
আবার উচ্ুনে হাড়ি চড়াবঝর মত কষ্ট নিশ্চযুই মালতি স্বীকার 
কারে নেবে না।” 

কথ! শুনিয়। এবারে ফিক করিয়! হালিয়। ফেলিল মালতি । 
--"আবার বুঝ ঠাট। আরস্ত ক'রলেন, না ? হঠাৎ শক্ত কথার 
মধো গ্রমন ক'রেও আপনি ব'ল্তে পারেন যে, ন। হেসে সতাই 
থাকতে পারি ন1।” 

নিখিল ত্রদ্ম কচিল, "এঁটেই “তা &র প্রধান গ&৭। দেশী তে 
দুরের কথা, আমর! যে আজ পর্যাস্ত কথা বলতেই শিখজুষ ন! 
রে মালতি । শ্রীমস্ত বাবুকে কি হিংদে হয় সাধে।” 

“হয়েছে যথেষ্ট ভায়েছে। এবারে থামুন, আমি উঠি!" 
বাঁলয়। স্থান ভ্যাগ করিতে উন্ভত ভইয়। শ্রীনস্ত কহিল, "বাঃ, 
ম! ০হ1 বেশ মানু, আমাকে [নর্ব্বিধাদে বালয়ে 'দয়ে নিজে গিয়ে 
বেশ নাক ডাকাচ্ছেন।” 


নিখিল ব্রহ্ম কহিল, "কিন্তু কথায় কথায় ভুলে গিয়ে 
সিন্ধুরামকেও তো আটকিয়ে রাখিনি, সেও হয়ত ব্যাঙ্কে গিয়ে 
শুয়েনা ডাঁকাচ্ছে! পথঘাট তে! ভাল নয়! যাবেনই যদি, 
হারকেনট। তবে নিয়ে ধান, মালতি বরঞ্চ আর বি ঘরে 
জ্বেলে নিচ্ছে ।” 
আপত্তি তুলিয়। শ্রীদস্ত কহিল, “অন্ধকারের সাথে পরিচয় 
আছে আমাব, তার জনকে কিছু অগ্বিধে নেই; আলে! আর 
আপনাদের জালাতে হবে না ।? ... 
*. “না, না, তা হয় না” বাধা (দিয়া নিখিল ব্রহ্ম কচিল, 
“আর একট] অনুরোধ আছে আপনার কাছে। যদ দয় ক'রে 
এক-আধ ঈময় এসে মালতিকে ইংরেজি বাংলাট! অন্ততঃ একটু 
শিথয়ে পড়িয়ে দিয়ে যেতেন) তবে বড উপকার ভোতে| ওর । 
বোন ব'লে যখন নিয়েছেন, জ্ঞানের দিকেই ধা ওকে ফাকি দিয়ে 
যাবেন কেমন ক'রে 1" কৃতজ্ঞতার দৃষ্টিতে ঠোটের ফাকে মৃতু 
হাগির রেখ! টানিল নিখিল ব্রহ্ম । : 
কিন্তু শ্রীমস্ত রীতিমত রসিকতার ছলেই উত্তর করিল: 
“বুঝেছি, ওকে পাশ হ'তে দেবেন না আপনি । এমন মাষটারের 
হাতে পড়লে ফেল অবধ:রিত ।” 
, কথা শুনিয়া! রীতিমত থিল-খিল করিয়াই' হামিয়। উঠিল 


এবারে মালতি, কছিল। “রেশ তো, ফেল যদি করিই।, 'অপবশটা 
আখি. নহয়. নেষেনহু, 
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“ত। হ'লে আমার আপত্তি নেই।" 
তবে হা, এক সর্তে। এমন ক'রে চমৎকার রান়্। খাওয়াতে 
হবে কিন্তু রোজ। কেমন, রাজী?” 

“মেতে আমার সৌভাগ্য ।” বলিয়া হঠাৎ টিপ্‌ করিয়া 
একবার প্রণাম করিল মালাত শ্রমন্তের পায়ে। 
সহম। ইহা কিছু একটা অর্থ বুঝলন।। শুধু মালতির 
শস্তদেবত। ক্ঞানিল- আত্ম-পর্বৃত্ের মধো এটুকু স্বীকৃতি 
আর খ্যাতির জগ্ত কতব্ড কাঙাল ছিল মালত! 

বন্দরের বুকে *স্তব্ধ রাত্রির শান্ত আলিক্ষন। ঘর বল্লিতে 
এখানে শ্রীমন্তের কীই বা আহে! সাহাদের গুদামবা ডর 
ছোট্র একটি খোপে নিতান্ত অগ্সমৃহূত্রগু'ল কাটাইয়। প্মে; 
“কনোদিন বা এখানে ওখানে | খাওফ়া-পরা যা কিছু_উচ়্ারঈ 


মধ্যে সব; চিন্তাপ্রথতা, কণ্মনথচী-সব কিছু এ খোপটুকুর 
মধ্যেই নভিত। 


থামিয়। গ্রীমন্ত কহিল, 


পাশে আড়য়াল-খার কালো জল হম্থুব বাতাসে টলমল 
করিতেছে । কাছে দুরে অস্পষ্ট ভাবে দ্ুলিতে দেখা যাইতেছে 
বিক্ষিপ্ত হুঈএকখানি ছোটবড় নৌঞ্চার ছইী। মাঝির! 
“করোসিনের কুপি নিভাইয়। কখন্‌ ঘুমাইয়। পড়িযাছে ! পাট- 
ধদামের কেহ পধাস্ত জ্ঞা,গয়া নাই । ছুই একটা নিশাচর পাখা 
কেবল মাঝে মাঝে অদ্ভুত স্বরে ডাকিয়া উঠিতেছে । কলমুখর 
পারা বন্দরট| এমন কারয়াও ঘুমাইয়। পড়িতে পারে! এমন 
করিয়া আর যেন কোনোদিন চরমুগড়িয়াথ এই নিক্ষিয় কালে। 
দৃশ্য দেখিবার শ্যোগ পান নাই শ্রীমস্ত। 

আর একবার ঘড়ির শব কাণে আমিল; এবারেও একট।। 
হয়ত দেড়টার বেল পড়িল তবে! মুহূর্তে প' দ্বইটটায় যেন একটু 
ক্ষীপ্র গতি আসিল শ্রীমস্তের। মনে পড়িল আর একটি.রাত্রির 
কথ । সেদিনও এমনই নিস্তব্ধ ঘুমন্ত রাত্রির দেড়টা। 
শৌদামিনীও হয়ত্ত ভাল করিয়া বুঝিলন! _-কোথ। দিয়া কি হই! 


৭ & 


কিছু নয়... 


কিন্তু শ্রীমন্ত- 


৩৬%' 


গেল! দাউ দাউ করিয়! আগুন উঠিল জমিদারী সেরেমত! আর 
মএকারী দপ্তরের বুক ঠেলিয়।। গ! ঢাক! দিয়। সরিয়। পড়িল 
মথুব দত্ব। কিন্তু আরও ছুটি প্রাণীর জন্ট বড় মায়া হয় আজ 
শ্রীমস্তের। ঘটনার কয়েক দিন পরেই একদিন কাগজে বাহির 
হইল £ "বারোখাদা অঞ্চলের অগ্নিকাণ্ড সম্পর্কে সঙ্গেচক্রমে পুলিশ 
হরেন চাকী ও হাবাণ ঘটক নামক ছুই ব্ঞ্তিকে গ্রেপ্তার, 
করিয়াছে 1 অন্ত্রশোচনা হইল একবার শ্রীমন্তের। হবেন চাকী' 
ও হারান ঘটক সম্পূর্ণ নিদ্দাম। আগুন দিয়েছিল শ্রীনন্ত্র নিজের 
হাতে। ভয়ত একট। পাণান্তকৰ কাঠর শকও উঠিগািল রেশন 
ঘবের মধো । চৌকিদার 5টি, মান্না সাথারাত্ ঘুথাইয়। পাহারা 
দিত ষ্টেশন ঘবে। সেকি তলে রক্ষা পাঠয়াঙ্ে েঠ আঙুনের 
মুখে? সাথে সাথে কাগজে প্রকাশ ত সংবাদের আ৭ও খা'নকট। 
অংশ মনে পড়িল শ্রীমন্তেণ, শুধু মনে পড়ল কেন, প্রঠাক্ষ ভাবে 
যেন কাটা কাট। অক্ষরগাল ম সমু! ভীব্রবেগে বিধিতে লাগল 
তার ছুই চোখে £ “পু লশের সন্ধাস্তে মূল অভিযুক্ধ আলামী মধুর 
দক সম্প্রত নিখোক্জ। তাহার প্রত আই, ৩,-খর গ্রস্ত 
পরওয়ান! জ্ঞারী কর হৃষ্টল "” | 

ভাবিতে যাইয়। একবার বাতি পাইল বড় কম নয়ভ্রীনস্তের। 
গ্রপ্তারি প্রওয়ান। শুধু ভাহারই ভাগো কেন? সারাট। দেশং 
(য আজ কঠিন পরওয়ানায় গ্রেপ্তার হইয়া আছে এই বিরাট 
গ্রেপ্তারি যজ্ঞে এক! সে আজ কতটুকু অংশভাগী? 

ঠিক ঘেন কানের কাছেই কি একট। পার্গী সেই মুহূর্তে ডাকিয়া 
উঠিল ; কুপ--কুপ-কুপ। 

ঘরে আলিয়া আধপোড়া একটা মোম পাইল আমস্ত হাতের 
কাছে । তাঠাই জালয়া [নয়া চারিপাশ একবার সতর্ক দুটিতে 
দেখিয়া নিল । তাবপর আলম-শষযায় হাত-প। ছড়াইয়। দিয়া 
অনেকখানি 'নাশগ্ত হইতে চেই্টা কার পা এব মত। 

| আগামী] মখায় কৃঠীশ পর্যায় 





কিছু নয় 


শ্রীবীরেজ্দরর মল্লিক 


০৮ ও নয়। নিজন নিরাল। রাতে 
লে সুমিত ঘুমমাথ। অপরূপ সুখস্পশটুকু 
গ্‌ ও বনভ্ভমি প্রিয়ার ওষ্ঠের, 

ইভ নুধ্যের তরঙ্গ শেষে 

নৰ ছূর্ববাদলে মোড়! 


আকাধাক1! এই পথ-বেখা। 
জোনা কী-ঝিলিক-বস' 
সষ্ধার দিগন্ত-ঢাক! 

নিগ্ধ এই পিন্বল অঞ্চল, 
হেমতের বিকালের শিশিরের 


জানি কিছু নয় 


একাস্তব গোপনে 
শিষ্রের কাছে। 


হৃদয়ের গহন গোপন বিনিমসু 


সত্য শুধু ক্েগে আছে 


তখনও ফুটি-ফুটি কার 

পারেনি খেলিতে তার নব ক'টি দল, 
হয়তে। উদয় শিরে 

নির্বাক নিস্তব্ধ হ'য়ে 

ভখনে। বসিয়৷ আছে 

কোনে এক গান-গাওয়! সারি, 

মে আসিয়। চকিতে হঠাৎ 

আমার নয়নতীরে নামি' 

মুছে দেবে আজকার 


ভাঙ্গ-ভাঙ। আধো-জাধো কথা, 
পভ পাগল হওয়। 
বিহু জর্থাখারি, ফোহদা। মানবী... 


পনি টপ পা টি 





মর্ম-ফাট। কোনে এক দুঃস্থ রাত্রি শেষে 


হয়তো আধেক কথ! হয মাই সাবা, 
2 "হতো, আধেক প্রেম 


রূপে রঙ্গে রসে মোড। 
'ভ্ভুত পৃথিবী, 
আজিকায় অবাক, আকাশ! 


জাতীয় মহাসাধতির হাতহান 


শ্ীহেমেন্ত্রনাথ দাশগুপ্ত 


১৯১৭১ অগ্রগামী দল; 


কলকাতা সভানেত্রী- এযনিবেসাস্ত 


১৯১৩ সাংলন কাগেণ নিশ্বান্তে। পাব, বংগ্েসঈীগ স্কীন 


“শেন হন সন্ত লাবনলাবৃ, সজসল হক, মহম্মদ ,ল 


এ পুশ 






. 
নে ন রর 
০৩ এ আপ শতশত পি উল 6 শি ৩ সপ পিস ত 
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[মঃ ভিন্ন! 

জি! প্রমুখ উদ্শ জন বাক্ত যে সঠি কিয়! বিজাতে পার্লেমেণ্টের 
নিকট পাঠান, 'ভাহার উদ্ভেখ কিয়া লরসভায় সিডেনহাম 
বলেন যে, ভাবতীয়বা বোধচয় জাম্মাণীর প্রভাব এড়াইতে পারে 
গাই । শভবা: খানে দমণনাতির একাস্ত প্রয়োজন । 99: 
0051011160৭ ভন্য আন্দোলন »শ্থান্ধ কিরূপ নীতি অবলম্থি ত 
হওয়। উাচত, হাহাও একথা ন সাকুলারের সঙায়ভায় গভণর 
জেনারেল লর্ড চেমন ফোড জানাইয়া দেন । ই[ভমধো ইংলগ্ডের 
প্রধানমন্ত্রী ১২ই মে তারিথে খাষণ। করেন £ “12101011913 
10070901706 0101১ 011)010. 6119 17:90011) ০01 0109 1001- 
10984 1১06 01701) 61)8 90৮01901005 01 105 [08769 
বিভিন্ন, অংশের ম্বনিয্ত্রণের ক্ষমতার উপণেই সাম্রাজ্যের 
প্রতিষ্ঠ। 

পূর্বেই বলিয়াছি, বেদাস্তের হোষকুল লীগই তখন বিশেষ 
ভগ্রগামী দল। তাহাদের স্বাযত্তশ।লানের উদ্দেশ্য কেবল কাগজ- 
পঞ্জেই নিব নয়, মাদ্রাজ বিশেষ জাগরণের সাড়। পড়িয়৷ গেল। 
যেসাস্ত হিচ্দৃধম্মানুবাশিণী মহিলা, ক্ঠাহার অন্ভুত বক্তৃতা প্রবাহ, 


কম্মণক্তি এবং ইতভাস ও পুহাণ বণিত মতিলাগণের উজ্জবলদৃষ্টাস্তে 
মাডাডের মহভারা হোমরল গে দলে দলে যোগ [দতে 
লাগল। সধু সন্নযামীগগ তাহার উদ্দেপ্ত বর্ণনা কারতে আারস্ত 
করেন, গ্রামযনেতাগণের মধ্যে ভাব ছড়াইয়। পড়ে এবং ভাষাগত 
ও সংস্কুতমূলক নী ততে গুদেশ £ঠিত হউক এই ভাৰ প্রচারে 
কংগ্রেম তপেক্ষাও সাহার হোম-রুল লগ অধিক জনপ্রিয় তইয়। 
উঠে। তাহার বক্তৃতার তব্রভাষায় গতর্ণমেণ্টও তাহার প্রতি 
কষ্ট হইয়া উঠিল । 

মাদ্রাজের চোমরুল লীগের অনাবেরী প্রেসিডেণ্ট হ'ন শ্যার 
সব্রহ্ষ"্] আয়ার এবং সপ, রামস্বামী আয়ার, আরগ্ডেল,ওয়াডিয়া 
প্রীত ইহার জন্য বিশেষ পরশ্রম কবেন। সংবাদপন্ধের সহায়ুতায়ও 
লখগের কার্ধা বেশ প্রদার লাভ কবে। মাপ্রাজের গভর্ণর ল্ড 
গেণ্টলাগু প্রথমেই ছাত্রদ্গকে রাজনৈতিক আন্দোলনে ফোগদান 
করিত বাধ। দেওয়ার ভল্কী আদেশ প্রচার কবেন এবং তৎপবেই 
মিসস বেসান্ত প্রন্ষিঠ নিট ইপ্ডিয়া এবং বমন উইল" 
(00170110591) কাগজ দুইখানির কন কমানত (59001165) 
স্বপূপ ২:০০ ট'ক। দ্রাখল করিতে (961)9516) বাধ্য করেন 
এবং পরে উঠ! বাচছেয়াপ্ত করেন ও বন্ডীণ কণিয়া সিশেস 
বেসাস্ুকে সম্রক করিয়া দেন। কেবল তাহাই নতে, ১৯১৭ 
সনের ১৬ই জুন তারিখে গভর্ণমেন্ট মিসেস্‌ বেসাস্ত ও ত্ঠাঙার ছুই 





এানি বেসাস্ত 


চৈত ১৩৪২ ৷ জাতীয় হাঁসমিতির ইতিহাস ৩৬৩ 


সহকর্মী ওয়াডিয়। ও আরগ্ডেলকে (7. ০, 8018 & 3.5, (1592098 819 10101, 006 00806), তাই ভগবানের কৃপায় 
$70100816 ) মাদ্্রাঞ্জের উট.কামণ্ডে অস্তরীণাবদ্ধ করেন। , শীঘ্রই এক সর্বগণসম্পন,গুনেত'ব:আবিভাৰূহইল। সেই সর্ব- 
ইহাতে মাপ্রাজে ভয়ানক বিক্ষোভ হয় । ধহন্দু' প্রমুখ যাবতীয় জনপ্রিয় 'নেতাই-বাঙ্গলার দেশবদ্ধু,চিত্তরঞন দাশ। '' 
»ংবাদপঞজ্জ প্রতিবাদ, করিতে আরম্ভ করে এবংস্যার স্তব্রক্ষণ্‌ 
আয়ার ২৪শে জুন তারিখে মাকিণ যুক্তরাজ্যের রাষ্রপতি মিষ্টার 
উড়বে উইলননকে একখান দীর্ঘশত্র লাখর। এাশি বেসান্তের 
অন্তর .দণের এবং স্বানত্তশাসন প্রহিতি ? হইলে বহু ভারতখাসী 
হেচ্ছায় যুদ্ধ যাই.ত অগ্রমর হইত হত্যার্দাবষয়ের অবস্তাবণ। 
করিখ। একটী স্পষ্ট ছবি দেন। 

মাদ্রাজ প্রদেশে বখন বিক্ষোভ ও জাগরণ বাঙ্গদোয়ও অন্পবন 
প্রবাতত হয় । বাঙ্গলার নেতৃত্ব তখনও গ্ররেগ্রনাথের হাতে। 
বাঙ্গালার কেন, সুরেন্দ্রনাথ তখন ভারতেরও এবিনন্থা্ নেঠা। 
ইতিশৃবর তিন দুইবার কংগ্র লব সভাপত ইইয়াছেন। কংগ্রেস 
কাধ্যের জন্তু বার বার বিলাত গিয়াছেন, বারখালে নিধ্যাতণ ভোগ 
করিয়াহেন বঙগতঙ্গ যখন রাহত হয়, তিনিই নেতা, আর তাহার 
বন্তৃতা শুনুত আগ্রহে লোক ছুটিয়। আসে। কিন্তুতিনি এবং 
হর সহকম্মেগণ যঙ্তবড নেতাই ঠৌন) মম:য়র সতিত তাল 
বাখিগ্। চলিতে সঘর্থ ন। হওখাম় ক্রমেই পুবাতন ও নরমপন্থী 


83 দশা 
কাশ 









হট 
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%.:নাএ 

চিত্তরঞ্জন সিভিল সাভিস পড়িতে পড়িতে জাতীয় সম্মান রক্ষ। 
করিবার ভন্য [7,50এ বন্তাত। দিয়! যে তেভেনব্ণ সাভিস লাভে 
বঞ্চিত হন, ভাহ। পূর্বেই বলিয়াডি | সেবারত পরাহ়ণ। নিবেদিতার 
গঠিত ভাহার সংআরবের কথাও পূর্বের উল্লেখ করিয়াছি । বঙ্গভঙ্গের 
দিনে চিন্তরপরনই বন্িমের 'আম্মনিভর” প্রচার করিয়া বাঙ্গলাকে 
নৃতন বাণী প্রদান করেন। বরিশাল কনফারেদ্দে ও জাতীয় 
শিক্ষাপরিষদে তাহার সহযোগিতাও কম নয়, কিস্ত অভঃপরে ১৯১৬ 
পরাস্ত তাহার রাকণীতির সহিত কাহারও সাক্ষাৎসম্বদ্ধে গরিচিত 
হইবার ঝড় যোগ হয়নাই । বে তিনি অন্তদিকে জাতীয়ঠা- 
মূলক ব্যাপারেই লিপ্ত ছিলেন । 


১৯০৭ সনে কংগ্রেস ভাঙ্গিয়। যাওয়ার পরে ১৯১৬ সন পরাস্ত 
কংগ্রেসে কিছু করিবারও ছিল না| ভবে তাহার দেশ- 
ভক্তির পরিচয় বাঙ্গালী পাইয়াছে। ১৯৮ সনে অরবিঙ্গের 
মোকদ্দমায় যে এঁকাস্তিক সাধনায় তিনি অরবিঙ্গকে রাজদ্বার 
হইতে মুক্ত করিয়৷ আনেন, তাহাতে তীহার জাতীয়ত! ও স্বদেশ- 

নিবেদিত! : প্রীতির পরিচয় দেশবাসী সম্যকৃভাবে পায়। ১৯১১ সালে ঢাকা 
হইতে লাগিলেন । এদিকে নূতন দলেও তেমন “লাক তখন কেহ বড়যস্ত্রের মোকঙ্গমায় আবার যে বঙ্কিমের 'অন্শীলনঃবিল্লেষণ করেন, 
উঠত হন নাই, হিনি এই নবপ্রবাহ নিয়ন্ত্রিত করিয়! নেতৃত্ব গ্রহণ তাহাতেও তাহার গভীর রাজনীতির জ্ঞান সম্যক উপলদ্ধি হয়। 
করেন। .ফিন্তু নেত। তৈয়ার ভষ না, নেত! ভগবানের দান, ১৯১৪তে দিল্লী হড়বন্ত্রে যে অকুতোভয়ের পরিচয় দিয়া আসিয়াছেন, 





তাত 


পতি তি জন 
্ 


হত 


হী 


রি 


৬শ বধ. [ হর ধও--৪খ সংখ্যা 


স্তাহাও ছুলভ বলা যায়। এইরূপ কত মোকদ্দমার পরিচয় দিব? জাতীয় মহাঁসিতীর ইতিহ।সে তাহাই "এক উজ্্ব্পতম ও গৌরবময় 


_.সর্কাত্র ভাতার ব্বদেশভ্রীতি, সাহদ ও জাতীয়তাবোধ সম্যক ইন্িহাস। কিন্তু উভয়ের হলেই ছিল দেপাতুবোধ। 


গভীর 


ফুটিয়। উঠিত এবং 'তাহাতেই দেশব।সীর হৃদয়ে ঠাহার আসন. দেশাজুবোদ লইয়াই তিনি অনংখা যড়বন্ত্র মোকদদন। পরিচালন। 


 দুটীভভূত হয়। 





দেশবন্ধু চিততরগন 
ূর্বাধ্যায়। তাই-ম্থদেশ প্রেমক। অকু:তাভ”। স্বাধীনচেত। কম্মী 
চিত্তরঞ্জন রাঞ্জনীতিক্ষেত্রে আমিবানাত্রই তিনি--প্রথমে 
বাঙ্গালার পরে ভারতেব অবিসম্বাদীত নেত। হইয়া পড়েন আর 


০ ও কপার রাস 


ব্যারিষ্টার, চিত্তরঞ্জন রাজনৈতিক চিন্তরঞনেরই করিয়াছিলেন এবং বারিষ্টার চিত্র্নের স্বদেশ প্রেম, সাহস) অকাস্ত 


খাটুণি ও জাতীক্পতাবোধ রাজনৈতিক চিন্তব্জানের কশ্ঠপটুত। 
৪ ভর্বধার নিল্রিকভায় পরিণত তইল। যে. দেশপ্রেম এতদিন 
সা'চন্য ও আইন ব্যণশায়ে আত্মপ্রকাশ করিত, তাহাই এখন 
রাজটিনতিক চিন্তরপ্তনকে সব্বগ্রগণা করিয়। ফেলিল। তাই 
আনবভাথ মাত্র ইহার গভীর দেশপ্রেন সববলাধারণের দুটি 
আক্ষণ কবে আৰ প্রলীপ্ত ভাখ্কবর ভেজে প্রভায় সমগ্র গ্রহ 
একত্র 'তারকাবাজি শিল্্রভ হইয়া যায়। | 

১৯১৭ খৃষ্টানদের ২১শে এাপ্রল বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলন ত্য 
কলিকাতার দক্ষণাংণে ভবানীপুরে, আর তাহার সভাপতি হন 
চিন্তবঞ্চন , গিনি বলিলেন, “আমার বাঙলা আমি আশৈশব 
সমস্ত প্রাণ দিয়। ভালবাসিয়াষ্ঠি, যৌবনে সকল চচষ্টার মধো 
আমার সকল দৈম্ত মকল আযাগ্যতা, অক্ষমনা সত্বও আমার 
বাঙ্গালাব যে মুক্তি প্রাণে প্রাণে জাগাইয়া রাখিয়াছি। আজ এই 
পাঠণত বয়সে আমার মানসমাদারে সেই মহান্‌ মুর্তি আরও 
জাগ্রত জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছে । সকলের হৃদয় পলকে উংফুল্ল 
হ্য়। উঠিল,” স্টার প্রথমোক্তি_-“বন্কিম সর্ব প্রথম মাতৃমৃত্তি 
গ্লেন, প্রাণপ্র তষ্ঠা করিলেন; মাকে [চিনিলাম, বঙ্ষিমের 
গান কানের ভিতর দিয়া মরমে পাঁশল"; লোকেরও কানের ভিতর 
দিয়! মরমেই পশিয়াঞ্ল। বাঙ্গলার মেই সস্মলনক্ষেত্ে 'চত্তথন 
আ1[ময়। দ!ডাইলেন বাঙ্গালীর বশে) কথা কহিলেন বাঙ্গাল।র 
ভাযানু- স্ঠাহার প্রশান্ত ও সুখমগ্ডলে উদ্ভাসিত হইল বাঙ্গালার 
প্রাণের খাট কথ) বাঙ্গলাব পর্লীর ব্যথার কথা, বঙ্গলার বধক 
মজুর মুটে তোর পথছথের কথা! বাঙ্গাপী সসন্রমে মস্তক 
এত করিয়। সে দিন হইতেই তাহাদের প্রাণের দেশবধুণে 
দৃদ়-িংহাসনে চির প্রতিষ্টি করিয়া! গাখিল। 


[ দ্বিতীয় পর্যায় সমাপ্ত 


ভাঁগবতীচা্য 


। গ্রীপাট বরাহনগরে ভাগবতাচাধ্যের মাঁন্দর দর্শনে : 


শ্লীস্ুরেশ বিশ্বাস এম-এ, ব্যারিষ্টার-এট-ল- 


তুমি ভাগবত শাড়, ।নমাহ পৃ] তে, 
মুগ্ধ করবোছলে কবে ধরাহনগবে, 
প্রেমাবেশে ভাবাবেগে তব গধা শীতে, 
শাচিল নাদিল প্রভু ণগগ্গণ পাবি । 


ভগবান নিজে শোনে ভাগবত-পাঠ, 
দীর্ঘ রাত্রি ব্যাপি চলে শ্রবণ নর্তুন, 
ভক্তির মচিম। প্লোকে হৃদয় কবাট-_ 
খুলিল অপর্বা-এগে সপ্সীবিত মন! 


প্রভৃর কৃপায় আজি ববাহনগব, 
এ ধরিঘ়াছে মৌধরাক্তি রম। মনে।হর। 
| বিরাক্তিছে গ্রস্থশালা, পূজার মশির, 
বৈষবের আকাজিক্ষত ধ্যানে, স্তগন্ডীর | 


নামুক ভক্তির ধারা এ মক্ুজগতে, . 


নর, ছোক মুগ্ধ ছোক চিত্ত ভাগবৃতে । । .. 


টটাগরজজ ₹........ 


মপদনকুমার 


আনন্দবদ্ধন 


( পূর্ববানুবৃত্তি 


মধূমান্গ! কা! চন্দ্রকল্লার সঙ্গে গেল পায্নাগান্ঠেব উ'বনে'*" 
দেখানে সারি সাবি একশো একটা পান্নাগা দান্ড'য় আগে। 
মগ্নি-পাথর ছুয়ে 'সই গাচগুলোকে মানুষ ক'বে তুললে 
নধুমালা । মদ্নকূমাবও তাদের মধো ছিল! বাজপুহর! মুক্তি 
পেয়ে মধমালাকে ধগগ ধলা করতে লাগলে! । কিক গোলমাল 
বাধূলো কনা! চন্দ্রক্লাকে নিয়ে-সকলেই ভাকে পেতে চায়। 
মধুমাল। এট কাণ্ড দেখে বালে উঠলে 2 “এই কনাকে মুক্তি 
দিয়েছি আমি. ও এখন আমার। আমি আামার সেব! বন্ধীব 
চাতে ওকে সপে দেবে।।” এই বলে মদনকুমারের হাতে চন্দ্রকলাএ 
চাত মিলিয়ে দিলে। রাজপুত্র! আর কোনো কথ: কইতে 
পার্ল না। র্ 

তারপধ মকপে দিনের আলো! থাকতেই সেই দৈাপুরী থেকে 
গলিয়ে স্বদেশে যাত্র! করলে । দৈত্যপুরী শন্ত_খ! খা করতে 
লাগলে । টু 

না 

মদনকুমাব চন্দ্কলাকে নিয়ে ঘবে ফিরলো । ভানপন একট! 
ওভলাগ আন্দরী কলাকে বিয়ে কারে শখে বাঙজা-ভোগ করত 
লাগলো | এমনি কাধে দিন যায়। ঠিক এক বংসণ পৰে 
মদনকুৰাব একদিন চন্দ্রকলাকে ডক বল্লে “আমি বাণিঙ্গো 
গাণো--আব ঘরে বসে থাকুন ভালে লাগে না। ভালে মন 
তোমার মত দাও, মা-র সম্মণ্ আমি চেয়ে নোবো7” স্বামীর 
এট বিদায়ের কথ! শুনে চন্দকলার [চাখ উঠলো! ছল্ছিয়ে, 
বা্ষকুমাবেব ভাত দেপে ধাবে ধল্লে £ “এই রাঙ্গোর সখ ছেড়ে 
“কোন্‌ বিদেশে কষ্ট সঈতে যাবে? পথে যেঅনেক ট্প্দি! 
এদনকুমার হাস্তে ভাসতে বল্লে ; কত বিপদে পচড্ি-* 
মানার আশ্চধা টপাযে মুন্কও পেয়েছি । তোমার ভাগোর জোর 
দদ থাকে--এবাবেও শত বিপদ এডিয়ে ঘবে ফিরবো । চোখের 
চল ফেলে আমাকে বাধা দিযে না, চন্দকলা । আমি বাণিজ্য 
বাবোইন ঘবে থাকতে আর আমা? মন টিক না! বাইবের 
“ক আমার মন চঞ্চল হয়ে উঠেছে ॥ 


চদ্্রকল! কি আর কবে-_-মদ্নকুমারকে যেতে দিতে ভোলে । 
*দনকুমার ময়ূবপক্গী ভাগিয়ে উজান দেয়ে চল্লে', শেষে মে 


ক'লা এক রাক্ষপুবীতে | 

এদিকে মধুমাল। একটা নিক্জন বনে কুটীর বেধে থাকে, 
ছার দিন গোণে বসে বপে--বারো বন্র কাটতে 'আর কত 
বাকি। একদিন দৃপুব বেলা কুটীরের আগিনায় একটী গান্ছের 
নাচে শুয়ে শুয়ে তা'র জীবনের কথা ভাব্ডে-. এমুন সময় জন্তে 
পলে সেই গানের ডালে বসে ই পাখীতে কি কথা কইছে । 
“ই দুটি পাখী-ইঈন্দ্রপুরীর ছুই কনা। মধুমাল। কান পেতে 
হনুত লাগলো । শুনে জান্তে পারলে যে--তা'র স্বামী মদন- 


₹খার আবার কোনু এক রক্নুরখী রাক্ষসীর ফাদে পড়ছে। সেই 


ধকমূষী রাক্ষমী জঙ্গী মেয়ের রূপ ধ'রে শুনার খুলার রাজপুত্রদের 


মাথ। দুঝিয় দেয়, শেষ পধাস্ত তার করলে পড়ে মরেতা'রা। 
কোন গভুন রাজপুত বাক্ষস-পুনীতে পৌছুলে_পুবানে। রাজপুত্রকে 
পেটে পুবে বাক্ষপী নতৃন কমারক বিয়ে কবে জবইয়ে বেখে দেয়। 
রাক্ষসীকে না মারল মদনকুমাবের ঈদ্ধাবেব আশা নেই । কিন্তু 
রাক্ষসীব মবণ ঘটাণও খুন সহক্ত বাপার মম। রাক্ষসপুরীর 
দর্ষিণ দিকে নন্দেব নদী আব হাতের পাঙা।প্ুর মাঝখানে একটা 
ভশষণ অন্গগর সাপ থাকে -গ্ট অকগনই ধক্রম্গী রাক্ষসীর 
গঠিত প্রাণ । আঅআঙ্গণন মরাল রাক্ষমীত মব্ব । অজগর 
মেবে ফেলা যেমন কঠিন কেমন তে অনেক বিপদ এক 
পলকে প্রাণ ঘেছে পাবে ।, শঙকগবের এক ফোঁট। রক্ত মাটিতে 
পড়লে খানে হাজার হাক্কান অজগর ফণা ভাল জেগে উঠবে। 
এক সতীকন্ঠা ছাড়া এ আক্গগরকে কেউ মারুছ পারবে না। 
হারপর অধুমাল। শুনলে ; মে বাক্ষমপুবীতে পৌছলেই রক্তমুখী 
রাক্ষসী বাবে! শণ্টার মধ্যে মদনকুমাধকে খেয়ে ফেলবে। কিন্তু 
অক্তগনের মাথার মণি এনে সেই হাডের পাহাছে ঠেকিয়ে দিতে 
গার্লে মর! বাক্তপুত্তবর। বেচে টিঠবে আবার মানুষ হ'য়ে । মদন 
কূমারও এইভাবে বাচবে। নধূমাল। অ।রো জেনে নিলে যে-- 
রক্কনদী বেয়ে যেতে হবে রাক্ষসপুবীতে । 


মধুমাল! পুলষে। বেশ ধাবে আনার ডিষ্টার খোক্ষে বেরিয়ে 
পড়া | লোকজন, ডিও! যোগাড কাবে পাড়ি দিলে নগী-পথে। 
নদীর চৌমাথায় উপস্থিত হ'য়ে সে দেখতে গেলে--একট। শাখা 
দিয়ে ঝক্তনদীর শ্রোত বয়ে আস্ছে_ তান সঙ্গে মানুষের ভাড় 
আর মাথ! আম্ছে ভেসে। সেই বক্ুনদীর টেট ঠেলে গিয়ে 
মধুমল! রাক্ষসণুরীর লাল প্রবালের ঘাটে ডিও বাধলে, তখন 
রাক্ষদী-বেলা গোধু'লর সমন । সে পুখীতে যেছে যেতে নজরে 
পডলে!-- সব লালে লাল, রাস্তা-মাঠ-ঘ(ট-গাছপাল।। জনমানব। 
পশুপক্ষীর নাম-গন্ধ নেই, কেমন একট! থম্থমে ভাব ।  মধুমাল। 
এগিয়ে যেতে যেতে হগাং থমকে দাঢালে! । চোখে পঞলো 
একটা লাল প্রবান্দের খুব বড় বাড়ীর সামনে বেড়াচ্ছে এক আশ্চর্য্য 
স্টন্দণী কন্যা গদনকুমারের হাত ধারে। মদণকৃখারকে যেদিকে 
সে ফেরাচ্চে--মইদিকেহ ফির্ডে। মধুমাপা চিন্তে গারলে- 
সেই রূপমী কন্যাই রক্তমুখী রাক্ষমী। তাদের একেবারে শ্মুখে 
গিয়ে উপস্থিত হোলো দধুমালা | রক্তমুখী তাকে দেখেই 
মদন্কুমারের চাত ছেডে দিয়ে তার দিকে চেয়ে ভেসে বলপে £ 
“এসেছ তুমি অঙ্গান! কুমার? জ্ানি_ একদিন আস্বে তুমি 
এসে ঘরে যাই | তোমার আদর-অভ্যর্থন! করিগে চলো |” 


মুখী মধুমালাকে খুব ধত্তু ক'বে খাওয়াবার পর শোবার 
ব্যবস্থ। ক'রে দিয়ে বললে) "কুমার, আঙ্ত আর রাতে আমার দেখা 
পাবে না। কাঙ্গকে আবার আমি তোমার সঙ্গে মিলবো। 
রোচই আমাকে কাছে পাবে, কেবল 'বেম্পতিবার আর শনিবার 
দিনের বেলায় আমি বাইরে যাই আমার মাসীকে দেখতে বাতানী 
বনে। ফিরি গোধূলিতে। তুমি ভেব ন! কিছু, কোনো ভয় 


৩৬৫. 
 মেই। যেখানে খুসি বেড়াতে পারে, শুধু পুরীর দক্ষিণদিকে 
যেয়ো না।” 

মধুমালা রাক্ষসীর কথায় একটু দুষ্টপ্ামি হাসলে । রক্তমূখী 
সে সামির মানে না বুঝতে পেরে আহ্লাদে আটখান! হয়ে দেখন- 
হাতির মো ভাসতে হস্তে বেরিয়ে গেগ | 

মধুমাল! সারারাত আধো-ক্াগ। আধো-হক্্রার কাটিয়ে দিলে। 
সঙ্কাল হ'তে হঠাৎ শুন্তৈ পেলে-কে যেন কীদছে। কারার 
গ্বয়ে মনে চোঙ্গ! কোনো মেয়ের গলা । মেই স্বর লক্ষ্য করে 
মধুমালা ছুটে চল্লো, গিয়ে গ্যাখে- সেই রূপমী কন্ত। একট। 
গান্থের তঙগায় আচল এলিয়ে দিয়ে মাথার চুল ছিড়তে ছিড়তে 
কাদ্‌ছে। মধুমাল! জিড্েস করলে, “কাদচে। কেন? সে 
হলুলে; “ওগো কুমার, আমার সর্বনাশ চয়েছে। কালকে 
আমার সঙ্গে যে রাজকুমারকে দেখেছিলে--ে আমার ফাকি দিয়ে 
পালিয়ে গেছে । এখন আমি খাকবে! কা'কে নিয়ে? আমি 
সভী মেয়েস্ম্পাতবিঙগনে আমার এ পুরী ফাকা। তুমি বদি ন 
আমাকে বিয়ে করে বাচাও তবে আমি এইখানে বামে ন! খেয়ে 
ন| দেয়ে কেঁদে কেদে মরে যাবো” মধৃমাল। কপট ছুংখ 
দেখিয়ে তাকে বললে ; "তোমাকে আমি তিন দিন তিন ঘানি 
পরে বিষে করতে পারি, এই ক'দিন আমার একট! বাধ! আছে।" 
সঙ্গে সঙ্গে রক্তমুখীর শোক ফোথার চ'ল্লে গেল, হাদিতে খুনীতে 
একেবারে গড়িয়ে পড়লো । শেষে কইলে £ “য| বলে! তাই। 
ভলোই হোলো । কাল বেস্পতিবার, আমার মাসী বাণ্তানীকে 
নেমস্তয় করে আস্বে।, শনিবারের শেষ রাতে আমাদের বিয়ে 
হবে ।” 

মধূমালার সঙ্গেহ হোলে. ,,মদনকুমারকে খু'জে ধু'জে কোথাও 
দেখতে পেলে ন।। তখন বুঝতে বাকি রইলে। না--রাত্রেই তা'কে 
রক্তমুখী রাক্ষণী খেয়ে ফেলেছে । পরের দিন বৃহস্পতিবারের 
জন্যে মে অপেক্ষা ক'রে রইলে! | রাক্ষসী নিয়মমতো। সেই 
পুরীর বাইরে যখন চর্‌তে গেল, তখন মধূমাল। 'জয়পত্র' তলোয়ার 
আর তীর-ধনবক নিয়ে চল্লো দক্ষিণ দিকে-__যেখানে রক্তের নদী 
আর ছাড়ে পাহাড় আছে। অনেক কষ্টে মধুখালা সেখানে গিয়ে 
দেখতে পেলে-রস্তনদী আর হাড়ের পাহাড়ের মাঝখানটিতে 
একট। বিরাট মাটির টিপির মতো! অজগর সাপ ফোস ফোঁস 
ক'য়ে ঘুমোচ্চে, আর যোদ্দ,রে তা'র মাথার মণির আলো! যেন 
. টারাগকে ঠিকরে পড়ছে । মধুমাল! তাক্‌ ক'রে পিছন দিক থেকে 
-. অঙ্গগরকে 'জয়পত্র'-হলোয়ার দিয়ে মারলে এক কোপ। মস্তবড় 
:». ণাটা কেটে মাটিতে লুটিয়ে গড়লো।-মার রক্ত ছুটলো ফিনিক্‌ 
. ছিয়ে। মধুষাল! বুদ্ধ কারে একট। বড় গামল। সঙ্গে নিরে 
গিয়েছে) গামলাট। পেতে দিলে রক্তের মুখে । তবু ছু'চার ফোট! 
- স্ব মাটি ঠ গড়লো, সঙ্গে সঙ্গে হাজার হাজার অজগর ফণ। তুলে 
. গর্জন ক'রে উঠলো | মধুমাল। ভয়ন! পেয়ে মনীয়। হ'য়ে তীরের 
' শয় তীর ছু'ফতে লাগলে।। অনেক মোলে।--আবার অনেক 
“-জ্বাগলে! | তখন মধুমাল। করলে কি £ মেই হলোয়ায হাতে দিয়ে 
. ভাইনে কেটে বারে মুছলো, বায়ে কেটে ডাইনে মুছলো। এই 


-লঘরে মধুমাল। শুনূলে, একটা বিকট গে! গে জওয়াম এগিয়ে, 


(বত নাখযা 


আস্ছে! দেখলে; সেই রক্তমূখী গাক্ষমী মিজমৃর্ি ধরে ভাব 
দিকে ছুটছে আর চেঁচাচ্চে ঃ 
'ওয়ে ভোর মু চিবুই কড়মড়িয়ে-_ 
আমার পেটের তেতর মর্বি রে তুই ধডকড়িযে-. 
তোর ঘাড মুটকে রক্ত গুষে নোবো আমি-- 
হাতের মুঠোয় পেলে রে তোর জারিজুরি দোবো তাড়ি” 
মধুমালার নাগালের মধো রাক্ষমীট। এমনে পড়ে পড়ে--তখন 
শেষ অফগরটাকে সে মেরে ফেলঙে। অজ্গরের বংশ ধ্বংস 
চোলো-রাক্ষদীর গোঙানিও থামলো, যেখানে ছিল সেইখানেই 
সে ধড়াস করে পড়লে! আর মোলে!। তারপরে মধুমাল! হাতে 
ভুলে নিলে অঙ্গগরের মাথার সৃযোর মতো জলম্ত মণিটা-_- 
সেই সাপের মাথার মণি পেয়ে আনন্দে আত্মার। মধুমাল। 
যাক্ষদীর রত্তপুরীতে গিয়ে খুঁজতে লাগলে! কোথায় হাড় জড়ে। 
করা আছে। অনেক সন্ধান করে শেষকালে দেখতে পেলে 
একটা মন্তবড় চৌবাচ্ছায় অনেক হাড় জমে রয়েছে। অধুমাল৷ 
তখুনি সেই মণি ছু'ইয়ে দিলে সেই সমস্ত চাড়ে। সঙ্গে সঙ্গে 
খটাথট হাড়গুলে। জোস লেগে গেল-্আবার একবার মণি 
ছেশয়াতেই সেই হাড়ে 'লাগলে। মাংস, আর একবার ছেশায়াতে 
একে একে প্রাণ পেয়ে সমস্ত রাজকুমার দাড়িয়ে উঠলে। | মদন” 
কুমার আর অগ্ত নকলে পুরুষবেশী মধুমালার সাহস ও বুদ্ধির গুণ- 
গান করতে লাগলে! । তারপর মদনকুমার আর আর রাজকুমারদের 
ভা'র যাজ্যে যাবার জগ্কে নিম্জ্রণ জানালে । সকলে মানলে মদন, 
কুমারের নিমন্ত্রণ মাথায় পেতে নিলে । তার! মধুমালাকে ছাড়তে 
চাঠলে না, ভাই বাধ্য হয়ে তা:কও তাদের সঙ্গে আস্তে হোলো । 
€ঙ) 
মদনকুমার শত বন্ধু নিবে বছদিন পরে দেশে ফিরে আস্তে 
উজানিনগরে লাগলে! উৎসবের খুব ধূমধাম। দিকে দিকে জাগলে! 
হাসি-উল্লাধের বান। মদ*কুমার রাণীমহলে গিয়ে চন্ত্রকঙার 
শালায় ছু লয়ে দিলে প্রবালের মালা, মাথার খোপায় পরিয়ে দিলে 
শুঁকতারার মো বড় হীরে-বসানো সোনার ফুল। "চগ্জাকলার 
আনল আর ধরে না, বললে ; “তোমার ধাণিজা থেকে ফিনুতে 
এতে দেয়ী হোলে! যে,,সনেক দৃরদেশে গিয়েছিলে বুঝি? 
মদনকুমার সত্য কথ! বলবে কি বলবে না- একবার ভাবলে, 
কিন্ত কোনে। কথ ন| লুকিয়ে ব'লে ফেললে ; "আগেরই মতন 
পথে বিপদ্‌ ঘটেছিল। এক রাক্ষসীর মায়।-শিকলে বাধ! পড়ে- 
ছিলুম, প্রাণও গিয়ে ছিল*১০, 
চন্্রকল! চমূকে উঠে বললে “কি করে উদ্ধার. পেলে? প্রাণ- 
দান দিপে কে?” 


মদনকুমার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে এক অজান! অতি তরুণ 
রাজকুমারের মকল বৃত্তান্ত বলে গেল। শুধু তার পরিচয় দিতে 
পারলে না। *বখনি আমি বারে খারে বিপদ্দে পড়েছি, তখনি 
দেখেছি একজন না একজন তক্ণ রাজকুমার এসে কেবল 
আমাকেই রক্ষ। করে নি--ষে সমস্ত রাজকুমার আদার মতে। 


হিপদে পড়েছিলস্্তাদের৪ বাচিয়ে দিয়েছে । এমনি স্বৃত 
রাজকুমার | বেয়ন কার ভরসা, তেমনি ভাত বৃদ্ধি হয়নি তার 


চত্স্৮১৩৪২] 


“ক । একই রাজকুমার নানাবেশে, 
বরেছে কি-না। জানি না । 
ধবর পাই নি।” 

চন্ত্রকল! তখন উৎপ্ুক হ'য়ে তাকে দেখবার ইচ্ছা! জ্ঞানালে। 

রাহকুমার-বেশী মধুমাঙ্গার পড়লে! ডাক রাজপ্রালাদের অলার 
মহলে । চন্দ্রকলা মধুমালাকে অনেকক্ষণ লক্ষ করে চিনতে 
গ'রূল--এই সেই রাজকুমার, যে তাদের বাচিয়েছে নীল দৈত্যের 
শত মুঠি থেকে । তখন আর কিসেম্ছির থাকতে পারে, তাকে 
বু বলে গল! জড়িয়ে ধর্লে। মধুমাল! তার হাত সরিয়ে দিয়ে 
“হে উঠলো! £ কিযো কি চন্দ্রকলা! তোমার স্বামী যে রাগ 


এসে আমাদের উদ্ধায় 
কোনোবায়েই কোনে! নাম-ধাষের 


। করব |” 


চন্ত্রকল! মধুর হাসি হেসে উত্তর দিলে : 
কাজ তো করিনি। 


বাগ্জের কোনে 
তুমি আমার স্বামী (দিয়েছ, তুমি আমার 


 স্বাশীর প্রাণ বাচিয়েছ_ তোমা? চেয়ে আপনার কে আছে? তুমি 


। নিজের জন্তে কিছু করে! নি-তুমি কত বড়। 
. চলনা আছে? 


তোমার কি 

তোমার দেন! সারাজীবনে শোধ করবার নয়।” 
মধুমাঙ্গার চোখে জল ভারে অঙল্দো, তাজ তারি প্রাণ! ধিক 

দধার ভাতে প্রাণ সপে দিয়ে সে নিজে সেজে ওয়েছ ভিখারিণী। 


ূ “কন মন ভুর্বল করবার এ সময় নয়, পাছে এতদিন পরে সব পণ 


“য- এই ভয়ে সে মুখে তাপি টেনে এনে কান! চাপলে । কিছুক্ষণ 
চনে এ কথা সে কথ! কইবার পর মধুমালা বিবায় নিলে। 


মদনকুমার এদিকে রাজকুমারদের নিয়ে এক সভ। ডাকৃলে, 
ই সভায় রাক্গপু্-বেশে মধুমালাও এসে বস্লো। এ-সভা 
হাব সন্মানে। সকলে মিলে হেকে উঠলো 2 “যে বীদকুনার 
+ত কষ্টক'রে আমাদের মরণের মুখ থেকে ছিনিয়ে এনে আবার 
মতন জীবনের পারে পৌছে দিয়েছেন_-তিনি বয়সে ছোট তঃগেও, 
ঠা'একাছে আমরা মাথা নোয়াচ্ছি। হাক্তার বুখ্যাতিতেও 
ঠা'র মহ। উপকারের কথা বালে শেষ করা যায়না । এতো! 
বদ, এতো। কই পরের জগ্ভে কে মাথা পেতে নেয়?” 


এই কথা শুনে মধুমালা কইলে ; “এ আর এমন কি কষ্টের 
কাছ! একরাজকন্তা তার স্বামীর মঙ্গলের জগ্ঘে সমস্ত গথ 
বল (দয়ে, তারপর কত কষ্ট সয়ে বিপদের মুখ থেকে স্বামীকে 
থার বার ফিরিরে এন্ছে, মে কথা যদি শোনেন আপনারা 
তাহলে লকলকে আশ্চর্য হয়ে যেতে হবে। মে কষ্টের তুলন! 
মেলে না এই পৃথিবীতে | তখন মধুমালার কথায়, রান্তপুত্রের! 
অনুরোধ ক'রে বসলো, সেই রাজকন্যার গল্প শোনাতেই হবে| 
মধুমাল। কইলেঃ প্বল্তে পারি সে-কথা, তবে আমার 
একট সর্ব আছে। আমি গল্প শুরু করূলে--কেউ বদি মাঝখানে 
বাধা দেয়। স্ভা'হ'লে আর জামি কথাও বলবে! না, তা'র সঙ্গে 
আমার আনব এজন্সেদেখাও হবে না।” তখন সকলে প্রতিজ্ঞ! 
কুলে ে-স্মাথা নেড়ে সায় দেওয়! ছাড়া তা'রা কোনে শষ 
করুব না| 
মুমাগা। জার কমলে তা'র কথা।।.. 
"গোর কবে মধুমাল। নামের গর 1... .. 
পড়ে হল গিয়ে ভাগের কথ) ক? 


- এ 


৬৭ 


খাট-পালছ্ক বদ্ল হোলে!-কয় সে কথার ছলে। 

সবয়ংবরের, বনবাসের কাহিনী যে বলে। 

রাজপুহ অন্ধ হোলে! কি ক'রে-ঙ্কানায় 

রাজবনা। স্বামী ছাড়ি দেশ-বিদেশে যায়। 

ভিন্দেলী এক রাজকুমারের হাতে পড়ে বাধ! । 

কেমন ক'রে মুক্তি পেপে কইলে-__সে এক ধাধা। 

রাজকল্ঠা খবর পেয়ে পরীর মুলুক চলে-- 

বাচায়ে আনিতে তা'র স্থামীরে কৌশলে ।-- 

এই কথ! যেই শোন:--মমনি মদনকুমার ঠেচিয়ে উঠলো! 

বললে; 'থ'মো-খামো! বন থেকে পরীর মুলুকে আমি কেমন 
ক'রে গেলুম--সেই বৃত্তাস্ত জানে! না তৃমি। আমি বলছি. 
শোনো” মদনকুমার কথার মাঝে কথ! তুকতে মধুমাল। দতার 
সকগ্রকে সাক্ষী ক'রে কইলে ; আমার কথ। এইখানে শেষ। 
আমার সঙ্গে তোমাদের দেখা-সাক্ষাৎ--তারো শেষ । খই বলে 
মধুমাল! সভ। ছেড়ে বাড-তখন মদনকুমার তা'র পথ আটকে 
অন্থনয় করে : “কুমার, যেয়ো না । বঙ্গে যাও আমার যা কন্যায় 
শেষ কথা ।” মধুমাল| শান্ত সরে বল্লে; “সেই কপ্তার শেষ 
কথা এখনে তৈরী হয় নি। আমাকে যেতে দাও।” মদনকুমায়ের 
মমের মণিকোঠায় যে মধুদালার কথ! লুকিহছিল, আবার সত্বাঃ 
একে একে সমস্তই তা'র চোখের সামনে 'ভসে উঠলে! । বহুদিন 
পরে ফিরেবাগ মে পাগলের মতে! ঠায় মধুমালা, ভার মধুমালা' 
ব'লে হা-হুভাশ করতে লাগলো। মদনকুমদের দুঃখ ঢোখে 
দেখেও মধুমাল। পরিচয় দিলে না, কেননা, তখনে। বারো যৎসর 
পূর্ণ হয় নি--মারে! ছ'-মাসগ বাকি। মধুমাল। আর কোনে! 
কথ! না ক'য়ে জলভর। চোখে দেখান থেকে বিদার নিলে!” 


মধুমাল| তার কুটারে ফিরে এস ভোম্নীর সাজে সালে । 
মাথায় বাধলে উবু খোপা--তা'তে পায়ে দিলে রঙ্গন কুছ সস 
চোখে জাকলে কাজল, গলায় তু'লয়ে দিলে নাগদস্তের হার--. 
ছুই কানে ঝোঙালে র্ভীন কড়--কপালে আকৃলে সুধামুখী টিপ-- 
পর্লে নীলাহ্বরী, বাধলে গাছ"কোমর ক'রে--হাহাতে পর্লে আন্ত 
শখের শাখা, বাুর মতো ক'রে অপরাজিতার লত। জড়িয়ে 
নিলে ওপর-হাতে নাপের আকারে--ব'সে বলে তরী করুলে 
বেতের ঝাপি আর তালপাতার বুননি হাতপাখা। বেতের 
বুননের সঙ্গে এমন ভাবে ময়ুরেব পাখা মিলিয়ে দিলে--ধাপি 
যখন তৈরী" হোলো, তখন ছু'টি মুখ তাতে ফুটে বেকলে!-. 
মদনকুমান্প আর মধুমাল।--তা'র নাম দিলে খারী। আর তাপ" 
পাতার পাখার গায়ে মহুয়া-ফুলের রঙ দিয়ে আকূলে ছবিস্দ্ 
একটীতে মধুমালার, আর একটীতে মদনকুমারের। তার নাছ 
দিলে বিউনি। শেষবেশ আকুলে একটা ফুলকরী পাথরে মধুমাল! 
মদনকুমারের চিত্র। ডোমনী সেজে বেতের ঝাপি, মনু তোলা 
চিত্র-কর| পাখা। আর. ফুল্করী গাথর বেচবার ছলে মধুমাল! তার 
বাপের বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত হোলো । গেনোজ। চ'লে খো। 
যেয়্সজলে | ,মেখানে তার মার, সঙ্গে দেখ রয়ে বজুছো 


 ্বানীংযা। কিনব আহার হাতের তৈরী খাবীশবিউনি !” 


জজ 


.োষ দিয়ে বাগে উঠলো 2 


ফাটে। 


কোথায় এখন, 


 ক্বাণী বল্লেন কই দেখি ভোমের ছেয়ে |, 

মধুমালা খারী-বিউনি মেলে ধরূলে। বালী সেই ফেতের 
ঝা পতে দেখেন কা'র মুখ আক--যেন খুব “চনা-চেনা, আবার 
দেখেন তাল-পাখায় সেই একই মুখ আকা রহেছে। রাণী ভালে 
ক'রে দেখতেই চিন্তে পার্লন--এ মুখ তার হারানো কনা 
মধুমালার মুখ । তখন কাণী কাদতে কংদতে কইলেন £ 
তূ'ম এইট নি পেলে কোথায়? মধুনালা মায়ের কানন, দেখে 
বক উঠগো 2 £ন। ঠাকৃন্ূণ, কাদচা কেন? আমার থাণী- 
বিস্টতিতে কি এমন দেখলে যে জন্যে তোমার ছে ছখু 


'“ডোমনী, 


ক্লাধী তা'র কথায় বললেন £ "%.ডমেও মেয়ে, আমার এক কগা। 


দ্রিল_নাম তা'ব মধুমাল। । তোমার ঝাপিকেপাখাতে ভারি 
মুখের বি । পাচ ভাচের আদরের বোন ছিল সে-ভাকে 
বনবাসে দিধেছে &া'ব বাপ আর ভাই। 
তার কোনো থোহ"থবর না 


বাবে বছর চোলো- 
পেয়ে বেঁদে কেঁদে আমার দিন 
মধূমাত। কইলে; ইচ্ছ কারে চোখের জঙে যাকে 
বনে ক্দায় দিয়েছ, তব জনো আর কাল্পা মিচ | রাণী আব 
স্বিং থাকত 51 পরে 'ডামশশীকে বৃকে জড়িয়ে ধরণ) কল্তে 
জাগঙ্েন 2 মাগো, তৃম নিশ্চয় মধ্মালার খবর জানো। লে 
বেন আছেস্রলে। | নইঙ্কে। তোমায় ভাডকে। 
না ।” ডোমশী উতর দিলে; "জাশি শোমার মধুমাঙল্গাকে 
ভানিও না, [চিন না। আববারে' বহর যাকে বনে ছাড়ে 
জিয়েড, 'স কি আজে! বেঁচে ভাতে ?- বাণী চোখের জল 
অঝে'বে বর্ত হাগলো। কোনে! বকমে কাম্মা চেপে তিনি 
বললেন £ "আমাৰ মেয়েতঠিক তোমা মঙ্ই দেখত চিল। 
তোমাকে [চশি-চন ক'ধেও যেন চিন্ত পার্ছ না, 
তোমাকে যত “দখভি- আমার মন ততই ব্যাকুল ভায়ে উঠছে। 
স্টোমার় ধবে পাখতে পার্ল আম 'যন বিচি যত । ডোমনী, 
তুমি খাকে৷ আমাব কাছে। তোমার এ মুখ দেখে আম মধুমালার 
ছুঃখ “ভালবার চেষ্টা করবো ।”” তপন ডোমনী-সাজা মধুবাল! 
“যে ম! ভার মেয়ের খোজ নেয় না, 
যেম! য়ে পিজের মেয়েকে চিন্তে পারে না, এমন মায়ের কাছে 


থেকে ক হবে? 


এই কথা পা শুনে বাণী মধুনালাকে বুকে চেপে ধারে 
বার বার বলতে ল। বে তামই আমার মধুবালা-- 
আমার হারাণে। ধন মধুয!লা 1” 


০৮ £ 


মায়ে-ঝিয়ে তখন ছেনাচান ভয়ে গেল। মেনে খন মা-র 
চোখের জল মু.ছ দিতে গিয়ে কনলে। মা মেফের চোখের জল মুতে 
গিয়ে কাছে। 


মা মেয়ের ভাত ধ'রে অনেক অস্থবোধ করলেন £ “মধুমালা। মা 


আমাও, যখন তোমাকে আবার ফিখে পেয়েছ-্তখন আর যেতে 
 ফোবে। না । কল কষ্ট সয়ে মা, 


মধুমালার ০ চোথ থেকে জল গড়িয়ে পড়লে! কইলে ; ''মা, বত" 


দিন না আমার স্বামীর সঙ্গে মিতে পারছি-ততদিন আমি 
. লানধি পাবে না।: জব-মা কৃখ। ঠেলতে নেই, জামি তোমার 


তবু 


আর কষ্ট সবে কেন?” 


মানকুমারের যে দিকে. ঢোখ পড়ে ।. 


[হন হ১১০০:০, ৪ খুকি ০ 


কাছে লুকিয়ে কয়েক দিন খাকযো। আমার কথা কাউকে থল্ঙে 
পাবে না।” তাই তোলো। 
তার পর। বারে' বংসর পূর্ণ হ'তে হখন আব তিনদিন 
বাকী--মধুমাল। আবার ডডোমনীর বেশ করুলে্বেতের ঝাপি, 
ছবিশভাল। পাখা আর ফুসকরী চিত্র-পাথর সঙ্গে [নলে১তারগর 
মদনকুমারের রাক্গপুবীর দকে রওনা হোলো | ফে!দন বারে! 
বকের শ্যে, সেই দিনই মদনকুমাবের রাজবাড়ীতে গিয়ে 
পৌদুলে। মধুমালা। সেখানে পৌছেই জান্তে পারলে যে-- 
ছ' মাল হোলো মদ্নকুমার কেমন উপাস হায়ে গেছে, তাথ কোনো 
কাজে--.কানে। আংমাদ-প্রমোদে__খাওয়া-নাওয়ার পর্যন্ত মতি 
নেই-আজ সাত দিন ধ'রে বাক্তপূত্র তয়-কল ছেডে জোড় 
মন্দির ঘবের কপাট বন্ধ ক'রে বসে রেছে! সকঙ্গের 'মন 
উতলা ম কাদেন, চশকল। কীদে, মন্ত্রী, পাত্র মিত্র দ'্ঘ নিঃস্বস 
ফেলেন, বাজোগ প্রজা হা-ছহাশ করে । তবু £কানো ফল হয়নি | 
তখন মধুমাল! চন্দকলাব মহলে যেতে চাইতে হাকে সেই মহলে 
নিয়ে যাওয়া হোলো । মধূমালা চল্জকলাকে ডেক বললে; 
"তোমার পির অন্থ তারী,,, সই ফেনেই তো এলেছি হই 
পুবীতে |? চল্গকলাম্ান মুখে কেঁদে ফেলে কইলে 2 শড়োমনী, 
হছে তুম ভীানেো গুরু শেখা অনেক মস্তঃ-তস্তর | আমার 
স্বামীর মন ভাগে ক'ব দা, তাকে বাচাও। এ কথা শুনে 
মধুমালা ভূক বেকিয়ে বগলে 2তা আমি পারি গস্তব-মন্তর 
জ'নি কিছু-চিছু। যদ “তামার পতি মন জিতে নিতে পারি 
সেমন কি জামার হবে? চন্দ্রকল! ভার ভাত ধারে অধ*গু 
কর্ণল £ তুম ঘা চাও ঠাই নাও, ডোমনী | কেবল আমার 
স্ব. মন ঘেরাও ওক আবার ৮ মানুষ কারে তোকে 
মধুমাল] যন জানে না| কিছু ভাব দেখিয়ে কইলে 3 
গরাদকুমারের কেন এমন ভালে 2 চন্ুকলা বলে ১ "আমার 
স্বামীকে বা'চয়েছিল যে অঙ্গানা ৬কণ রাজপুবব-সে রাজ সহায় 
ব'সে ৪" মাম আগে কোন্‌ হক রাডকঞ্ঠার গল্প এলে সেই গল্প 
শুনেই তার মাথ খারাপ ঠ'য়ে গেছে সেইদিন থেকে । কোনো 
কথা শোনেন না--“মধুমালা' ছাড়। তার মুখে আর অন্ত কথ' 
নেই ।” 
মধূহাল্লা মনে মনে খুব তৃপ্ত পেলে--চোখের কোণে ওল 
ঠেলে উঠতো! কি ধ? না লিয়ে চন্দ্কঙ্গাকে বললে; "এ 
যোগের ওষুধ আদার ভালো ভান আছে । ফোড়ম দার বট! 
জমায় একবার দেখয়ে দেবে-চকো | বেশ তুম সেখানে 
থাকে পাবে না) 1? হলে মন্তুবের সব গুণ 2ষ্ট ভয়ে যাবে” 
চন্দ্রকছ ঠাহাছেই বাজ হয়ে গেল, দধুনালাকে জোড়ম নর 
দোখয়ে দিয়ে চ'লে £লো।। 
মধুমালা গিয়ে জোডমন্গির ঘরের বদ্ধ কপাটে ভাত দিলে। 
সতী কণ্টাব হাত যেমন লাগা--অমনি কপাট খুলে গেল । তখন 
মধুমাল! মঙ্জিরে ঢুকে কোনো। কথা না বালে মদনকুমারের 
পাপদ্ধের ওপর একখানি পাখা রাখলে--তার পাশে রাখলে 
ফুল্করী পাখরটা, বেতের বাপ রেখে দিলে এমন এফ জায়গার 


,. ০৪ 


মদনকুষার চোখ বুজে মাথ| নীচু ক'রে শুয়েছিল। . 
মধুমাল! ভাকুলে £ "রাজকুমার! 
সাড়। এলে। না। 
আবার ডাকলে £ "মদণকুমার | 
তবু সাড়া নেই। 
আবার গলায় দরদ ঢেলে ডাকুলে : মধুমালার মদণকুমার !” 
এবার মদ্নকুমার চোখ ফিগিয়ে চাইলে, তাকে দেখে আণ্যা 
হ'য়ে বললে 2 ূ 
এ নাম শোনালে কে তুমি_সাধু ডোমের নাণী? এখানে 
ক কারণে এসেছে? কোথায় তোমার বাড়ী?” 
মধুমালা উত্তর দিলে £-- 
''কাঞ্চননগরে ঘর, মদন ডোমর নাদী আমি--- 
মদন ডোমের নারী। 
খারী-বিউনি ফেরি ক'রে দেশে দেখে ফি:র আমি 
ফিপ্ি বাড়ী বাড়ী।” , 
তখন মদনকুমার কইলে £ 
- নানান্‌ দেশে ফেরে! তুমি ডোমনী পদারিণী_- 
তুম শোনাও মধু-নাম। 
কন্ত। মধুমালার কথ! এসেছ কি শুণি-_ 
বলো কোথায় সে কোন্‌ ধাম্‌?" 
মধুযাল। বললে. | 
"জানি নাকে কি কথ। কও--কন্যারে না জানি। 
কিণের লাগ" ভালে এমন-ছাড়লে দানাপান?” 
এই কথা বল্তে বল্তে মধুমাল। করলে ক? শ--একট। 
ইবি-ভোল। পাথ। মদনকুমাথের চোখের সামূনে তুলে ধরলে। 
মদপ্কুমার চোখ গেলে চেয়ে দেখে-_পাখার ওপর [চঞ্-াক! 
যেশ ম্ধুনাঙ্গার মুখ । এই ন। দেখে মদনকুমার মেকের ওপর 
কেদে বসে পড়ল অমনি চোখে পড়ে গেল বেতের 
ঝাপিতে ত্র মধুখালার মুখ। জার ধৈর্য ধগঠে না পেরে 
মদনকুমার বালে উঠংলা £ ও ডোমের মাগী, আর চ [তুণী 
কোরে না। আমি প্রথণে মরি । 
আক। কন্যার মতে। কাউকে তুমি কি কারোর ঘরে দেখেছ ? 
সেই কনা। আমার চোখের কাজল, কন্য। মাথার মাণ। 
আম হাাররে তাবে মাণহ।রা, 9খ নাহ আর গণ । 
মধুমাল। তবু পাঁরচয় দেয় না--বলে £ 
“কেমন তোমার মধুমালা কি বা কূপ তার-- 
যার লাগিয়া পাগল তু ম গ্ুনার কুমার?” 
মদনকুমার তপ্ত |নঃম্বাস ফেলে বললে ; “এক যুগ কেটে 
গেছে-আমি মধুমালাকে হািয়েছি। তার নাক, মুখ, চোখ 
জমার মনে ষ জাবছারা হয়ে এসেছে। তবুমনে কাঁর_এক 
একবার মনে পড়ে সেই পোনার মধুমাপাকে। কিন্তু তোষার 
চেহার। যেন ঠিক তারি মতন--এ তিপফুলের মতো। নাক, এ 
কলে! হরিখ*চোখ, এ লাঙ্গ কমঙগের মতে। মুখ, এ পদ্ষের 
পাপড়ীর মতে] ঠে, এ বাক। ছু ঘর মতে। ভূর, এ থেমে থাক! 
ধর্ণার মতে চুলের গোছা। &. কন্কটাপার মতে! গায়ের »$, সবই 
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তোমার মতন। বারে। বছর পরে আমি চিনেও যেন চিন্তে 
পারছি ন!। 
স্বপ্নের মতে। মধুমাল! মনে জেগে আছে। 
শুম্দরী 1 ,ডামেব নাগী, থাকে! আমার কাছে। 
তোমার নুখটি "দখে আমার যাইবে আাধে। দুখ । 
তোমায় দেখে পাশবিখ মধুমালাণ মুখ। 
নধুমালা তখন ফুন্কণী চচত্র-শাথবটি মদনকুমারের চোখের 
ওপর ঝুলে ধরে বলে উঠলো ; এদখো তো কুমার | চিন্তে 
পারো কিনা?” 
মদনকুমাব লাফিয়ে উঠে বগলে ; "এ যে মধুমালার ছবি 
গামাৰ ছাবস্পশাশাপাশ দিন | হায় রো এই মিলনের গাব 
ক পাষাণেই আকা থাকবে? এ কি আর সত্যি হয়ে 
উঠবে না?” 
ছল্পবেশিনী ডোমনী এই কথা শুনে মুখ টিপে হেসে ব'লে 
'ফললে-- 
“ম্বামী হ'য়ে চিন্তে নারে যে-জন আপন ঘাবী, 
তাহার কাছে র£তে আমি কেখন কবে পারি। 
একবার ?চাখ তুল চেয় দেখো দে এপ [জকুমাণ | 
তার কথায় নদন্কু বের চনক ভাঙলে, ঢাখের ভূল গেগ 
,ক.ট, হখন রা মধুমালাকে চনত পেরে কাছে টেনে 
নিলে। শুধু হট কথা মুখ খেটে বেপিনে এলো! £ “ম!মালা- 
তুম |” 
বারে বদর পূর্ণ ঠঘ়্েছশ্ মান হু'ছনের গিলনে বাধা রইলো 
ন|। চত্দিকলা এসব তিনে তার মহল থেকে ছুটতে ছুটতে 
এলো। 
সেই রাজকুমার যে ছগ্সবেশে মধুমাল! জান 5 পেদেশ্স্চাকে 
আখন্দে বুকে ভয় ধরলে । তারপর পাসের ধুলা পয বন্লে £ 
গদদ। স্বাশীর মুখ চনে অনেক হুখ সয়ে! ৬স.া এবার 
স্ব'মীর পাথে, ডিংহ'সনে বোসে!। আম তহোমাদে ছু'জনকে 
সে কারে শখ] ই) 
মধুমাল। চন্দর্চলাকে বুকে ধারে বললে: “তা কি হয়? 
আমব। দ্ব'বেনে স্বানী"গখে গঞ্খাবণী থাকো, মরা ছু' বোনে 
একই সিংহাসনে এক লঙ্গে একপ্রাণ একমন হ'য়ে পাশাপাল 
বস্‌তবা। 
আবার রাজপুবীতে আনন্দ ফিরে এলো। উজানিনগন্পে সখের 
উদ্জান বইতে লাগলে] । 


কিন্তু স্বামী-স্ুখ মধুমালার কপালে বিধাতাপুরুষ লিখে 
দেন নি। 

মধুমাল!কে মর্রনকুমর কবে, কোথায় বিয়ে কবেছিল--তা' 
রাজ্যের কেট ভানে না। শুধু শুনেতে তার নাম-_--ভঞঙেছে 
স্বপ্র-দেখ কণ্পঠ। আজ দেই অলাকশ্কন্ত। সহ্য হ'য়ে উঠলো 
কি করে? যদহ বা হয়স্বারে। বংলর সে রশাড়।। 
অনেকে ম;ন সঙেহ জাগলে। | রাড? পাক! পাক। সু'চকগ 
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মাথ। ঘেঙ্গে উঠলে!। সকলে বল্লে; “মধুমালা যদি সত্যিই 
সতী ভয়-_তা। হ'লে তা+র পরীক্ষ। ভোক।” মদনকূমারের কোন 
কথ] টিকূলে! না। মধুমাল1 কইলে ; “আমি সতী কি অসতী-_ 
তার গ্রমাণ আমি দোবে রাজ্যের লোকের সামনে । কিন্তু 
পরীক্ষা! দেবার পর আমি চিরদিনের জন্মে বিদায় নোবো।” 


মদনকুমার অস্থির হ'য়ে উঠলো, চন্দ্রকলা কাদতে লাগলো । তবু 


বাজোর যার। মাথ--তাদের ঠেকায় কে? সব গঞ্জে উঠলো: 
“পরীক্ষ। চাই-নষঈটলে ও কল্তার ঠাই নেই এরাজো।” তাদের 
সঙ্গে প্রজারাও ঠেকে উঠলে! £ “হা।-চাই পরীক্ষা, নইলে ও 
কণ্ত| থাকলে এ রাজ্যে আমর! থাকৃবে! ন1।” অগত্যা! মধুমাঙ্াকে 
' পরীক্ষ! দিতেই হোলে। | 

এদিকে ইন্দ্ুপুবীর ছুই কল্তাব টনক নড়ে উঠলো । মেঝে! 
বোন জিজ্ঞেস করলে বড়-কে £ “দিদি, বাবে। বছর তে। শেষ হয়ে 
গেছে... এখন £51 মধুমাঙ্গান হুঃখের দিন কেটেছে । চলো, 
আমর] তার শখের দিন দেখে আলি।" 

বড় বোন বল্লে  “ইন্দ্রল্লোকের কন্তা কি কখনে! মর্ত্যে 
গিয়ে সুখ পায়? স্বর্গ থেকে বিদায়-অভিশাপের বোঝা তা'কে 
মান্য হ'য়ে সারা জীবন বয়ে বেড়াতে হয়।” 

, মেঝে বোন তখন ককুণ ন্ররে বল্লে 2*এমন সতী মেয়ের 
মর্তো কোদুনা আদর নেই? সেকোনে সখ পায় না?” বড় 
বোন ব'লে উঠে! £ “পায় কিন! পায়--দেখবি চল্‌। মানুষের 
দি ছোট-মনে সন্দেচের বিষ, ভাই মধুমালা সতী না|! অসতভী-- 
লোকে এবার তা'র পরীক্ষা নেবে ।” মেঝো বোন বেগে গেল-_ 
কলে £ “এমন সতী শ্রনারীকেও চিন্লে না! পৃথিবীর লোক? 
ভার অভিশাপের দিন তে ফুবিয়েছে ১ চলে! আমরা আকাশ- 
রথ নিযে যাই, তা'কে আবার ফিরিয়ে আনি স্বর্গলোকে।” বড় 
বোনয়াছি হ'তে--তখন মঙ্গার-ফুলে রখ সাজিয়ে শন দিয়ে 
উড়ে চল্লে। ইন্রপুরীর ছুই কলা! । 

মস্ত ঘড় পরীক্ষ!-সভ।,, রাজ্যের লোকের ভিড়। 

মধুমাল! এলো '''তার রূপের আলোয় সকলের চাখ ধাধিয়ে 
গেল! ভিড়ের মধ্যে উঠলো গুণ গুণ রব । 

মদ্নকুমার চন্্রকলাকে বামে নিয়ে সিংহাসনে এসে বস্লে। | 

পরীক্ষা আরসত চোলো।। 

হড় মন্ত্রী উঠে ছড়িয়ে চেঁচিয়ে ব'লে উঠলে £ “প্রথম পরীক্ষা 
ভবে এইস্পআমাদের এই রাজের রাজ! আর রাজমালী গাছ 
5য় আছে, মধুমালা সভীকন্ত। যদ হয়_সে তাদের আবার 
ঘাঙ্জব ক'রে তৃলুক্‌।” 
তখন মধুমাল! সেই ছুই গাছে টদভাপুরীর আগুন-পাথর 
ছোয়াতে রাম। আর মালী মানুষ হ'য়ে দাড়িয়ে উঠলে! । চার- 
দিকে হৈ হৈ পড়ে গেল। মকলে বললে ; “থম্য--ধন্প। আর 
পরীক্ষ! চাই ন1।” কিস্তুপাকা মাথাগুলে নড়ে উঠলো । ছকে 
ৰললে £ “আরে! পরীক্ষ। বাকি আছে ।” 





মধুমাল! সকলকে লক্ষা ক'রে ক্লে ; “আমি সবপনীক্ষা 
দিতে চাই । কারোর মনে কোনে! সঙ্গোহ রাখবে! না । কনর 
কত দুঃখ, কত বিপদ্‌. কত কঠিন পরীক্ষার মধ্যে পড়ে তামার 
স্বামীকে প্রতি ধাপে ধাপে ধর! ন! দিয়ে ধ্বংসের মুখ ঘের 
বাচিয়েছি। কে রাখে খোক্ত তাঁর? কায়-মনে আমি সহ. 
এই সতাট। সকলকে বুঝিয়ে দিয়ে- আমি স্বামীর কান্ড “৭৭ 
শেষ বিদায় নোবে1।” 

তারপরে. হোলো তুলা-পরীক্ষা | একট। ঝড় দাড়িপত 
একদিকে রাখা হোলো এক টুকরে! তৃলো--আর একদিক 


বসলে মধুমাল! | মধুমাল! যদি সতী কনা! তয়_তবে ওলান চান 


সমান। তাই ভোলো। 
এবার শেষ পরীক্ষা! | 

মধুমালার অগ্নিপরীগ! আরস্ত চোলো। আগ্তনের কু 
মধ্যে মধুমাল! ঝাপ দিলে। 

উত্রপুরীর হুইকন্ত। সকলের চোখের আড়ালে জদৃশা £ 
অপেক্ষ। কর্ছিল। তা'রা আর থাকৃতে পারুজে না| ননদ ৪ 
নিয়ে আগুনের মধ্যে এগিয়ে গেল । তখন সকলে দেখতে পেলে 
আগুনের কুণ্ড থেকে একট1 রথশুনোর দিকে উঠছে। সেই 
আলো-ঝল্মল্‌ রথে তিনটি অপরূপ স্বঙ্দরী কনা!। সকলে আন 
হ'য়ে তাকিয়ে রইলো | 

মদনকুমার ধৈর্ধা হারিয়ে সিংহাসন থেকে লাবয়ে গড়ছে 
ছুটে গিয়ে ধর্ঃল! চেপে মধুমালার উড়ে-পড়া! শ।ড়ীর আচ, 
বগলে কেঁদে, “মধুমাঙ্গ।, আমি তোমায় প্রাণ থাকৃতে যেনে "দা? 
না ।” 

রথ থামলো । মধুমাল। বল্লে, “রাজকুমার, তুমি আঃ 
মর্ডোর স্বামী--স্বামীর কথ! ঠেল্লে কোনে! মেয়ে মী নান, 
গৌরব পায় না। কিন্তু আমার অভিশাপ কেটে গেছে, ইন্জপুণৎ 
কন্য! আমি, মর্ত্যে তে! আর থাকতে পারিনা । তবে দিনে 
আস্বো তোমার কাছে--রাতে নোবে। বিদায় । তৃমি রাঁজকনা 
চন্্রকলাকে নিয়ে স্তথে রাভা-তোগ করে! ।” 

ইন্্পুরীর মন্জার-রথ উঠলে! শুন্য থেকে শূন্যে শেষে মা যে 
গেল দূর আকাশের নীলে । মধুমাল। যেন একটী স্বর ৮৭ 
দেখিয়ে হঠাৎ নিভে গেল | |] 

রাজ্য জুড়ে আবার উঠলে! উত্সবের কলরেল। সম্ঠীাণা 
মধুমালার মন্দির তৈরী হোলো--কেউ তা'কে আর ভুলতে 20 
ন।। মধুর শ্বতির মঞ্ধো মধূমাল! সকলের মন ছেয়ে রইলো । 

- জী 
দেবলোকের ছুলভ সে কন্য। মধূমাল!-- 
সে যে মণ্ত্যের কামন।। 
মেই আকাঙ্গা দিয়ে ভূবন সাজায় ররণ-ডাল|-__ 
সে যে কাব্যের স্ুমন। ॥ 


মধুমালার জয় জয়কার পড়ে গেল 








বির হর 
০র গা ললিত ৪ চর শ ক 
. রী | র্‌ ষ 


চ ভগবদজ্জুকীয় 


[ গুহমন ; পূর্ববান্ৃতি ] 
স্ীআশাকনাথ শাস্ত্র 


(৫) 
(মাত! ও চেটীর প্রবেশ ) 
চেটী। আনুন, আগুন, ম! ! 
মাত! | কোথায়9' কোথায় আমার মেয়ে? 
চেটা। এই ষে অজ্জ্ুকা বাগানে সাপে কামড়ে পাড়ে 
রয়েছেন ! 
মা। হায়|। মলাম হতভাগিনী আমি! 
চে। শান্ত হোন--শান্ত হোন। মা! এই মে অজ্জক। ৪ 


চঃয়ে উঠেছেন । 

মা। আগের মত স্বাত'বিক ত? 
বসস্তঙেন!! একি (বাপার )? 

গণিক1। বুধলযৃদ্ধে। স্পর্শ কবিস্‌ নি। 

ম। হাধিক! একি (ব্যাপার)! 

চে। একর বিষবেগ রা চডেছে। 

মা। শলীগ্গির ব'-১বা নিয়ে আয়। 

চে। ম!! তাই করি [লিজ্ঞান্ত।] 

[ রামিসক ও অন্য চেটীর প্রবেশ ] 

চে। আন্তন, আনুন জ্ঞামাই বাবু। জামাই বাবুর অপেক্ষায় 
থেকে অঙ্জুক! বড় কষ্ট পাচ্ছেন। 

রামিলক। মধূপত্র আমি বিকশিত কোমল কমলের মন 
এই বিধ্'লাক্ষীর কোমলমণুর বাক্াযুক্ক বদন পান করনে ইচ্ছ' 
করি। 


(' নিকটে যাইয়া ) বাছ। 


| নিকট যাইয় | 
একি | জামাকে দেখে মুখ ফিবিয়ে রইল | 
গুলরগাত্রি! তিরঙ্গত্বার পর্যাবতিত অরবিঙের গ্রায় হামার 
এই মুখারবিদগ ঈষৎ ফিরাও। পাণিপুটে অল্প অল্প গীত কলের 
গায় তোমার একাংশ দুষ্ট বগনও প্রীতি প্রঙ্গান ক:র। ! অঞ্চল 


গ্বহথ ] 
গণিক! | ওহে তমোময় পুকষ। আমাৰ বন্ত্রপ্রান্ত ভাগ কর। 
রামি। [মাতার প্রতি ]ভবততি। এ কি(ব্যাপার)? 
মা। যখন থেকে সাপে কামড়েছে তখন থেকেই অনন্বদ্ধ 
প্রলাপ বকৃছে। 
মামি । ওঃ| তাই 


স্পষ্টই হোঝ| যাচ্ছে এর চিত্ত চলে গেছে । তার পর বেচারীর 
শুষ্ শরীবে অন্তা কোন সন্তু প্লাপী বঙল্গপর্ধক প্রবেশ করেছে 
| অর্থাৎ সর্পাঘান্তে প্রাণ যাপার পর নিশ্চয়ই ভুত এবেচারীর 
নিষ্াণ দেহকে আঙীয় করেছে। ] 

[ বৈগ্ক ও চেটার প্রবেশ ] 

চ! আনন আন্রন। মশা: 

বৈদ্য । কোথায় সে মেয়েটি? 

চে! এই হে (দেখছি) অজ্জুক। গস্থ হয়ে উঠেছেন। 

বৈসত । 
থাকবেন। [মছাসর্প--জলৌকিক শক্তিদুকত সর্প ।] 


নিশ্চয় মহাসর্পের দ্বার! আক্রান্ত বা খাদিত হয়ে 


*৮। আধা ।ক কবেজান্লেন? 

বৈ। ভয়ানক বিকার করছে বলে। ( বিষ ঝাড়াবায় ) মধ 
উপকরণ নিয়ে এস --যাতে বিষ ঝাড়াবার ক্রিয়া আরস্ত করতে 
পারি। 

| বসিয়। মণ্ডল অঙ্কন ]* 

কুগুল কুটি গামিনি! মগ্ডলে প্রবেশ কব- মগজে ! 
পুর! দাড়াও দাড়াও । শৃ-শু। 
কোথায় কুঠাকিক।? 

গণিক1 | মূর্খ বৈ । (বৃথা ) পন্িশ্রথে কি ফল। 

টৈচ্যা। আরে! পি্বও যে আছে (দেখছি) এই তোমার 
পিতৃ বায়ু গ্রে! সব নাশ করছি । 

রামিলক | যত করণ । আমরা ত অকতজ্জ নই | 

বৈদা। গুঞ্দরগুলিক] সর্পবৈদাকে নিয়ে আলি । [নিজ্ঞান্ত 14 

| যমপুরুষেধ প্রবেশ | 

ধমপুরুধ। €£। ধমকর্তৃুক ভতমিহ হয়েছি এই বলে”. 
'এত সে বসস্তসেন। নয়--( একে ) শীঘ্র তথায় নিয়ে যাও। 
অন যে বসস্তসেন। সেই ক্ষীণাযু- তাকে এখানে নিয়ে এস।' 

ধতক্ষণে এর শরীরে আগুন দেওয়া না তয়। ভার আগেই 
একে সপ্রাণ করে দিই । [ দেখিয়া | আরে! এষে (দেখি) 
উঠেছে! ওতো | একি (ব্যাপার)! 


*ম$্ল _ সপ উচ্চাটনের টপগোগী বিষপো ক্র যগ্ত্র। টীকাকার 
নাঞ্কেতিক ভাষায় সপৌোচ্চাটনের একটি *হা এলে দিয়াছেন- 
'শিখিপুরপুট যুক্ত তারযুক্ধং চ নাম। কুঁরুকুল ইতি মন্তরং স্বাহয়া 
কোণবটকে ' গ্লবনপুবপপাং সন্ধিগং বায়ুবীজং জয়বিজ্য়ুপরীতং 
পল্পগোচ্চাটন।য় " কোথা হইতে এই মগ্ুট উদ্ধত করিয়াছেন 
৮ গ্রগেব »াম টল্।কার দেন নাহ । ইহার হর্থোদ্ধারও 
আমদের সাধো কুলাইল ন।।  টীধ্াকাণ বলিয়াছেন--ঠবদ 
মঙ্দ আকিয়। ভ।হার নিকটে একটি পদ্ম গ।কিলেণ--এ পদ্মের 
মধে; পাগরক্ষিণীর মুভি আক হইল। উহাতে নাগধক্ষিণীর 
আবাতন টৈদ্য করিতেছেন-__হে কুগুলাকাবে কুটিলগ ততে গমন 
কারিণি! মগুলে প্রবেশ কর। নাগধক্ষিণী মাথ। তৃলিয়াছেন 
দেখিয়। ভম্মনিক্ষেপে তাহার বিষ দূর করিবার উদ্দেশে বলিতে 
ছেন--বান্তকিপুত্র! স্থির থাক। সাধারণ একটি সর্পকেও 
বাস্থকিপুত্র বলার উদ্দেষ্ট তাহাকে সংই করা। শৃশু-ভশ্ব. 
প্রক্ষেপ করার মাঝে মাঝে মুখে হাঁওয়! টানার শক, উহাতে, যেন, 
বিষ সামা হইতেছে এই ভাব । এ প্রক্রিয়ার বিষ প্রশমন ন: 
তওয়ায় শিরাবেধ করিবার ইচ্ছ। একাশ করিতেছেন । 

ণ এই বাকাটী ছুর্বোধা। মূলে আছে-_-ভঙগরগুলিজং 
বালবেজং আগে মা | উহার সংস্কৃত রপান্তর_-স্নারগুলিকাং 
ব্যালবৈস্তমানরামি। গুলিকা--ওবধের বড়ি। ব্যালবৈদ্য সর্প. 
বৈদয। হয়ত এরপ অর্থ হইতে পারে--সপ্প বৈদ্যের রি রি 


বাকি 
আচ্ছি! এবার শিরাষেধ করি। 


 শ্বঙগার়গুলিকা নিয়ে আনি! 


ভি ৮ নত ॥ ১ আতা 5১ 7 -৯৭ শত ৩ টি 
তল - - ন ৪ রঃ - হল 
টা চি শত রঙ মি র্‌ 
রী ূ ৪ রথ 
উঠ ও ॥ 
তি 4: রর প্র 


এই খেছেটির জীবাত্মা আমার হাতে ( জখচ ) এই বরাঙ্গন! 
উঠে পড়েছে ইহলোকে এ অতি আশ্চধ্য! পৃথিবীতে পূর্বে 
কখনও দেখ! যাগ নি। [চারিদিক দেখিয়া! ] 
' আঃ! এই পৃষ্জমীয় যোগী পরিব্রাজক ক্রীড়া করছেন। কি 
করি এখন 1? আচ্ছা, বোঝ! গেছে । এই গণিকার জীবাত! 
পবিস্রাজকের শরীরে প্রবেশ করিয়ে দিই । পরে কশ্ম শেষ হলে 
'হ্থাস্থানে বোজিত করব। [ তথাকরণ ] 

এই বিপ্রশরীরে এই স্ত্রী প্রাণ যোজিত হ'ল-্-প্রায় ইহা সত্ব ও 
নীলের অনুরূপ বিকার প্রাপ্ত-তবে 18 

পরিব্রাজক। |[ উঠিঘা ] পরভূতিকে ! পরভৃতিকে। 
1, শাতিল্য! ওহে! প্রভুর প্রাণ ঘে ফিরে এসেছে! ও! 
:. বেশ বুঝছি--ছুঃখভাগীর। কখনও মরে না! 


পরি। কোথায়, কোথায় রামিলক? 
রামি। প্রভু! এই যে আমি। 
'শাখিল্য। প্রসভূ! একিব্যাপার। কুগিকগ্রহণে অভ্যস্ত 


: আপনার বামহস্ত যেন শহাবলয়পুরিত ব'লে আমার মনে হচ্ছে। 
' ঠিক যেন ভগবানও নন--আবার ঠিক যেন অজ্জুকাও নয়। এ 
রি যে 'ভগবদজ্জুকীয়' হয়ে উঠেছে ।* 


পরি। ঝামিলক! আমায় আলিঙ্গন কর। 
--. শান্ডিলা। কিংশুক গাছকে আলিঙ্গন কর। 
' পরি। রামিলক! আম মত্তা হয়েছি। 
পাগুল্য। নান! তুমি হয়েছ উদ্মত্ত। 
রামি। প্রভৃ! সঙ্্যাসাশ্রমের বিরুদ্ধ এইরূপ আঙ্গাপ। 
পরি। গর পান কপব। 


শা । বিষপান কর। যাক্‌ পরিহাসের সীম! কতদূর তাই 
জান্য ( এবার )। 

_ পন্ি। পরভৃতিকে! পরভৃতিকে। 
স্কর। 


আমার আলিগন 


চেটা। দূর হ'! 
মাত1। বাছা! বসস্তসেনে! 
পরি। এইযে আমি। মাও গ্রণান। 


 শ্বাতা। গ্রভৃ। একি (ব্যাপার)! 
৮ পরি। মা! চিন্তে পারেন ত আমায়? 


রঃ স্বভাব। 





- & সন্ব--জীবের ৮ | বসস্ত- 


রণ না করিয়া এই হাব লপামিশরীর' বসস্তমেনাং বুদ্ধ ও 
ভাবের অচুযায়ী কারা কররিবে। 


পৰিযাঞ্জকের বামহত্তে কুণ্ডিক! ( তাভ্্কুণ্ড ব কমণ্ডলু) 
পপ কিন্ত এখন তিনি হস্তটি একপভাবে উঠাইয়। রাখিয়া- 
ছল ফেন মনে হইতেছে তার বামপ্রকোষ্টে শখবলয় ভর! রহি- 
ছে | দেহটি পরিত্রাজকের অথচ ভাবতাষ৷ গণিকার--তাই 
টরাপুরি পরিআজক ( ভগবানও. নহেন, আবার পুরাদস্্র গণিক! 
| বজুকা) নছেম--এ হেন উভয়ের দিজ্ভাব-- ৪৪৪৮৫ 
নি. হইতেই প্রহসনের দাগড়রণ। . | | 
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টানে, লিক 





রামিগক। আজ ভূমি ৭ কয়েছ। 


রামি। প্রভু! আমি তস্বাধীন নই। 
[ বৈদোর প্রবেশ ] 
বৈদা। আমি, আমি আটট নিয়ে এসেছ । উষধও এনেছি। 
ক্ষণে ক্ষণে বাচবে মরবে ।* [নিকট যাইয়। ] জল-জল! 
চেটী। এঈযে জল! * 
বৈদ্য। গুলট। মাড়ি। আরেরে? এ মেয়েকে ত সাপে 


কাটে নি--একে যে ভূতে পেয়েছে । 
গণিকা। মূর্ধ বৈদা ! বৃথাবৃদ্ধ । প্রাণিগংণর মরণও বুঝতে 
পারনা। কোন জাতির সাপে একে মেরেছে বল দেৰি। 
বৈদ্য। এ আর কোন্‌ আশ্চর্য্য? 
গণিকা। শান্তও আছে নাক? ণ' 
বৈদা | শত সমর আছে। 
গণিক। বঙ্গ বল, টবদ্য শান্ু। 
বৈদা। শুনুন, ঠাকরুণ !-_ রি 
বাতিক আর ঠত্তিক--আর ঠৈ ঠৈ মাহা হা! 


গুস্তক। 
পশ!। অঠো! 


গোড়াতেই ভূল মেরে দিয়েছে !* 
সখ।! এই যেপুথি। 

বৈদ্য। শুনুন ঠাকরুণ!_. 
বাতিক, পৈঝিক আর ঠৈন্মিক মহাবিষ--এইঈ তিন জাতির মর্প 


পুস্তক-. 


টবগোর কি পাতা কি মেধা! একবারে 
যাক এত দেখ ই--আমারই 


হয়ে থাকে--চতর্থ প্রকার পাও] যায না| 





কঠাপকা-__গুল, ব।$। বধের প্রাতন্ধেক-৩ই বাড ৬10৩২ 
বৈদা গিয়াছলেন সম্ভবতঃ সাপুরিয়ার খাঢা। ওধধ--শকর 
পত্রাদি গু লখ অন্ুপান--ইহাই টীকাকারের মত। ক্ষণে ক্ষণে 
বাচবে মরবে--ওধধ ।দঙ্গে একবার হয়ত বাচিয়া উঠিবার ভাব 
দেখ! যাবে--উধধের শক্তি কম যাইলে অন্তস্থ বিষের গ্রকোপে 
পুনরায় মৃত্ুভাব দেখা দিবে । এই কারণে পুনঃ পুনঃ গধধ 
দিতে হইবে-যাভাতে ধীরে ধীরে বিষবেগ 'নিঃশেষে কাটিয়া হায়। 
ভাই আটটি গুল দ্য আনিগাছেন। এক আব্টিতে সম্পূর্ণ 
বিষবেগ কাটিবার নয়। 

গণ কোন্‌ জাতর সর্প তাহা! বিষবক রাদি দর্শনে অস্থমানেও 
বুঝ! যাইতে পারে-আবার শাস্ত্রী পরীক্ষ। দ্বারাও বুঝা যাইতে 
পারে। তাই এই প্রশ্নশান্ত্রানুসারে সপ নির্ণয় হইবে নাক? 

«মুলে আছে--'একপদে বীসরিদে'--একপদে বিশ্বৃতঃ। 
এক পদে--শান্ত্রের প্রারস্তে ) অথব!-পদ্দের একদেশে--একট। 
পদ বলতে আরভ করিয়া! তাহঞ্জ একাংশে যে ভূপয়া যার -- 
সে সত আমারই বন্ধু ভুরদার ইহাই শাওুল্যের উত্তর তাৎপধ্য। 

8 মুল শ্লোক 

বাতিকাঃ পৈস্তিকাশ্সৈর শৈত্মকান্চ মহাবিযাঃ। 
ভ্রীণি সপ ভবস্ত্েতে চতুথে। নাধিগমাতে ॥ 

সপ শক পুংলিঙ্গ  অঙএব সপ পদের বিশেষণ উওয! 
উচিত 'ভ্রয়্াআীণি' বিশৈষথ্রে |লঙ্গদোষ হয়; কারণ ব্রী্গ পদটি 
ক্লীধলিঙগ। পুংলিঙ্গ পদের বিশেষণ বাল াকষণর দোষ 


হয় সর্দ। তব্তোেতে হলিলেই দির্দোদ হর... 





গণিকা। এ ছুষ্ঠ শব। সর্গাঃ শষেয় বিশেষণ দাও "বয় 
ভীণি' যে ্লীবলিগগ। 


ঠদা। আরে বাপ! এনিম্যয় ঠবয়াকরণ সর্গে খেয়েছে! 

গণিকা। ক' রকম বিষবেগ। 

রথ । বিষবেগ_শত!  ' 

গণিকা। না, না, সাত রকমবিষবেগ। যেমন-্বোষাক। 
মুখশোর, টৈবর্ণয, বেপধু, ঠিক, শ্বাস সংগ্মাচ--এই সাতপ্রকার 
বিষবিকার। এই সপ্তবিষবেগ অচ্ক্রম করেহায় (যেরোগী) 
তার .চিকিংস! অন্থনীকুমান দ্বুকনের দ্বারাও কর] সম্ভব নয়। 
এখন ( তোমার ) বক্তবা কিছুথাকে তবল।ণ' 

বৈনা। না, এ গামাদের কশ্ম নয়। ঠাকরণ! লমস্কার। 
চলি আম এখন। [নিক্রাস্ত ] 


[ যমপুকষে? প্রবেশ ] 
যমপুকধ। ও2। 


এক্টক্ষণে গ্ভম্রার পিটক জর কর্ণবোগ, গুক্সগীডা শৃল হারয়নের 
বিরোরোগাদি দ্বার আব নানাবিধ উপদ্রব দ্বারাও জীবগের 
অন্ত ঈত্ব ধনপুবের অন্িমুখে লী হয়েখাকে ।+ 

হাক! আমিও প্রভৃর নির্দেশ শালন করি। 

[গহিকার নিকট যাইয়া ] 

সপ্লযামিন | শুদ্রার শনীর ত্যাগ করন। 

গর্ণিকা | হ্বচ্ছন্ে। 
। ধম পুরুষ । যথাবিধি উভয়ের জীবাহ্যার বিনিময় কৰে নিজের 


কাধ্য সাধন করি। 
[ জীব-বিনিময় করিয়া নিজ্কান্ত | 








ণ৮ সপ্ত 'বিষবেগ--(১) রোমাঝ গায়ে কাটা দেওয়া এই 
বিষক্গের প্রথম অবস্থা । (২) মুখপোব-মুখ শুকিয়ে বাওয়। 
তৃষা, দাহ 1 (৩) বৈবর্ণ---ফেকাসে হয়ে যাওয়া । (8) বেপধু - 
কল্প (6) ঠিকা_হ্েঁচনী। (১) শাস--নাভিশ্বাপ। (৭) সন্মো 
- মু, এই সাত প্রকার বিষবেগেব মধো চিকিৎমা চলে। 
যেবোরী এই সপ্তত্ষবিক্কারাবস্থা ছাছাইয়। গিয়া্কেন, উহার মতা 
অবধারিত। দেবচকিংসক আশ্বনীকুমারদয় আ'নছেও ষ্টাহার 
চিকিংসা সস্তিব হয ন1। 

গগর্ভআাব-তমিষ্ঠ হইবার পর্ধেই গর্ভস্থ ভীব এই ভাবে 
বমপু.র বয়। পিউক-ফাছা, বসন্ত ইতযাদি। প্টিজর 
কর্ণবোগ হই সকল রোগে শিশুগণ বমপুুর যায। গুলা শুল 
হৃদয়োগ নেও্রনোগ শিবোযোগ যুবক প্রো রন্ধগণ যথাক্রমে এই 
সক্গ যোগে যম ভবনে হান। বিদ্রব উপদ্রব দৈব হুর্বিপাক 
বঝ। বন্্রপান। নৌকাডুবি ইক্গাদি। 

বুঙ্যাঃ শনীবম্‌ (মূগ্) শৃদ্ধার শবীর। বৃষঙ্গী শৃদ্র। বা শুত্রী 
গণিকাকে পতিতা বলয় শুদ্র শ্রেণীতে ফেল! হইয়াছে। 





পরি। পার্ল! শাপ্ডতিলা! 

প1| এইবার প্রভূ স্বভাবে অবস্থিত হয়েছেন। ণ 

গ্রণিকা। পরভৃতিকে! পরভূতিকে | 

চেটী। এই বার অজ্ঞকা স্বাহাবক কথা কহে! 

মাত।। বাছ। বসস্তমেনে। 

রামিলক | গ্রিয়ে বসন্ত্রীমেনে | এই দিকে এইদিকে! 
[ গণিক, মাতা, রামিলক ও চেটীদয়ের প্রস্থান] 


শা্িল্য। প্রভু! একি(ব্যাপার)? 
রিব্রাজক। সে অনেককথা। আশ্রমে গিয়ে ব্লথ। 
[ চাগিদিক্‌ দেখিয়া ] 


দিন চলে গেন্বে। এখন-- 
মৃবামুখস্থ তপ্ত গরবর্ণরাশর জায় (রক্বর্ণ) গগনপ্রাপ্লনী 
দিনকর অন্ত গয়ান্ধন-_-ষ্ঠাঠাব প্রভায় মেববৃল 'অনুযজিত হওয়ায় 
অন্তঁরক্ষংক অগগ্রগর্ভ বলিয়া বোধ হঠইকেছে। 
[উভয়ে নিক্কান্ ] 
উরি জ .কীয় নামক প্রহসন সমাপ্ত 


মুষা-_ধাতু গালাইবার মার পাত্র। 

এই প্রশ্কসনথানি সংস্কৃত ভাষায় রচিত অগ্ত প্রহমনের তুলনায় 
অতি উচ্চ শ্রেণীর বোধ হয়। অঙ্লীলভা দোষ ইভাতে প্রার নাই 
বললেই চঙ্গে। টীকাকার ইনার আন্ত আধাগ্ক বাখাও 
কারয়াছেন তাহার মতে ইঠ| “হান্তগুঠত তদ্বাথা হুক । আমরা 
অনুবাদে রমঠানণির আশঙ্কা নে আধা।ঝুক বাখ্যার লৃচল! 
প্রান করি নাই । হবে পারশিষ্টকপে কোন কোন চরিত 
অধায্স ব্যাখায় কোন্‌ কোন্‌ ভাবের প্রভীক তাত! মংকষেপে 
নিষ্বে বলা যাইছেছ্বে-আস্মন নাটাবলে নিস্গগঠনে যোরীশ্র- 
পিষাবুভাবায্মানৌ পরজ্রীবশককধিতা বগা ভখৈবাজ্জ,ক| । মূলাধার- 
সমুদগত! সন্ভযিরা নাড়ী চযুম্ণ। পরে চেটে] চোভয়পার্্গে 
সন্গু'যঞ্নোডাবিড়াপিঙগলে |” 

“অবিষ্ঠা গণিচামাতা মহান বামিলকে। মতঃ। টবদো। 
বিকল্নমঞ্লৌ বাসস ঘনপূরু+;1 এবং প্রেক্ষানাং ফোগং যুগ্ন 
নর্ভকতাপ্নঃ। প্রহাঝচচু তং সগঠঃ লাক্ষাংরূতা সুখী ভবেং |" 

এই প্রহমনে--পবব্রাঙ্ক পরণাল্মা শালা জীণাস্বা। 
অজ্জক।-মৃলাধার হতে উদ্গ চা সিরা শুযুমূণ। নাড়ী: চেটীঘর 
গুযুম্খার ছুই পার্থন্থিত| সক্ছি্া ইড়। ও পিঙ্গল| নাড়ী। গধিকাবাত। 
অগা; রামলক-মঠতদ্ধ ( সমঙি বুছগতত্ব)) যমপুরুধ কাল; 
নর্ভঃরপী তাপস এইরূপ নাটাকুতি যোগের অনুষ্ঠান করিগ্‌ 
হাদৃগর্ত গ্রশঠাগাত্মরূপী নানায়ণের সাক্ষাৎকার লাতে পরমানথ 
লাভ করিতে গারেন। 


[ গমাপ্ত 1. | 
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খানবাহাছ্বুর আতাঁওর রহমান 


পৃথিবীর. বর্তঘান অবস্থায় কুষকগণকে যে  ছুঃখ-ছুরবস্থায় 
পতিত হইতে হইতাছে, তাহাই নেতাগণের চোখের সম্মুখে ধরিয়া 
গেওয়ার উদ্দোন্যে এই প্রবন্ধ লিখিবার বাসন] হওরায় লেখণী 
ধারধ করিলাম । আশ] করি; বর্তমানে নেত! বলিয়] বাহার! 
আপনাদগকে গৌরবান্থত মনে কৰেন, তাহার! ইহ! একবার পাঠ 
কাবেন ও চিত্ত! কারবেন। 
লিখিতে গিয়া একটী পুরাতন কথ! মনে পড়িয়। গেল। যখন 
আমি বাখরগঞ্জ গ্ন্দরবনের অফিসার ছিলাম, সেই সময় (কান 
এক স্থানে খাজন। ধা করার কালে থাস্মহালের একটা প্রা 
বলিয়া ছপ,"আমর। গক্-মামরা জন্মাহলে আমাদেরকে উপবাসে 
বাথয়া আমাদের মার দুধ তোমরা খাও। বড় হইলে আমাদের 
স্তীবনের উপভোগ নষ্ট করিয়া শামাদিগকে বলদ কর ও হাল 
চাহ করাও । যখন বুদ্ধ হইস। অপারগ হই, তগন গলায় ছুরি 
হসাইয়। মাংস ওক্গ॥ কর ও চামড়াখানি বিক্রয় করে ওর 
পঞ্ুলাচী লও ।" 
আজ কৃষকদের অবস্থ। ঠিক এইবপ হইয়া দীড়াইয়াছে। 
কুষফদের (ক দুরবস্থা! হইয়াছে হাহ। বর্তমানের নেতাগণের বোধ- 
গা হওয়। সম্ভব নহে) কাদণ-ঙাহাদের চিন্তাধারা অন্থরূগ। 
স্তাহার। নিজেদের দেশের কথ! অন্য দেশের বিজ্ঞান ও ধনশান্তর 
পড়িয়া কিরূপে জাতে পারিবেন | যাহারা আপনাকে বড় বড় 
টৈজ্ঞানিক) ধনতান্তিক ও নানাবিধ আখ্য।য় গৌববান্বিত মনে 
করেন, তাহার। যদ একটু চিন্ত! করেন, বুঝিতে পা রবেন, তাহাদের 
নিজ দেশের অবস্থা কি? আমাৰ অনুরোধ, তাঙ্ছার! সচ্চদানন 
স্্্রাঢাধয যাহ! ধারাবাহিককপে বঙ্গশ্ী পত্রিগায় লিখিয়া গিয়াছেন 
তাহা! যেন একটু মনে ফোগ সহকারে পাঠ করেন। 
বড়ই আক্ষেপেৰ বিষয-_তিনি ত্ঠাঙ্ঠার উপসংহারে পৌছানর 
পূর্বেই এই নশ্বর দেছ ত্যাগ করিয়া ্বর্ধামে চলয়া গিয়ান্ছেন। 
তাহার মঙ্গে আমার মিশিবার সৌভাগা হইয়াছে ও বহুদন তাহার 


জ্ঞানী ব্যক্তি বলিতে পারে ন!। কিন ফুকগণকে পেট ভরি 
ছু'সুটে। ভাত ন! দিঙ্পে তাহার। কি প্রকারে চাষ করবে! বাঙ্গল! 
দেশে কয়েক বৎসরের অজন্া। চেতু অদ্ধাহারে ও ম্যালেরিয়া জয়ে 
কৃষকগণের মধ্যে অনেকেই মৃতুযুমুখে পতিত হইয়াছে। বাঠাঝা 
অর্ধমৃত অবন্থায় বাচয়া আছে, তাহাদেরকে যদ আরও খানের 
জভাবের মধ্যে ফোঁলয়া দেওয়া হয়। তবে থান্শশ্য উৎপাদন ফে 
একেবারে বন্ধ হতয়। যাইবে--এ কথ। কি কেহ ভাব দোখতে- 
ছেন? |কছু দন পূর্ব থাগ্ঠ-লাঁচব উচ্চকণ্ে বলিয়া বেড়াইয়াছেন: 
দেশে খাছের 'অভাব হহবে না। ধন্ত তার 1চস্তাধারা ও 
বছদশিত। | এই অবস্থা দেখিয়া কাযজীবীদের মধ্যে যেদণ আতঙ্ক 
হইয়াছে--মনে হয় যে, ভাহারা কূযকাধ্ে তাহাদের উদ্ধম ছাড়য়। 
[দবে। যদ ।কছু উৎপাদন চাও, হত. দগকে শাব্ববাদে তাহাদের 
কায়ক কঠোর পাগ্শ্রমণন্ধ খাঞ্চ হহতে বঝঞধ্ভ কারও দা। 
বরাদ্দ (রেশন) সন্ধে আমাদেঞ "যশ হহয়াছে। তাহাই যথেষ্ট। 
গ্রামে থাগ্-কামটি করা হহয়াছে ও পরধণ। কেদোপলন তেল ও 
কাপড় বাল কর। হইতেছে, ইহা এক ঝঞ%৮; তার উপর 
তাদেরকে যাদ পেডের গন্ধ জগ্ত পরমুখাপেক্ষা হইতে হয়? তাহা 
হহুলে তাহাদের কষ্টেব সামা আব থাকলে ন।। 


কুঁধকাধ্য বর্তমানে যে কপ কষ্টকর ও করণ লাভবান 
তাহ নেকেরই ধাঞণা নাই । কুষ্কগণ সামান্ত একটু প্োহার 
ঈন্ থারে দ্বারে ঘু'ররা বেড়াইতেছে। আম নিগ্জে মানষ্রার ও 
কধাবিতাগের ডাহরেইাপ পধ্যস্ত দগবাপ কারয়। (কছু গোহার 
ষে।গাড় কারয়। উঠতে গার নাহ । সাধাথণ ফেোকের অবস্থা 
একটু ভা(ওয়। দেখুন । তাহাদেন ব্র্যাক মাকে6 হম ডপাসাস্তর 
নাং। | 

যে গক যুদ্ধের পূর্বের ১**২ টাবায় পাওয়া গিয়াছে, তাহার 
বর্তমান মূল্য ১৯+৭৫*০২ টাকা, যেখইল ২৬ টাক মণ দরে 
পাওয়। গিয়াছে তাহ। এখন ৮.৯ টাকা, যে ভেল।%* আন মের 


সঙ্গে এইট বিষয়ে আলোচনা করিগ্াছি। তিনি উচ্চকণে 
; হদিফেন--"অপেক্ষা করুন, দেখিতে পাইবেন, দারা পৃথিবীতে 
এখাস্ঠাভাবে লোক মুতামুখে পতিত হইবে ও এই খান্তের অভাব 
পৃথিবী ব্যাপী যুদ্ধের কারণ এবং খাগ্যের সংস্থান না করিতে পারলে 


গাওয়া [গয়াছে। ভাহ। এখন দৃিগোচগ হয় না। অথান্ €ভল ১৪, 
টাক] সের । যে মাটির হাড়ী এক জানার পাওয়। গিয়াছে, তাহার 
মূল্য জাজ * আনা । আমর! কৃষক্গণ--স্থাজগাীন,. পোমেটাম, 
আডকোলন বা পবাসত তৈল চিনি ন|। আমাদের স্ত্রীলোকের 


দ্ধ কখনষ্ট মটিবে না।' তাহার আত্মা এখন দে'খত্ছে_তীঠার 
ভবিষ্যৎ বাণী বর্ণে ধর্ণে সত হইয়াছে । 

* কিউপায়ে ইচার প্রতিকার হয়, ইহা লইয়া অনেক গবেষণ। 
টলিতেছে। ভারত হইতে কতকগুলি প্রতিনিধি লইয়া খান্ধ- 
প্চিব ভিক্ষার ঝুলি হাতে লইগা! ইংল্যাণ্ড ও ামেরিকার দ্বারে 
ঘবাইতেছেন। এদিকে বড়লাট সাহেব বলিতেছেন চাউপ-গম 
পর্ষজ যেশন করিতে হইবে । স্যার ফিরোজ থা মুন বলিতেেন_ 


রলামে গ্রামে বেশন করিতে হইবে। দেখা যাইছেছে রেশনের 


ইধান্দ হইবে দৈনিক ছয় ছটাক ভঙ্ছলোকদের জগ্ত 9 শ্রমিক" 
রর জত /1, অর্জ লের। সকলেই খাইয়া বীচি! থাকুক-- কেহ 


উণী খাইছে. এবং কেহ না খাইর! মরিয়া ধ্যটবে ইহা! কোনও 


একটু নারিকেল ঠৈদ মাথায় দিয়। থাকে, তাহার মূলা বর্তমানে ৩৪ 
টাক! সের এবং চোরাবাঞ্জার ভিন্ন কোথাও পাওয়া বায় না। 
পুরুষেরা মমস্থ দিন কাজ করিয়। একটু তৈল মাথে, হাহাও তাদের 
ভাগে ঘট না। কাপড় বরাদ্দ-প্রথ| ইওয়ার পর হইতে অগ্ঠাবধি 
জনগ্রতি ৫ গজও জোটে নাই। দারুণ শীতে তাহার! অগ্নির 
সাহায্যে শীত কাটাইয়াছে-_কয়ুলার অভাবে গোবর যাহা জমিতে 


'সাঃকপে বাবছার হইতেছিল তাহাও জালানী হইতেছে । দেশের 


পু্ধরিণীগুলি বু'জিয়। গিয়াছে; পুবেব বুড়ির জলেয় অভাব হইলে 
তাহা সেচন করিয়া ফসল রক্ষা হইত তাহার উদ্ধারের জন 
গর্েধী বহু অফিযাগ নিবুড. ধরি, কিন পুরি 


ছি ক 
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প্কোদ্ধার হইতেছে ন|। পূর্বে বিনা সারে জমিতে অল্প পরিশ্রমে 
যে পরিমাণ ফসল উৎপন্ন হইত, তাহা! এখন হইতেছে না, ইহ! 
আমর! প্রত্যক্ষ দেখিতেছি; ইহার কারণ সম্বন্ধে লিখিতে 
গেলে এই প্রবন্ধ অত্যন্ত বৃহদাকার হইবে ; এ সন্ধত্ধে আমি 
ধর্গার় ভট্টাচার্য মহাশরের লেখনীপ্রহ্ত প্রবন্ধগুলি পাঠ করিতে 
অনুরোধ করি। 


পূর্বে অনেক কম ব্যয়ে ও অল্প পরিশ্রমে বর্তমান অপেক্ষ। 
অনেক বেশী শস্য উৎপন্ন হইত। কৃষিকার্ধ্য সহজ ছিল বলিয়া 
কুষকের। জনপ্রত্তি ১৫।১৬ বিঘা জমি আবাদ করিয়া! লইত ও 
অবনর সময়ে অগ্ কার্যে নিযুক্ত হইয়। উপায় কনিয়। অন্যান্ত ব্যয় 
নির্ব্ধাহ করিত। 


ফিন্তু ছুঃখের ধিষয়, আজ শাহাদের সেই অগ্ত উপায় নাই। 
ত।হারা টাকা-পয়সা চিনিত ন।। আমি এমন লোকও দেখিয়াছি 
সে হলিয়াছে, টাক! দেখার জন্ত ৫1৬* মাইল দূরবর্তী স্থান হইতে 
গিয়। টাক! দেখিয়া আসিয়াছে । তাহাদিগকে অল্প জিনিষ গর 
করিতে হইত। কাপড় তাহার! নিজে বুনাইয়া লইত। অন্চান্ 
দ্য বিনিময় করিত। তাহাদের শ্বাস্থা ছিল--বেশী 
পরিশ্রম করিতে পান্িত। বর্তমানে তাহাদের উৎপন্ন শহ্যা যে- 
ভাবে গভর্ণমেণ্ট ক্রয় করিতেছে, তাহাতে কৃষিকাধ্যে লাভ 
»ইতেছে কিনা তাহা বিবেচ্য । বাঙ্গলাদেশে একটী কথা আছে 
"খাটাসে মাছ ধরে-স্উাদাবিড়ালে ভাগ করে” কৃষিজীবীর অবস্থ! 
তাহাই হইয়ান্থে-হতার উৎপন্ন শশ্ত যথেচ্ছ মুলো গভর্ণমেন্ট 
খরিদ করিবেন। কেন এই মৃল্যনিদ্ঠারণ-কালে কৃষকের প্রতিনিধি 
লওয়! হয় না? যাহার! তাদের আভ্যন্তরীণ অবস্থা জানেন না, 
ঠাহ।র! তাদের প্রতিনিধি কিরপে হইতে পারেন? সহরবাসী 
বড় লোকেরা চায়স্প্ষত কম মূল্যে গারে। ব্বষকের অর্জিত ধন লুট 
করিতে । ইহা! কি যথার্থ ই স্তায়সঙ্গত হইতেছে! আমরা নিজ্জাব, 
বাজনীতি জানি ন|, অইন-কান্ুনকে খুব ভয় কিয়! চলি--আমনা 
চাংকার করিয়া শোতাযাত্ঠ করিতে জানি না--“ত্রিটিশ ধ্বংস 
হউক" বলিতে শিখি নাই--আমরা নিরাশ্রয়। তাই বলিয়া সব 
বোঝ। আমাদের ঘাড়ে চাপাইতে হইবে, ইহাই কি গ্তায়সঙ্গত। 
হ₹বেদেশে যে বাভাম বহিতেছে, তাহাতে বুঝ! যায়--এই 
অত্যাচার আর বেনী দিন সহ হইবে না! । কথায় আছে, চাষার 
বাগ নাই, তবে যখন রাগে, তখন পাগল! কুকুর, মেই গাগল। 
একুরে কামড় দিলে আর রক্ষ। নাই। 


সুতরাং এখনও সময় আছে। কুষককুল যাহাতে নির্বিগে 
খাইয়।-পরিয়া। মূনর আনন্দে চাষ করিয়! দেশের খাদ্য উৎপাদন 
কৰিতে পারে, তাহার প্রকৃক্ত তথা অন্রসদ্ধান করিয়! বাহির কর ও 
এাহা কাধে পরিণত কর। কেবঙ্গ রাইটারস বিল্ডিঙের মধ্যে 
টঠ| সীমাবদ্ধ করিয়। রাখিলে কোনও ফল হইযেন।। সময়ে 
সকল কাজ করিতে হইবে। কাঙ্স-বিলম্বে সব নষ্ট করিও ন1। 
অল্পদিনে উৎপন্ন হয়-্এরপ শন্তের চাষ কর বলিয়। বেড়ান 
ইইতেছে। যদি এক মাস পূর্বব হইতে চেষ্টা হইত, তাহ! হইলে 
অনেক স্থানে অনেক বেশী যোরোধান-উৎপর হইন্ডে-গারিত্ত | . 


৩৭৫ 


বনু বিল জমি জলে ভূবিয়। আছে, জল কতক পরিমাণে নিকা 
করিয়া দিবার উপায় করিয়া দিলে বোবোধানেঞ্ধ চাব অনেক বৃদ্ধি 
কষ! যাইত । এখন আর সময় নাট । 

যদ্দি অক্টোবর, নভেম্বর মামে খাদ্যাভাবের কথ! তালদ্ধপে 
প্রচার করিয়! অন্যান্ত শশ্য উৎপাদনের চেষ্ট! হইত, তাহা হইলে 
লোকে চীন! বাদাম, মিটি আপু, গম প্রভৃতি ফসল উৎপন ফন্জিতে 
পারিত । 

স্যার নাজিমুদ্দিন করাচীতে বলিয়াছেন, মিষ্টি আলুর চাঁধ 
কর।-_জানি নাও ঢাক! জিলা এই সময় মিটি আলুর চাষ কন্ধিলে 
হইবে কিনা, আমাদের জেলাদমূতে আ৭ সময় নাই। এইক্কপ 
ফাকা আওয়াজ দিতে সকলেই পারে। আমার মনে আছে, 
জনৈক মিনিষ্টার বলিয়াছিলেন, বিলে ধানের বীক্গ ছড়ায় দাও, 
ধান গাইবে। ছুঃখের বিষয় সংগঠনমূলক কথ! এইসব ত্বথা- 
কথিত নেতৃবুলের মুখ হইতে বাহির হয় ন|। 

আজকাল সর্বদ। শুনিতেছি-্*কংগ্রেস জিঙ্গাবাদ; পাবিস্বাদ 
জিন্দাবাদ) $ অনেকেই পাগল হইয়। বেড়াইডেছেন, ইহাঘা 
আমাদের হাতে আকাশের ঠাদ আনিয়। দিবেন নাকি, তাহাও 
বুঝিতে পারি না। আমর! অখণ্ড গারত বুঝি না। পাকিস্থান 
বুষি না, আমর! বুঝি আমাদের পেটে অন্ন নাই, আবার যে অন্নের 
যোগাড় বহু কণ্ঠে করি, তাহাও কঙক টুকরা কাগজের পরিবর্তে 
বিলাইয়! দিয়া পুত্রকগ্তাকে লইয়। উপবামে থাকি, পরণেষ 
কাপড়ের জন্য নানাস্থানে খুনিয়। বেড়াইয়9 স্ত্রীকন্তার লঙ্গা 
নিবারণ করিতে পারিতেছি না। পূর্বের ম্যালেরিয়। নামক হিংস্র 
জন্বকে চিনিতাম না, এখন তাহবই সেব| করিবার জন্য রোজ 
কাড়ী কড়ী তিক্কত্রবা গলাধংকরণ করি, তবুও তাহার যত্ণ। 
হইতে মুক্ত হইতে পারি না। পিতা-পিতামহেশ আমলে ব 
আমাদের বাল্যকালে এত ঢাক্তারখান।, হাসপাতাল বা ডাক্তার 
ও ডাক্তারী উধধ দেখি নাই এবং 'এভ ম্যালেরিয়ার৪ সেব| কবি 
নাই। এখন জেল! স্বাস্থা-মফিসার, সাবডিভিশনের স্বাস্থ্য 
অফিসার, স্যানিটারী ইন্সপেক্টার প্রস্তুতি বহু হাফ প্যান্ট, কোট ও 
স্থাটধারী আফসার জিপ নামক যনে হাওয়া! খাইয়। বেড়াইতেছেন 
ও হ-জ-ব-র-ল বুঝাইতেছেন কিন্ত ম্যালেরিয়া কমিতেছে না! 
ইহার কারণ কি? ৬ভষ্টাচাধ্য মহাশয় বলিয়। গিয়াছে, 
“ইহার প্রকৃত তথ্য পাশ্চান্তা বিজ্ঞানে পাওয়! যাইবে না। 
ইহার গবেষণ| প্রাচা মণি-খধিদের লিখিত বৈজ্ঞানিক পুথি যাহার! 
ঠিকমত ব্যাখ্য! করিতে গরিবেন হাহাদের ঘ্বারাই হইবে ।” 


ধরিয়৷ লইলাম এ বৎসর টদৈবছূর্বপাকের জন্ত কিছু কম ফসল 
হইসাছে। যদি এক বৎসরের আংশিক অনাবাদ হেতু দেশে হরিক্ষ 
হয়, তাহাহইলে আমাদের আধিক অবস্থ|! কি তাহ! সহজেই অদ্থ- 
মেয়। পূর্বে কৃষকগণের খ।গ্/শস্ত ধরিয়া রাখার ক্ষমন্তা ছিল । তাহার! 
আগামী ফসলের অবস্থ। ন! দেখিয়া তাহাদের ফসল বিগ করিত 
ন।। এখন সে অবস্থ। নাই। মাঠ হইতে শসা বাড়ীতে 
আসার পূর্বেই অগ্রিম টাক! লইগা বিক্রয় করিতে হয়। ফসলঞ 
কম হয়। এই কারণে কিছুই সঞ্চ্র থাকে না। যতদিন পর্য্যতত এই- 
কপ সয় ( 7688:9 ) ন! থাকিতে, ততদিন এই দা হইবে | 





তগ ॥ শগা কয় করিয়! সঞ্চয় করিতে জানে না। তাহাদের / 
 ঝুঁদামে,মাল নষ্ট হইবে। ব্যবসায়ীব। ক্রয় করিলে তাহার! অতি যত্বে 
মাল রাখে নষ্ট হয় ন!। যদি গবর্ণুমণ্ট ধান-চাউল গরদ না করিয়া 
ব্যবসায়ীদের বার! এই মাল পঞ্চয় করাইয়। মূলা নিদ্ধারণ করিয়। 
তেন ও তাহারা গবর্ণমেণ্টের শন্বাবধানে খাকিত, হাহা হইলে 
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৬১৪, 


হাক্সার হাজার মণ ধান*চাউল নদীগর্ভে যাইত না। চোর়াবাজার 
ধংম হউক-্ইহা সকলেরই ইচ্ছা-কিস্ত এই চোরাবাজার নষ্ট 
করিতে গিয়া দেশের খাছা নষ্ট করা কোনও ক্রমে উচিত হয় নাঁ। 

আশা করি, সব দিক বিবেচনা করিয়া কর্তৃপক্ষ কার্য 
করিবেন এবং জনসাধারণ চেতন হইবেন। 





ধরণীর ধৃলিতলে 
শ্রীমমিতা দেবী 


একটু অসময়েই সন্ধোটা পড়ে গেল। 

জানলার ধারে দাড়ল লি'পকা- ওর চোখ বিহবল। 
হঠাৎ কোথা থেকে স্তবৃতির সৌরত এসে ধাক্কা দয়েছে 
ওর বুকে! দৃষ্টির কালো মেঘ এনে দিয়েছে সে শৌতের 
ঢেউ; -লিপিকার বুক ঝড় ডিঠচলা বাহারে বুষ্ট 
পড়ছে অর্বশ্রান্ত--চারদিক যশ তভয়ে দেখার ৬পক্রম 
করছে! কি তার তোড়-..কি তার পাফলাফ। যেন 
কোন বু'দ্ধহীন গৌয়ার চাষ' তার স্্ীর ওপোর ণমুহি হয়ে 
ঝাপিয়ে, পড়লো 1." ভয়ঙ্কর মি! সামনের এ একহলা 
বাঙিটার ছাতের ওপোর দৌ4!যাট! যেন আরো বেশি, 
অসস্ভব বেয়াড়াপণা । কোন অতি-আছ।র শশুর হাত-পা] 
ছোড়া আবার মনে হয়!."'লাফাচ্ছে বৃষ্টি আছে 
আছড়ে পড়ছে-_পাদা হয়ে যাচ্ছে সেখানটা অভশ্র 
বৃষ্টির ধোয়া ধোঁয়ায়! আরো একটু পরে এলো! 
পিঁপিকা। একেবারে রে লং থে'সে দীড়ালা। 

, ও কি ভাবছে ওর ভাখনার বুকে ধোয়:র কুখুলী 
পাঁকিয়ে পাকিয়ে উঠছে-ভাবনার অস্ত নেই! অতান্ত 
এলোমেলো ধরণের তাবনা কোন কিছুকে আকড়ে ধরে 
ভাবনাকে সংযত করা কঠিন হয়ে পড়ছে। শুধু মেধ্লা 
আকাশের বুকে ওর কাঙাল মণ; আর ওর মনের আকাশে 
মেঘলার গ্রতিচ্ছায়া!...ছু'জন দু'জনকে সমব্দেনার 
হাহাকারে আলিঙ্গন করছে !.-"সামনে ধোয়াটে বুষ্টির 
গায়ে ধূনর ছবির আল্পনা !."*লি'পকা শিউরে উঠল; 
রেলিংংএ ঠেকলো ওর উষ্চ-গরম গা'-কি কড়া ঠাণ্ডা 
রোলং] পলিপিকাকে আটুকে রেখেছে যেন অক্টোপাসের 
-মতৈ। জড়িয়ে ২ পালাতে দেবে না, বিপর্যযস্ত হতে দেবে 

মা,-মজবুত চৌকদার | কেঁপে উঠলো ওর ঠোট _ 
ঘাতাসের ধাকায় কম্পমান শিখার মত |:"'রেজিংএর ঠ1€1 
শক ম্পর্শ-.কি' অনির্বচন:য়, কি অনুভূতি-্তর। দরদ! 
'লীকালবেলার আকাশ ছিল মেখে মেঘে আচ্ছন্ন, ভেঙে 


মধুর হবে লিপি” 


পড়ার পূর্বাভাসে ধরো থরো! কাপছে ওর ঠোট--কিস্ত 
ও তো পারছে না অজশ্র বৃষ্টির মত এলোমেলো ভাষে 
ভেঙে পড়তে! পাগল বুষ্টি মারছে--নিজেকে বেপরোয়। 
ভাবে চৌচির করে দিচ্ছে একটা অস্থির বেদনার 
বিভস্তিতে_একট। উন্মাদ বিকৃত আনন্দে !..সামনে 
একটা প্রকাণ্ড চাপ: গাছব-বুষ্টির ঝাপট্ায় কম্পমান 
পাতাগুল _কি অসহায় তাবে ভিজছে,ক্রমাগতই ভিজছে। 
লিপিকার বুক থেকে বেরুলো একটা গঠীর নিঃশ্বাস 1. 
ওর বুকেও যেন পা'লয়ে যাবার নেশা, বিশৃঙখলে ছত্রভঙ্গ 
হবার তীব্র কামণা-অথচ ভেতর থেকে টান্ছে একটা 
যত শৃঙ্খলের আবহাওয়া-বড় অসহায় হয়ে নিজেকে 
স্তব্ধ করে নিলো ও।** 
একটা ছোট ছেলে মাছ ধরছে। 
রাস্তার ধারের নালাটায় তোড়ে জল যাচ্ছে, তারি 
মুখে একটা ঘুনি পেতে-কি উৎসুক ক্ষুধার্ত মুখে মাছের 
অপেক্ষা করছে । পিপিকার চোখ গিয়ে পড়গগ এ ছেলেটার 
[দকেহঠাৎ-কি শীর্ণ চেহারা |. অহা, ও হয়ত কাল 
থেকে কছুই খায়নি !...ওর বুক ধ্বক করে উঠল বেদনার 
ধাক্কায়! চিন্তার মোড় ফিরে গেল এক নিমেষে । ওকে 
কি ডাকবে? কিছু খেতে দেবে?" কিন্ত! সামনে 
ধোঁয়ায় কার যেন ম্পষ্ট গ্রতিমুন্তি ভেসে উঠলো--ওর 
মনের কোণে ফুটে উঠলো জল্‌ জন্‌ করে ঃ 


“হয়তো! কোনো বর্ষাঘন সন্ধ্যায় সহসা তোমার 
বিশ্বত আকাশের অন্ধকার বুকে প্রদীপের মতো জলে 
উঠবো পপ, করে-_তারপর আবার নিতে যাবো-্নিভে 
যাবার আগে. প্রদীপের শিখা যেমন দ্প,করে একবার 
জলে উঠে নিতে যায়! দীর্ঘদিনের .ভুলে থাকার. পর 
স্বতির আকাশে আমাদের এ ক্ষণিক মিলন, কি সুন্ঈর-- 
'অলসতাবে জানলায়, মাথা! রেখে 
লিপিক। বুকের স্পন্দন লংযত ক্রবায় চেষ্টা করছে-- 
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ছেলেটাকে ডাকতে পারলো না, কে যেম ওর কণ্ের 
স্বরকে চেপে ধরলো !**বুষ্টির বেগ একটু কমে এ/সছিল, 
আবার দ্বিগুণ চেপে এলো। লিপিক1 জানল৷ থেকে 
সরে এলে: ন।--জানলা দিয়ে জলের ঝাটু আম্ছে! সমস্ত 
সন্ধ্যেটা! ভরে “মলয়ে?র মাসিক থেকে, কেমন 
করে ঝলক দিয়ে এলো। লিপিকা আডষ্ট হয়ে দা'্ডয়ে 
-_-ওর বুকে স্বপ্ন_ একটির না একটি কঙ্কালের মতো 
ফ্যাকাসে ছবি।-*'সিনেমার ছবির মতো! ফুটে উঠে 
আবার মিলিয়ে যাচ্ছে !-"" 

কতর্দন আগেকার স্পষ্ট ছবিগুলি। লিপপকা আব|র 
নিশ্বাম ফেললো । 

ওর বিয়ে হবার তখন কোথায় কি।_যেদিন ও 
'মলয়'কে দেখেছিল প্রথম সেদিন ভোরের আলোর মত 
ন্নিপ্ধ চোখে সে এক বিন্ময় নিয়ে ওর মনের কোণে 
লেগে গিয়েছুম সত্যিকার ভালনাগ!; তারপর থেকে 
সবসময় ওর দেহে মান মলয়ের একট! ন্নিগ্ধ সৌব্ভ 
মিলয়ে থাকতো আর নিজেকে মহিমাথিত করে 
তুলতো মনে মনে ।**'তারপর, কোঁথ। দিয়ে কি যে 
হয়ে গেল," 'লিপিকা আর ভাবতে পারে না-_সিদুরের 
ছল-করা-মহিম। তার কাছে অসহ্ !' হুঠাং উদ্ভ্রান্ত হয়ে 
লিপিক! রেলিং শক্ত করে আকড়ে ধরলে।--ওর চোখের 
সামনে অপরিমেয় কুয়াস। ।.-'অনেক দিন ঘুমিয়ে থাকার 
পর আজ যেন সে জেগে উঠছে ঘুমিয়ে থাকার নারে 
চোখে মুখে বিহ্বলতা-অবসন্নতায় ওর বুক ভরা1.. 
ওর মনে পড়লো,-সেদিন রাতে ও কিযে চপ হয়ে 
পড়েছিলো, সেদিন তার বিয়ের পাকাপাকি খবর £ল! 
কম্পিত বুকে এসেছিল সে মলয়ের কাছে একটা শাস্ত 
আশ্রয়ের আশায়! কিন্তু এসেই একটা প্রচণ্ড ধাক্কা 
পেলো-ওর যেন বলবার কিছুই ন্ইে! হঠাৎ এই 
মুহূর্তে এসে পড়লো! মলয় ; অনেকটা আশ্চর্য্য হয়ে কাছে 
সরে এসে বলপঃ 

পঅনেক ভাবনা মুখে নিয়ে, আর হঠাৎ এসময়ে 
তোমার আসা কেন লিপ?” 


ও উত্তর দিতে পারেনি-_-শুধু মুখের চঞ্চলতা বুঝি আর 
একটু বেড়ে গিয়েছিল! আরো কাছে মরে এসে মলয় 
বলেছিল,--”আমি হয়তো বুঝতে পারছি তোমার 
আজকের অবস্থা, কিন্তু লিপি, আমাদের তাললাগার 
মধ্যে ছিল না কি এমন পবিভ্রতা_-যাতে করে এ বিয়ের 
জন্কে আমাদের--” 

“তাল লাগেনা”-কথার মধ্যে শত হয়ে বাধা দিয়ে 
উঠেছিল লিপিক1--“ঠিক এ সময়েই,আপনাদের কবিত্ব! 
এত, কষ্টের ম্ধে!ও আমার হাসি. পায় আপনাদের 


ধরণীর ধুপিতলে 


১) 


নিয়ম করা এ মহৎ উদাসীনতা দেখে ।.*এই অয় 'লানা- 
রকম উপদেশ দিয়ে পিঠ চাঁপড়ানে। প্রত্যাখ্যানুঃ-আর্গেন 
না আপনার হয়তো) কত অসহা হয়ে ওঠে শুনতেপ্রেকথা ! 
তই এসেই বুঝগছলুম, ভুল করেছি এলে 1” কথাগুলো 
বলেই সে পেছন ফিরেছিল ফিরে যাবার জন্যে । হঠাৎ 
উদ্‌ন্বাস্তের মত মলয় ওর হাত ধবে ফেল! মেকিন্পর্শ! 
লিপিক! শিউরে উঠে ছল- মিন ওর হাত অবশ হয়ে 
এগেছিল বুঝ! সেদন কি ও কেদেছল? মলয়ের 
গেই স্পণ প্রথম আর শব -এগনে। হাতের মধ্যে সে-. 
স্পর্শের শ্রী মাখাশো_লিশিকার বুক ভরে ওঠে। 


“লিপি 1 তখন মলয়ের মধো যন একই অস্তিরতা 
দা গয়েছিল- তারপর মাপার অপচশ, স্থির, প্রশান্ত 
দুষ্টি। নিছেকে মহর্ছে সহজ করে ফেলতে মলয়ের কি 
'বশাল কফমত11-6ঠামাকে বোঝাতে মামি এখন 
কিছুতেই পারব না হয় তা-কিন্ধ জানো তে, বাইরের 
ধিক পিয়ে অতনক আঅংপন্তি আপপে আমাদের মিলনেঃ-- 
সে-সূব আপনি একাস্বগাবে না মনে যদ যথেষ্ট সংগ্রাম 
করে তোমার কাছে টেনে নিই--তখন দেবে, অবসয়তায় 
আমাদের জীবন ভরে উঠেছে, আমাদের জাবনে মাধূর্ম। 
নেই, স্বপ্ন নেই কেবল হয় তে! একটা বিরক্তিকর 
নেশায় আমাদের জাঁবন-যাত্র' একনেয়ে ক্লাপ্তিতে ভরে 
উঠেছে! ণিজেকে শান্ত করে হাবতে হবে লিপি, 
আমার প্রার্থনা, শগবান যেন ভোমায় এখন পসেধৈর্যয 
দেন।” সহসা তার বুকে এ-কথায় যেন একট! ধাক্ক। 
লেগেছিল, ও খেন ম:র গিরে ছল নজ্জায়-সাতা এ গেকি 
করেছে! মশাণর কাছে এত অলংবঠভাবে পোত'র মত 
কেন সেতিক্ষ জনালে' ! অনেক কষ্টে শিজেকে সামলে 
শিয়ে ও উত্তর দিয়ে ছলো)-হয় ত কোন দিনই 
আপনাকে খুব কাছে পাণার সাহস আনও কর মিঃ 
কিন্বাআম তোমাত্র সাধারণ নারাই-_ঠিক এ মুহূর্তে 
আমংদের নিজেকে শান্ত করা কত কঠিন হয়ে পড়ে, 
এ কথা কেন জানেন না মলয়-্দা ?” 

“জানি পিপি!"--কত আদরের স্বরে বলেছিল 
মলয়, “কিন্তু তোমার জগ্ঠে যে আঞ্জ ণতুন বাবস্থা হতে 
চলেছে, এই আমাদের দু'জজপকে আড়াল করে দেবে-- 
আর আড়াল নাথাকলে আনাদের মিলন সার্ক হতে 
পারে নালিপ! একটু গেমে মুখে জোর করে একটু 
বেদনার হাসি তুলে নিষ়ে মলয় আবার বলে ছিলো, 
*ভোমার সংপার-সংগ্রাম আমাকে ছুড়ে দেবে কালো 
অতগ জলের মধ্যে, কেন ন। সংপারের মধ্যে তোমার 
আমায় তে! কোন প্রয়োজন বলেই বোধ হবেনা! 


কাজেই একটু একটু করে ক্রমেই আনার ভুলতে বসবে 










তৈরিিডনায় এই তোলাটাই তোমায় এত বেশী বিহ্বল 
যেটি কিন্ত সেই জীবনযাত্রার মাঝে হয় তে! সহসা 
ধুম তে একদিন সকাল বেলার একগুচ্ছ লবঙ্গলতিকা 
তোমায় মনে করিয়ে দিল আমার কথা--হঠাৎ বিস্ময়ে 
তোমার বুক ধ্বক্‌ করে উঠলো !_এই তো মিলন। 
আবার কোনে! দিন হয় ত বর্ধাঘন সন্ধ্যায়, সহসা তোমার 
: বিশ্বৃত অন্ধকার আকাশের বুকে প্রদীপের মতো জলে 
: উঠবে! দপ করে--তাঁরপর আবার নিছে যাবে -নিভে 
যাবার আগে প্রদীপের শিখা যেমন দপ করে জলে উঠে 
নিভে যায়! দীর্ঘ দিনের ভূলে থাকার পর স্মৃতির 
আকাশে আমাদের এ ক্ষণিক মিলন কি সুন্দর মধুর হবে 
লিপি!” ৃ ৰ 
লিপি” 
5 ধাক্কা! লগলে! ওর ভাবনায়! পেছনে ওর স্বামীর 
ডাক! কিযে হলো, লিপিক। সহসা স্থির করে উঠতে 
পায়লো না--লামনে দাড়িয়ে 'মলয়*--মলয়-তরা সন্ধ্যা- 
কেমন করে ফেলে যাবে !*** 


.. গআশ! করেছিলুম। মনুয়াকে দিয়ে অন্ততঃ ছাতাটাও 
পাঠাতে তৃলবে না” ভেতর থেকে বিরক্তির অনুযোগ 
যিশিয়ে ওর স্বামীর প্রশ্ন এলো ! 


“তাই তো”-_ছুটে এলো প্রায় লিপিকা। স্বামীর 
দিকে ফিরে ও চমকে উঠলো সর্বাঙ্গ সিক্ত ওর স্বামীর, 
যেন্ত এইমাজ্ চান করে ঘরে ফেরা! অনুশোচনায় 
লিপিক! প্লান হয়ে ওঠে-স্টেখশন থেকে এতটা পথ ভিজে 
আসা-যদি অন্ুথ হয়ে পড়ে! মন্থয়াকে দিয়ে কেন 
সে ছাতা পাঠাতে ভূলে গেল ! তাড়াতাড়ি কাপড় জাম! 
এনে স্বামীর হাতে তুলে দিল।--“আগে জামা-কাপড় 
ছাড়ো, কাপছে! যে-রকম-€ককেন যে এমন অন্তায় ভুল 
হোলো! কিন্ত সকাল থেকেই তে! আকাশটা খারাপ 
ছিলো-রেম্‌ কোটটাও যদি হাতে করে নিয়ে যেতে 1” 


... লিপিক নিজেকে সহজ করে আনবার প্রাণপণ চেষ্টা 
করছে। কিন্তু কার ধুর ছায়া যেন এখনে জানলায়-- 
'অন্পষ্ট ধোঁয়ায় কি যেন খোঁজবার চেষ্টা লিপিকার 1... 


.... ইজিচেয়ারে শুয়ে স্বামী-_-এক পেয়াল! চা লিপিকা 
'শ্বামীর হাতে তুলে দিলো! । প্বাস্তবিক এতক্ষণে নিজেকে 
প্রকৃতিস্থ করতে পারলুম লিপি--শীত করছিলো বেশ।” 
পেয়ালায় কয়েক চুমুক দিয়ে স্বামী হাক! আরামের নিঃশ্বাস 
ফেলে বললে। লিপিক৷ হঠাৎ বুঝে উঠতে পারলোন! 
কি. ফথা ধলে সে ঘরের আবছাওয়াটাকে স্বাভাবিক করে 
উড়ালে। . এ কঠিন নিশপতার. মধ্যে শুধু সময়ের, 


বুধ? একটির গর একটি ছুটে আর এলিয়ে ভেঙে. 
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পড়ছে...ও, চঞ্চল হয়ে উঠল--কোন কথাই ওর মনে 


জোগান দিচ্ছে না। কেবল বুকের মধ্যে ধেন. অস্থিরতার 
ঢটেউ। কে যেন জানলায় অন্পষ্ট ছায়ামৃত্তি নিয়ে ঠীড়িয়ে! 
কাছাকাছি কোন দীঘি থেকে হিরণ আলোর ছেলে কত 
আদরে কুঁচবরণী ছায়ার মেয়েকে বুকে তুলে নিয়েছে! 
তাদের ছলছল সজল চোখের নিবিড় পল্লব স্ব 
লিপিকারও মুখে যেন লাগে !'"" 

“তোমার শরীরটী কি ভাল নেই?” ঘরের সমস্ত 
গুমোট্কে হুঠাৎ সচকিত করে ওর স্বামীর প্রশ্নের 
আক্রমণ,--“যেন কেমন তুমি অন্চমনস্ক ! কি হোলো 
তোমার ? | 

“কি আবার !”***ঞকটু হাসি মুখে তুলে আনলো 
লিপিক1- শ্রাবণের শেষ বেলায় অস্তাভ নুর্ষ্যের ম্নান 
চাওয়ার মত! | 

লিপিক! অনেকটা স্বাভাবিক ভাবে হু!সবার চেষ্ট 
করেও বুঝলো, অভিনয়ট! বিকৃত হয়ে দীড়িয়েছে। 
তাড়াতাড়ি মুখ নিচু করে শুন্ত চায়ের পেয়ালাটার ওপোর 
হান্ধ! করে চামচ, ঠুকতে লাগলো । 

"এই যে মনুয়াকে পাঠাতে ভূল,-আনলায় এমন 
উদাসীন ভাবে দাড়িয়ে থাকা, এর কি কোন কারণ নেই ?” 
জ্র-কুঁচকে দৃষ্টি ফেললে! লিপিকার মুখে ওর স্বামী। 
লিপিকা চমকে উঠলো, স্বামীর শ্বরে কি সন্দেহের 
অভিমান ? অগ্যোগ ওর বার্থ হোলো স্বামীর হাসির 
সঙ্গে সঙ্গেই। 

“আজ বোধ হয় তিন বছর হোলো আমার গারদে 
তোমায় এনেছি-এর মধ্যে একবারো তোমার বাবার 
সঙ্গে দেখা হয় নি--এর জন্তে মনে মনে আমার ওপোর 
খঙ্জাহস্ত হয়ে ছিলে, আ বৃষ্টির ছোয়াচ লেগে একেবারে” 
**'মুখে কৌতুকের ছাপ এনে লিপিকা কথাটাকে সম্পূর্ণ 
করে দিয়ে বলল,--৭হ্যা, একেবারে বৃষ্টির মত ছি চকাছুনে 
বায়না ধরেছি।” | 

“নয়তো! কিঃ যেরকম মুখ গম্ভীর! মনে তো হয় না 
কথ! কইতে গেলে আর: তার উত্তর পাবো | 

হেসে উঠলো ছু*জনেই। 

হঠাৎ বিচলিত হয়ে উঠলো লিপিকা-_স্বামীকে কি 
সে প্রতারিত করছে !."নিলর্জের মত হাসি দিয়ে 
ভুলিয়ে? ও কি স্বামীর পাশে ছলনার মায়াবিনী ?- 
অস্থির হয়ে উঠে পড়লো লিপিকা- পেছন ফিরে নিজেকে 
সামলে নেবার চেষ্টা করলো । | 

“ও কি, উঠলে যে!" উৎসুক হয়ে স্বামী প্রপ্ন করলো । 

“বা রে, এখানে বসে থাকলেই বুবি হোল--নেই 
খেগকে গেছ..সকাল আটটায়, মনে. মেই বুঝি ? রাতের 
বাঙাগুলো:... 


ণ্জামি কিন্তু আজ কিছু ধাবোনা”,**কথায় বাধ! দিয়ে 
ওর গ্বামী চুপ করলো । লিপিক। বুঝলো, কথার মধ্যে 
গোপন অতিমান--ফিরতে তাই বাধা হোল। কি 
আগ্রকের মত ওর স্বামী ওকে নিষ্কতি দিক--ওর মুখে 
নীরব কাতর প্রার্থন!। 

“তেবেছিলুম এমনি একটি বন্যায় তোমার গান শুনতে 
পাবে | কেমন লাগবে !"** 

“আজ থাক!”"**লিপিকার নম্র অনুনয়।"*'“কাল 
আমি প্রস্তত থাকব--গান শোনাবে কাল, আজ নয়-_ 
রাত হয়ে যাবে অনেক; আজ আমায় ছুটা দাও |”... 

রাতে শুতে এলো লিপিকা। মাথার কাছের জান্লাটা 
গুলে দিতেই একটা জোলো ঠাণ্ডা হাওয়া ঝলকে এলো! 
ঘরের তেতর। 


“ওটা খুললে কেন--এ বাতাসটা বড় খারাপ করে।” 

লিপিকা কথা বল্প ন! কিছু--নীরবে স্বামীর পাশে 
শুলো।। 

“এখনো ছেলেমান্ষী,_-সারার্দিন বৃষ্টি দেখেও সথ 
মিটলো! না বুঝি 1৮ ওর স্বামী সৌথীন তিরস্কার করে 
হাভট। ওর কাছে টেনে নিলো। চম্‌কে উঠলো লিপিকা 


কা কাদে রি বগলে অনিতা 


এ বেল মলয়ের পুরোখো স্পশ 1... পরার দ্ছে 
রোমাঞ্চ "স্বামীর প্রশস্ত বুকে ও লুটিয়ে ১ 
আরামে,-জানলা দিয়ে ডোলে! বাতাসে ঘুষপাঁড়া্গী 
গান আর স্বপ্রে ওর মলয়ের বুকে আত্মসমর্পণের বস্তা! 1. 
ঘুমিয়ে পড়লো! লিপিক1--কলিত মলয়ের বুকের ওপোর, 
মুখে হাসি টেনে। | 


গ্ঁ সঃ ৪ 


হঠাৎ রাতে ঘুম ভেঙে গেল লিপিকার। ওর বিশ্মিত 
চোখ মেনে নিতে চায়না এতো চাদের আলো--প্রকৃতির 
কি আশ্চর্য্য পরিবর্তন ! ওদের বিছানায় অজন্র চাদের 
আলো-আর ওর স্বামীর থুমস্ত মুখে কি সুস্থ সুন্দর 
হাসির রেখা টান] ! লিপিক! নিংশব শ্লথ পায়ে জানলার 
কাছে এসে দাড়ালো,-_-একট। সরু সাদ! পথ চলে গেছে 
একেবেকে-তারি ওপোর একটির পর একটি পায়ের - 
চিহ্ক'-'লিপিক1 শিউরে উঠলো ! ধুলো ক্রমশঃ মুছিয়ে 
নিচ্ছে সে পায়ের চিহ্ৃকে)--হয়তে! কোনদিন আর 
দেখা বাবেনা এই পায়ের চিন্তকে 1", 

লিপিক। শক্ত করে রেলিং আবড়ে ধরলো।) চোখের 
সামনে কুয়াসা-অপরিমেয কুয়াসা। 


এ িওভ ১ ৫59 


তন্ধ্রা কাননে তুমি কি স্থপনে অনিন্দিতা ! 
শ্রীমপুব্বকৃ্ণ ভট্টাচার্য্য 


বসন্ত দিনে ফু্পকুস্ুম সম 


রহন্যম়ী হ্াদয়েশ্বরী মম ! 
অবগুষ্ঠিত রজনী সপ্ত হোলে।, 
গঠন খোলো! হিন্দোলে দোলো। 
পুশ্পিত লীলাচধল রঙ্গে । 


প্রণয় প্রদীপ জলে, আসে পঙঙ্গ 
নিভৃত গোপনে প্রিয়া পেয়েছি সঙ্গ 
মধিকুস্তল। | রাখে! এ অঙ্গে 
অঙ্গ তব ৃ 
কুস্তল হ'তে গন্ধ বিলায়ে নব। 


কৃফণ-চিকুর চিকণে-জ্যোতি ঢালা 
চম্পকৰনে যৌবন ফুলমাল। 
পল্পবছায়ে পরাবে। তোমারে 
মনোহরণের রূপসঞ্জারে 
লঘুহৃদয়ের কম্পিতক্ষণে। 


ক্লাস্ত আখির দৃ্টিমোহন সুধা 
পান করিবারে মোর জগিয়াছে ক্ষুধা, 
সন্জাকাননে তুমি কি গ্বপনে 


অনিদ্দিত! 
 মর্দিরকান্তি-বিহ্বল গুলকিত্ত|! 


কি 


ছানার. . - 





বশ কত 2৩ শি ৃ র ঠা 
ন্ট ন্‌ ঞ 
দু 
্ : » 


রক 


শ্রীমনোজ বনু 


( পৃব্বাুবৃত্তি ) 

যে খালের মুখে বাঞ্ু বসানো আছে, নতুন চরের জগ নিক।খ 
হয় যে খাল দিয়ে-_তারই ধারে এসে যমুনা হঠাৎ খামল। মুখ 
ভূলে বলে, মরতে এসেহ কেন এখানে ? 

পনের বছর পরে প্রথম এই সম্ভাষণ । 

ঝাঝাল গ্রে অমূল্য বলে, নেমন্তন্ন করে পাঠালে-__আমব না? 

নেমস্ত্স? সবি্ময় যমুনা তার দিকে তাকাল। ও*, 
নেমস্তয় করে এসেছিল বুঝি? 

রহম্তুময় যমুনার ভাবভঙ্গি। অমূল্য জিজ্ঞানা করে, ব্যাপ।র 
[ক বলে। তো? 

পলাও-- 

উদ্ধহ অবাধ্য ভঙ্গিতে অমূল্য কাছে এগিয়ে এল। 

কখনে| নয়। কার ভয়ে পালাতে যাব? 

যমুনার স্বর হঠাং যেন অশ্রত হয়ে উঠল। বলে, পালয়ে 
য1ও অমুপ্য-দা। পায়ে পড়ি তোমার_ এ 

অমূল্য স্তত্ভিত হয়ে তাকাল তার দিকে। মুখ দেখা গোল 
ন।। বলল, তৃমি ডেকেছ, চাটটি ভাত বেড়ে দিয়ে তুমি সামনে 
বসে খাওয়াতে চাও--এই বলে নিমন্ত্র করে এল। আর তুম 
তাড়িয়ে দিচ্ছ বাড়ীর সীমান। পার করে এনে 1 

তাই 

থালের ধারে ধারে সক পথ চলে গেছে। 
যমুন! সেদিকট! দেখিয়ে দিল। 

আর ত্বক না করে শমূল্য হন হন করে চলল। অনেক 
দুরে গিয়ে একবার তাকিয়ে দেখে, যমুনার ছাড়ামৃত্তি তখনও 


দাড়িয়ে আছে.। 


আঙ্গুল তুলে 


যমন বাড়ি এসে দেখে, রাখাল ফিরেছে। রাগে দাওয়ার 
উপর পাচার করছে আর হাকডাক করছে সেই ছুটি লোক- 
ভ্রিলোচন আর অতুলের সঙ্গে । 

 মুঠোর ভিতর পেয়েছিলাম, গরিয়ে দিয়ে এলে ৩11 

হমুন। শান্ত কঠে বলল, আমার নাম করে কেন নেষস্তয় 
কয়ে এসেছিলে? 

নইলে আসত না। ছেলেবেল। ভাব-সাব ছিল তোমাদের 
 সধ্যে। তুমি ডেকেছ গুনে সে যেন বর্তে গেল। 
.. অথচ একট! মুখের কথাও আমাকে জানাও নি এ মম্পর্কে_ 
। ভ্রিলোচন বলল, এ সব পুরুষালি ব্যাপার মা, তোমায় আবার 


-' ফি জানাতে যাবে? এ 
. য়ন! রাখালের দিকে সোজ। চেয় প্রশ্ন করল, ভার মানে 


“অবিশ্বাম,কযে। তে আমাকে ৃ 


লি ড 


. এ সাখাল ছাহকধে গেল, জবাধ দে না। জবাব: দিল জুল. 


তিক্তকঠে বগল, ত| বড় মিথ্যেও বলো নি। আগায় খুঁডোং 
মেয়ে তুমি তো! বিবাদ-বিসগ্ধাদ যত বাড়ছে, রায়বাড়ি খুড়ো? 
যাতায়াতও বেড়ে যাচ্ছে ততই । 

ব্রিল্লোচন বলে, আমরা অমূল্যর বিশেষ কিছু করতাম এ!, 
নিয়ে গিয়ে তে-ঘরার দিকে দিয়ে আসতাম । বলতাম, ভে 
বাপর্কে সবাই মানে-গণে। মকলের চোখের সামনে গোলামবুতি 
করে মুখট। তার এমন করে পোড়াদ নে। তাতে ষদ্দি হৈ-চৈ 
করত; কাণের নেতি ছুটে। কেটে 'দরতাম। এইটুকু শলাপরানখ 
হ'য়েছিল আমাদের, ওর অবন্থ। দেখে শিক্ষা! হত আর সকলের, 
কিন্তু সবই তুমি ভেস্তে দিয়ে এলে মা, একেধাবে ওপারে পাঠিয়ে 
দিয়ে এলে। 

যমুন্র। বর্গঙ, কিন্তু ওপারে ন বয়ে দিলাম ওদের বাচাবার জগ 
নয়-কানের নেতি কাটার চেয়ে আরও বেশি শান্তি দেওয়া যাবে 
বলে। মারধোর করণে আর কতটুকু শাস্তি হয়, আর ওর| তে 
চাচ্ছেই এমনি একট! অজুহাত । 


প্রথবের অপমান, ভার উপর অমৃলাকে ফানে ফেলবার এই 
রকম বড়য্্র। যার! এমন মপীয়। তাদের সঙ্গে মিটমাট অসম্ভব 
এ কথ। নিঃসংশয়ে বোঝ! যাচ্ছে এখন। 

ইন্দ্রলাল ঠ1৩1 মাথায় তেবে-চিন্তে কাঙজ-কণ্ধ করেন। কি 
জামাইকে আহ্বান করে গ্রামে এনেছেন-চাষীদের কাছে হার 
এই লাঞ্চনার কঠোরতম শোধ না নিলে কুটুষ্বর সামনে মুখ 
দেখাবার উপায় থাকবে না। আর এ-ও জানেন, এই ব্যাপারে 
পরাজয় মানলে আর কখনে! রারগ্রাম অঞ্চল আসা চলবেন 
উাদের পক্ষে । খুব শলা-পরামর্শ হচ্ছে, ন'কড়ির মারফতে দুণ্হাঠে 
অর্থবৃষ্টি করছেন। 

একদিন হাক সর্দীরকে দেখ! গেল রায়বাড়ি। নামকর' 
লেঠেল হার, খুন-খারাবি করতে পিছপাও নয়। আইনের 
মারপ্যাচে অনেকবার ফাসির দড়ি থেকে পিছলে বেরিয়ে এসেছে। 
বড় বড় ব্যাপারে তার ডাক পড়ে। তাকে দেখে আথকে উঠল 
অভিলাষ । তার বুদ্ধিতে এতদূর অবধি ঘটেছে। সে ভেবেছিল। 
ইন্্লাল রায় গায়ে এসে বসলেই তার আভিজাত্য ও এন্বধোর 
জোলসে, স্বর্গীয় বায়কর্তা ও পূর্বববর্তীদের প্রতি আনুগত্য 
শ্বতিতে একদিনে ওর! ঠা। হয়ে যাবে-_ছুটো-একট! মিটি 
বুলিতে কুকুরের মতে। পায়ে পড়ে গড়াবে । কিন্ত উপ্টে এখন 
যে দস্তরমতে। সাজ-সাজ রব.পড়ে গেল। ব্যাকুল ছুয়ে অভিলাধ 
চু-পক্ষেই ছুটোছুটি করে। ইন্ত্রলাল অবিবেচক নন | বলে” 
'তোমার কথার কি হচ্ছে বলো? ঝেোঁকের মাথায় একটা খারা? 
কাজ করে বসল--আগ্ক ওয়া, এলে এণবের হাত-পা! ধরাধবি 


কক, সত্যি [$ দুঃপ্ড করে তাড়িয়ে চিক পারব তখন? 


খবর 
১৬৪২ বু 


সঙ্গত প্রস্তাব । কিন্তু রাখালের কাছে গিয়ে বললে সে হাসে 
যেন কত বড় একট! হাসির কথ!, জবাব দেবারই কিছু নেই। 
তাদের মাথ! খেয়েছে এ খোঁড়া বনমালী এসে। 

একদিন সকালবেলা দেখ! গেল, হারুর সঙ্গে অনেক লেঠেল 
টাপুরে নৌকোয় করে রায়গ্রামের ঘাটে নামল। ও-পারে নতুন 
চরের চাষীদের দেখিয়ে দেখিয়ে কিন! বল! যায় না--ঘাটে অনেক 
ক্ষণ ধরে চার! হৈ-হৈ করল--নৌকো বোনখানটায় বীধ! হায়, 
ঠাড়গুলে! কীধে কাধে নিদ্ে চলবে, না নৌকোর় থাকবে, লাঠি- 
সোটা সব নেমেছে কি না--এমনি সব বিলি-ব্যবস্থায় | তারপর 
নারবন্দি হয়ে রায়বাড়ি চলল । 

অথচ নতুন চরে চঞ্চলত! নেই, চাষীদের চোখ-কান যেন 
বন্ধ--বায়গ্রামের সমারোহ কিছুই যেন টের.পাচ্ছে না। নিজেদের 
ভিতর চুপি চুপি যুক্তি-পরামর্শ হয়েছে হয় তো--কিস্ত বাইরের 
'ভাবভাঙ্গতে কিছু টের পাবার কথা নেই, অন্তত অভিলাব তে! 
পাচ্ছে ন।। 

প্রহর খানেক বেলায় লেঠেলেরা হল্প! করে এপারে এসে 
পছ়ল। কচি ধান-চারায় সমস্ত মাঠ ভরে গেছে । একট! ক্ষেতে 
নিড়ানি দিচ্ছিল দু-জন চাবা--সেইখানে এসে গড়ল। 

ওঠ, বলছি । চলে যা ক্ষেত থেকে। 

ঘাড় তুলে তাকিয়ে পর্যাস্ত দেখল ন! তায়! । নিড়ানি চালিে 
যচ্ছে তে। যাচ্ছেই--ছাল তুলে পাশে জমা কবছে। 

নকড়ি হাক দিয়ে উঠলস্কথ| কানে যায় না? খাস জমি-- 
বায়বাবুদের দখল--* 





হারু হাতের লাঠি ধণ করে মেরে বসল একটির কীধে। 
হাতের নিড়ানি ছিটকে পড়ল, তিজে মাটির উপর লোকটা মুখ 
গুজে পড়ল। 

রগজয করে তামাক খাচ্ছে তার! আলের উপর তাঙগাছের 
তলায় ঘিরে বসে। হাসি-মন্কর হচ্ছে। নকড়ি হেসেহেসে 
হার আর মথুরা পিংএর দিকে চেয়ে বলছে, রায়ুবাবুর কাগু! 
খুব চটে*মটে গিয়ে মশ। মারার ত্া কামান সাজিয়ে এগেছেন। 
এ তো রোগ! ডিগডিগে কটি মানুষ--তাদের জব্য করতে খবরা- 
খবর করে হায় দায়ের দলবল জানতে হল। ওকি! দেখ 
কাণ্ড-- 

পাড়া থেকে আবার তৃক্তন ফেরিয়ে, নিড়ানি দেওয়। যেনঅবণধ 
ইয়ে গেছে, ঠিক সেইখানে এসে বসেছে । কড়ি বলে, ওঠে 
আর একবার ছারু সর্দার ছকে! বেখে-- 

ঠাকুর এবার নঙ়বার গরজ দেখা যাচ্ছে না। অলস ভাবে 
ক্ষেতের দিকে তাকিয়ে বলল), আম তে! পটে এলাম £কবার। 
যাও না তোমরা আর কেউ। 

কারও বিশেষ আগ্রহ দেখা হাচ্ছেনা। নঞড়ি চটে গিয়ে 
বলে। এই রকম ঠেলাঠেল করে! তোমর| বসে বমে। ওদিকে 


তুই নিড়িয়ে দখল সাব্যস্ত বরে ওযা বাড়ী চলেযধাক। অনেক, 


সম্গযাসীতে গাজন নষ্ট--বলে থাকে মিথ্যে নয়। 
হায় হিরভ্তডাবে দলের এক ছ্োকয়াকে বলল, বা তে।। 
মিছে'দিছি মাহধোয় করিসনে। মূশ। ছুটোকে তাড়িয়ে দিয়ে আয়। 


টি ও হা 


২৬৯. 


ফিন্তু মশা! ছ্বোক আর যাই হোক, তাড়ান সহজে হককে ওঠে. 
ন|। কিছুধাক্কাধাকিও করতে হলে। শেষ পর্যস্ত। হিড় হিড় 
ক'রে টেনে তাদের তালতলায় এনে বমিদ রাখল নিজেদের মধ্য । 

একটু পরেই আবার ছু'জন। 

বেশ মশা তো! যেন ত্েতুলতলাব ষ্ি--থামবে না, সমস্ত 
দিনই চল্পবে লাকি এই রকম? 

ব্যাপার তা-ই বটে! ছু'দু'জনে এক একট দল। 
পয় দল আপছে। হুপুর গড়িয়ে গেল। 

হাক্ক বলে, ত| খামোক। মাথ1 গরম করছ “কন নায়েৰ 
মশায়? জমি নিড়োচ্ছে, ঘান তুলে সাফ-সাফাই কনে দিচ্ছে" 
ভালই তো, মানুষগুলোকে নাহক নাজেহাল করে লাভট। কি 
হলে! ? 

নকড়ি একমুহূর্ত তাকিয়ে খাফে তার দিকে। তারপর 
যলে, তার মানে তোমার আর গ! নেই এই কন্দে? তোমার 
যেন ইচ্ছে হচ্ছে, তামাক টামাক খেয়ে পাওন।-গঞণ্জা বুষে নিয়ে 
এখন বাড়ী চলে যেতে। পু 

হাক বলল, কথা তে! মিথ্যে নয়। লাঠিবাজি করতে পারি 
সহ'শঘ। বাড়ি খেয়ে রক্ত চনমনিয়ে ওঠেতখন খুনখারাবি করতেও, 
আটকায় ন1। কিন্তু মানুষখখলোকে গক-ছাগলের মতে। এমন 
একটান। পিটে পিটে কাহাতক পাগাযায়? মতি ভাল লাগন্ধে 
ন| মশায়, আমর! উঠলাম-হুপুর গড়িয়ে যায়। 

তোমাদের আন। হয়েছিল [ক -- 

দাঙ্গা করতে । কিন্তুক কর| যাবে, এক লাঠি যে বাজে 
ন।| বরঞ্চ ধন কাটার সময় চডকা। খন ঠভবিধানে কাস্তে 
চালালে যদ রুখে এনে পড়ে ওরা । 

নকড়ি তখন নরম হয়ে বলে, উঠছ সতিয সত্য? ত। এসেছি 
যখন, পাড়ার ভিতরে ওদের ঘ[টিট। দেখে যাওয় যাক। কি 
বলে।? 

মধুর! লিং মাথা নাড়পপ।. কাজ নেই। বেকুবি হবে শেষট!। 
কত মানুষ জমেছে ঠিককি? 


হাক কিন্তুবিষম কৌতুহলী । যাদের ধরেধর়ে এনে বসিয়ে 
রেখেছে তাদের দিকে ব্ঙগদৃ্টিতে চেয়ে বলে, মানুষ_-মান্ুষ এব 
কোনটা! ক্ষেতে মাটি ভাঙতে ভাঙতে এবাও সব মাটি বনে 
গেছে । অনেক দিন অনেক জায়গায় ডাক পড়েছে, কিন্ত একর্দে 
ঘেল্স। ধরে গেল আজকে এই জায়গায় এসে। 

পাড়ার ভিন্র গিয়ে দেখবার লোভ মকলেয়ই-য়েখান থেকে 
ঘুছু'ঞজন করে জোয়ারের জঙের মতে অফুরন্ত মানু আসছে। 
আর একট জিনিষ জানাও যাবে, কত লোক আছে এদের 
ভাগ্ারে, কতক্ষণ ধরে চলবে এই গ্রহমন। ভাগ্ডার ফুরিয়ে 
এসে থাকে তো। দেখবে ন| হয় আরও দু-একঘণ্ট1 বসে। 


দেখে এর্সা অবাক । রাখালের উঠানে লব জমায়েত হয়েছে। 
ধামা ভরতি মুড় আর নারিকেল-কুচি। যনুনা মালায় কয়ে 
ঢেলে দিচ্ছে একমাল। ছু'মালা। পরিতু্ট হয়ে নব খাচ্ছে। এই 
থে. এত মানুষকে মেরে মেরে আটকে রেখেছে, ত1। বলে উদ্বেগের 
স্থায়ামাত্ত নেই কারো মুখ। অসংখ্য লোক-সকেবল নতুন 


দলের 


১৮২ 


চরের নয়) আশেপাশের গ্রাম থেকে আসছে দলে দলে । উঠানে 
স্থান সন্কুলান হওয়! তুর্ঘট হয়ে উঠেছে। 
. ৰনমালী এক গ্রান্তে। নকড়ি কাছে গিয়ে বলল, রায় বাবু 
তোমায় ডাকছেন। ওপারে যেতে হবে। 
: ক্বাখালদাস ভিড়ের ভিতর থেকে বলল,নায় বাবুই তে। এপারে 
এলে পারতেন । বুড়োমান্্ষকে টেনে ওপারে নিয়ে যাওয়া! 
মধুর! লিং ধরে নিয়ে যাবে | কীধে উঠে যেতে চান তে। তাও 
বাজি--বলে নফড়ি বিদ্রাপের হাসি ছেমে উঠল। 
এগিয়ে মথুরা! সিং হাত ধরল | জনতা! ধিরে দাড়াল অমনি। 


[২ বপওর্বপর্যা 
ধানক্ষেতে যাচ্ছে এর়াই--কিন্তু এখানে ভিযননৃত্তি। ুপু্ঠ পেশী- 
বহুপ নগ্নগাত্র যোয়ান মরদের|--সংখ্যায় হয় তো পঞ্চাশ ছাড়িয়ে 
যাবে। যে ক'জন-.এর! এসেছে, মনে মনে প্রমাদ গণল। 
বনম|লী মৃদ্ছ হেসে বলল, উঠে ধড়ালি কেনরে তোরা ? মুড়ি- 
টূড়ি যেমন খাচ্ছিলি খা ন|। রায় বাবু ডেকেছেন-_ গুনে জাসি। 
হমতে! সদ্বুদ্ধি জেগেছে তার--আপোষ হয়ে বাবে। 
অবিশ্বাসের ভাবে চাষীর! মুখ চাওয়া-চাওয়ি কষে। 
সকলে বয়ে পড়ল । .বনমালী বলছে, ন! বসে উপায় কি? 
[ ক্রমশঃ 


৮ 





“সত্যোন্দ্-কাব্যে স্বদেশ প্রেম” 


ভীগোপালচন্দ্র সাধু 


অজ জুদীর্ঘ ২৩ বছর হোল ছনা*সম্রাট সতোগ্রাথের 
ফঠের ভাষা নীরঘতা লাভ করেছে। ববীন্দ্র-্ুগে 
জন্মগ্রহণ করে লোকোত্তর প্রতিতাগ্গণে যে এক আধজন 
. কধি রবীন্দ্রগ্রতাকে অতিক্রম কয়ে গিয়েছিলেন, পত্যেক্জ- 
নাথ সেই দুলভ বাণী-পৃজারীদেরই একজন। সত্যেন্ত্রনাথ 
ছুন্দসআট? হধপেই সর্বাধিক পরিচিত) কিন্তু ছন্দ ছাড়াও 
কাব্য সাছিত্যের বহুদিক তিনি অলঙ্কৃত করেছিলেন, 
বহু সয়, বহু ভাব, বহু বাণী তিনি দিয়ে গেছেন। বর্তমান 
প্রবন্ধে আমি “কাবো সত্যেন্ত্রনাথের ম্বদেশ প্রেম" সম্বন্ধে 
আলোচনা করব। 

সতেন্ত্রনাথ কবিতার মধ্য দিয়ে দেশের মনীষীদের 
প্রাঞ়্ সকলেরই বন্দনা গান করেছেন। তিনি দেশপ্রেম- 
মূলক সঙ্গীত রচনা! করেছেন; বিভিন্ন পৌরাণিক 
কাহিনী কবিতায় রূপান্তরিত করেছেন; সমাজ-সংস্কার 
সম্বন্ধে অনেক কবিত] লিখেছেন) ব্যঙ্গ বিদ্রপের মধ্য 
দিয়ে আমাদের চেতনা জাগিয়েছেন; দেশের আশা 
ভরসার স্থল ছাত্র ও যুব-সমাভর চরকা, খদর_ তাদেরও 


ঘন! করেছেন। 
,. সতে্রনাথ স্বদেশকে ভাল বেসেছিলেন, মাতৃতুমিকে 
' চিনতে পেরেছিলেন! বাংলাদশ, তার প্রার্কৃতিক 
'খৈচিক্র্য মনীধিবুনের সাধনা, তার অতীত কীৰ্তি- 
কাহিনী কবিকে অগ্প্রাণিতত করেছ্বিল। কবি ছেলে 
 বেলাতেই বাংল। দেশকে ম্মরণ করে বাউলের সুরে গীত 
. «ফোন দেশে কবিতা লিখেছিলেন - 
“কোন দেশেতে তরুলত1-- 

 লকল দেশের চাইতে শ্।মল ?. 
কোন দেশেতে চলতে গেলেই 

লে হয় যে দুখ কোমল? 


কোথায় ফলে সোনায় ফসল). 
সোনার কমল ফোটে রে? 

সে আমাদের বাংল] দেশ, 
আমাদেরি বাংল! রে।” 


কোম্‌ দেশে দোয়েল, শ্ঠামা, ফিডে, বাবুই, চাতক 
পাখী কৃঞ্জন করে? কোন ভাবায় মন প্রাণ আকুল 
হোয়ে ওঠে? কোন দেশের ছুঃখ-গৌরবে আমরা হর্য- 
বিষাদ অনুভব করে ?স্পকবি বলেছেন, সে আমাদের এই 
সোনার বাংল! ঘেশ। 


তার গান" নামক কবিতাতেও তিনি বলেছেন- 

“মধুর চেয়েও আছে মধুর”... 

সে এই আমার দেশের মাটি, 
আমার দেশের পথের ধূল! 

থাটি সোনার চাইতে খাটি! 

চন্দনেরি গন্ধ য়া, 

শীতল করা, ক্লান্তি হারা, 
যেখানে ভার অংগ রাখি 


মেখানটিতেই শীতল পাটি ।” 


আবার বাংল! দ্বেশের ছুঃখ-হুর্দশায় তাহার বুক ফেটে 
গিয়েছে । তিনি বলেছেন-্ বাংলার ক্ষেতের ধান সব 
জাহাজ বোঝাই হয়ে বিদেশে যায়, দেশের লোক খেতে 
পায় না, “অর-সুধা বংগে ফেরে গরল হয়ে সর্বানেশে,, 
বনের কাপাস বনেই মিলিয়ে যায়, দেশে দারুন বস্তর-কষ্ট 
হয়। ভাই ববি ব্যথিতা বংগজননীকে ডেকে 
বলেছেনস” রি 


১৫ মা ভুই.বাখের পিঠে গে আছিস রিরস মুখে? 


' কিদ্ক বংগ জনমীকে যে জাগাইতেই হবে! 
তিনি মায়ের কাছে প্রার্থন! করেছেন-- 
পশ্রিশূল তুলে নে মা আবার রূপের জ্যোতি পরকাশি, 
ভয় তাবন! ভালিয়ে দিয়েহাস আবার তেমনি হাসি। 
চয়ণ তলে সপ্ত কোটি সম্ভানে তোর মাগেরে 
বাঘেরে তোর জাগিয়ে দে গোঃরাগিয়ে দে তোর 
নাগেরে। 
সোনার কাঠি. রূপার কাঠি ছুঁইয়ে আবার দাওগো! তুমি, 
গৌরবিী মুণ্তি ধর-শ্যামাঙ্গিনী বংগভৃম| 
ল্বর্াদপি গরীয়সী” কবিতাতেও তিনি ঠিক এই 
ডাবই বাক্ত করেছেন। বংগভূমি অতিশয় উর্বর, 


তাই 


বিদেশীরা একে শোষণ করার সুযোগ পেয়ে এ দেশ- 


বাসীকে পরাধীন করে রেখেছে। 
বলেছেন-- 


“অনুরে ঘিরেছে, হায়, কল্প-তরুবরে 
দেবতার কামধেন্থ দানবে হুহিছে ! 
আজি হ'তে অন্বেষি 'ফরিব ঘরে ঘষে, 
কোথা ইন্দ্র 1--বলে দেগো, কাদিস্নে মিছে । 
সে যে তোরে অস্থি দিয়ে গড়ে দিবে আমি, 
অয়ি বংগ! অয়িম্বর্গ! অয়ি গরীয়মি।” 
গংগহৃদ বংগভূমি' কবিতায় সত্যেন্দ্রনাথ নিখিল বংগের 
বদণ। গান করেছেন। তিনি বলেছেন-_ 
“ধ্যানে তোমার রূপ দেখি গে! স্বপ্নে তোমার চরণ চুমি, 
মৃতিমন্ত মায়ের ন্েহ| গংগাহদি বংগতুমি | 
তুমি জগৎধাত্রীবূপা পালন কর পীষুষ দানে, 
মমতা তোর মেছুর হোল, মধুর হোল নবীন ধানে। 
পল্প তোমার পায়ের অংক ছড়িয়ে আছে জলে স্থলে, 
কেয়া ফুলের স্গিদ্ধ গন্ধ--নিশাপ সে তোর,- হৃদয় বলে। 
সাগরে তোর শংখ বাজে--শুনতে যে পাই রা'্র দিবা, 
হিমাচলের তুষ|র চিরে চক্র তোমার চলছে কিবা! 
দেখছি গো রাজ-রাজেশ্বরী মূতি তোমার প্রাণের মাঝে, 
বিছ্যুতে তোর খঙ্া জলে, বঞ্ত্রে তোমার ডংকা বাজে ।” 
বংগযাতা অঙ্নদাতাঃ তার শন্তের গোলায় ধানের অভাব 
নেই। ভটফুল, বকুল, নাগকেশরেরা চারিদিকে ফুটে 
থাকে । শালিক, চাতক, কোয়েল গান গেয়ে বেড়ায়, 
প্রজাপতি রেশম যোগায়, কাপাপ, পশম সৃষ্টি করে। 
বাংলা মায়ের ভাগারে চাবি দেওয়া থাকেন, তার সোন। 
সব বাইযে ছড়িয়ে আছে.। সে য়োন। মাটিতেই ফলে। 


কৰি ছুঃখকরে 


'মু্কা? তার বিলেই ফলে, 'সোন।* তার নদীতেই থিতিয়ে - 


থাঞ্ছে।- বঙ্গপুত্রে। গংগা; তিথ্তা) কর্ণফুলী নদী বাংলার 
চারদিকে -প্রসারিত।: প্রাচীন বাংলায় গর্জয় লৈ্ভবাহিনী 


ছিল) থাম রিংহরাহ সিংহলদেপ জয় করেছিল । থাঙালীর - 


খ৮৩ 


সিদ্ধসাধক নেপাল, ভুটান, তিব্বত, চীন, জাপান*-. 
চতুর্দিকে সিন্ধিবর্তিকা হাতে জ্ঞামের মশাল জালিয়ে 
এসেছে। বাংলার নদ-নদী পলিমাটি দিয়ে দেশকে সরস 
করে তুলেছে । কে বলে বাংলার কিছুই নেই? বাংল! 
যে চিরগৌরধিণী। 


সতোন্ত্রনাথ ভারতবর্ষের বনানা-গান করেছেন অপর়াপ 
ছালিকা ছন্দে ভারতের আরতি" কবিতায়- 
“জয় জয় ভারত! বিশ্বের স্তত! ! 
পৃ্ণার তিলক | তীর্থসূৃতা! 
মন্গার-মুকুল | নদদন চাত! | জয় জয়!” 


সাগর ভারতবর্ষের পায়ে লুটিয়ে পড়ে তার বঙগান। 
গান করে। গান্ধার, ইরাণ, মিদ্বাম, মিতান, চীন, গ্কাম, 
জাপান চারদিকে ভারতের কীর্তি নুটিয়ে আছে। ছয় 
খতু তারতবর্ষকে ফলে-ফুলে শন্ত-সম্পদে ভরিয়ে তোলে। 
খক্‌, সাম গ্রভৃূতি বেদধবনি ভারতেই উচ্চারিত হয়। 
বিক্রযা'দত্য, গ্রতাপনিংহের বীরত্ব, বুদ্ধের মুক্কির বাণী 
পারা জগতে প্রচারিত। তাই- 


“অহ হ শ্রমণ তীর্ঘগ্করে 
গৌরব তোমার কীর্তন করে, 
সৌরভ তোমার অন্বর তরে! জয়। জয়!” 
গঙ্গা-যমুনা ভারতবর্ষের সমস্ত গ্রানি ধুয়ে নিয়ে যায়। 
ভীম পর্বত প্রহরীর মত দাড়িয়ে আছে। ভারতবর্ষের 
জম হোক! 
“জয় জয় ভারত! আত্মার দাতা 
আকবর--অশোক--ভীগ্ের যাত]। 
অক্ষয় তোমার কল্যাণসগাথা ! জয়! জয়! 
কবি সতোন্ত্রনাথের জলস্ত শ্বদেশপ্রেমের দিদর্শন 
পাই আমরা তার “ফরিয়াদ? “দাবীর চিঠি এবং "ইজতের 
জন্ত' এই তিনটি বিখাত কবিতায়। জালিয়ান ওয়ালা, 
বাগে জেনারেল মাইকেল ও ডাম্নারের বর্বরোচিত 
হত্যাকাণ্ডের মর্মব্যথায় কবি ফরিয়াদ”, কবিতায় 
লিখেছেন-- 


গুলির অধম নালিশ জানায় তোমার পায়ে 
ক্রিভৃবনের রাঙা | 
ত্বণের চেয়েও নম্র যারাঃ কেন প্রহথ এত তাদের সাজ | 
কোন্‌ অপরাধ প্রমা? হতে ধাক। দায়ে 
| | অন্য গ্রনা?'মাথে 
যাচ্ছে নিয়ে ত্রিশ কোটরে ভূবিয়ে মুহ 
| ধিদ্কারে আঙস লাগে! 
নিরেট নিতশজ অবভ্ভাতে জ্যাক মরে .. | 
ক [50 আছি অগৌরয়ে। 





৩৮৪... 77 *৯ হাহ, 


মড়ার পরে মারবে খাড়া--সয় ঝলে কি 
সত্য সবই সবে? 
আপীল শুন্ত পুলশ-জুলুম আইন নামে 
| কায়েম হ'ল দেশে, 
রদ ছো'ল ন! রৌলট--পালট, তিরিশ কোটির 
আঙ্জি গেল ভেসে! 


ভুয়ে৷ জেনেও ডায়াফি হায় ভায়ার কুলের 
ূ চোখ টাটালো ভরি) 
আমলাতম্ন মারণ-মন্ত্র আগে ভাগেই রাখল করে জারি। 
নিষলম্ক হ্বদেশ-নিষ্ঠ, নির্বাসনে সইলে সে নিগ্রহ, 
পিতিলিয়ান মা শীতলার অতি শীতল হ'ল অনুগহ ! 
ছুটল প্রন্া করতে নালিশ, ছুটল গুলি 
ৃ ফরিয়াদীদের পরে, 
বিগাড়, যব বিগড়ে দিলে, দেখলে জু - 
আৎকে না-ছক্‌ ডারে।” 
এরপর কৰি জালিয়।নওয়।লাবাগে হতাকাত্ের 


পধ্বা 1: [হহখও-র্ধগবা। 


' বুদ্ধ ও নিরপরাধ কত পড়ল মার! বাচ্চা নিয়ে বুকে, 
গুলির ঘায়েল জোয়ান ছেলে সারাটা রাত 
কাৎরে মল ধুকে। 
ময়দানেতে খেলতে এসে ভিড় দেখে হায় 
' গি'ছল জমে যারা, 
দুধের ছেলে মায়ের ছুলাল মায়ের কোলে 
ফিরল না আর তার!। 
অঙ্গ, কষাণ তা।ম ছেড়ে যে এসেছিল 
বৈশাখী যেল।নে, 
মান্ছক তান প্রাণ খেয়।লে স্বেচ্াচারীর 
বীভৎস উৎপানে | 
ঘরে ঘরে পুরহারা, ভর্তৃছারা, ল্াতৃহার! নারী 
গুমলে কাদে, পঞ্চনদে মূলুক-আোড়া 
ফৌজী আইন জারী! 
অ।সামী বুক ফুলিয়ে বেড়ায় স্বর্গে মর্ড্যে কেউ 
দিতে নেই মগ, 


যে মর্থস্পর্শী দু এঁকেছেন, ত| পাঠ করতে গিয়ে শোকে, 'সিমলাওল। সামলে নেছেন” জুলুম বলে, 
ছঃখে, পরাধীনতার মর্্মজালায় মান্ধমন স্থির থাকছে 'বাজা রে বুক বাভ'। 
পারে না-_ ভারতবর্ষ নীরবে এ ছুঃখ মইল না; “ননূকো-বাদের 


“মুত্িিন্ত দত্ত এলেন অমৃংসরে মৃত্যু মশাল ছেলে, 
ইতিহাসের পৃষ্ঠা পরে ধষ্টতারি নিবিড় পংক ঢেলে। 
চিড়িয়! গাড়ী, শাজোয়া-গাড়ী মাজিয়ে এলেন 
মারতে নিরঙ্ছেরে, 
£বেবিকিলার জাদরেল এলেন জালিয়।বাগে, 
ভবর ফৌজ্জ ঘেরে, 
ভাঙ্গতে সত বললে নাকো, বললে নাকো 


“নইলে সাজা হবে 
হঠাৎ সু মৃত্যু-বৃষ্টি। আকাশ বধির আর্ত-কলরবে ! 
ছস্রবেশের সব আকাশ আটক করে বর্ধরতার গুরু, ' 
মা নামের কলঙ্ক, হায়) করে দিলে 

খামকা খুন সুরু! 


১. বিশ হাজারের নিবিড় তি হড়ে চালিয়ে গুলি 


ফুরিয়ে টোটার পুঁজি 

খুন-জথমের খান্জ! থা! শেষে ঘরে ফিরে 
গেলেন সোজা সুজি-_ 

চলে গেলেন ফৌজ নিয়ে, খোস মেজাজে 
বাহাল তবিয়তে, 


-* ' দেখলে নাকো ফিরেও বারেক মরছে কারা 


ধুলার পরে. পথে ! 


. পেলে জা জল-গণ্ড,যও হায় শুষ্ক তালু জখম মান্ুযগুলো॥ 


বাজতে যারা খর গেলে, ওষুধ 'বনা হাল 


পথের ধুলো ।. ০ 


শঙ্খ হঠাৎ উঠল বেজে ভারত গগন ব্যেপে, “চিত্তরঞ্জন 
সব কিছু ত্যাগ করে তার পিছনে ছুটে এলেন, গোষ্ী 
দিলেন পুণ্য গন্ধে তরে, 'ন্হরু দিলেন নহর কেটে, আলি 
ভাইরা যোগ দিলেন, দেশাত্মবোধে সারা ভারত জাগ্রত 
হয়ে উঠল। ভায়ার তখন সাগরপারে সাধুর পোষাক 
পরে প্রচার করছেন 'মিউটিনিট] বাচিয়ে দিলাম বলে। 
কহি বলেছেন-- 
“হাট.হাতে ফের বেরিয়েছে কে, মরি মরি 
ভারত-প্রেমী-ই রটে। 
20 করলে ডায়ার! ভারত জুড়ে 
তাড়িৎবার্ড! রটে! 
খুন করেছে কালকে যাদের, স্ত্রী-পুত্রদের 
তাদের কিছু দেবে। 
বন্তৃতাতে কুড়িয়ে কড়ি এমনি কাঙ্গাল 
রেখেছে হায় ভেবে! 
ভারত-প্রজায় ; এমনি ঘ্বণ্য এমনি মন্ধুয্যত্ব-শুন্য তারা, 
ক্ষুধার তাড়ায় পুঞ্জঘাতীর 'খুন+নাথ! হাতি 
| চাট বেকুকুর পারা 
| তাইতে কড়ি করছে জমা, ভিক্ষা দেবে গুনছি. 
| স্বপার বাণী, 
অমৃৎসয়ে নারী-নরে ডানার শেষে করবে গেহেরবাণী! 
“কে নিবি দায় রি হাজার... - 
১5257255 এ আছ খানা? 


চেয়ে--১৩৪২, |. 


জ'লিয়াবাগের রক্ক-কাদায়, শব কোলে ওই 
রতন-দেবী কাদে! 


সে কি নেবে স্বামীর মূল্য? সে গ্রথা তো 
নেই এ দেশে, প্রত !- 
তারত-নারী মরবে ক্ষুধায়, স্বামীর মাথার 
দান নেবে না কতৃ। 
গইজনের যেছেরবাণী হার!ম বলে জানে 
মুললমানে, 
হিন্দু-শিখের গোরক্জ সে, কে ছেবে তায়, 
নেবে সে কোন্‌ প্রাণে?” 


'ধাবীর চিঠি, কবিতায় সত্যেন্্রনাথ বলেছেন-_ 

'5ক্রধরের চক্র যখন ঘুরছে বেগে মত" লোকে ,-- 
অধঃপাতের তলায় মানুষ উঠছে উর্ধে হর্যযালোকে-_ 
পোলাগু, হচ্ছে স্বযজ্প্রতু--পাচ্ছে ই'রণ পাক! পাট।, 
তখন যে হোমরুল চেয়েছে খুব বেশী কি তার চাওয়াটা'? 
ক বলেছেন--বুটিশ সাম্রাজ্যের ভিত্তির বনিয়াদ শুধু 
ইংরাজরাই গড়েনি, এদেশবাসীও তাতে যথেই সাহায্য 
করেছিল) এর! বুটিশের জন্ত তারতের বাইরেও রাজ্য 
স্থাপন করিয়ে দিয়ে এপ়েছে। এই সেদিনও মহাযুদ্ধের 
ময় ভারতবাসী ইউরোপের রণক্ষেত্রে শৌর্যবীর্ষের 
পরিচয় দিয়ে এসেছে। ভারতবানী কিসে আজ অযোগ্য ? 
বাগাতায়। শিল্পে, রাজনীতিতে, গ।হিত্ে। বিজ্ঞানে, 
ভারতবাদী আজ জগতের সমস্ত স্বাধীন ও উন্নিতিশীল 
দেশের সমতুল্য । তাই বলেছেন-- 

গায়ের দাড়িপার্জা 'দয়ে করলে ওজন দেখতে পাবে, 


আমর| নেহাৎ কম যাখনা,যদ্দিও আছি পরের ঠাবে! 
হরতবাসীর যোগ্যতা” নেই ? কবি বলেছেন__ 
দেখ চেয়ে মানব-ইতিবৃত্তময় 
কালার দানের অংকগুলি গোরার চাইতে মলিন নয়।” 
(গোরা) ইংরাজদের মিলটন” আছে, আমাদের 
(কালারের) কবি বান্মীকি ব্যাস। ওর্দের রাজা “জন”, 
মামাদের রাজ! বুদ্ধ অশোক । ওদের খষি মার্টিনো, 
আমাদের খধষি জনক, যাজবন্ধ্য। ওদের যোদ্ধ। ক্লাইভ, 
গরপ্বো-আমাদের যোদ্ধা রঘু, রাজেন্রচোল। 
গোরাদের পণ্তিত নিউটন, কালাদের পণ্ডিত আর্ধউট্ট। 
ওদের ধর্মাপ্রচারের অন্ত ''থৃষ্টায় মিশন আছে, আমাদেরও 
বৌস্ধ মিশন আছে। ওদের ছিউম, মিলের মত আমাদেরও 
কণাদ, কপিল আছেন। এমন কি, ওদের ওষুধ বাঁচমস্‌ 
গীঁলের মত, আমাদেরও 'অমৃত প্রা আছে। ইংরেজদের 
উনাতিবিদ্‌ যদি 'ডিগররেলী” হয়) তবে আমাদেরও চাণক্য 
মাছেন। নেই আমাদের গোরাদের মত 'ম্যাগতআাকাট? 


কিন্ত 3111 ০1 চ0008ই ত জীবনৈর শেষ কথা নয়! কবি 

ওদের তীব্র প্লেং করে এবার বলেছেন-_ 

“কালার কীর্তি মিশর-দ্রাবিড় আরব-চীনের সত্তা, 

গোরার কীর্তি ?1--ডাইনামাইট--সশ্য করার দ্রব্য তা ! 

গোরা যারে তব্যতা কয় তিনশো বছর বয়স তার, 

কালার যা' গৌবরের জিনিষ--তার অন্ততঃ তিন হাজার”। 
আমর। নয় রংয়েই কালো, তাই বলেকি আমাদের 

স্বাধীনতা দেবে ন1? তবে কেন--'দাবীর কথা” পাড়তে 

গেলেই কচকে ভুরু দবড়ি দাও?” কৰি আবার গ্লেষ 

করে বলেছেন-- 

“বোয়ার পেলে) চোয়।ড 'পলে, পেলে তাদের দোহা রগণ, 


“মোদের ভাগ্য খোয়াড় শুধু, বুঝতে না।র এ কেমন।* 


কবি বলেছেন-- 
“ঘর শাসনের দাও অধিক1র)হে।মকুলে কি এতই দোষ 1” 
আফ্রিক।র ভার চীয়দের উপর অত্যাচারের প্রতিবাদে 
করি “হজ্জতের গন্ত” নামে এমনই আব একটি দেশাত্ম- 
বোধক করিত লেখেন-- 
“অপম।ণের মৌন দহে চিত্ত দহে তুষানলে; 
জাতীয় এই গ্রায়শ্চিন্ধ না জানি কোন্‌ পাপের ফলে! 
কুন্ধ সাগর আন্ল খবর হাল আইনে আ'ফ্রকাতে 
রঙের দায়ে তারত-প্রজা নিগৃহীত নিগ্রো মারে! 
ফুটপাথে তার উঠতে মান।, জরমান। উঠলে তুলে, 
নাই অণ্ধকার কিছ্ছুতে তার কেন1-বেচার লাঙে""'ূলে। 
ম।থার উপর মাথট আছে আঘাত দিতে অমন্মানে, 
এজ'জয়া কর' দিচ্ছে আজি হিন্দু এবং মুসলমানে !” 
শস্তের মজুরীতে তারতবালীরা খ'নর কাজে, আখের চাষে 
ওদেশবাসী ইংরাঞ্দের ধনী করে দিয়েছে) কিন্তু তারাই 
যখন অল্পলাতে ব্যবসা জমিয়ে প্রতিযোগী দোকানদার 
হয়েছে) তখনই গোরা বোয়ার মুদ্দী মাকাল ক্ষেপে 
উঠেছে। অমনি তখনই নূতন নূতন আইন জারী হয়েছে 
--'ভারতবাসী কাল 'তারতবাসী ছষ্ট, তাদের বিয়ে সিদ্ধ 
নয়, কারণ তারা বহুপত্বীর স্বামী বলে ছুশ্চরিত্র' ইত্যাদি 
ইত্যাদি। অথচ এই ভারতবাসীই ইংরাজদের হয়ে-_ 


“আফ্রিকায় সে ফসল ফলায়, হংকংএ সে শাস্তি রাখে, 
অর্থে তাহার রক্তে তাহার ব্রিটিশ-গ্রতাপ বধগান, 
তিব্বতে গে দৌত্য করে, শ্রেষ্ঠ কৰি তাহার দান।/ 
কবি এবারে বিধান করতে চেয়ে বলেছেন-_ 

প্রাক্স! শুধু বিরাজ করেন, রাজ্য করে কিংকরেত 
দশের উচিত শুধরে দেওয়া ভৃত্য যদ ভুল করে 
রাজার ভৃত্য তুল করেছে, আমর! সে ভুল কাটতে চাই, 
বোয়ার-বিধির বর্ধরত| আমর! ঈবং ছাটতে চাই।” 


সবাই এবার মহাত্ম। গান্ধীরনেতৃত্বে অহিংদ আন্দোলনে 


শখ 


খোগ দিয়েছে, তারা গ্রতিষাণে বুক বেধেছে, তারা 
অত্যাচার সহ করেছে, তার! স্ত্ীপুজে দলে দলে জেলে 
ধাচ্ছে, তবুও এ অপমানকর আইন মাথ| পেতে নিচ্ছে না। 
 দুরগ্রবাসী সেই-সব ভারতবাসীরা আজ নিজেদের মর্ধ্যাদা- 
রক্ষায় বীরত্বের সংগে লড়াই করছে । কবি বলেছেন__ 
।.  "আঞ্জকে তাদের বদ্ধ ারং যাদল মৃদং মৌন হায়, 
সবাই যদি মন কর তো। আবার তার! সাহস পায়।” 
তাই এদের ইজ্জত বাঁচাবার জন্য কবি তার বীণ। বাজিয়ে 
'দেখবাসীর কাছে সাহায্য চাইছেন-_ 
. গইজ্তে হাত পড়ল জাতির) “জা, বেঠে সে 
| | রাখতে হবে-- 
. সাহাধা দাও সাছাযা দাও সাহায্য আজ দাও গো সবে। 
1. দ্বাও সাছাধা দেশের পুরুষ | পৌরুষের আজ জগ্মতিধি, 
দশের সংগে যোগ থে তোমার মনে তাছ। | 
জাগডক নিতি। 
দাও গো ক্ছু তারত-নারী! ভারত-নায়ীর অমর্যাদায়, 


নিজেয় অমর্ধাদা তোমার, ঘুচাও নারী! 
নারীর এদায়। 


দাও জমিদার ! দাও অফিসার ! লাটসাছেবের 
হুকুম আছে, 
দাও কিছু দাও স্কুলের বালক ! কিছুও যদি 
থাকে কাছে!” 
তারতের আশা-আকজ্ঞ।র প্রতীক 'চরকা"র গান কবি 
অনেকগুলি কবিতাতেই করেছেন । তার চরকার গান' 
নামফ কবিতায় আছে _ 
_ চিল্নফায় সম্পদ্‌, চরকায় অঃ, 
বাংলায় চরকায় বল্কায় স্বর্ণ! 
বাংলার মস্লিন্‌। বোগদাদ্‌ রোম চীন 
কাঞ্চন ভৌলেই কিনতেন একদিন। 
 চরকার ঘর্ঘর শ্রেষ্ঠীর ঘর-ঘর ৷ 
ঘর-্ঘর সম্পদ্‌--আপনায় নির্ভর। 
সণ রাজে; দৈবের সাড়া)-- 
দাড়া আপনার পায়ে দাড়! ! 
'চরকাই লজ্জার সম্ভার বগ্। 
চর্কাই দৈগ্তের সংহার*অগ্র। 
চর্কাই সন্তান চরকাই সম্মান। 
চরকায় ছুঃখীর দুঃখের শেষ ঘ্রোগ।” 
টা “চয়কার আর[তি' নামক কবিতাতেও রি চরকার 
দা কয়েছেন-- 
৭. এস এস চির চারু চির"চেন] চরকা |! 
” এস খরে শরীর পাঁ্দপদ্ষের তোম্র! ! 
- অপলক চক্ষের জেলে ক্ষোটি দেউটি 
ভাষার আরতি.করি জিশকৌটি জামরা।” 








শিবের কপালে যে চাদ আছে, সে ঠাদের বুকে চরকার 
স্ৃস্তিক মৃত্তি আকা আছে। চরক] ঘরে ঘরে বনের সংস্থান 
ক'রে আনম্গ দান করে। কবি বলেছেন-- 


"্ধে দেশে বানাত টুপি নিও হাতে বাদশা, 
পদতলে ছিল যার দিল্লীর ভক্ত, 

চয়কার চায় সেথ। কার লজ্জা? 

হিন্দু ও মোস্লেম চরকার ভক্ত ।” 


1 ২] 
সত্যেন নাথ হিন্দু-ঘুসলমাণ মিলনের পক্ষপাতী 


ছিলেন। তাই তিনি “ফুল শিণি' কবিতায় গেয়েছেন-: 


"পৃণিমা রাতি! পু করিয়া 
দাও গে! হাদয় প্রাণ) 
সত্যগীরের হুকুমে মিলেছে 
হিন্দু মুসলমান ! 
বীর পুরাতন,.- নুর নারায়ণ,_ 
সত্য সে সনাতন; 
হিন্দু মুসলমানের মিলনে 
তিনি প্রসন্ন হন।” 


শিশুদের মধে ভাবী কালের মহাপুরুষ লুকিয়ে আছে) 


কবি সেই ভবিষ্াতের মহ্াপুরুষদের বন্দনা গান করেছেন 
তার “ছেলের দল' কবিতায়-_- 


"সকল দেশে সকল কালে উৎসাহু-তেঞ্জ অচঞ্চল 
ওই আমাদের আশার প্রদীপ; ওই আমাদের 
ছেলের দল।”. 


কবি ছেলের দলের উপর পয়ম তরস। করে আছেন। 
কারণ ওরাই দেশের শিক্ষাণ্জীবনকে পুষ্ট রাখে, অন্সহীনে 
অয দেয়ঃ পুরাতনে শ্রদ্ধা! করে, দেশ-বিদেশ থেকে বিষ্া 
আহরণ ক'রে আনে। কবি বলেছেন- তাদের মাঝে 
দোষ ক্রটি থাকতে পারে, তবে তার! শিশু) তার! 
দেবতাও নয় ।. কিন্তু-- 


“তবু ওরাই আশ।র খনি,--. 
সবার আগে ওদের গণি, 
পদ্মকোরের বজ্রমণি ওরাই রব সমল; 
আলাদিনের মায়ার গ্রদীপ | 
ওই আমাদের ছেলের দল।" 


সতে)ন্রনাথ জাগ্রত ভারতের চিন্তে একফেছেন তার 


নিবজীবনের গান' কবিতায়। তিনি আহ্বান করেছেন- 


“বাজায়ে শখ, সা দীপমালা, 
হাতে হাতে আজি মিলা রে তাই! 
ভারতে উদয় হয় মহাজাছি। 
 এসেছে,সগয দেহ কো সাই. ; 





নিশান উড়িয়ে যুবন্প্রাণ আজ ম্বার্থীনভার গান গেয়ে 
চলেছে । কবি বলেছেন--আজ লব ক্ষুত্রতা বিরোধ 
ভুলে, উচ্চনীচ-ভেদাভেদ ভুলে, সবাই একজাতি হুয়ে মিলে 
যাও। নেশন” গড়ার জন্ভে জাপান যদি দাবী ছেড়ে 
এক হবার ব্রতে সফল হোয়ে উঠ.তৈ পারে, তবে আমরাও 
কিতা পার্ব ন11? নয়ত বৃথাই আমর। ক্ষত্রিয় ও খধির 
বংশ বলে আত্মপরিচয় দেই। আমর! সুর্য্যবংশের লোক 
বল, কিন্তু বিজারতিরে খাজনা দিই। রক্ত আজ উচ্চ 
ডাঁতির মন্তকে সঞ্চিত হয়ে বিকারগ্রস্ত হয়েছে । তা 
সকল দেহের ও লোকের মধ্যে সথগরিত হয়ে স্বাস্থ 
ফিরাক, শক্তি ফিরাক। এক ব্রঙ্গগানে আমাদের ভেদ- 
বিভাগ সব দুরে চলে যাক; আমরা গ্রেমের সুঞ্জে এক 
মহাজাতি গড়ে ভূলি। আজ য'দ আমরা এক মহাজাতি 
হয়ে মলতে পারি, তবে গ্রীকরাণী সহ চন্ত্রগুপ্ত আমাদের 
শিরে পুষ্পবৃষ্টি করবে, কণাদ এবং মহীদাস-মাতা 
আশীর্বাদ করবে, তপতী এবং সত্যবতী কল্যাণ কামনা 
করবে, বিশ্বামিআ্র ও বশিষ্ঠ শুভাশীষ দান করবে, বিষুঃ ও 
রম।) রুদ্র ও উমা সে মহামিপন দেখে অমোঘ বর দান 
করবে। ভারতে বিভিন্ন দেশের লোকের ও বিতিনন 
জাতির রক্তের সংমিশ্রণ ঘটে গেছে । স্ুতরাং আজ 
আমরা বাহাষ্ঈ পাঠ এক হয়ে মিলে যাই। আজ-- 


“মহাজীবনের বাত1 এসেছে, 
মহামিলনের লয়ে নিশান, 
ভাকে ভাবষ্য, ডা(কছে বিশ্ব, 
করিছে ইসারা বত'মান।” 
ঠিক এই তাবই শ্বদেশা আন্দোলনের সময় কৰি 
'সন্ধিক্ষণ+ নামক কবিতায় প্রকাশ করেছিলেন-- 
“বৎসরান্তে ভাদ্রশেষে শুধু একবার 
কুল প্লাব আলে যেজোয়ার, 
তাহার তুলনা! লাই; সমত্ত বৎসরে 
সেজোয়ার আসে একবার। 
সেজোয়ার এসেছে রে 
আমাদের ঘরে ঘরে 
এসেছে রে নুতন জীবন, 
বাঙ্গালী পেয়েছে আজ সামর্থ) নৃত্তন |” 
“আশার কথা” নামক আর একটি কবিতাতে সতোন্ত্র 
"[থ এ ধরণেরই আনন্দ প্রকাশ করেছেন 
“জননী গো আঞ্ি ফিরে-- 
জাগিতেছে তব সন্তান পব, 
গঙ্গার উভীরে ! 
:, “ সবাছিতেছে ত্য কুটারে। 
:এললিত বক্ষ কাধরে। .. .... 








৬৮৭, 


সম্তান কোটি কোটি গে, 
দৃ় উন্নত শিরে ! 
আর নহে কেহ অসুখী, 
জননীর ভার শিরে আপনার 
তুলে নেছে নব বাস্থুকি,_ 
শত সহত্র শিরে।” 
সত্যেন্্রনাথ সমাজ-সংস্কারক ছিলেন; তাই তার 
কাব্য-সাহিতো সমাজ-সংস্কার-মূলক কয়েকটি কবিতাও 
দেখতে পাই । *নির্জপা একাদশী'কে তিনি বাঞ্গ করে 
বলেছেন-- 
“সুজল! এই বাংলাতে হায়, কে করেছে স্ষ্টি রে 
নির্জল! ওই একাদশী--কোন্‌ দানবের দৃষ্টি রে! 
শুকিয়ে গেল, শুকিয়ে গেল, জলে গেল বাংল দেশ, 
মায়ের জাতির শিশ্বাসে হয়- সকল শুত তল্মশেষ !” 
“মৃত্যু-স্য়ন্বর' নামক কবিতায় সত্যোন্রনাথ পণপ্রথার 
বিরুদ্ধে তার তীত্র আপত্তি জানিয়েছেন। বাবা পণের 
টাকা যোগাড় করতে পারছে না, সেই কষ্ট দেখে মেয়ে 
আগুনে . পুড়ে আত্মহত্যা করে মর্ল। কিন্তু তাতেও 
পুরুষ জাতির পৌরুষ নষ্ট হোল না! দেশ জুড়ে আজ 
অর্থপিশাচ হৃদয়হীন বরের বাপরা রাজত্ব বরছে। কৰি 
তাদের গ্লেষধ করে বলেছেন-- 
«পুঝ্সবস্ত বেছাই ঠাকুর বেছায়- জায়! বেছায়!, 
ৰামন অবতারের মত বার করেছে তে-পায়া। 
ধার করেছেন পুক্রবস্ত, উদ্ধারিবে মেয়ের বাপ, 
অকর্ধাণয অহল্যাদের নইলে মোচন হুয় ফি শাপ! 
এদের নিশাস লাগ্‌লে গায়ে বুকের রজত যায় থামি। 
চোখ রাঙিয়ে ভিক্ষা! করে সমাজ -মান্ত গুগ্ডামি |” 
পুরুষেরাও কি কম ?-- 
“ভদ্র ধাগুড় আছেন দেশে করেন ধারা সগগতিঃ 
কামড় তাদের অধ রাজা,_-পরের ধনে লাখ-পততি !” 
কৰি চরম ক্ষোভে ও হতাশায় বলেছেন-: . 
“হায় অভাগ্য! বাংল! দেশের সমাজ-বিধির তুল্য নাই, 
কুলটাদের মূল্য আছে, কুলবালার বৃল্য নাই। 
বিয়ে করে কিন্বে- মাথা তাতেও হবে ঘুষ দিতে, 
জামাই যেন জড় পদার্থ,_শ্বশুরকে চাই “পৃশ' দিতে ।” 
কবি এবার তরুণ*সম্প্রদায়কে আহ্বান করে এরই 
প্রতিকারের আশায় বলেছেন-” 
“ৰাংল৷ দেশের আশার জিনিব | ওগো তরুণ-সম্প্রদায় ! 
জগৎ আজি তোম। সবার উজল মুখের পানে চায় ; 
হাতে তোমার রাখীর সুতা, কঠে তোমার নৃতন গান, 
জগৎ ছুড়ে নাম বেজেছে, রাখ গো সেই নামের নান) 
অপৌরুবের শেষ রেখাটি নিজের হাতে মুতে. হবে, 


 বঙ্ভা-ধলি-র এই কলংক লু কর ভোময়। সযে। 





তীর আসনে কদদাচারী কুবের কেন নিধ& ? 

তোমরা তরুণ! হৃদয় করুণ, তোমরা বারেক মিলাও হাত, 
জাতির জীবন গঠন কর, কর নূতন অংকগাত।” 

2 কৰি ভালবেসেছিলেন এই দেশকে, এই দেশের মাটি; 
ছার জলবামুঃ তার নরনারীকে। বাংল! দেখের বিভিন্ন 
তুর প্রতি কবি তাঁর শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন, তাকে ছন্দে 
গেথে রেখেছেন । সেখানে বণনার সংগে ছন্দের লীলা- 
খেলা -চলেছে! বাতাস যখন খর রৌদ্রে মুঙ্ছা! যায়, 
ারদিকে যা ওড়ে, যেন আগুন জলতে থাকে, তখন -- 


“তালে হুর, ঝরে বন্ছি, মরে পাখী, 
1... মেলে জিহ্ব! মরু-তৃষা মোছে আখি, 
র্‌ ছায়া কাপে খর তাপে, বুকে চাপে মরীচি রে! 
: ধীরে! ধীরে! ধীরে! 





ছা 


সারপরেই বর্ষ আসে 
"ভাসছে বিল-খ।ল ভাস্ছে বিল্কুল ! 
ঝাপস৷ ঝাপন্টায় হাসছে জু ইফুল! 
ধান্ত শীষ, তাঁর করছে বিস্তার _ 
্ি তলিয়ে বস্তায় জাগছে জুল্জুল্‌!” 
শৈরৎকাল এল তার মাধুরী নিয়ে-- 
এই শীতল আলোকে শরতেরি হাওয়। ফিরিছে সঞ্চরি, 
হর তালবীথি দোলে যে তালে,_না দোলে 
সে-তালে বল্লরী ! 
তরল কাঞ্চনে 
বিহরি আন্মনে ; 
হয | কার হিয়! দোলে কি তালে এখন,কে জানে সুন্দরী ! 
কি স্ুরে সুর ধরি!” 
যার শীতখতু আসে _ 
"পৌষের রাতে কংকালসম বিথারি রিক্ত পাখা 
নে » ভেদদি মরুপথ গি'র ছূর্তর ভগ্ম-কুহেলি মাথা। 
| কুকুর তোলে বুৰন-্ধ্ব'ন 
০ করে উলুক অমনি 
১ শীতের বাতাস প্রচারে ভূমগ্ুলে। 
ধা, বসস্তে-_ 
্ “পুলক উষার কিরণ়াগে 
পুলক পাখীর আকুল গানে। 





নূতন স্কুলের গন্ধ ওঠে 
০০ যায়রে লুটে ৃ 


" আধেক পথে তারার আলো,_ 
কুলের গন্ধে দিশিষে গেল” 





প্রান প্ ৭ 


18 ধ$- 


ভারতীর সংস্কৃতির রূপ নুর্ত হয়ে উঠেছে মিন 
শ্লোকটীর মধো,- 
"গোঃ গীর্বাগগিরা গংগ! গীতা! ভারতগৌরবম্ 
তারতের সমন্ত কবি খবিরাই এদের বন্দনা করে 
গেছেন। সতোন্ত্রনাথও এ ধরণের প্রচুর বন্দনাগীতি 
লিখেছেন। ঘ্যুক্ত বেণী” কবিতায় তিনি গংগা-যমুনার 
বন্দনা গেয়েছেন -- 
“দেহপ্রাণ একতান গাহে গান বিশ্ব! 
অম! চুমে পুণিমা।! অপরূপ দৃশ্া! 
চুয়। মিলে চন্দনে। বর্ণ ও গন্ধ! 
চির চুপে চাপে বুকে শতরধপ! ছন্দ! 
অঞ্জন-ধার৷ সাথে চলে অকলংকা 
জয়তু যমুন। জয়, জয় জয় গংগা !” * 
সত্যেন্জনাথের 'ঝণ।” কবিতাটি বর্ণনাভংগী ও ছচ্গ- 
মাধুর্যে বাংলা কাব্য-সাহিতো এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করেছে | 





পর্ণ | ঝর্ণা! সুন্দরী ঝণ? ! 
তরলিত চন্দ্রিক! ! চন্দন-বর্ণা ! 
অঞ্চল সিঞ্িত গৈরিকে স্বর্ণে, 
গির-মন্লিক! দোলে কুস্তলে কর্ণে, 
২. তনু ভরি যৌবন, তাপসী অপর্ণ] ! 
ঝর্ণ। 1” 
গসদ্ধুতাওবের? মাঝখানে তিনি সাগরের বর্ণন। করেছেন-- 
প্ধবল ফেনায় ফুটুক তোমার 
পাগল হাসির আভাস ফেনিল, 
আলাপ তোমার প্রলাপ তোমার. 
বিলাপ তোমার শোনাও, হে নীল!” 
সমুদ্র সম্বন্ধে সত্োন্ত্রনাথের বু কবিতা আছে। 
নগাধিরাজ ছিমালয়কে তিনি “ছিমালয়ার্ধক* কবিতায় 
বন্দন। করেছেন । 
বাংল! দেশের ফল, ফুল, পাখীপাখালী কবির মনে 
স্বপ্নের জাল বুনেছিল! তই তিনি এমনি গভীর ভাবে 
তার দেশকে ভালধাসতে শিখেছিলেন। “ফুলের ফসল? 
নামক কাবাগ্রন্থে সত্যেন্রনাথ কেবল বিভিন্ন ফুলেরই 
বর্ণণ। করেছেন সুমধুর ভাবে ভাষায়। 


“চম্প এসে বলে” 


"আমারে ০৮ হোক বসন্তের নী রি | 


চ্্প আমি,_খর তাপে আমি কু বীনা না মরি)” 
কবির “ময় ফুলি বলে-_ ৃ 

প্যায় যে বয়ে ফাগুন-য়াতি) কই গো! রাজবাল। !. 

স্বামায নিয়ে গথবে না জার দযয়ঘষের মালা? 


ইৈউ-১৩৪২1 


'আকলা ফুল? তাঁর ব্যথা! নিবেদন করে -. 
*্ষটিকের মত শত্রু ছিলাম 
আদিম পুঞ্পবনে, 
নীল হয়ে গেছি নীলকণ্ের 
ক আলিংগনে 1” 
শিউলি তার করুণ সুরে বলে-- 


'নমি গে। নীরবে একে একে যবে তার! ঝরে যায় নতে, 
ভরে তুলি বন মৃদুল পবন সুকুমার সৌরভে। 

থেকে থেকে মোরা ঝরে ঝরে পড়ি শরতের ফুলঝুরি 
বিথারি' অমল ধবল পক্ষ, অরুণশ্বদন হুরী ।৮ 


সত্যেনজ্জনাথ বহু প্রাকৃতিক বস্ত্কে ছনে লীলায়িত 
করে তাদের সৌন্দর্য ব্যাখ্যা করেছেন। তীর 'ভোরাই' 
'সাঝাই”, 'সন্ধ্যামণি”, 'লালপরী”, 'নীলপরী', 'সবুজপরী, 
প্রভৃতি কবিতা পড়লেই এগুলি বুধ তে পারা যাঁয়। 


কবি সত্যোন্্রনাথ দেশের মনীবীদের গ্রতি তার শ্রদ্ধা 
নিবেদন করেছেন বিতিন্ন কবিতা রচনা করে। কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথের বিভিষ্ন দিক্‌ নিয়ে বিভির ছন্দে ও ভাবে 
তিনি এত কবিত! রচন! করেছেন যে, তাই নিয়ে একটি 
কুদ্রকাব্য রচিত হয়েছে। স্থানাতাবে আমি তার ২1৪টা 
মাত্র উদাহরণ দেব £ 


বাজাও তুমি সোনার বীণ! হে কবি! নব বংগে; 
মাতাও তুমি, কাদাও তৃমি, হাসাও তুমি রংগে | 
তোমার গানে তোমার সুরে 
উঠিছে ধ্বনি তুবন জুড়ে, 
লক্ষ হিয়া! গাহিয়! আজি উঠিছে তব সংগে ।” 
অর্থ; নামক আর একটি কবিতায় বলেছেন-* 
“্রহ্ষবিদের তুমি বরেণ্য, 
কাব্য*“লোকফের লোচন রবি! 
স্বর্গে বসিয়া আশীধিছে তোমা, 
ব্রঙ্গব।দিনী *বাঁচরুবী1” 


আবার 'মাল।-চন্দন "কবিতায় দেখি- 
দ্বাংল! দেশের হৃদ-কমলে গদ্ধরূপে নিলীন হযেছিলে, 
মৃতি কধন'নিলে 
কোন্‌ মাছেজ্ গণ! 
০5 ওগে। কবি! . তোমার আগমনে 
নিখিল হদয় উঠল ছুলে নূতন. প্ৰুতিতরে ; 
কাননে ফুল ফুটুল পরে থরে. 
' াপার কলি হ'ল.ভড়িৎকাস্তি 
শোক মেন আলোয় আরো করে] 
গগো.চমৎকার]. 


উর ৫ 


উঠ রে কানার কাদার আমলে সাসার ( .... 


'সতোজ কাধে হদেশপ্রেম 


শত" 


“গোঁড়ী গায়ত্রী” ছুনে রচিত শরদ্ধাছোষ? কবিতায় তি 


বলেছেন-- 


“য় কৰি! জয় জগতপ্রিয় 
বরেণ্য ছে বদনীয়। 
অগম শ্রুতির শ্রোজ্রিয় ! জয়! জয়! 
আবার “নমস্কার, কবিতায় দেখি*- 
নমস্কার ! করি নমস্কার! 
কবিতা-কমল-কুঞ্জ উল্লসিত আবির্ভাবে যার, 
আননে'র ইন্ত্রধন্থ মোহে মন যাহার ইংগিতে, 
আর সৌরতে যার স্বর্গনদী বহে তরংগিতে, 
কৃজনে গুঞ্জনে গানে মত” ছোল প্ুতি-পারাবার, 
অন্তরের মৃত্িমন্ত খতুরাজ বসন্ত সাকার, 
নমস্কার! করি নমস্কার!” 


রবীন্দ্রনাথ ছাড়। সতোন্দ্রনাথ--বিদ্যাসাগর, গোবিনা- 
দাস, দেবেকজ্জ্লাথ, দীনবন্ধু, দ্বিজেন্দ্রলাল, প্যারীর্াদ, তিলক, 
গোখেল, গান্ধীজী গ্রভৃতি মনীষীদের নামে কবিতা রচনা 
করেছেন। "গান্ধীভী+ নামক কবিতাটির বাংল! সাহিত্যে 
তুলনা হয় ন1। 

এ ছাঁড়া কবি অনেক পৌবাণিক্ক কাহিনীকে কবিতায় 
রূপ দান করেছেন। তার মধ্যে কয়াধু স্বন্ধধাত্রীঃ 
'অরুদ্ধতী”, 'বুদ্ধশরণ+, “জন্মাষ্টমী, তৃতচুদশী প্রভৃতি 
কবিতা উল্লেখযোগ্য 


আর £কটিমাত্র কবিতার উল্লেখ করে আমি এই 
গ্রসঙ্গের আলোচনা শেষ করব। এটি সত্যেন্জনাথের 
বিখ্যাত কবিতা 'আমরা” | বাংলা দেশ ও বাংল! জাতিকে 
কবি কি গভীরভাবে ভালবাসতেন, কবিতাটির প্রতি শকে 
তার ছাপ পড়েছে। বাঙ্গালীর অতীত গৌরবের কথায় 
কবি উদ্ছেল হয়ে উঠেছেন-_ 
“আমাদের ছেলে বিজয়দিংহ লংক। করিয়া ওয়, 
সিংহল নামে রেখে গেছে নিজ শৌর্ষের পরিচয়। 
এক হাতে মোর] মগেরে রখেছি,মোগলেরে আর হাতে। 
ঠাদ-গ্রতাপের হুকুমে হঠিতে হয়েছে দিল্পীনাথে। 
বাঙ্গলী অতীশ লংখিল গিরি তুষারে ভয়ংকর, 
জ।লিল জ্ঞানের দীপ তিব্বতে বাঙ্গালী দীপংকর । 
বাঙলার রনি জয়দেব কৰি কান্ত কোমল পদে 
করেছে সুরভি সংস্কৃতের কাঞ্চম-কোকনদে। 
গ্গপতি মোদের স্থাপন! করেছে 'বরভূধরের' তিততি। 
হাম-কাদ্োজে 'ওংকার ধা'_মোদেরি প্রাচীন কী 
ধেয়ানের ধনে মুত্তি দিয়েছে আমাদের ভাঙ্কর 
বিট পাল আর ধীমান,যাদের নাম অবিনশ্বর । 
ঘরের ছেলের চক্ষে দেখেছি বিশ্বভূপের ছায়া 
বাঙ্গালীর হিয়া অমিয় মধিয়! নিমাই ধযেছে কাযা |” 


৩৯০ বতী--১৩শ-বরথ | হয খখ-্স্থ৪গংখ্যা 
হঠাৎ দুখ।পট পরিবর্তন হয়ে গেল। কবির সামনে 
ভেসে উঠল বর্তমান বাংলা ও ভার গৌরব'রবিদের। 
তিনি আবার গাইলেন -. ূ 
“তপের প্রভাবে বাঙ্গালী সাধক জড়ের 
পেয়েছে মাড়া, 
আমাদের এই নবীন সাধন! শব সাধনার বাড়া। 
বিষম ধাতুর মিলন ঘটায়ে বাঙালী দিয়াছে বিয়া, 
মোদের নব্য রসায়ন শুধু গরমিলে মিলাইয়। 


বাঙালীর কবি গ।ছিছে জগতে মহামিলনের গান, 

বিফল নহে এ বাঙ্গালী জনম বিফল নহে এ প্রাণ। 

বীর সঙ্ক্যাসী বিবেকের বাণী ছুটেছে জগৎ্ময়, 

বাঙ্গালীর ছেলে ব্যা্ে বুষভে ঘটাবে সমন্বয় ১” 

কৰি সত্যেন্্রনাথও এই মনীষীদের শ্বগোজআ। তব 
দেশপ্রেম, তার ত্বদেশকাব্য বাঙ্গালীর মনে চিরজাগরূক 
থাকবে। সত্যেন্্রনাথের কাব্যসাহিত্য সত্যেজনাণের 
মতই অক্ষয় অমর। 


হায় রে লেখ! ! 
শ্রীমোহিনী চৌধুরী 


সঙ্গা। নামে-ন।মে 
নাম-ন1-জান। গ্রামে ! 
আমার হাতে গ্রানের খাত। 
গান লিখেছি ছু'টি, 
'খেষ হ'য়েছে করলোকের খানিক ছুটে।ছুটি। 
ছুটীর দিনের শেষে 
ফিরছি তখন গায়ের পথে সহরঠলীর 'মেসে' । 


আমার চেয়ে বয়সে-বড়ে! গায়ের ছেলে কোনে 
বললে ডেকে শোনে 
ক্ষেত নিড়ানীর কাধে ব'সে গেলাম কেবল দেখে 
কাগজ-কলম নিয়ে কী-যে ক'র্ছো তখন থেকে? 
চোখের ওপর মেলে দিলেম খাতা, 
খাতার পাত। কাপলে! হাওয়ায়, 
কাপলে। চোখের পাতা । 


মনে হোল ভূল ক'রেছি, আমার লেখাপড়। 
ওদের কাছে গোম্পদে চাদ ধরা! 

মুখের কথা বুঝৰে তেৰে ব'লে গেলাম মুখে 

যে-গান ছু'টি কালির টানে লেখা খাত্তার বুকে । 
তবুও যেন বুঝলে। না৷ সে কিছু, 

ফিরে গেল আপন ঘরে মুখটি ক'বে নিচু। 

হায় রে লেখা। হায় রে বড়াই, হায় রে কবির আশা | 

একই দেপের মানুষ তবু ব্যর্থ আমার ভাব! । 


মুক্তি চাহে ভগবান 
জ্বীনকুলেশ্বর পাল 


পাধাণ-প্রাচীর দিছে দেবতারে রাখিয়া ঘিরে 
বাহিরে যে অগণন ভক্তজন ভাসে আখিনীরে। 


মন্দিরে প্রবেশ করে সাধ্য নাই, অছুৎ ষে তারা; 
শতাব্দীর ঘৃণাহ'ত অভিশপ্ত মুক কণ্ঠে যারা. 
যুগ যুগ সহিয়াছে মানুষের নিতা অপমান; 
আপনারে বললি দিয়া লভিয়াছে পাদুক।-সম্মান 


ব্যথ| রক্ত ঢালি দিয়া মন্দির যাহার! হায় গড়ে; 
তাদের প্রবেশ নাই--কদ্ধ ছার তাহাদের তবে। 
এ বিধান দিল কেবা কোন্‌ যুগে কোন শান্ত্রবীর? 
মান্তুষেয় মাঝখানে গ'ড়ে দিল দুর্ভেষ্ঠ প্রাচীর । 


ভাঙ্গ, ওরে ভাঙ্গ কারা,--কর্‌ ওরে বন্ধন মোচন; 
তোদের পরশ লাগি ব্যাকুল ষে আজি নারায়ণ। 
তোদের নিকট হ'তে যার! তারে রাখিয়াছে দুরে, 
সোণার দেউগ রঠি পাষাণ কারার মাঝে পৃরে,- 


প্রতিটি মকালে আর সন্ধ্যায় দীপালোক জালি, 
আরতি করিছে নিত্য উপচারে লাজাইয়। থালি। 
ভক্ত নহে তার ওরে ?--দেবতারে চাহে বাধিবারে, 
মুক্তি চাহি' ভগবান তাই আজি ডাকে বারে বারে। 


শত কোটি মানুষের মাঝখানে মিংহাসন গড়ি, 

গুচি ও অণুচি এস দেবতারে.অভিধেক করি। 
আলোকে আধারে আর দুঃখে শোকে বন্ধনে ভ্রলনে, 
বেদনার -অর্থ্য দিয়ে করি পৃজ! নয়। নারারণে। 


পশঞজজ। -.. 


[ সচ্চিদানন্? তট্টাচার্ধয মহাশয়ের ভরা তুপ্পত্ শ্রীযুক্ত রবি ভট্টাচার্য্য কতৃক সচ্চিদ।ননের তূতপুর্বর শিক্ষক ও 
বঙ্গপ্রী বর্তমান সম্পাদক শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্তকে লিখিত রা ] 


দাহ, 


আজ আমার পুজনীয় জ্যাঠামশায়ের প্রথম মৃত্যুতিথি। 
ঠার শ্বরণে আমায় কিছু লিখতে বলেচেন। যা-ই লাখ, তাকে 
পরিপূর্ণভাবে প্রকাশ করা৷ অমন্তব। তার প্রতিভ। ছিল বহুমুখী, 
মার চরিস্ত্রের বিভিন্নত। অপরিমেয়; এক এক সময় তাকে তো 
প্রায় দুর্বেবোধ্যই মনে হ'য়েচে। 

আজ থেকে ছাগ্লান্স বছর আগে এক অমাবস্যা! তিথিতে 
কোটালিপাড়ার হরিণাহাটী গ্রামে তার জঙ্গ হয়। বাবা-মা তার 
ছিলেন গরীব । নিজের পরিশ্রমে বাবা-মা সংসারের সমস্ত অভাবই 
একরকম পূর্ণ ক'রে রেখেছিলেন | সে-সময় কে'টালপাড়ায় 
প্রসন্নকুমার ছিলেন এক বাহিন্রম। সেই বিল-গায়ে ঘড়ি ধরে 
দারাদন অক্লান্ত পরিশ্রম ক'রতেন। ঢাকায় বেদাস্তের পরীক্ষায় 
প্রথম হন; সর্ধশান্্রবিদি ছিলেন তিনি । বাড়ীতে টোল, ছেলের! 
থাকতে| ॥ বাড়ীর চানিপাশে যে জায়গা, সেখানে ফসল ফলাতেন 
এই পাগুত; আবার জমি ক'খানার নয 
পায়ে হেটে মহকুমায় গিয়ে মামল। 
গাকাতেও তার সমকক্ষ কেউ ছিল না। 
সেই স্থপুরুষ শান্ত্রান্থ্রাগী তেজস্বী ব্রাঙ্গণকে 
ন| জানল্লে সচ্চিদানঙগকে পুরোপুরি বোঝ! 
হায় না। এই ত্রাহ্গণের জীবনে এমন 
একটি দিনও ছিল ন! যেদিন ন! তিনি 
গড়াশুনে! করেছেন কিছু । সচ্চিদানঙের 
কর্দুনিষ্ঠ। কিছুটা টপোত্রক। 

গ্রামের পড়াশুনে! শেষ কবে সচ্চিদানন। 
বোধ ভয় অষ্টম শ্রেণীতে এসে ডায়মণ্ড- 
হারবার মহকুমার সরিষ। স্কুলে ভর্তি হম। 
এখানে কভার কাক1 তখন প্রধান পণ্ডিত। 
এই পণ্গিহটির কথ! বোধ হয় সরিষার 
লাকদের স্মরণ আছে এখনো । ইন্কুলের 
গ্রাণই লেন তিনি । 


জন্যে কলকাতায় এসে তিনি কলেতে ভর্তি হন। বাস 
আর ট্রামের এমন প্রচপগন 'তখনে। হয়নি ; আজকের ক'লকাহার 
কাছে সে ক'লকাতা। অনেক আলাদা, চেণা কঠিন। প্রতিদিন 
পায়ে হেঁটে অনেকটা পথ অতিক্কম করতে হতো? তারপর 
স্কেলে পড়িয়ে, এক জায়গার থেয়ে) আর এক জায়গায় থেকে, 
তাকে পড়াগুন। করতে হ'য়েছে। ফলে এফ-এ পরীক্ষায় আর 
গাশ ক'য়ে উঠতে পারলেন না। এদিকে এর কিছু আগেই তার 
বিয়ে জয়েছে |. সংসারের অভাব তাকে পুরীক্ষা 'পাখের দিক 
থেকে কর্দের গে টেনে জানে কিন্তু বখন ঠিকাদারি ক'রচেন, 
ভখনেো! এও মর. হই -9ড। ছাতা |: ইজে.. পরমার দিক 





স:চ্চদানন্গ 
এই সরিষা ইস্কুল থেকেই এন্ট্রাঙ্গ পাশ ক'বে এফ-এ পড়বার 


থেকে সংসার একটু সচল হলেই ডিগ্বীগুলে! নিয়ে রাখবেন। 
শেষে অবশ্য কশ্মক্ষেত্রের সাফলো পাশ হবার মোহ গেছে কমে) 
চিগ্রীগুলোকে তথন বাহুগাই মনে কারেচেন। কার বঙ্গভ্রীতে 
লেখ। প্রবন্ধ ুলে। প'ডলেই বোঝা যায়, বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিশ্রীগুলে। 
ন। থাকলেও কত বড় পণ্ডিত ছিলেন তিনি! | 

এর কিছুদিন পরে কোন তদ্রলোকের মারফত তিনি খবর পান, 
ই, আই, আর-এ ইঞ্রিনিয়ারিং (বিভাগে ট্রেনিং দিয়ে চাকরী দেবার 
জনা লোক চায়--আর এই চাকরীতে ভারজীয় নিয়োগ সেই" 
বারই প্রথম আরম হয়। সচ্চিদানদ তথ্বিব ক'বে এরই একজন. 
ট্রেইনী হলেন । প্রসঙ্গত বালে রাখ, যে-ভঙরলোক লোক নেবাব 
এই মংবাদ্টুকু মাত্র দিয়েছিলেন, ক্তার পরিবারকে তিনি চিরদিন 
সাঙ্কায্য ক'রে এসেচেন-্এমনি কৃতজ্ঞ ছিলেন তিনি । টাক! 
কাউকে দিয়ে ভার জন্যে কোরে যেতে ক্জাকে কোনদিন দেখিনি, 
অথচ একটি পয়ন। অন্যের পাওন। তার অসহা ছিল। 

ই, আই, আর-এ এই পরাক্ষায় ঠিনি সর্ববোচ্চস্বান দখল 
করেন আব হার চাকরী হযু। এই পণাক্ষা 
পাশ ও চাকরীহ তা জীতনের মোড় 
ঘুরয়ে তাকে নতুন পথের সন্ধান "দয়।-- 
[শধ্য-যজমান দয়ে ঘেরা ঘে জগং তিনি 
এন্ডকাল দেখে এসেছেন) এ ত। থেকে . 
অনেক আলাদা । এই চাকরীতে ছ' 
মাসের মধ্যে তার হোলো ডবল প্রমোশন। 
সাহেব তার কাজে খুবই সন্তঃট। ভালোও 
বামেন খুব, কিন্তু তান তার অবস্থায় সন 
নন | এই চাকরীর সঙ্গে সঙ্গেই মন্ত্রীদের 
সঙ্গে বন্দোবস্ত করে বেনাম! ঠিকে নিতে 
থাকেন। তাতেও তার কিছু কিছু রোজগার 
হাতে থাকে আর তার স্বাধীনভাবে. 
ঠিকেদারী কা'ববার ইচ্ছে জেগে ওঠে. 
তার যোগও তল্পাদনের মধ্যেই তার মিলে 


গেল একটি ঘটনায়। , 
লাইন বসাবার জন্য একট। সক্ষেচ ক'গচেন একদিন সেই 
ভায়গারই পাশে দীড়িয়ে। লাইনটা সেখানে বেক একটু ডচ্‌ 
হ'য়ে চ'ঙ্লেযাবে । সকালে আর ক'রেচেন। দুপুবও ছাড়য়ে 
যায়'। গর হচ্ছ কাজটা একেব!রে শেষ করে ফেলবেন । সাছেৰ 
এসে একবার দেখে গেছেন, ধ্যানমগ্র সচ্দাননদকে [বরস্ত করেগ 
নি। দ্বিত'য়বার লাকের পবেও এসে দেখলেন তিনি নিবিষ্ট মনে 
সেইখানে দাড়িয়েই কাজ কা'রচেন। সাহেব একটু সন্গেহ মৃছ 
তিরস্কার.ক'রগেন। সচ্চিনানন্দের মন বিক্ষুন্ধ হয়ে উঠলে।। 


. পরধিন, সাহেৰ তাকে ডেকে পাঠিয়ে. বোঝালেন, -শবীব্টারে' 
বেলা ক'রে কোন কাজ নয়। কুদ্ধ স্চদানগা উত্তর দিজেন। 


“তোমার উপদেশ জামার যনে থাকবে, কিন্তু তোমায় চাকরী, 


:. জাধি আর ক'রবে। না।” সাহেব তাকে অনেকভাবে বোঝাতে 
চাগ্েন, কিন্ত তিনি দু প্রতিজ্ঞ, চাকরী আর নয়। যাবার সময় 
সাহেব বললেন, “যাবে যাথ্। আমি ব'লচি, তুমি বড় হবে।” 
পরবন্তী জীবন সেই সাহেবের উৎসাঞ্বাণী বহুদিন তার মুখে 
গুনেছু। 

.. সচ্চনানন্দ এখন রীতিমত ঠিকাদাবী আরম্ভ ক'রঙ্গেন। 
মধ্য কিছুদিনের জন্য বুল [লমিটেডেব ম্যানেক্তাব হওয়া ছাড়া 
” আর চাকরী কবেন নি। কান্ত ক'পতে ক'রতে খুব ভাল ড্রাফউ্- 
মান ভ'য়েছিলেন। সম্গার উপরে এমন ল্ঙ্গর ডিজাইন করতেন 
যে সাছেবর। ডেকে তাকে কান্ত দিয়েছেন। কন্মদক্ষতা আর 
সহভাষ অতি অলদি'নর মধোই তিনি ভালো ঠিক্গাদাব ভায়ে 
উঠলেন । ওই সময় কিনি আরও বন্ধ বাবসায়ে হাত দেন ং 
: সটের, কাঠেব, কাচেব আন মোটর মেবামতের । এটাকে তার 
কণ্ীকীসনের প্রথম অধায় বলা যায়। এখন ভিনি জক্ষপতি 
হয়েছেন, কিন্তু কেট তাজ্ঞানে না। 


ৃ টক রোজগার আর পেশী লাহেবদের সঙ্গে মেলামেশার দরুণ 

ভিন অনেক সাহেবী আচার-ব্যব্ভাবের অন্রবক্ত ঠঃয়ে পড়েন। 
পগিছের গেলে সাহেব চাগেছেন! সেদিক থেকেও একটি 
আঘাত ঠাব আসে । কাশীপুরে (বোধঠয় কোন জুটমিল) 
একটি বাণী &*বা কবার পময়ু একটা ঢালাই বিম ফেটে যায়। 
অনুসগিতন্ু মনে তখন খটক। লাগে; তা? হালে নিউটনের 
গতিহ ল' কিভূন? এই সন্দেহ শ্য়ে তিনি বন্ধ বই ঘাটাখাটি 
ক'রলেন। শেবে ঠাব বশ্বাস হ'লো নিউটন ভুল । তার ধারণ! 
হ'ল, ধে দেশে1 এত বঢ মনীধীর এই ভূল, মে দেশ আমাকে 
কিছু দিতে পাববে না । সেই থেকে সংস্কৃত চচ্চ। রীতিমত আর 
করলেন বার ফলে শেষ ভীবনে খষ প্রণীত গ্রন্থের 'পরে তার 
অগাধ বিশ্বাস আসে । আর তাদের অদ্রাস্ত ব'লে বুঝতে পারেন। 
দা, আপনি জ্ঞানেন, কি গভীর ছিল তার খ'বদের প্রতি 
গন্ধ! | 


এর পর থেকে বাবসায়ক্ষেত্রে তার ক্রমোন্ধতি | ১৯২২ খুষ্টাবের 
শেষে রাঝ ভ্রীতীশচন্ত্র চৌধুরী বাহাছুরের সঙ্গে একযোগে তিনি 
ফমাশিয়াল ক্যারিয়িং কোম্পানী লিমটেডের অংশীদার হুন। 
আসামের প্রাাণ্টার্ন এজেল্সীর সাহেবদের হাত থেকে সেই সর্ব- 
প্রথম ভারতীয়েব হাতে পাণগু, গৌঠাটী, শিলং সড়কের মোটর 
চালনার ভার গুদের হাতে আসে। আজ্রও পধাস্ত কৃতিত্বের 
মঙ্গে চলে আনচে সে সার্ভিন। এই থেকে আতন্তে আস্তে তার 
“ফ্প্পচালনার বিরাট প্রতিভ। প্রায় সর্বক্ষেত্রেই প্রকাশ পেয়েছে। 
৯৯২৭ খুষ্টাবে। বঙগলগ্ষমী কটন মিলস্‌কে এই বন্ধুর লিকুইডেখনের 
সাত খেকে রক্ষা ক'রে সগৌরবে চাগিয়ে এসেচেন। ১৯৩০ 
'খ্ুঠাবে বঙগলক্মী সোপ ওয়ার্কস্‌ ও মোট্রোপলিটান ইাল্সওস্ন্সে 
₹কোম্পানা লমিঢেড ; ১৯৩১ খঙ্টান্ফ দি ক্যালকাট। ফ্রেস 
সোস'ষচী লিঃ, সেতোপলিটান প্রিন্টিং ৫ পাবলিশিং হাউস ও 
গযজঞী মাসিক পত্ত;। ১৯৩৪৫ দি ইউনউটেড মোটর 
াগপেট কোঃ লিঃ গঠিত হয়। ১৯৪*-এ এই কোম্পানী শিলং- 
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শ্রী মোটর চালনার ভার গ্রহণ ককেন। ১৯৩৭-এ বঙগলগ্ী 
আয়ুর্ষেদ ওয়ার্কস্‌ ; ১৯৪২-এ বঙ্গলক্্ী কেমিকাল ওয়ার্কস্‌ ও 
ভবানীপুর ব্যান্কিং কর্পোবেশন-এর পুনরুজ্জীবন ; ১৯৪৪-এ 
বঙ্গকক্্রী অয়েল মিলস্-এব প্রন্ষ্ঠা হয়। তার এই বিরাট কশ্ব- 
সাধনার সহচর বরাবরই সন্ীশবাবু। 

এখানে একট। কথ! ব'লে রাখি £ পুরনো! অচঙ্গ কোম্পানী- 
গুলো নতুন ক'রে গড়ে ভোলবার তার অসীন দক্ষতা ছিল। 
যেটি কোম্পানীর কথ। বললুম এর প্রায় সব কটাই পুরণে। 
কোম্পান্ীকে গড়ে গো! । আর কাপ্ট্যাল তিনি সামান্তই 
লাগয়েছেন। গভারড্রাফটও তার ছিলনা । কি অসীম দক্ষত! 
থাকলে এটা সম্ভব হয়, ত। আপনার! বুঝতে পারেন! | 

কি অভভূন্ পরিশ্রমী ছিলেন তিনি তা শুনল গল্পের মত মনে 
য়। চোদ্দ থেকে বিশ ঘণ্ট। কাক্জ তিনি সারাজীবন করেছেন । 
কাক্েব নেশার এমনি পাগঙ ছিলেন তিনি | সারা'দণের হাড় 
ভাঙ্গা খাটুনির পরে তিন খণ্ট। ঘৃমিয়ে রাতভোর কাজ করতে 
তাকে দেখেছি । ক্লান্তির কথ বলতে গেলে বলছেন, “কাজের 
মধোই যে বিশ্রাম হ'তে পারে, তা বুঝতে পারিস? আবিশ্থা 
কোনদনই এ-কথার অর্থ বুষিনি। 

কি বিরাট ছিল তার ব্যক্তত্ব | আমর! ত্কাকে চিরকাল: বাঘের 
মত ভয় করতাম । বাঘের সামনে কখনো। পনি, কিন্তু তার 
সামনে পড়বার চুঃসাহসেব কথা কল্পনাও কারছে পারজায় না। 
বাইরের অগ প্রাতষ্ঠানের কর্তারা, তার সহকক্ষষমীরা কিম্বা অন্ু 
কেউ তার সামনে এসে যখন দাড়াতেন, তখন ত'দেব বুকের ডিপ- 
ঢাপ শব পাশের লোকের কানেও পৌগছুত। এব তীব্র চোখের 
গতীর অন্তদর্টির সামনে চোখ তুলে কথ। বলাও এক ভয়ানক 
ব্যাপার ছিল । 

লোকট। তিনি রাগী ছিলেন, কিন্তু ভালোও বাসতেন রি | 
সাধারণ সহকম্মীর! তার দৃঢ়সংবদ্ধ অর্গানাইজেশনটাই দখেন ক্ষু 
মনে কিন্তু তারপিছ্নে যে ছিল সন্ত্রেহে সহানুভূতিশীপ একখান! 
প্রকাণ্ড প্রাণ, তা তার! জাপেন নি। তিনি কারো উপর কোন 
কারণে ক্রুদ্ধ হ'লে অফিসের প্রত্যেকটি লোক তার উঞ্নত স্বর 
শুনে তীত হায়েছে। কিন্তু কতদিন তারপরে নিভৃতে তিনি 
অশ্রবর্ষণ ক'রেছেন, ভার খবর ছু-একজন ছাড়। একটি প্রাণী 
রাখে না। কতে। দরদ ছিল তার সহকম্মীদের "পরে! কতদিন 
বলতেন, «“আপিসট। আমাদের একট! যৌথ পয়িবার।* এই 
বোধ ক'ট। বাবসায়ীর দেখতে পান? | 

সাধারণতই মান্থষের পরে কত গতীর সহানুভূতি ও ভালবাস! 
তার ছিল, ত| তার প্রবন্ধ গুলে! থেকেও বোঝা, বায়। উন্মার্গগামী 
ধশ্ধের বদলে মানবধণ্মের পুনরুত্থান তিনি চেয়োছলেন | উপরের 
দিক ন। £চয়ে, ফুল-বেলপাত।। ন। ছু'ডে মানুষ কবে তার দেহকে 
বুঝতে শিখবে? তার ছনিয়ার় হিংপ'-দ্বেব-কলহ থাকবে না, 
যেখানে প্রত্যেকেই তার প্রয়োঙ্গনীয় খান্-বন্ত পাবে তার 
প.রশ্রমের বলে আর গ্রতোকটি লোক নুস্ব-মনে ও. দেতে দীর্ঘ 
জীবণ লাভ করে পুর-পৌত্র নিয়ে ঘর. ক'রবে। সে.ছুলিয়ায় 






অকালরার্$ক), জকাগমষ্ঠা খকবে না।-খাকবে দেহে স্বাস্থ্যের 


টৈজজ--১৩৫২ ] 


আনদ আর অন্তরে কর্ধের অদম্য উৎসাহ | যে সমাজে পিতার 
অর্থ-ই হয় পুত্তের একমাত্র ভবিধ্যৎ, সে সমান্ত তিনি চাননি; যে 
সমাজে অর্থই মানুষের বিচারের একমাপ্র মাপকাঠি, তাকে তিনি 
চূর্ণ করতে চেয়েছেন। বিছ্যা*অর্থ-বৈডবের অঠস্কাবে যে মানুষ 
ছুনিয়াকে ভূলে যায়, তাকে তিনি অভিশাপ দিয়েছেন। দাছু, 
তার এই হুনিয়। একদিন আসবেই । আজ পূর্থিবী জোড়! হার 
সথচন! দেখচি। 


আর একট কথ৷ উল্লেখ করেই আক্তকের এ চিঠি শেষ 
করবেো। সাধারণত বড়লোকদের খোসামোদ করার একট। দস 
থাকে, তা যত ছোট আর যত পগ্ডিশ্রপূণ-ত হোক না । ক্টাবও 
ভাবক [ছল বছ। কিন্তু তাদের খোসামোদ [তন বুঝ.তন। 
গ:রব ষে অর্থের জন্তু থোসামোদ ক'রতে আমতো, ঠাকে তিনি 
ক্ষম। করতে পারতেন, কিন্তু অগ্ঠ কোন কারণের খোসামোদকেই 
তিনি ঘ্বণ। করতেন। তার খোসামুদেদের [তান জানতেন আর 
বুঝতেন। তার অগোচরে খোসামোদ করে গেছে এম্ন 
একটা লোকও দ্বিগ না। একটা ঘটন। বলি; ষ্টার কোন 
অন্থগত ব্যক্তি তাকে দেখলেই বু্ধহারিযে বার বার প্রণাম 
ককতে। । দিনের মধো সাঠবার দেখ! হ'লেও সাতবার সে 
পাঠের ধুলে। নিতো | একদিন তিনি তীর ঘরে বসে কাজ ঞরচেন। 
উক্ত ব্যাক্ত এসে পায়েওধূুলে। নিয়ে প্রণাম করলেন। উঠে 
তিনি ভদ্রলোককে ডেকে নিয়ে গেলেন একদিকে । সিন্দুক একটা 
দেখিয়ে বললেন। "জামার পায়ে নয়, মশাই, এখানে করুন, 
কাজ হবে।' ভদ্রলোক একেবারে অপ্রস্তত। 
একাজ হতো ন!। 


কিন্তু তাকে সন্ত করার একট! উপায় কয়েকঙ্কন আবিষ্কার 
ক'রেছিল। কেন্ট খেতে চাইলে ভার আনন্দ হ'তো তার। 
খাওয়ায় ভারি উৎসাহ ছিল। খেতে যারা পারতো। তাদের খুব 
উৎসাহিত করতেন; নিজে বসে থেকে তাদের পরিবেশন 


কার আলক্কো 


নব-্প্রভাত 


৩৯৩ 


কয়াতেন। দেখেছি, ন! পারলেও অনেকেই তাঁকে খুলি করবার 
জগ্তে চেয়ে চেয়ে খেয়েছেন । অসময়ে "দখা করতে এসেও অনেকে 
উৎপাত করতেন । ঠতেঙ্ার ভার মানশ। বাড়ীর মেয়েদের 
এ সব ব্যাপারে তার যথেষ্ট অঠ্যাচার গিরবশাদে হঞ্জম করঙে 
হয়েছে। 


বড় হতে কাকের মধা দিয়ে যখন তার কিছুট। নিকটতপ্ডি হতে 
পেরেছি, ভখন অনেক'দন বমে ফেলেবেলাকাব কথ! সব 
ঝলতেন। দেশের বাডীর অভাব, অননে কথ; মন 
আও পাবিবারক কথ'। প্রথম কলকাতায় এলে বদন 
তাকে বাডীব রকে ন। হয় নমুদ1” লে রাত কাটাতে হয়েছে। 
শুনতে শুদতে আমান মুখে বেদনাব ছায়া পডছে, লক্ষা করেছেন, 
তখন বলতেন, "খু করবার কিছু দেই বে। সেঠ দলগুলোর 
কথা যখন ভাব, ছুঃখু হয়না চমাটেহ বরং আপ্দা হয, এই 
ভেবে যে, সেই দিন লো এসোছুল বলেহতো আজকের দন গুলো 
হ'তে পেছেছে 1 বলতে বপতে বুকখান। হার আনছে সাত্যই 
উচু হয়ে উঠ১1। 


কত দন ভেবেচি, এমন হগু কেন? যে লোক ভবিধাতে 
লিঙ্গের বুদ্ধ আর ষ্টার বলে বহু সহমত লোকের ভাগ্য লিয়ে 
ছিন[মান খেলতে পাবেন, ভার জীবনে পাক থেকে পুলিশের 
ভাড়। খেয়ে বাড়ার রকে শুয়েথাঠ কাটানো এ কনার বস্তু । 
কি ব্যাপাগ্ট। মতাই ॥ জাই আর জাবনীর দবকার আছে। 
ষ্টার এহ প্রথম মুতুবাসবে আপনাদের সঙ্গে এহ মহাকম্মীর 
উদ্দেশে আমান সাঞঠাঙ্গ প্রণাম জানিয়ে আজকের মত বিদায় 
নিশি । হ£তি-- 


স্মেহাথী 
রবি ভট্রাচার্য্য 


নব-প্রভাত 
শ্রীঅনিলরঞ্রন রায় 


অন্ধকারের বক্ষ ভেদিয়। বাঙ্িল নবীন তৃর্য। 
আলোর উর্দি ছড়ায়ে ছড়ায়ে 
আধারের সর নিমেষে সরায়ে 
দুরদিগন্তে আপন হরষে উদ্দিল প্রভাত-নুর্ধা । 
বিস্ময়ে হেরি ওরে- 
তিমির ভেদিয়! উঠিল স্ধ্য যেন য়ে নৃন্ভন ক'রে। 


জাগে তর-লোক-_গাহে পাখী গান, 
বাতাসের প্রাণ করে আনচান। 
ফুলের গন্ধ ধহিতে পারে ন। আর-- 
মনে হয় যেন হয় নি প্রভাত কখনও এমন আর। 
ভর নাই--নির্ডয়, 
জাগাতে জগৎ এই বুঝি তার প্রথম অভাদয়। 


এ যে রে স্-প্রভাত, 
ছি'ড়ি' পরাক্গয় আনিবে রে জয় নৃতনের 'নওগাত' 


প্রস্তক,ও আলে'চনা 


পুর্বীচল £ বিশেষ সংখ্য।। ৫১ মল্লিক লেম। 
কলিকাতা । মৃলয--১।* খাত্র। 


শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ সেনকে লিখিত রবীন্দ্রন'থের পত্র 
এবং শ্রীযুক্ত যতন্ত্রয়োহন বাগচী, সা'বত্রী প্রসন্ন 
_ চট্টোপাধ্যায় প্রমথনাথ বিশী, জসীমউদ্দীন, যত জ্তরনাণ 
সেনগুপ্ত গ্রভৃতির কবিতা, শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধায়, 
গজেন্দ্র 'মন্্র, বিভূতিভূষণ মুখ্েপাধ্যায়, তারাপদ রাহা 
গ্রভৃতির গল্প এরং শ্রযুক্ত কালিদাস রায়, অশোকনাথ 
শাস্ত্রী, গুরুদাস সরকার, নন্দ গোপাল সেনগুপ্ত, রাযনাথ 
বিশ্বাস, যোগেশচন্ত্র বাগল গ্রড়তির প্রবন্ধে সংখণটি বিশেষ 
সমৃদ্ধ । প্রতিটি রচনাই রসোন্তীণ এবং মননশীলতার 
পরিচায়ক । 


বানী £ শসতোন্ত্রনাথ মজুমদার কর্তৃক গল্প গ্রন্থ। 
এস্‌, সি. সরকার এযাগড সম্স লিঃ, ১ সি, কলেজ স্কোয়ার, 
'্কলিকাতা। মুল্য এক টাকা আট আনা মাত্র । 


সাংবার্দক হিলাবে শ্রুযুক্ত সতোন্দ্রনাথ মজুমদার 
মছাশয়ের আসন শীর্ষস্থানে । তাহার ভাষান্ুশ)লন ও 
চিন্তাশীলত। বাংলায় নব ধুগের প্রবর্তন করিয়াছে। 
গ্রধানতঃ জীবনীকার ও প্রাবন্ধক হইলেও হুনামে এবং 
মন্দীভূঙ্গী নামে লিখিত সতোন্জ্র বাবুর বু গল্প ই তপূর্বের 
আমরা পড়িয়া আনন পাইয়াছি। বাণী” সত্যেন্্র বাবুর 
গ্রথম গল্পগ্রন্থ । গ্রত্যেকটি গল্ুই অনাবিল, সরল ও 
অফুরন্ত গ্রাণসম্পদে পূর্ণ । প্রতে কটি গল্পই মনের উপর 
রেখাপাত করিয়া যায়| আগমনী”, 'পলাশীর প্রায়শ্চিত্ত 
গ্রস্ভৃতি গল্পগু'ল খাটি বাংলার মরমী চিত্র। নবযুগের 
বাংলা কথাসাহুতা 'ব'শী'র কাছে ব্ছলাংশে খণী 
থাকিবে । আমরা গ্রন্থখামির সার্থক গ্রচার কামনা 
করি। 


জর়গ্ী ঃ হ্রহেরহ্বনাথ ভট্টাচার্য্য প্রণীত কাবা গ্রন্। 
. পপ্রকাশনী”--১1৭ শ্ামাচরণ দে হ্রীট। কর্লকাতা। 
 স্বল্য--১।০ (বাধাই )--২২ মাত্র । 


: ইতিপূর্বে 'ছন্দগ্রী' লিখিয়া লেখক কবি-খাঁতি অর্জন 
করিয়াছেন । 'জয়ন্রী কবির দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ । প্রধানতঃ 
কবি রোমান্টিকধন্মী। প্রতিটি কবিতার মধোই সেই 
: মরমী সুরম্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। বস্তঞ্জগতের সঙ্ঘতময় 
£খ-তাপন্যকতণার মধ্যে কর্বতাগুলি স্বতাবতঃই তাই 


মণকে আনন দেয়। ভাষা স্বচ্ছ ও প্রকাখভঙ্গী পাবলীল। 
'জয়হ' পাঠক-মনকে যে আনন্দ দিবে-_তাহ] নিশ্চিত। 


নেতাজী সুভাষচন্দ্র £ কর্মজীবনী। শ্রীশচী- 
ননদন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। প্রবর্তক পাক্িশাস? 
৬১, বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা । মৃল্য--১০ মাত্র। 

আলোচা গ্রন্থে ১৯১১ সালের অসহযোগ আন্দোলন 
হইতে স্থরু করয়া নেতাঙীর আজ্ঞাদ-হিন্দ ফৌজ গঠন 
পর্যান্ত তাহার কর্নুধী জীবনের সমস্ত প্তরকে গল্লাঝারে 
বণিত করা হইয়াছে । নেতাজীর জীবনী আজ দেশবাসীর 
কাছে বিশেষ আকর্ষণীয় | তাহার সংগঠনশীল বর্ধক্ষমত। 
ও অগ্নময় স্বাধীনভাঁ-সংগ্রাম ভারতের জাতীয় ইতিহাসে 
এক জলন্ত অধ্য'য়ের স্থষ্টি করিয়াছে । লেখকেয় ভাষা ও 
গ্রকাশভঙ্গী মনোরম। যদিও আলোচা গ্স্থটি সুভাষচন্্রের 
ব্যাপকতর মংগ্রামমুখী জীবনের পূর্ণ ইতিহাসের দিক 
হইতে পর্য্যাঙ নয়, তবুও বইখানি বনুলাংশে পাঠকের 
কৌতুহল নিবুস্ত করিবে। 

(ক) কল-কারথানার কথা-_প্রীসত্যোন্ত্র চক্রবর্তী 

(খ) মানা দেশের মেয়দের কথা--মায়া গুপ্ত 

(গ) বাজারের কথ|--শুসুবোধ দাসওধু 

(ঘ) অভাব মিটবে কেমন করে নির্মল। চট্টোপাধ্যায় 

বিহার ভনশিক্ষা সমতি| কদমরয়া £ পাটনা। 

পাটনার প্রভাতী-ক্রোড়পত্র দীর্ঘকাল যাবৎ ভনশিক্ষ 
গ্রচারের প্রচেষ্টা ক'রয়া আমিতেছেন। জ্রনশিক্ষ! অরে 
বাংলাভাষা প্রচারের বৈশিষ্ট্যই প্রধান। আলোচয 
পু'স্তকাগুলি এই গ্রচার-সাহিত্যের তৃতীয় পর্যযায়। 
অশিক্ষিত তথ! হ্বল্পশিরক্ষিত জনসাধারণের মধ্যে এই জাতীয় 
প্রচার-গ্চলন সম:জতান্ত্রক শিক্ষিত বাঙালী কক ইহার 
বন পূর্বেই করা কর্তব্য ছিল। কারণ, একটা দেশের 
সংস্কত |নর্তওর করে তাহার জনশিক্ষার উষ্িতণ 
সংখ্যাপাতের উপরেই । রাষ্ত্ীক উন্নতও তাহারই সঙ্গে 
একান্তভাবে 'বজড়িত। বিহার জনশিক্ষা সমিতি এই 
কাধ।তার গ্রহণ করিয়! দেশের শিক্ষান্নোতি ও বাংলাভাষার 
যে মহৎ উপকার সাধনে ব্রতী হইয়াছেন--তাহার জন্ত 
উল্ত সমিতিকে আমাদের আস্তরিক অভিন্ন জ্ঞাপন করি । 
পুম্তিকাগুলির প্রত্যেকটিই মননশীল লেখক লেখিকার 
রচনা | সাধারণ সামান্ক ইতিহাস ও ভাষা-শিক্ষারথীরা 
ইহার দ্বারা (বশেষভাবে উপক্কৃত হইবেন । 
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মনীষী সচ্চদানন্দের দ্ধ-বাষকা 


বঙ্গলক্্মী কটন মিল্স্‌, মোট্রাপজটন ইন'সওদেক্স কোল্পানী, 
কমার্সিয়াল ক্যার,য়ং কোম্পানীর প্রা্ষ্ঠাতা ম্বগীয় সচ্চদানন্দ 
ভ্টাচাধ্া মহাশয়ের বাধিক শ্রাদ্ধ গত ২৭শে ফাসঙ্কুন সোমবার 
ক্টাহার বরাহনগন্া ভবন ৬জস্ীনিবাসে শ্রীযুক্ত দেবেজুনাথ 
ভষ্টাচার্ধা প্রমুখ তাহার পুত্রগণ কর্তৃক অনুষ্ঠিত হইয়াছে । 
লৌকক অগ্ুষ্ঠান এবং আমুসঙ্গিক কাধ্যাদ খুব সষ্ুভাবেই 
লম্পয় হইয়াছে । সে-বিষয়ে ঘোষণ1 কর আমাদের উদ্দেশ্য নয়। 
আমর! এই শ্রাদ্ধবাসরে কেবল ভগবানের নিকট এই প্রার্থনাই 
করি) যে অপারসীম সাধনায় তিনি ভারতের তথ। জগতের 
ভাবী খাছ্চসমন্তার সমাধানে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। 
এবং ষে সাধনায় তিনি স্বাস্থা, বিরাম, দীর্ঘায়ু সবই বিসর্জন 
গয়াছেন। দেশবাসী একবার যেন কৃঙজ্ঞভার সহিত তাহার 
অমুল্য রচনাবলীর সন্ধান কারয়া তাহার মন্গ্রহণ করেন এবং 
ভারতের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণ ও সরকার বাহাদুর (স্বদেশীই হৌক্‌ 


কিবিদেশীই হৌক্‌) একত্র হইয়া সেই পথে অগ্রসর হইয়া এ 


সমন্যার সমাধান করেন । আমাদের এব বিশ্বা, তাহ। হইলে 
স্রগতেয় অল্লাভাব বিদুরীত হইবে, পরপ্পর ঈর্ষা, হিংসা, কলহ, 
দ্বেষ, তজ্জনিত হানাহানি, কাটাকাটি। কাড়াকাড়ি, মারামারি 
দূরীভূত হুইবে এবং জগতে অপরিমেয় শাস্ত বিরাজ করিবে। 


বিশ্ববিগ্ালয়ের সমাবর্তন উৎসব 


গত ৯ই মার্চ শনিবার বিজ্ঞান কলেজ প্রাঙ্গনে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
মমাবর্ন (0০025008107) উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে । পৌর 
হত করেন ধাঙ্গালার নব নিয়োজ'ত গভররবিশ্ববিদ্ঠালয়ের 
গাঙ্সেলার স্যার ফোরিক ব্যারোজ্। 

প্যাণ্ডেলটী খুব বড় করিয়! নির্শিত হইয়াছিল; ছাত্র, অধা!পক 
শমাগত ভদ্রমগ্ডলীতে উহাতে তিলধারণের স্থান ছিল ন|। বিশেষ 
'বশেষ উপাধিগানের পরে চারসহত্র ছাত্রছাত্রীকে ডিগ্র দেওয়া 
্ম.। চ্যাল্সেললার মহোদয় সুন্দর ও নরল ভামায় একটি সংঙ্গিপ্ত 
মভিভাষণে তাহার আন্তরিক সহানুভূতি প্তাপন করেন। 


এবারকার শ্রেষ্ঠ আকর্ষণীয় বিষয়--অনুষ্ঠানের প্রধান অতিথি- 
পে পণ্ডিত জ€হরলালের যোগদান ও অভিভাষণ। গত পাচ 
+২সর পূর্বে আর একটি সমাবর্তন উৎমবে প্তার মির্জ। মহম্মদ ইম- 
নাইল অভিভাষণ দিয়াছিলেন। তবে মিজ্ঞ! সাহেব রাজনীতির 
গঠিত সংঙ্গিষ্ট নহেন,আর পঞ্চিতজী বর্তমান জগতের অন্ভতম শেষ 


গিরি ১ ঞ? কউ 






দার 


গভখী1৩বিদ ও তারের ভে ভনাযক | তাহ কোকে খুব 
আগ্রহ সহকারে কাহার কথ জানবার তল উপস্থত হইয়াছিলেন। 

শ্রেষ্ঠ উকীল, ব্যাংরষ্ট্ার,। হাকিম বা রাভৰখ্মচানীকে না 
ডাকিয়া আস্তপ্ভাতক বিষয়াভিজ্ঞ ব্যাঙ গণকে আহ্বান করিবার 
পদ্ধতি অবলগ্বন কারয়। কলিকাত। বিশ্ববি্ঠাপয় আমাদের ফুতজ্ঞতা 
ভাজন হইয়াছেন। কিন্তু বড়ই আক্ষেপের সহিত বলিতে বাধ্য 
তইতেছি) কতিপয় ব্যস্ত জওহকলালের উপস্থিতিতে বিকছুভাব 
অবলম্ধন করিয়া মনেয় যে সন্ধীণত। দেখাইয়।ছেন। ভাহ। গুকাশ 
করিষার আমর] ভাষা খু য়া পাইতেছ না। পাগুত জওহরলাল 
কোনরূপ সাম্গ্রদায়ুক ভাবের একটি কথা€ বজ্েন নাই । ভিনি 
গোটা ভারতের কথা, এসিয়ার অভ্যুনখানের কথা ও এপিয়ার জন- 
প্রান্্ঠার কথাই বালয়াছেন। [বত ভম্চযেযর বিষয়। ইন্দো, 
নেসিয়ার মুসলমান ভননায়ক শুকগ ও হাঁটা ভারতীয় নেরবুপের 
মধ্যে একমাত্র গধত জওহরলাল ভিন্ন তন্তু কাহাকেও ন। 
চাহঙ্লেত ভারতের কতিপয় মুসলমান জননাক তাহার 
প্রতি বিদ্বেষ পোষণ করিতে কুঠিত হন নাই। পাগুতজী 
ভারতের অতীত বণ্তমান ও ভবিদ্যংকে যে ভাবে বর্ণন! 
করিয়াছেন, তাহাতে তাহার গভীর ভস্তদুর্টির পরিচয় 
প1ওয়া যায়। ভারগতভূমি আজ রাশি রাশি শবদেহে 
আচ্ছন্, কিন্তু মা! শীঘই হইবেন 'বত্মাততা, দশভূজা, দশদিকে 
প্রসারিত, তাহাতে দানা আযুধরূপে নানা শান্ত বিরাজত।' মায়ের 
মস্তান এই শিক্ষিত যুবকগণকেই জগ্মভূমি রক্ষা ও প্রতিপালনে 
নিয়োজিত হইতে হইবে। 3, কোটি লোকের খাওয়ান, পরান, 
বাসস্থানের জ্গোড় কর! ভারতীয় যুবকগণকেই করিতে হইবে। 
নব ভারত গডুয়। উঠিবে এবং এই নব হ্যগ্রিয় বীজ ভারতকে 
কেন্দ করিয়। সমস্ত এপিয়। খাঞ্চে এক মহামহীকহে পরিণত 
হইবে । 


পঞ্ডি্ঠভ্ী বিশবিদ্যালয়ের শিক্ষিত যুবকগণকে আজ যে মন্ত্র 


অণুপ্রাণিত করিলেন, তাহাতে আমাদেরও মনে হয়, নবভারত 


গড়িয়া উঠিবে। এই ক্ধন্ত আমাদের দেশে ইঞ্জিনিয়ার গঠনকারী 
এবং উচ্ভাবনশাক্ত-সম্পন্প ব্যক্কির দরকার এবং বিশ্ববিদ্যালয় 
এই বিষয়ে চেষ্টিত হইবেন বলিয়৷ আশ| কর যায়। | 

আমর! মনে করি, পঞ্চিতভীর অভিভামণটির যুক্ষি এবং যাৰ- 
তীয় জাতিসমুহের মনস্তত্বমূলক বিশ্লেষণমুক্ষ ব্যাখ্যায় সমাগত 
ছাত্রগণ ও অভ্যাগতগণ বিশেষ উপকৃত হইবেন। 


গ্রঙ্গত্রমে পণ্ডিতজী কেন আইন ব্যবসায়ের আবৰন্তকত। 


স্বীকার করেন না, তাহ! বুঝিতে পারিলাম ন! | সত্য বটে,উকীলয়া 
নিজ নিজ কাজ এবং অবসর মুহূর্থে গল্প-আড্ডার়ই সাধারণত 
সময়াতিবাহিত করেন। বদি তাহাদিগকে আবশ্াকীয় কাজের 
লোক হইতে উপদেশ দিয়া সমাজের হিত করিতে তিনি ইঙ্গিত 
করিয়! থাকেন,আমর! তাহ! সমর্থন করি; কিন্ত আইন শিক্ষা করিতে 
নিষেধ করিলে আমর! তাহাতে একমত নই । ব্যবহার শাস্ত্রে 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা ব্যাহীত শাসনতন্ত্র গঠন অসম্ভব | আমাদের 
দেশের প্রধান প্রধান ল্লোক উমেশচন্দ্র বঙ্গযোপধ্যায়, আনন্দ- 
মোহন বন্ত, মহাত্ম! গান্ধী, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ, পণ্ডিত 
মতিলাল নেহেরু, পণ্ডিত জওহরলাল প্রভৃতি সকলেই ছিলেন 
আইনজ্ঞ। এবিষয়ে পণ্ভীতঞ্ী আইন বাবসায়ে তাহার 
গ্বাডাবিক বিভৃষ্ণার অভিব্যক্তি দেখাইয়াছেন বলিয়। মনে হয়। 
যাহ! হউক তাহার অমূল্য অভিভাষণের জন্ত আমরা তাহাকে 
অভিননিত করি। 


এবার ভাইস চ্যাঙ্সেলার ডাঃ রাধাবিনোদ পালের অভিভাষণও 
নৃঙন একটি ধারার স্থ্টি করিয়াছে । উহাতে নিভীঁকত। এবং 
জলস্ত দেশগ্রেম ছত্রে ছত্রে প্রকটিত দেখিয়। সকলেই আনঙ্গে 
গদগদ হইয়াছিল । যে ছাত্রগণ উদ্দেশ্য সিদ্ধর জন্য গুলির 'ভয় 
করে নাই, তাহাদের প্রতি অজ্ঞ ভদ্ধাঞ্লি দিয়! ছাঞ্জগণকে যে 
তিনি শৃখলাসংযত হইতে বলিয়াছেন, ইহ তারই উপযুক্ত কথা। 
 উপাধিধারী যুবকগণকে উদ্ধদ্ধ করিয়া তিনি যখন একটী অমূল্য 
বাণী প্রদান প্রসঙ্গে বলেন__ 


“বিশ্ববিদ্তালয়ের পাদপীঠে দাড়াইয়। যুবকগণ, তোময়। শপথ 
গ্রহণ কর 'যে' মাতৃডূ'ম শৃঙ্খকমুক্ত ন। হওয়। পরাস্ত তোমাদের 
বিশ্রাম নাই, শ্া'স্ত নাই, বিরাম নাই”--তখন কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্তালয় সর্বাগ্রে মুক্তির সন্ধান দিতেছে বলিয়া আমাদের 
মনে হইল। সঙ্গে সঙ্গে আমরাও মনে করি, আজ্র এই বাণী 
গমগ্র বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কলেজে স্কুলে হোষ্টেলে মেসে প্রতিধ্বনিত 
হউক, আবার নব ভাবের অুপ্রেরণায় যেন বিশ্ববিগ্ালয়ের ছাব্রগণ 
সমস্বরে বলিয়। উঠে, বীরবৃদ, দেশের জনক আয্মোৎসর্গ কর, 
*সজঘবন্ধ হও, শৃঙ্খল। সংযত হও আর-_ 


হতে! ব! প্রাপ্দ্যসিস্বর্গমজিত্বা ব1 ভোক্ষ্যসে মহীম। 
আমরা নবনিয়োজিত,ভাইস চ্যান্সেলার শীযুক্ত প্রমথনাথ বন্দো।- 
পাধায় মহাশয়কে এবং সিনেটের সভ্যবৃ্গকে ডাঃ পাল প্রদাণিত 
পন্থান্তময়ণ করিতে তন্থরোধ করি। 


মহাকবি গিরিশচন্দ্রের ১০৩তম জনগ্মতিথি 


গত ২৬শে ফাল্গুন রবিবার শুক্ল! অষ্টমী তিথিতে গিরিশ পার্কে 
মহাকবি গিরিশচন্দ্রের জম্মতিথি অনুষ্ঠান বিশেষ সমারোহের সহিত 
 লম্পন্প হইয়াছে। গিরিশচন্ত্রের গুরুভ্াতা বিবেকানলা-সহোদর 
ডাঃ ভূপেন নাথ দত্ত সভাপতির আমন হইতে গিরিশচন্দ্রের 
জাতীয়ত। বোধ, নিপীড়িত কর্মীর গ্রতি তাহার অনাবিল 
সহাস্থৃভূতি ও দেশপ্রেমের একটি প্রকৃষ্ট ছবি প্রদান করিয়! সকলের 
কৃতজঙাতাজন হুইয়াছেন। বক্তৃতা, আবৃত্তি। গাল এবং শ্র্ধ। 


বী--১৩৭ বর 


[২র খর দ্যা 


নিষেগনে স্থানটি আনঙগক্ষেত্রে পরিণত হইয়ান্িল। আমন 
গিরিশ-শ্মতির অন্তষ্ঠাতাগণকে এই আয়োজনের ভন প্রশংসাকরি। 

কিন্তু বড়ই আক্ষেপের সহিত বলিতে হইতেছে যে, মহাকবি? 
অমূল্য নাটকরাজির মন উপলব্ধি করিতে এবং গডিনয় করিবা 
মত অভিনেতা! এখন নাই বললেও অত্যুন্তি হয় ন1। শ্রেষ্ঠ কলাবিন 
স্রধী শিশিরকুমারের এখন আর পূর্ধ স্বাস্থা নাই। গিরিশচন্দ্র 
নাটকরাজি অভিনয় করিবার ভন্য প্রসিদ্ধ নট অধুনা স্বরত 
ক্ষেত্রমোহন মিত্রের চেষ্টা ও সাধনায় “গিরিশ পরিধদ' প্রতি ঠিত 
হয়। মিঃ এন, সি গুপ্ত প্রমুখ মিনার্ভা থিয়েটারের ডিবেক্টরগণের 
সৌজ্জন্যে এখানে নাটক অভিনয় হয় বলিয়! মাঝে মাঝে আমরা এ 
যুগেও গিরিশ-নাটকের কতকট। রস আম্বাদন করিতে সমর্থ হই, 
নতৃব! বর্তমান থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ এবং অভিনেতাগণ রঙ্গ মদ 
শর্ট! প্রসিদ্ধ নাটাকার অমিত গ্রতিভাশালী অভিনেতা গিরিশচন্্রের 
প্রি কৃতজ্ঞতা গ্রদশন কুরিতে একান্তই পরাঙ্গছুখ । তবে 
একটী আশ! আছে। এখন সমগ্র বাঙ্গলাদেশে যেরূপ 
অসংখা অট্বতনিক নাট্য-সম্প্রদায় গড়িয়া উঠিতছে, ভাহাতে 
উক্ত সম্প্রায়গুলি যদি একটি সঙ্ের অস্তুভূস্ত হয়, আয় য? 
উচ্া সর্বশ্রেঠ নাট্যকার গিরিশচন্ত্রের নাটকাবলী অভিনয়ে 
কৃতসন্ক হয় এবং জাতি ও সমাজের হিতকর নাটকেও 
আভনয় না হইলে সাধারণ থিয়েটার দেখিতে পরাধুখ হয়। তবে 
দেশের একট' ঝড় কাঙ্চ হইবে। বঙ্কিমচন্দ্র ভাতিগঠনের পেট 
উপাদান উপন্তাসবলী, এবং গিরিশচন্দ্র আঙ্ন সাধনায় নাটাশাঙ্গ। 
গঠন ও পুষ্ট করিয়। সংনাম, জনা, ভ্রান্তি,পিরাজদ্দোলা, মিরকাশিম, 
ছত্রপতি শিবাজী, অশোক, শঙ্করাচাধা, তপোবল, বলিদান, 
গৃহলগ্ী, প্রফুল্ল, বিশ্বমঙ্গল প্রভৃতি নাটকের সহায়তায় নাটাশালাকে 
এক মহ! শিক্ষায়তনে পরিণভ্ করিয়াছিলেন । এমন কি স্বয়ং 
রামকুঞ্ণদবও তাহাকে লোকশিক্ষার জন্য থিয়েটারে থাকিতে 
উপদেশ দেন। কিন্তু আজ পাশ্চাতাানুসরণে আমর! সেই আদশ 
হতে বিচ্যুত হয় পড়িয়াছি। জাতির মহাসান্ধক্ষণে আমর! 
সমাসীন, জাতি-গঠন ভিন্ন অঙ্গ কোন চিস্তাই আমাদের হায় 
স্বান পাওয়। উচিত নয়, অপর উদ্দেশ্যে রঙ্গশালার ব্যবহার নিষিদ্ধ । 
ভরস! করি, দেশবাসী কদরধ্য নাটক এবং কদধ্য সাহিত্য পরিহার 
করিয়। সাহিত্য ও নাটকের সহায়তায় সমাজ ও জাতি-গঠন 
করিতে তৎপর হইবেন, তবেই গিরিশচন্দ্রের শ্মৃতি-পুজ। সাথক 
হইবে। 

কলিকাতার হাঙ্গাম! ও মুল্যবান শিক্ষা 


গত নভেম্বর মাসে কলিকাতায় এবং গত জান্বয়ারী মনে 
বোম্বাইঠে জনগণের সাধারণ অধিকারগুলি পুলিশের হঠকারিতায় 
কত জঘন্যরূণে বাধাপ্রাপ্ত হইতে পারে, তাহ! আমরা সকলেই 
বিশেষ বেদনার সহিত লক্ষ্য করিয়াছি। অস্তঃসারশূন্য করতৃত্বে? 
জেদকে বজায় রাখিবার জন্ত বার বার সামান্ততম অজুহাতে 
শতাধিক অমূল্য জীবন নিয়! ছেলেখেল। করিয়। কর্তৃপক্ষ যে 
নবশংস অবিবেচনার পরিচয় দিতেছেন, তাহ! আর. কোন দেশে? 
কোন বর্তৃপক্ষেরই পক্ষে সম্ভব . নয়।. সভ্যতার ইতিহাসে 
অনবকানত বুগেও ইহার ভুলসা মিল ।.. 


প্রচলিত আইনের বিক্ুদ্ধতা না করিয়। শাস্ভভাষে সরকার- 
অনুষ্টিত অবিচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিবার অধিকার জগতের 
সকল দেশেহ জনলাধারণের আগে। কেবল এককভাবে নহে) 
সতা-নামাত এবং শুর্থলাবন্ধ শোভাযাঞ্জার সাহাযো জনসাধারণ 
দমথেত ভাবেও এই প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিতে পারে। ক্ষেত্র- 
"শেষে কত্ত পক্ষের বিশেষ কোন নিষেধাজ্ঞ। পূর্বাহে ঘোষত ন! 
ই?লে জনপাধাওণের এবছ্িধ অধিকার কোন কারণেই ব্যাহত 
হইবার যোগ্য নয়। অধিকন্তু যেব্যাস্ত এই অধিকারে হস্তক্ষেপ 
করে, সভ্যতার আইনে সে-ই আইন-অমান্যকারী অপরাধী 
বলয়। গণ্য হয়। গত নভেম্বর ও ফেব্রুারী মাসে অতি অল্প সময়ের 
বাণধাণে ভারতের বিদেশী শাসনচক্র হুই-ছুইবার এই অপরাধে 
অপবাধী হইয়াছেন । জনগণের ন্যায়-মঙ্গত অধিকারকে তাহারা 
তৃই-ছুইবার গাখান্য কয়েকট! মনগড়া অজুহাতে-একবার রাক্ষত 
এলাকার নিরাপত্ত। রক্ষাব্। একবার [ঘ্বতীয় পক্ষের কালপত 
আপনর ভয়ে-শরনর্দয়ভাবে আঘাত করিগাছেন | অবশ্য এই- 
কথ: স্বীকাধ্য যে, দীর্ঘ পৌনে ছুহশত বৎসরের শাসনকালে 
কর্ঠৃপক্ষ এমনিতর বছ আনাত জ্বনগণেএ দেহে হাত পূর্বের বহুবার 
ইা'নয়াছেন। কিন্তু এখন পৃথবীতে মহাকালের নব-হাঙ্গতের 
লৃচন। হহয়াছে। কালের এই নৃতন হাজতে জনগণের ন্যায্য 
প্র ঠবাদ কদ্ধ কারবার চেষ্টা কারলে। সেই প্রাতবাদ রুদ্ধ তে। 
হয়ুই না) আঅ.ধকন্ত প্রাতবাসার স্বর ডচ্চঠর গ্রামে ধ্বানঙ হহয়া 
উঠে এক স্বানের রুদ্ধ প্রতিবাদের সহাম্ভাততে সকল স্থানের 
চনপ্রঙবাদ বিক্ষুব্ধ প্রকাশে চঞ্চল হয়। 


'কঙ$ তবু লক্ষ্য কারবার বিষয়, এই চঞ্চলত। শুধু গ্রতিবাদেরই 
১/লত1। প্রত্যক্ষ সংগ্রামের অথবা! কর্তৃপক্ষকে গদচাত 
₹৪বার সন্ক-ললর কোন লক্ষণ এই চঞ্চলতায় প্রঞ্ড থাকে না। 
8 অপরাধ-প্রবণ ক্ষয়িঞু সাআজ্যবাদী কর্তৃপক্ষ হাতে সমস্ত 
ছু; পড়েন ভাবেন, এই বু'ঝ তাহাদের এতদিনের লাধের 
৭” হাতছাড়। হইয়া প্রকৃত আধকারীণ হস্তগত হইয়। যাইবে। 
মাঠক্কে তার! এই গ্রতিাদকে স্তব্ধ করাইবার জন্য মশ! মারিতে 
কনান দাগবার আয়োজন করেন । শশব্যস্ত হইয়া ডাকেন 
ল-ব্যাটনধানী দেশী পুলিশকে আর রিভলভারধারী ফির্ঙ্গ 
শ'ংজ্ঞণ্টকে । ইনার! সাআ্াজাবাদের কঞ্চি, আন্তরাং বাশের চেয়ে 
ইই।৭: দড় হইবেন--ইছ। স্বাভাবিক | কর্তাদের এতটুকু অগ্কুপি- 
হদদেই ইহার] সটপিসে শান্ত ও শৃহ্খলাবন্ধ ভনতার উপর 
লাঠ ও গুল চালাইতে লাগিয়। যায়। ফলে এই অন্তায় 
দম তর বিরুদ্ধে জণগণ অধিকতর বিক্ষুব্ধ হুইয়া ওঠে 
এবং এই বিঙ্কৃন্ধতর প্রতিবাদের প্রকাশের কোন কোন 
স.শ হয়তে। সামান্ত একটু হিংলার আভাস হ্থুচিত হইয়। পড়ে। 
₹; জনতাকে শান্ত করা৷ তখন পু'লপের সাধ্যাতীত হয়! 
"ড। তখন দিশাঠারা কর্তৃপক্ষ পূর্বের চেয়ে অধিকতর 
অববচনার বশে ডাকেন সাআ্রাজ্যরক্ষী সেনাবাহনীকে । সেনা" 
বাদী পুলিশের চেয়ে অনেক বেশী দড় কাঞ্চ। অতুলনীয় 
ইই'দের প্রভুতক্তি ; আর সুস্থ মন্তিকে শান্ত নিরন্তর জনসাধারণের 
এ? হরপ কারবার ফোগ্যত1$ ইহাদের আনাধারণ | শিশু-ৃদ্ধ 
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পর্য্যন্ত ইহাদের প্রভৃতক্কি হইতে রেচাই পায় ন।। এমন কি, 
দরজ| জানাল! বন্ধ করিয়া ঘরের ভিতর ভয়ে লুকাইয়! থাকিঙেও 
তাহাদের অব্যর্থ গুগি খাইয়া আইন ও শৃঙ্খল! রক্ষার অক্ষয় স্বর্গ 
লাভ করিতে তয়। দয়া-মায়। বা ন্যায়-অন্যায় বিচার করিবার 
বালাই নাই ইহাদের। কাহাকে কী অপরাধে গুপী কারতে 
হইবে, সে-সব প্রশ্ন নিতান্ত অবান্তর বলিয়া মনে করে। এগুলি 
হইল সভ্য সমাজের বড়মানুষী--ইহ] দেখাইতে গেলে প্রভৃতক্তি 
অটুট রাখা সঞ্জব নয়। তাহাদের আছে শুধু - “61919 1৪706 
60 £98801) 1)” ইংরেজ কবি বণিত একটি মাত্র অন্তুভূতি ও. 
একবার হুকুম পাইলেই হইল। শান্ত ও শৃখলাবদ্ধ জনতাকে 
তাহার। কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই নরককুণ্ডে পরিণত করিয়। 
ফেলিবে। কিন্তু এতখানি শক্তির দাপট দেখাইয়াও তাহা 
আহত জনম'তকে ঠা্ড। করিতে পাবে না। অতপেরে তিন 
চারি দিন ধরিয়া অগণন কশ্মবাস্ত জনমন্ধুল সহবেব মধ্যে 
অরাজকতা আ'সয়। তাগুব লীল। গর করে। ঠইহ্ার পর বিমুট 
কর্তৃপক্ষকে জনতার মধ্যে শান্ত ফিরাইযা! আনিবার জনা শেষ 
পধ্যস্ত জনতার শুভ বুদ্ধির কাছেই আবেদন ভানাইতে ভয়। 
পুলিশবাঠিনী এবং সেনাবাহিনী সরাইয়। লওয়া হয়) 'য রক্ষিত? 
ব| নিষিদ্ধ এলাকার সতীত্ব রক্ষায় কর্তৃপক্ষ মন্ুম্যত্র বিসর্জন দিতে 
উদ্ধত হইয়াছিলেন। £সই সীত্বেরও আর কোন বালা থাকে ন।। 
জনতাও তাতাগের দানী গঠুভাবে সম্পন্ন কাঁরয়া পুনরাধ 
পর্ধবাবস্থায় ফিরিয়া আসে । 

গত নভেম্ব মাসে কগ্গিকাতায় আজ্াদ-চিঙগ ফোস্সের 
বিচারের প্রতিবাদে এবং গত ২৩শে জানুয়ারী বোগ্াইয়ে নেঙাজী, 
জর়স্তী উপলক্ষে এই ঘটন। দুই ভুইবার একই রুপে প্রকাশ পাইতে 
দেখিয়াছিলাম এবং ভাবিয়াছিলাম যে, দুইবারের এই ছুষ্টটা মূ্য- 
বান্‌ শিক্ষা হইতে কতৃপক্ষ সম্ভবতঃ তাহাদের মুত সম্বন্ধ 
কিছুটা সচেতন হইবেন|। কলকাতার কর্তৃপক্ষ যেন এই 
সচেতনতার সামানা আভান দিয়াছি:লন বলিয়াও মনে হইয়া 
ছিল। নেতাজী-ক্কয়ন্তী দিবসে জনভার শোভাযাহাকে বাধ! দিবার 
চন] কাহার কোন পুলিশবাভিনী মোতায়েন বাখেন নাই । 
এসব স্তবুদ্ধর কল আমনা প্রন্যক্ষ কাায়াছি | বিন! বাধাম অতি 
ছন্দিত গতিতে দশ হাজার মানুষের এক বিরাট শোভাধাত্র। 
কলিকাত। সবের সবচেয়ে যান-সন্কুল আট মাল পথ অহ্িক্রম 
করিয়। গিয়াছে । এতটুকু ছর্ঘটনার বা শঙলার সামান্য ব্যতি 
ক্রমের চিহ্কও সেখানে কেহ দেখে নাই । বোস্বাইয়ের কর্তৃপক্ষ 
সেই শিক্ষ' লাভ করিতে পাবেন নাই বলিয়। সেখানে কী নারকীয় 
পরিস্থিতির উত্তব হইয়াছিল, তাহার কিছু গরিচয় গতবারে আময়া 
দিযাঁছ। কিন্তু মেকি কর্ৃত্ষে গর্বশ্থীত কলিকাতার কর্তৃপক্ষের 
কাছে এই মুল্যবান শিক্ষা আধক দিনস্থায়ীভয় নাই। জনতার 
ন্যাষ্য দাবীর সম্মামরক্ষাকে সম্ভবতঃ বর্তৃত্বরক্ষার পক্ষ অপমান- 
জনক মনে করিয়। আবার তাহারা জনতার অধিকাকের উপরে 
হত্তক্ষেপ করিয়াছেন । গত ১১ই ফেব্রুয়ারী হইতে চারদিন ধরি 
কলিকাতার আমলাচক্রের মুত নারকীয়রগে আত্মপ্রকাশ 
কঙ্গিয়াছথিল। সে-রপেম্ব অধিকাংশ বিহয়ব্ব আমন] গভবারে 


* হাত হয়। 
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লিপিবদ্ধ করিয়াছি । এবারে সেই ঘটন! সম্বন্ধে অতিরিক্ত বিশেষ 
কিছু বলিবার নাই। কেবল তথ্য,ক মম্পূর্ণভাবে প্রকাশ করিছে 
ষে-টুকু বাঁকি থাকে, তাহ! হইল এই যে, এবারের জনবিক্ষোভ 
গুধু কলিকাতার মধ্যেই আবদ্ধ রহে নাই, কলিকাতার উপকণ্েও 
বদর পর্যন্ত বিস্তৃতি লাত কর্রয়াছিল। কপ্সিকাতাভিনুখী বহু 
ট্রেনের চলাচল বন্ধ হইয়াছিল । আর কলিকাতায় মৃত ও 
আহতের সংখ্য! শেষপর্যন্ত দাড়াইয়াছিল--মৃত ৭৫ এবং আহত 
৫৯০ শতেরও অধিক। সৌভাগয বশতঃ বিভিন্ন দলের নেতৃ- 
স্থামীয়ছের চেষ্টায় এবং কর্তৃপক্ষের স্ববুদ্ধির উদয়ে প্রায় পঞ্চম 
দিনেই এই নারফীয় ঘটনার পরিসমাপ্ত ঘটে। যষ্ঠ দিবসে 
অর্থাৎ ১৬৯ ফেব্রুয়ারী আবার কলিকাঠায় প্রায় পূর্ববাবস্থ 
ফিরিয়। এসে। ] 


কিন্ত এটুকু হইল কেবল ঘটনার বর্ণন!, এই ব্যাপারে ইহাই 
একমাত্র বক্তব্য নয়। শুনতে বিশ্বময় বোধ হইলেও এই 
ব্যাপারের আসল বক্তবাট। বলিয়াছেন বাংলার তদানীস্তন গভর্ণব 
যি গার, জি, কেদি। কাঁলকাভাব ঘটন| সম্পর্কে তিনি এক 
বেতার বৃতা বলেন £ 
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অর্থাৎ গত কয়েক মাসেব মধ্যে এই দ্বিতীয়বার এই শিক্ষা 
জাত কর! উচত যে, উদ্দেন্ত বহই ভাল হোক না কেন, 
রাজনৈতিক শোভাষাত্রাগুঞিতে কোন অভিপ্রায় সিদ্ধ ভয় না, 
বরং উহ্থার ফলে আনিবার্ধ/কপে হাঙ্গামার স্যরি হয় এবং লোকে 
যাহাব| নহেম্বর মাসে ও বত্মানে বিঙ্গোভ 
প্রদর্শনের জন্ত দায়ী তাহাদের কাছে এই মুলাবান অভিজ্ঞতাটুকু 
শিক্ষার বিষয় হওয়ার যোগ্য । 

মানব-চরিভ্র-বিশেষজর] বলেন যে, সময় সময় ভূতের! ইচ্ছার 
বিরুদ্ধেও রামনাম উচ্চারণ করিয়। ফেলে । অর্থাৎ অপরাধী 
মানব স্বীয় অপরাধ অর্থীকার করিতে গিয়। অবচেতনার তাড়নায় 
প্রকারান্তরে আসল অপয়াধকেই স্বীকার করিয়া ফেলে। গভর্ণর 
হিঃ ফেসি এক্ষেত্রে অনেকট! তাই করিয়! ফেলিয়াছেন। যে-কথ! 
ভিনি ভাংহসঙ্গত বিক্ষেভ প্রদর্ণনকারী উদ্দেশ্যে বলিতে 
চাহিয়াছেন, সে-কথ! বেফাস হইয়া! ্টাহাব অজ্ঞাতসারে তাহার 
নিজের ও তাহার উপরওয়াল। সাআজাবাদীদেব উদ্দেশে 
উচ্চারিত হইয়াছে । কেন, হলিতেছি £ 

” মিঃফেমি বজিয়াছেন যে, রাঙ্নৈষ্টিক শোভাধাত্রার ক 
অনিবাধারণে হাঙ্গামার় কৃতি হয় এবং লোকে হতাহত হয়। 


কিন্ত জিজাগ্-্হাঙ্জাম। করে কাহারা ? এ প্রশ্থের উত্তর দিবা 


পূর্ষে আমর]! একবার সংবাদপত্রে প্রকাশিত এডহক হাঙ্গামার 


. বিশেষ রপা। দেখিয়। লগে ডাই | জদরা দিনে জতি গংক্ষেপে 


চা 


ধ্দী--১৩শ বধ 


[২যখগ-হর্থলখ্য 


(১) হত ও আহতদের মধ্যে অনেকগুলি চৌগ বলয়ের 
নিয়বয়স্ক, বালক আছে। 

(২) উত্তর কলিকাতায় জনৈক ব্যবসায়ীর গৃহের দিলে 
১টি চৌদ্দ বৎসরের বালিক। ও একটি ১২ বৎসরের বালক খেলা 
করিতেছিল- সৈল্তদের গুলিতে তাহাব! ছুইজনেই নিহত 
হয়। 

(৩) চক্ববেড়িয়া বোডস্থ একটি বাটিতে সৈন্থগণ বলপূর্ব্বক 
প্রবেশ করিয়া গৃহস্থদের প্রহার কবে। প্রহ্থতদের মধ্যে একটি 
৭* বংসরের বৃদ্ধ! ছিলেন। 

(৪) বিদ্যাসাগর স্্ীটে এবং গড়পার রোডের বনু গৃহের মধ্যে 
সৈল্তদল গুগ্ডাদের পাকডাও করিবার জগ্ত জোর করিয়। চ.(কয়া 
পড়ে। ধশ্মতল। স্রটে একটি চায়ের দোকানে চ1-পানরত বছ 
নিরীহ বা।ক্ত মৈন্দের হাতে নির্দয় ভাবে প্রহত হন। 

(৫) জয়দেব বর্তঘনামক এবটি দশ বৎসরের বালক বুলেটের 
আখাতে আহত হগ্স। সৈনতদল তাহার বাটাতে অ্রিতলে উঠি! 
গৃহাভ্যস্তরস্থ অধ্ধিবানীদের উপব মারপিট করে। 

(৩) ওয়েলিংটন স্কোয়ারের (নিকট ধৈন্ুদল একটি আহত 
ব্যক্তিকে একটি জঙগস্ত লরীর অভ্যস্তয়ে নিক্ষেপ করিয়াছিল। 

(৭) সৈল্তদল হোটেল ও' দোকানপাট লুঠ করিয়াছিল, 
ফ্লাদি ও সিগাষেট প্রস্ততি ছিনাইয়। লইয়াছিল। বন্থ রাস্তায় 
নিরীহ পথচাবীদের নির্দয়ভাবে প্রহাব ও আটক করা হইয়াছিল 
এবং তাহাদের দিয়! রাস্ত। পরিষ্কার করানে। হইয়াছিল ' সংবাদ- 
পত্রের রিপোর্টার ও ফটোগ্রাফাবদের প্রতি নিদাকণ দুর্বার 
কর! হয়। কোন কোন স্থানে ঘটনাসমূহের গৃহীত ফটোগ্রাফ 
ছিনাইয়। লওয়া হয়। 

(৮) অধিকাংশ আহত ব্যক্তির আঘাত্স্বান পৰীক্ষ। করিয়া 
দেখ। গিয়াছে বে, আঘাতগুলি হইয়াছে সাধারণতঃ কোমরের 
উপরিভাগে । ইহাতেই প্রমাণিত হয় যে, নিছক হত্যাব ইঙ্গেখ্েট 
সৈন্তগণ গু'ল ডু'ড়িয়াছিল। সহরশলীর সংবাদগুলিও ইনার 
পরবিপ্রক। (০:৪:0--2200 8160289:5) 


উপরোক্ত সব ঘটনাগুলিই প্রতভৃডক্ত পুলিশ ও সৈগ্ববাহিনীধ 
অনুঠিত। তাক্ষাম। বলিতে কলিকাতায় ইহার জাধক 
উল্লেখযোগ্য কিছু খটে নাই-এক লয়ী ও কিছু গৃহ পোড়ানো 
ছাড়।। লুতরাং আমর! নিঃসনোহে ধরিয়। লইতে পারি-_মিঃ কেসি 
ধ্বেষ কলে পড়িয। গ্বান্থুরাগপু্ট পুলিশ ও সৈগ্ভবাহিনীকেই 
হাঙ্গামাব জন্ত চোখ রাঙাইয়। ফেলিয়াছেন। তারপর মিঃ কেনি 
বলিয়াছেন যে, এইসব হাঙ্গামার উৎস অর্থাৎ রাজঠনতিক 
শোভাযাত্রার জন্ত যাচার! দায়ী, তাচাদের কাছে এই টন! শিক্ষায় 
বিষয় হওয়ার যোগা। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি) জনগণ-অন্তিত 
রাজনৈতিক পোভাযাব্রাগুলির জগত দারী কাহার! 1 বাসা 
বিক্ষোভ দেখায় তাহার1--না, যে বিদেশী শাসনের জঙ্তাচার ও 
জনাচারের বিরুদ্ধে বিক্ষোস্ গ্রাম অনিবাধয হইয়া পড়ে্পসেই 
পানন? আমর! পূর্ধেহই বলিয়াছি। জবচেতসার ভাড়াঝ মান্য . 
গম »সগয অপর্াধকে পন্থীকা ববিতে গিয়। ধধীকায় করিয়া! 


বৃলে। ছি ফেলি হাযাদার পপর জনগণের ডে পাইতে 
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চে্। করিয়া সে অপবাধ স্বকীয় শামনেব উপরেই আবোপ 
করিয়াছেন । সুতরাং হার উল্লিখিত শিক্ষা! যদ কাহাকেও 
লাভ করিতে হয়, তাহা করিতে হইবে বুটাশ সাম্রাজ্যবাদ এবং 
তাহার অন্ুচর আমলাচক্রীকে । মনে করিয়াছিলাম। এই শিক্ষ' 
'াহ[বা গত নভেম্বরের ঘটন। হইতেই লাভ করিয়াছেন । কিন্তু 
লাহ! যখন তাহাদের মৃঢতাবশত: সন্ভব হুপু নাই, তখন দ্বিতীয় 
বারেব আভভ্ঞনত! যেন ব্যর্থ না! হয়। ম্বভাব-ক্ষমাণীল তাবতন্য 
নদীতে বুটাশ সামাজাচক্রের এবছিধ দ্ুঝচাব নবাব ক্ষমা 
[বিযাছ, কিন্ত ভবিষাতে হাব অধিক পুনবাবর্তন ঘটিলে 
*রতবামী ত|হ] ্ষম। নাও কবিতে পাবে। পুখিবীব সর্ববাঙ্গীন 
শান্তির প্রতি দৃষ্টি বাখিয়া আমরা বন্তপক্ষকে নাবধান কবিয়ু' 
দিতে চাই । 


ভারভীয় জমস।ধাবণকে উপরোক্ত ঘটন| হইতে কিছু শিক্ষা- 
লাভ কবিতে হইবে। জনতা মধ্যে একদল কুচক্রী ও 
সাধারণের খক বরাবরই আম্মগোপন করিয়। থ|কে। ইহাণ্বে 
স্বভাব নীতিপাঠের “উই আব ই"ছুবেব' মত; মাধারণেন সম্পত্তি 
ও শৃঙ্খল] নষ্ট করিয়াই ইহাদের তৃপ্তি। গিক্জ! প্রভৃতি ধন্- 
প্রতিষ্ঠান আক্রমণ__-এইসব দুর্বব তদের অপকীন্তি। জনসাধারণকে 
সর্বদ। এইসব কুচক্্রীদের ছোণায়াচ হইতে মুক্ত থাকিতে হইবে। 
তাছাড়া, প্রতিবাদকে এতখানি চবমে তুলিবা৭ মত অবস্থাও 
দেশে এখনও আসে নাই। এখন ভাবশীয় জনগণ-ইঈতিহাসের 
গতি অতি গুকত্পূর্ণ পথে চলিতেছে | এই পথে 
জনগণকে সর্বব?া নেতৃবৃন্দের নিদদেশ মানিয়। চলিতে হইবে। 

এই সম্বন্ধে বাষ্রপতি আজাদ যাহ! বলিয়াছেন ভাই! বিশেষ 
প্রণিধানযোগা । লাভোবে ১বা মার্চ ণসোপিয়েটেড্‌ প্রেস 
মারফৎ একটি বিবৃর্িতে (তিনি বলিয়াছেন --“দেশেব বত্তমান 
অবস্থ। এইবপ হইয়! উঠিয়াছে “ষ, প্রুত্যকেণই এখন সংঘত ১ওষ। 
প্রয়োজন ৷ ধশ্মঘট, হবতাল এবং স।ময়িক ভাবে শাসনকর্তাদের 
অমান্ত করাব সময় ইহা নহে । "আমাদের বক্ষক হিসাবে যে 
বিদেশী শাসকগণ এদেশে বহিয়াছেন, '্টাহাদেব ক্ষেব (বিরোধিত। 
করাব মত এমন কোন জকবী ব্যাপাব বউমানে ঘটে নাই। 
বাঙাই হোক না কেন, ক্ষমতা! হস্তান্তর কবিতে স্বীকার করা ন| 
পর্যস্ত আমাদের শাস্ত থাকিতে তইবে এবং নাহাও খুব বেণী দিন 
নহে । সময় ভইলেই কংগেস সগগ্রামেব জগত আহ্বাণ কশিতে 
এতটুকুও দেরী কবিবে না । কিন্তু এই সময়না আম! পধ্যস্ত 
আমাদের সমস্ত শক্তি সঞ্চয় করিয়। রাখিতে হইবে এবং সর্ব প্রকারে 
সংঘর্ষকে বিশেষ সতর্কতার সঠিত এডাইয়। চলিতে হইবে ।” 


দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়াদের সমস্থ 


উনবিংশ শতকের মধ্)ভাগ হষ্টতে ভারতের ইতিহাস সাম্রাজ্য 
বাদদের নিশ্পেষণের নীচে এক. কালিমাময় পথ অতিক্রম করিয়া 
চলিয়াছে। সিপাহী বিদ্রোহের পর হইতে এই নিশ্পেষণের ঈক। 
'তখন হইতে বুটাশ সাআাজাবাদ নান! হীন চক্রান্তের আশ্রয়ে 
ভারতীয় জনগণের ভাগ্যকে রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক সব দিক 
দিয়! শোহণ করিতেছে। শুধু. ভারতের অভ্যতৃরেই যে,এই শোষণ 


সপাদকীর 


- চলিয়াহে, 'তাঠা নয়। 


৩৯৪ 


ভারতের জনসাধাবণের বিবাট এক 
মংশকে ভারতের বাহিরে লইয়। গিয়া সেখানেও তাভাদের হুঃখেষ 
মাত্রাকে বাড়াইয়া তে'লা হইয়াছে । দেই সময় বৃটেন পূর্ব ও 
দগ্দিণ আফফ্রকায় নৃতন সামাজোর পর্ন করিতেছিল। সাম্রাজা- 
বাদী অর্থনীতির এক বিশেষ লক্ষণ হইল যে, অল্প ম্ুরিতে 
সাম্রাঙ্গাস্থ দরিদ্র শ্রমিককে নিযুক্ত করিয়। মুনাফার অন্ককে 
ফাপাইয়! হোল। | সাধারণত; সাম্রাজ্যের গ্কানীয় শ্রমিককেই 
এই মুনাকাবৃদ্ধির কাজে মন্ত্র হিমাবে বাবচার কব! হয়। কিন্তু বন্ত 
আফকাকে সেই মমগু শ্রমক হিসাবে বাবহান কবা তুর্ঘট ঠিল। 
তই বুটিশ সাআাজ্যচক্র অপেক্ষাকৃত শিক্ষত ভারভীয়গণকেই 
এই কাজে নিয়োগ করিতে মনস্থ কাবলেন। এবং এই উদ্গেশ্তে 
ভারত হইতে বছ শমিককে চাহাণা নানা রকমের লোভ 
দেখাইয়| পূর্ব এবং দার্ষণ আফি কায চালান করিতে লাগিলেন । 
ভারতীয় শ্রমিকগণ ঘেখানে গে গায়ের রক্ত জল করিয়। 
ধুটাশ বাণি্জী-স্বার্থকে প্রড়ত উন্নহ কারয়। তুলিল, নিজেদের 
ভগ্যের কোন পরিবর্তন ঘটাইতে সক্ষম হইল না। বরঞ্চ 
কায়েমী স্বার্থ ও অসম বাবহাধের নিস্পেষণ আরও দুতর হইল। 

এঠ দিক্‌ দিয়া দাণ মধ এহ সবিশেষ অগ্রণী। শুধু 
অর্থনৈতিক শোষণ এয়।--একা(ধক অমম মামাজিক আইনের 
প্রবর্তন করিয়াও দর্দিণ জাফিকার খেত অধিবামীর। ভারতীন় 
অধিবাসীদের পায়ের নীচে “ধলিয়। দলিঠেছে। সম্প্রতি পূর্ব 
আফিক1। কেনিদা, গা ঠবং টাঙ্গানাইকার সভিত সংযুক্ত 
কণিয়। নে সম্মিলিত হট এমুন 99)নদ পিক্ন। তঠতছে,উহ। উক্ত 
হীন শ্বেতপ্রাধান্তো; একটি জপ শিদর্শন | এহদ্বাঠীত আছে, 
'পগিং আট, এশিয়াটিক ল্য টেশিওব এর) এবয়াজ, 
রিমাতেশন বিল ইত্যাদ | মবগুলি আইনেবই উদ্দেত্া ভারতবাসী 
তথ! সমগ এশিয়াবাপী আনিকদের বিচ করিয়া সম্পদযুক্ত 
অংশগুলিতে শ্বেত বাবুতপা অধেকার স্থাপন | শুনিতে হয় তে। 
বিশ্বয় লাগিবে সে, এই মনস্ত আইন ও বিলেবই প্রবর্তক হইলেন 
স্বনামধন্য ফিল্ড মাশাল ম্মাটম্-ধিনি গত সান্ফান্সিস্কে। 
সর্বজাতি-সম্মেলনে গ্রচ ৭ গাবেগমরী ভাষায় £নান্ুষের অধিকারের 
কথা পুথিবীবামীকে শুনাইসাছিলেম। 

অনা কোন দেশের মবকাণ হলে বিদেশে স্বদশবাসীর এই 
দুদখ|ন বিচলিত ভইঠেন। কিছু ভারত সরকার অন্ধ দেশের 
সবকার নহেন_বুটিশ মাখ।জাশাক্র অন্তর শোষণ-বন্ 
মাত্র । সই কারণে দক্ষিণ আফিকায় অথবা অন্ধ কোন 
চলায় ভারতবাসীরা পচিভেছে না মবিতেছেজ তাহার 
সন্ধান রাখার দু ভারত-সরকানের নাঈ। সর্তীন্তযায়ী 
বর্তমান বৎসরের ৩১শে মার্চ গেগিং এ্যাক্টের মেয়াদ শেষ হইবার 
কথ।। ফিল্ড মাশাল এই নেয়ার ফুখানে। এ্যাক্টকে পুনজীবম- 
দানের মনস্থ করিতেছেন। সে-জন্ন দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয় 
মহল বিশেষ চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছেন। এখানকার ভারতীয় 
জনগণের প্রতিনিধি দক্ষিণ আফিকার ভারতীয় কংগ্রেম এই 
সর্ধনাশ। প্যান্টের পরিসমাপ্তি ঘটাইবার জন্ত বিশেধভাবে 
আন্দোলন চালাইতেছেন। উক্ত কংগ্রেমের অনুমোদিত একটি 


প্রতিনিধিদল ভারতে আমিয়৷ পৌঁছিয়াছেন। তাহারা ভারতের 
নেতৃস্থানীয়দের এবং কংগ্রেসের মধাস্থতায় ভারত গতর্ণমেন্টের 
পহিত এবিষয়ে আলোচন। করিতেছেন । মার্চ মাসেই াঙাদের 
বড়লাট বাহ।ছুরের সঠিত দেখ! করিবাব কণা । ভাবতের নম 
জনমত তাহাদের প্রতি বি্ষুন্ধ হইয়। উঠিতেছে । কিন্তু ভারত 
সরকারে স্থবির আমলাচক্ের কি তাহাতে জেন ভশ হইয়াছে ১ 
দেখিয়। গুনিয়। ভে| মনে হয়, ক্টাচারা ভারতের নানা সনম্যার 
যে-ভাবে মীমাংসা করেন সেইভানেই ইহাদেবও সমলা। নিটাইবার 
ব্যবস্থ। করিয়াছেন, এই সঙ্গে নিশ্চিন্ত নীরবে ক্ঠাহার। মুখে শুধু 
তারজের প্রতি শুভেচ্ছ। জ্ঞাপন করিয়! চলিয়াছেন। 


বিরয়করকে নিষ্কর করার প্রয়াস 


বিগত কষেক সপ্তাহ ধারয়। কলিকাতাবাসীদের প্রাত।'ঠিক 
ভীবনযাত্রায় এক অদ্ভূত অচলাবস্থার উদয় ঘটিয়াছিল। বিপণি- 
কণকিত কলিকাতা কাধাত: নির্ববপাণ কলিকাতায় পরিণত 
হইয়াছিল! বিক্রয়ুবরের প্রতিবাদে সঙরের প্রায় ণমন্ত্র ছোট-ক্ড 
দোকান বন্ধ ছিল। ফলে সঙ্রের ব্যবসা-বাণিজা, লেন-দেন 
একেবারে শিকায় উদ্িবার জোগাড় হইয়াছিল। 


বিক্রয়কর ব্যাপারটি বর্থমান সময়ের অবদান । ১৯৪৬ 
সালে সরকারী আয়ের মাত্র! বুদ্ধ করিবার সদুদ্দেশ্যে গভণমেন্ট 
জনসাধারণের বিন সন্মতিতেই এই করটিন প্রবর্তন করছ 
জনসাধারণকে নির্দেশ দিলেন যে, প্রায় যে কোন জনোব ক্রম 
কালে সরকারকে একটি কবিয়৷ পুসা প্রতি টাকায় গভণম্ণ্টের 
তহবিলে জম! দিতে হইবে । জনসাধাবণেব প্রতিনিধিস্থানীম়রা 
এইই অসৎ করপ্রথার বিরুদ্ধে তখনই তীব্রভাবে প্র্তবাদ জানান। 
কিন্ত গভর্ণমেণ্ট তখন তাহাদের এই ব'লয়। আশ্বস্ত কবেন যে, 
এইট কর শুধু যুদ্ধকাল পর্যান্ত “লবং থাকবে, ই একটি সাময়িক 
বাবস্থা মান্র। জনসাধারণ গভর্ণমেণ্টের মিথ্যা আশ্বসে 
ভূুলেন। মনস্তাত্বিকেরা বলেন যে, জনসাধারণের ভুঙ্গটা 
বড় দীর্ঘকালস্কাম়ী। কোন একট বিষয় একবার কোন রকমে 
ভূয়া বলিলে, তাহ! আর সহজে স্মরণে আসে না। 
গভর্ণমেণ্ট জনসাধারণের এই দুর্বলতার গুযোগ গ্রহণ করিতে 
ছাড়িলেন না । তাহার! বিষ্মরণশখল জনসাধারণ্রে উপর টাকায় 
এক পয়স। হইতে দুই পয়সা, ছুই পয়গ] ঠইতে তিন পয়স! 
পর্যাপ্ত সেই সাময়ক করের মাত্র! বৃদ্ধি করিয়া চলিলেন । এ বৎসরে 
সেই তিন পয়সাকে চার পয়স। করিবার মত্পব করিয়াছিলেন 
সাভমেণ্ট, কিন্তু তাহাদের সেই মংলবট। বিন! প্রতিবাদে হাসিল 
হইতে পারিল ন!। যুদ্ধোত্তর আর্থিক দর্গতির মুখে দাড়াইয়। 
জনসাধারণ এবারে যেন হঠাৎ সচেতন হইয়া উঠিয়াছে। কেনা- 
বেচার ভূমিকায় জনসাধরণের মধা ব্যবসায়ী মহল বেশী সক্তরয় 
এবং সঙ্ঘবন্ধ, এই কারণে এই সচেতনতায় তাহাদের অংশটাই 
ছিল বৃহৎ। এ বৃহত্বের পুযোগে ৭াবপায়ী মহল গভর্ণমেণ্টের 
এই কাধের বিকদ্ধে প্রথমে মৌগিক প্রতিবাদ কবয়াছিলেন। 
কিন্তু নেই প্রতিবাদ উপেক্ষিত হওয়ায় আরও সংক্রয় ব্যবস্থ! 


বাঙজগজ। 


জুবলত্বন করিয়াছিলেন--একজোট হইয়া কলিকাতার প্রায় 


বজী--১৩৭ বর্ষ 


[২য় খও--৪র্ঘ সংখ্যা 
সমস্ত দোকানপাট বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন । তাহারা দাবী 


করিয়াছিলেন যে, গভর্ণমে্টকে এই অনহ জনস্বার্থবিরোধী করেন 
সমস্তটাই তুলিয়। দিতে হইবে। 


গভণমেন্ট কিন্ত এইট প্রতিবাদে এতটুকুণ্ড বিচলিত হন নাই 
ন। হইবারহই কথা । শাহানা হইলেন পুরুষকাবের মূর্ত প্রকাশ, 
ঠাভাদের হাতে রতয়াছে পুলিশ, সাঙ্জেন্ট ও সেনাবাহনী, আৰ 
রহিয়াছে সাংম্াজ্যবাদী নৃশংসতা । ত্টাঠাদের কি আর এছ 
সহঙ্ঞে বিচালত হইলে চলে 1 দীর্ঘ পাচ নৎসর ধরিয়া! জসদুপায়ের 
যে আদামুট। প্রায় "মীরশী হইবার উপক্রম হইয়াছে মেটা যি 
এত সহজেই ত্যাগ কর সভার হয়, ঠা] হইলে তে কালক্রমে 
জন্মন্ডের খাতিবে গর্ণছেন্টকে এই পৌনে ছুইশত বৎসরেন 
গদটাও একদিন ছাড় 'দতে হইবে! তাই বদি কবিবেন, 
তবে ভাতার এল কষ্ট কবিয়। এই গণগান্ত্রিক যুদ্দটা জিহিলেশ 
কেন? কিন্তু পুরুষকীর হইয়াও নিখুত সাআাজ্যবাদকে বজায় 
বাথিতে ঠাহাদের মাঝে মাঝে জমমহকে একটু খাঠির করিতে 
হভয়। এই মহং উদ্দেশ্বো সিদ্ধিলাত করিতে জনমতকে মাঝে 
মা.ঝ একটু আহক রাখার প্রয়োজন । এই কারণেই স্টাহারা তিন 
পয়সার মাঞজ্জাটাকে আগামী মখ্িসভার গঠন না হওয়া পধা 
আপাততঃ ছার বাড়াইবেন না বলয় রাজী হইয়াছেন 
মন (বনে [নিজের দাঞিত্বে তাহারা যে নর্দেশ দিয়াছেন 
'ভাবতায় গণজছের আহন নুরে ষ্টাহারা মাকি কেল্ছ। 
সেট্রকুই রাত করতে পাকেন। আহাৰ বাহবে অন্য কিছু করা” 
এত য়ার তাহাদের নাত । 


ব্যবসা মহল শেষ পর্যন্ত ভননায়কদের উপদেশান্ঙগানে 


গভণমেণ্টেণ এই ছিদ্ধান্তটাহ মান্য লইফাছন | ৭৫ ভাজা; 
বন্ধ চদাকানের দরজা আনার উন্মুক্ত হইয়াছে । কলকাতা? 
জাবাধ সেঠ বিপিণশ্ণ্ট কত ছুবস্থা ফিকিয়া আসিয়াছে । 


সপাং প্র-ঙুবাদট! এখন সাময়িক ভবে চাপা পাঁড়মাছে | কিছু 
এখানে একটা কথা আমণা সবকার বাহাদুরকে ম্মবণ কৰরাইয। 
দিতে চাই । দুষ্ট সা হইতে ভিন পয়সার রেওয়াজ টাও 
ভাতার! কারয়া ছলেন মন্ত্রসতা বিইনে জের দায়িত্ব । স্তন 
আইনগত এক্কয়ার ৬মুসারে তাঠাবা তে! সেই ভিরাদববহই চেন 
দা/য়+ট| হইতেও মুত হইতে পারতেন! তাহাতে তাহলে 
কর্ঠুতখৰ 1দকটাও বঙ্গায় থাকফিত, ভনগণও সরকারী শোন 
হইতে কিছু মুক্ত হইতে পারত। কিন্তু মেকি কতৃত্গকণ 
সরকার আমার্দের এই প্রস্তাবে কি কর্ণপাত করবেন? 


ক্ষুধিত ডাক-কর্ম্মচারী 


গন্তমাসের প্রথম দিকে কলিকাতাবাসিগণ বিক্রয়কর 'প্রত্থি বাদ 
প্রদর্শনী ছাড়া আরও একটি সম্পুণ নূতন প্রদর্শনী গত 
করিয়'ছেন-__সেটা হইল ডাক-কন্মচারীদের 'ভূথা বাজ পুদর্শ৮) 
কালকাতায় এঠ ঘটনাটাও ভভূত্পূর্ব। কর্তৃপক্ষের বা 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্র.তবাদ জ্ঞাপনের জনা, নিজেদের অদ্ভুদ 


, অবস্থার প্রতি দেশাসীর -সহাল্ভূতিপূর্ণ দৃষ্টি আকধ৭ .করিব' 


চৈত্জ--১৯৩৫২ ] 
জন্তু, ডাককশ্মীচারীরা 
করিয়াছিগেন। 

১৯৩৯ গালে সরকারন্প্রবর্তিত স্ব্-পরিমাণ বেহছনের হার 
ডাককন্ম্মচারীদের ভীবন ধারণে? নানহম প্রয়োজনটুকু পথাস্ত 
ম্টান্বার পক্ষে পধ্যাপ্ত ছিলনা । এই বেতনের ভার বুদ্ধি 
কর! হাক, না করিলে ডাককশ্মচ|রীদের ভাীীবন ছুর্বিষহ ঠইয়া 
উঠিবে-এইঈ কথাটা! ডাকবিভাগের কম্মচারীরা সকল সংশ্লিষ্ট 
পক্ষকে জানাইবার €দোজন বোধ করসুাছিলেন। তাহাদের চন 
প্রয়োজন সাংধত হইয়াছে, ভাহাদের দাবী গ্রাপনটা। লক্ষ 
ইয় নাই । কর্তুপক্ষ ডাক-কম্মচাবাদের অংভযোগ সম্বন্ধে অবহিত 
হইয়াছেন এবং হয়া ষ্ঠাহাদের সাম্রাজ্যবাদী স্বভাবান্মায়ী কষ 
»ইয়াঞেন। কিন্তু নিতান্ত আশার বিষয়, কম্মচারীর! কর্তৃপক্ষের 
এই রোষে বিচলিত হন না, অভাবের হাছনায় তাহাদের 
এধ্যে যে সংহতি ও এক্য আসিয়াছে, সেই এয ও সংহাতর 
উপর নির্ভর করিয়। এই নীরব.বিক্ষোভ প্রদর্শনের পরেও ভাহ। 4 
গত ২৫শে ফেব্রুয়ারীতে একটি বিজ্ঞাপ্ত মারফত করপক্ষকে 
জানাইয়। দিয়াছেন ধে, ইতিমধ্যে ডাক-কন্্রচাবীদের দাবী পূর্ণ 
এ। করলে অথব! পূর্ণ কৰিবার সন্তোষজনক প্রতিশ্রুতি ন। দিলে 
ষ্ঠাহারা! ১১ই মার্চ কর্তৃপক্ষের নিকট "কটি দশ্মবট-নোটিস্‌ জারী 
করিয়। ২৪শে মার্চ হইতে একধে গে ধন্মথট শিক করবেন । 

ডাক-কন্মচারীদের এই অভাব-অভিযোগ জ্ঞাপনের ব্যাপাবট। 
নৃঠন নয়। পাঠকগণের ম্মগণ থাকিতে পারে যে, গত ১৯৪৪ 
স'লেও ডাক-কম্মচারীর। কর্তৃপক্ষের কাছে কয়েকটি এই ধবণের 
দাবী জ্ানাইয়া একটি ধন্মঘটের নোটিশ দাখল কারয়াছলেন। 
ম সময় বস্তমান যুদ্ধ পুরাদণে চলিতেছিল | যুদ্ধের কাজে ডাক- 
বভাগটি ছাড়। কোন দেশে? কোণ সবকারেরই একটি পা" চিলিবান 
উপায় নাই । স্ুতগাং সেই সময় গভণমেণ্ট ভাককম্মচারীদের 
এক্ত আচরণের ফলে ডাক বিভাগের কাঙ্ত ব্যাঠ* হইবে এই 
আশঙ্ক। করলেন, এবং কোন গিকে ব্যাপারটা চাপ। দিবার 
ভষ্ত সচেষ্ট হইলেন | সরকারের দেই সচেষ্টতার ফল আস্ত প্রকাশ 
করিল “কুষ্প্রমাদ তদন্ত কামটি' নামক এক কমিটির রূপ [নখ 
গশর্ণমেণ্ট ঘোষণা করিলেন যে, এই কমিটি প্রথমে শুদস্ত কাযা 
এখিবে ডাকশ্মচারীদের দাবা পসভ্যঠ আায়সঙ্গত কিনা । তদন্তের 
লে যদি কম্মচারীদের অভিযোগ যথার্থ বণলয়। পরিলক্ষিত হয় 
'বে. কর্তৃপক্ষ কন্মচারীদের দাবী যথা*'[ধ্য মিটাইবার চেষ্টা 
করিবেন। ডাককশ্মচারীর। সরকারের এই ঘোযণ! সরল চিত্ডেই 
'বশ্বা করিলেন এবং এই সরল বিশ্বানে ধশ্ধঘট-নোটিশ প্রত্যাহার 
শরিয়া লইলেন । কিন্তু হুদয়ঈীন করপক্ষ কন্মঢারীদের এই 
'বঙ্খাসের মর্ধযাদ। রাখিলেন ন। | কম্মচারীদের দাবী মিটানে 
হরের কথা, কৃঞ্চপ্রমাদ কমিটির রিপোর্ট পধান্ত তাহার! চাপ! দিয়া 
বাথিলেন। উক্ত রিপোর্ট অগ্যাবন্তি অপ্রকাশিত রহিয়ান্ধে। 
গাককম্মচারীর| তাহাদের অন্যান দাবীর সহত এই রিপোরট-টি 
প্রকাশ করিবার দাবীও সংযুক্ত করিয়াঞ্থেন। 


গত- .৬ই মার্চ পধ্যস্ত ডাককর্খচারীদের- ধর্মঘটের আশঙ্কা 
নশবাঁসীকে - সবিশেষ - উ্ি্ট করিয়া তুলবাছিলি।. এই. উদ্বে 


সতাই এক অভিনব উপায় অবলম্বন 


সম্পাদকীয়, * 


৪৩১ 


কেবলমাত্র সংবাদশ্নরববাহ বাপারে নিজেদের অন্তবিধার আশঙ্কা 
প্রণার্দিত নয়, সমবাথীর প্রত স্বাভাবিক সহান্থভৃতিও এই 
উ দ্বঃগব কারণ ছিল । বি.দষী সামাজা-শোষণের যন্্রে যে প্রত্োক 
ভারতবাপীরই ভাগ্য একঠ ছাচে ঢালাই হয়, সেকথা আজ 
ভারঞবাঙী মাত্রেই বুঝিতে শিখিয়াছে। এই নব বোধোদয়ে 
ভাবতবামী তাই আজ আর প্রতিবেশী স্বদেশবাসীর ছুরবস্থাকে 
পবর ব্যাপার বলিয়া দুণে মরাইয়! রাখিতে পারে না, দেই 
দুণবস্থাকে পরোক্ষভাবে নিজেরও ছুববগ্ধ। বলিয়। বরণ করিয়া লয়। 
আজ তাই সামাজ্যবাদী অত্যাচাবের বিরুদ্ধেযষখন অপর কোন 
ভানঠবাসী প্রাতবাদ কারয়। ৪ঠে১তখন সেহ প্রাতবাদে সক্রিয় অংশ 
গ্রহণ করিতে না পারলেও নীরব সহান্রস্ৃকিতে সেই প্রতিবাদকে 
সকলে সব্বান্ত্ুঃকরণে সমর্থন করে। ডাককশ্মচারীদের দুববস্থার 
প্রতি হই সানুভূংএবখেই দেশবামী তাহাদের প্রদর্শিত বিক্ষোভে 
উদ্ধগন হইয়াছিল। গত ৬ই মার্চ তারিখে এসোসিযেটেড. “প্রেস 
কর্তৃক প্রচারিত এক সংবাদে তাহাদের উদ্বেগ কিছুট। প্রশমিত 
হানে | এই সংবাদ বল। হইয়াছে যে) ডাক ও তার বিভাগ 
এবং বিভাগের কম্মচাখীদের এক মীমাংসা হইয়াছে । যে-ধশ্মঘটের 
নোটিশ ওয়! হয়াছে, তাহ! আর হইবে নাঃ আশা করা 
যাইতেছে 1--উভয় পক্ষ বিরোধের বিষয়ুটি খিড জুডিকেশনে' 
পাঠাইতে সম্মত হইয়াছেন 


খাঞ্চনীত বনাম রাজনীতি 

“এই বংসর ভারঠে মোট ৬* লক্ষ টন খাগ্ধশশের ঘাটতি 
পডবে।? 

“পুভিক্ষেব কহাল প্রকাশ হতনপাই বোধাইয়েব পাটি 
জেলার বি মহাশুতের কটি ছেলামু প্রকট হইতে সুক্ষ 
১ইফাছে বাজপুভালার দেশীয় রাজা গুলিতে এবং কাথিওসার 
ও দাকিণান্ের কণ্কগ্জলি দেখায় বাজেতও খাঙ্ছের অভাব 
পরিলক্ষিত হহতেছে 

সংবাদটি কোন বিশেন সংবাদপরের শিজন্ব সংবাদদাতার 
পত্র নয় । নয়া দিল্লী ভইতে গত ২৭1 মচ্চ ভারতীয় খান্ঠ- 
বিভাগের সেক্রেটারী মিঃ বি, আর) সেন এই সংবাদটি ঘোষণ! 


কবেন। সম্পূর্ণ এই খরকটি মামব। বিশ্বাসযোগা বলিয়া গ্রহণ 
করিতে পারি । মিঃ সেনের ঘোষণায় আরও কথ। লক্ষা করিবার 
আছে । ভিনি একগ্ানে বলিয়াছেন, “গত ১৯৪৩ সনের ছৃর্ভিক্ষে 


ও ১৯৪৬ সনের আগামী দুঙিকষের মধ্যে যথে্ পার্থকা রহিয়াছে । 
_এবারকার ছুর্ভি্হ পরিষ্িত সধন্ধে ভারত সরকার প্রথম 
হইতে রীতিমত সচেতন রহিয়াঙ্েন |” অর্থাৎ উল্লেখ না করিয়াও 
(নি এই উতর সত একপ্রকার স্বীকার করিয়া লইয়াছেন যে, 
১৯৪৩ সনের ছুার্ডক্ষে গভর্ণমেণ্ট তেমন মচেতন ছিলেন না এই 
অননচ্ছাকৃত স্বীকৃতির জন্ত এামর! মিঃ দেনকে আন্তরিক ধন্ঝবাদ 
জ্ঞাপন করিতেছি । ৩৫ লক্ষ মানুষের মুত্াতেও কোন দেশের 
সরকার সচেতন হওয়া প্রয়োজন মনে করেন না--একথা মিশ্িস্ত- 
চিত্তে স্বীকার করার সাহম আছে বলয়াই ভারততসরকার এষ্টবার 
ছুর্ভিক্ষের- স্ডাবন!কে নিরুদ্বেগ চিত্তে স্বীক!র করিয়াছেন এবং 
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বন্কঠে নির্দেশ দিয়াছেন যে, সাবধান, খান্নীতিকে লইয়। ত 
যাই কর) উষ্ভাকে রাজনীতির সহিত মিলাইতে পারিবে ন1। 
খানকে রাজনীতির সহিত মিলাইবার অপচেষ্টা নাকি করি 
ছিঙেন স্বয়ং মচাবা। গান্ধী । ভারতের দুরিক- নামের আনি 
স্ভাবনার আভাস পাইয়। গতমাসে ভারত গভর্ণমেণ্ট যখন মু. 
কচ্ছ হইয়। পৃথিবীর খাদয-এহাজনদের এবং বিশেষজ্ঞদের দ্বানে | 
দিবার জন্য তোড়জোড় করতেছেন, তখন বডলাট বাহাহুর অ৪ু_.. 
করিয়। মহাত্ব। গান্ধীকে তাহার বক্কথা শুনিবার জন্ত আনন্ত্রণ 
জানাইয়াছিলেন। মহান্স! গান্ধী বাক্তিগঠ তাবে সেই আমদন্কণ 
রঙ্গ। করিতে পারেন নাই । ঠিনি বঙলাট বাহাছুরকে পঞযোগে 
আসন্ন হুর্ভিক্ষ নিবারণের কয়েকটি উপায় নিখেদণ করিয়াছিলেন । 
আর সেই লময় সেই উপায়গুলির উল্লেখ কালে একটি কথ। 
' বলিয়াছিলেন যে, “বর্তমান সরকারের আমলাচক্র এতাবতকাল 
কোনদিনই জনসাধারণের বিশ্বাস অঙ্গন করিতে পাবে নাই । 
সুতরাং ছুভিক্ষ নিবারণের অভিপ্রায় যদ আপনাদের সতা হয় তবে 
এই আমলাচক্রের লোপ করিয়া সর্বপ্রথমে কেনে ও প্রদেশে 
জনসাধারণে৭ আগ্বাভ|জন সরকার নিয়োজিত করুন। ইহ! 


হইলে নৃঠন সরকার জনসাধারণের ছু্দণ। নিজের বলিয়া গ্রহণ 


করিয়। উহার উপশমকল্পে প্রাণাস্ত চেষ্ঠা! করতে সক্ষম হইবে। 
ভারতে স্বাধীন সবকার প্রতিষ্ঠিত হইলে মেই সরকার ভারতের 
আসন্্ ছুভিক্ষের আবিভাব খটিঠে দিবে না” | 

কিন্তু চোরা ন। শোন ধশন্মের কাঠিনী। বরঞ্চ ধন্মের 
কাহিনী শুনিলে তাহার ভ্রদ্ধ হম়ু। মামাজ্যবাধ। এবং ভার 
অন্ভুরাগপুষ্ট সন্প্রদায়বদীপাও গান্ধী] বর্ণিত ধন্মকথা শুনিয়। 
অত্স্ত গোস। করিয়াছেন। : বকড়লাট বাহাছুর সেই কারণেই 
গা্ধজীব উল্লেখকে কটাক্ষ করিয়া নির্দেশ দিয়াঞ্থেন-- খাদ্যকে 
রাজনীতির পাঙ্কলতার 'অধো ন| মিলাইতে | মিঃ ছিলনা উত্তম 
আলগ্কারিক ; তিনি খাদ্যকে নিয়া রাজনীতির ফুটবল" খেলিতে 
নিষেধ করিয়াছেন । এবং স্যার নাজিমুদান_ যাহার মন্ত্রিত্কে 
আর কেহ নয়, গভর্ণমেপ্ট-নিযুক্ত ছুভিক্ষ কামশন স্বয়ং ১৯৮৩-এর 
বাংলার ছডিক্ষের ভগ্া দায়ী করিয়াছ্টেন-_সেই শ্যার নাজিমুদ্দিন 
প্যান্ত ওয়াশংটনে যাইবার কালে গাক্ছিজ্ীর উক্ত অপচেষ্টা 
হৃদয়ে আঘাত পাইয়াছেন ॥ সব চেয়ে মশ্মাচত হইয়াছেন 
বিলাতের টোরী-চক্র । তাহাদের মুখপাত্র "সান্নডে অব.জার্ভারঃ 
গান্ধিজীর এই নির্দেশকে বীতিমত “পলিটিক্যাল ব্যাক মেইল' 
বলিয়। বর্ণন। করিয়াছেন। 

আমাদের মৃত যাহারা সাধারণ ছ1-পোধ| মানুষ তাহার। মনে 
 স্করিতে পারেন, এতগুলি জনদরদী লোক যখন থাছ্কে রাজনীতি 
.. হইতে জাতিচত করিতে চাহিতেছেন, তখন নিশ্চয়ই ভীরতের 
০ খান্ভনীতি ভারতীয় শাসন ব্যাপার হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন। তাহ। 
হইলে কি গান্ধিন্তরী সহসা! একট| বেফণাস কথ! বলিয়া ফেলিলেন? 
কিন্তু, তাহাই বা কি করিয়া সম্ভব? গান্ধঙ্জী হইলেন. বিংশ 
, শতকের সর্বোত্তম মানব--ভিনি 'কি ন1 চিত্ত! করিয়াই এমন 
একটি, নিরর্থক কথা বলিয়া ফেলিবেন | অগত্য! এই ভটিল 
“সল্কার সমাধানের জন্ট আমাদের অর্থনীতি-রিদের শরগ লইতে 
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তিনি আমাদের প্রশ্নটি ভালে! করিয়! শোনেন, তার' 


হয়। 
উত্তর দেন। 


গাদ্ধিজ ভূয়োদরশী মহামানব, তিনি তাই সমস্যার সমাধানট। 
সমশ্যার মুল হইতে গুক করিতে চাহিয়াছেন। এই কারণেই 
বিষবৃক্ষের বিষ নষ্ট করতে গিবা তিনি শুধু বিষঞ্ল নষ্ট করিয়াই 
সঞষ্ঠ নন। গোট। বিমবুক্ষটাকেই মূলশুদ্ধ উপড়াইয়। ফেলিতে 
চান। ভাগতের আঘধিক ব্যবগ্থার কাগামোটার প্রতি সামান্য 
একটু দৃষ্টিপাত করিলে এই সাধারণ কথাট| বুঝা যাইবে । এই 
কাঠামোট। দেখিলেই আপনার] বুঝতে পারিবেন যে - ভারতের 
অন্লাভাবটা প্রি বহদরের ব্যাপাব। পরিপূর্ণ উৎপাদন সন্জেও 
ভারতের এক-তৃতীয়াংশ লোককে সংবৎসর অদ্ধাহারে কাটাইতে 
হশ্স। তরাং অসময়ের ঘাটত পূরণের জন্ত যে উত্বত্ত খানের 
প্রয়োজন, সই খাগ্ের বালাই ভারশবষে নাই । আপনার 
জিজ্ঞাস! করিতে পারেনঃ তবে থাছুসচিব স্যা জণয়াল! প্রসাদ 
ভারতকে পেটুক ঝ'লয়া গাল দেন কেন? সে গ্রশ্থের উত্তর 
আপনার! নিজেই জা/খন--জওয়ালাপ্রদাণ ভারত সরকারের 
কম্মচারী, আর ভারত সরকারের সত্যকে অস্বীকার করিবার অসম- 
সংসাহস আছে, কনম্মোক্তাদিকার-চুত্রে £র জওয়ালাপ্রমাদ এঠ 
সাহস লাভ করিয়াছেন । আরও একট! প্রশ্ন আপনারা করিতে 
পারেন যে, শস্যগ্ভামলী ভারতে কেন এই খাণ্চের অভাব ;ভারতে 
কি ঢাষের উপযুক্ত জম টান পঁ়য়াছ্থে? এই প্রশ্নের উত্তর শুনিলে 
আপনারা স্তষ্িত হবেন । ভারতে আজও পনেরো কোটি একর 
উৎপাদনক্ষম জি উপযুক্ত হস্তক্ষেপের অভাবে উপেক্ষিত হইয়া 
পতিত আছে। তাহা ছাড়া, ভ্মিকে রেহাই দিবার জন্থা খে 
বাড়াত শিললজী/ীবিক। জনসাধারণকে বাচাইয়। বাখিবার পঙ্গে 
অপরিষ্ঠাধ্য, সেই গ্রামশিল্প বিদেশী যস্তশিল্পের সহিত প্রতিযোগিতায় 
বহছাদন হইতে গভাধু হইয়াছে । ফলে জনসাধারণের জীবিকা- 
অঞ্জনের সমস্ত ভারট। গিয়। পড়িয়াছে জমির উপর। সময়ের 
অগ্রগতির সঙ্গে ইহ গুরুতর হইয়াছে এবং তাহার ফলস্বরূপ 
ধধিতা ধরণী কোন কোন স্থানে শগ্-প্রমাদদানে একেবারেই 
বিমুখ হইয়াছেন । এই কাঠামোর উপরে গোদের উপরে বিধ- 
ফোড়। রূপে ভারনীয়দের আজব উত্তরা(ধকার-ব্যবস্থা এবং অধিক 
জ.মদাপী ব্যবস্থা ভো আছেই | কিন্ত মনে রাখিবেন, একক 
ভিসাবে এগু'লর কোনটাই বিষবুক্ষ নয়। এগুলি সব বিষবৃক্ষের 
শাখা-প্রশাখা । ব্যিবৃক্ষ তইপ সমস্ত কাঠামো, যেটাকে বিদেশী 
শাসন গত পৌনে ছু শত বংসরের সশন্ত্র সাধনায় অতি যত্্বের 
সহিত জিয়াইয়! রাখিয়াছ্েন। বিদেশী শাসন উক্ত বিষবৃক্ষটাকে 
কত যড়ের সহিত রক্ষ। করে, সে কথা আপনার। গত তিন 
বৎসরের অর্থনৈতিক ইতিহাস লক্ষ্য করিলেই কিছুটা উপলবি 
করিতে পারিবেন । 


তাছাড়!--অর্থনীতিবিদ আমাদের প্রশ্নের উত্তরে আরও 
বলিতে থাকেন,__তাছাড়া গান্ধিত্ী শাসন-ব্যবস্থার অযোগাতা" 


। কথা৷ বলিয়াছেন। সেটারও তো একটা বড় প্রমাণ চোখের 
সামনেই রহিয়াছে । 
লাট।বাডাছুর গড ই ফেবারী: নী কইতে , এক ক বতুতা, 


আপনাদের বোধ করি শ্মরণ আছে খ্কেখবড 





ত-১৫৫) 


ঘোষণ। করেন যে, ভারতে এবার প্রায় ৩. লক্ষ টন খাদ্যশস্য টান 
পড়িবে । এই ঘোষণার তিন সপ্তাহ পরে ৩র! মাচ্চ তার্রখের 
সংবাদপত্র দেখুন, নয়! দিল্লী হইতে খাদ্যদপ্তরের সেক্রেটারী ঘোষণ!। 
করিতেছেন--“ভারতে এবার ৬০ লক্ষ টন খাদ্যশশ্টের ঘাটতি 
হইবে ।” মাজ্্রতিন সপ্তাহের বাবধানে ষাহাদের হিসাবে--সেও 
আবার যে সে দ্রব্যের হিসাব নয়, সারা পৃথিবী যাহার এককণ! 
অপচয় নিবারণে উদ্ধযস্ত হইয়! উঠিয়াছে--সেই খাদ্যশশ্সেব 
হিসাবে ধদি ৩ লক্ষ টন অর্থাৎ ছয় কোটি দশ লক্গ মণের অমিল 
হয়, তাহ! হইলে 'তাাদের শাসনকে একমাত্র উগ্মাদ অথব। 
স্বার্থীন্ধ ব্যক্তি ভিন্ন আর কেহ কি বোগা বলিয়া আভহিত 
করিতে পারের ! 

এন্কযতীত ১৯৮৫ সালে খাদ্যরপ্তানিন ঠিসাবট। দেখুন | ৭ঢলা) 
বাহার এবং তাহাগ কিছুদিন পরতে সম্পাদক সম্মেলনে খাদ্য 
মেক্রেটারী মিঃ বি আর, সেন (দেশবাসীকে জান।ন নে, ১৯৪৫ সাপে 
তারত হইতে কোন খাদ]শশ্ঠ রপ্তানী হয় নাই। কিঙ সরকাপী 
রিপোর্টকেই উদ্ধ'ত করিয়া ছই ভ্ণ বিশ ব্যক্তি দেখাইয়াছেন 
যে, কথাটা [তিত্তহখীন। কেন্দ্রীয় পরিষদের ভূতপুর্বব সা স্বামী 
বেস্কট চালম্‌ চেরি সরকারী (রপোট উদ্ধত করিয়া প্রমাণ কয়া; 
ছেন যে, ১৯৪৫ সালের এপ্রিল হইতে নভেম্বর পযন্ত মা ৮* 
হাজার টন খাদ্াযশ বিদেশে প্তানি ইনুয়াছে,। কলিকাতা? 
মাড়োফ়ারী বণিক সমিতির সভাপাতত শ্রুধুক্ত এম, এন, খেমকা। 
এক রিবৃতিতে বাঁলয়াছেন ; “১৯৪৫ সালের জুলাই, আগষ্ট ও 
সেপ্টেম্বর মাসে একটা মাত্র অ-ভারতীয় ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান 
কলিকাতা বদর হইতে মোট ২২ হাজার ৫ শত ৪ টন ঢাল 
বিদেশে রপ্তানী করিয়াছে ।” বরিশ|ল হইতে এক সংবাদ পাওয়। 
গিয়াছে বে, সেখান হইতে লক্ষ লঙ্গ মণ চাউল নৌকাযোগে 
অজ্ঞান্তস্থানে প্রেরণ করা হইতেছে । 


এই গেল খাদ্যশস্য বগ্তানীর কথ! । এবার খাদ্যশন্য সংগ্রহ 
ও সংরক্ষণের সরকারী ব্যবস্থার নমুন। একটুখানি শুনুন । সরকারী 
গুদামে সংরক্ষণের কথ না হয় ছািয়াই দিলাম। কারণ, তাহা 
দের এই ব্যবস্থায় যে খাদ্যশন্ঠ প্রভূত পরিমাণে নষ্ট হয় সে কথ। 
গভর্ণমেণ্ট তাহাদের চালখেকো লোকের বিরুদ্ধে বিজ্ঞাপন-সংগ্রামের 
মধ্যেই স্বীকার করেন। কিন্তু ইহ! বাদ দিয়াও উল্লেখ করিবার মত 
আরও একাধিক বিষয় আছে। কছুদিন পূর্বে দিনাজপুর জেলা 
কংগ্রেম-কমিটির মহসম্পাদক মহাত্মা! গান্ধী এবং পঞ্চিত নেহেক- 
প্রমুখ নেতৃবৃন্দকে জানাইয়াছেন যে, দিনাজপুরের মিলে প্রায় 5০ 
হাজার মণ চাউল পচিতেছে। তাহা ন! গভর্ণমেণ্ট কিনিতেছেন, 
ন] সাধারণকে কিনিতে দিতেছেন। সম্ভবতঃ উক্ত চাউল সম্পূর্ণ 
পচিয়! নঙ্দীনালায় ভাসাইয়া দিবার উপযুক্ত না হওয়া! পধ্যস্ত 
গভর্ণমেন্ট কোন ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে পারিবেন ন1। 

, সর্বশেষে চাউলের দামের কথা । বাঙলাগভর্ণমেণ্টের খাদা- 
দপ্তর একটী সাংবাদিক সম্মেলনে বলেন যে, মফ:ম্বলে চাউলে? 
মূল্যবৃদ্ধির কখ। (শান গিয়াছে কটে, কিন্তু তাতে চিগ্তিত হইবার 
কিন নাই। কারণ, এই সৃল্যবৃদ্ধি মণকর! তিন চার আনার 
বেনী. জঙে।”. অথচ ..কিছুদিন+ -পরেই ভাহাদের জাস্বাসকে 


৪৪০৩” 


বৃদধানষ্ঠ দেখাইয়া সংবাদপত্রে প্রকাশ পাইতেছে যে. মফযস্থলের 
নানাস্থানে চাউলের মুল্য বাঁড়া! ২৫২ টাক। পধ্যস্ত উঠিয়াছে। 
ঢাকার পর্ী-অঞ্লে বয়েক:দনের মধোই চাউলের দর মণকব! 
১১ টাকা পধ্যস্ত বৃদ্ধি পাইয়ছে। ময়মনসিংহ জিলার মুক্তা- 
গছায় চাউলের মণ ১০২ টাকা হহতে ১৩২ টাকায় এবং কিশোর- 
গঞ্জে ১৬ টাকা হইতে কড়িটাকার উঠিয়াছে। 

সরকার আগাগে।ড1] এই ভাবেই স্াতাদের অবলন্বিত খাদা- 
গভতে হদয়হীন শিথিল প্রদখন করিছেছেন। ১৯৪৩ সালের 
মনস্তরও ঠিক এইরূপ শিথিলতা « অযোগাত।র ফল। এই 
অধোগাতাৰ লোপ ন। করিয়া কেবল নেতবুশের সহিত নাক্ষাৎ 
কারয। আপ্তারকতার 1 পেথাহলে) বা খাধ্যবরেশনের বরা 
কমাইলে অথবা গুযশনের গাধাবে!ছের কাছে মামাকার। 
কাগিলে গতি [নবা[রত ইচ্বে না| সরকাণী খদানীতির এই 
সব ছুনীতিণ কথ! [িত্ত। করিয। গাপীজী বপিযাছেণ-বত্তমান 
অপন্ুণ্া সরকারকে সরাহয়। জনসাদ|বণের আঙ্থাতাজন সরকার 
প্রান্ুঙ্গা করিতে | নতুবা অন্য কোন উদ্দেশ্য ভাহার ছিল না। 
গঃগ্ধীজীর পথ মত্যকার জনক্লা।ণের জগ । তাই তিনি কেবল 
ত৬ঞ্ঈনিবারণ কে আরও আদধা কামাকরী নিদেশ দিয়াই 
স্থির থাকেন নাঠ, সমুদয় দেখবালাকে এবং ঠাহার আশ্রমবাসীকে 
আসন মঙ্কঠের নিবরণকঞ্পে বাক্তিগশ ভাবে গঠ শমেণ্টের কাধে 
পর্বতে (ভাবে সহায়তা কারবার উপদেশ দিয়াছেন । কিও যাহার! 
ষ্াহার কথায় নাজনৈতিক ফুটবলের আতঙ্ক দেখিয়াছিলেন, 
কাঠাধ| ছুঙিক্ষ নিবারণ করিতেছেন শুধু শুগগত নিকাচনাবক্কৃতা, 
(দয়।, আৰ পাকিস্তান -অশ্বাডছে তা (দিয়া । 


সম্মিলিত জাতিসজ্ঘে আন্তজাতিক তামাস। (0.8,0) 


গত মাঘ ও ফাল্গুন সংখ্যায় যথ।ঞমে মণ তিন প্রধানের 
বৈঠকের এবং সাম্মলিত জাতিপুঞ্জ প্রতিষ্ঠানের আপেোচন! (প্রসঙ্গে 
আমর মন্তব্য করিয়াছিলাম যে, পৃথিবাব্যাগ। এক একটা যুদ্ধ 
শেষ ১ইয়| গেলেই বিজয়ী পঞ্ষের শক্তিমানের] পৃথিবীকে যুদ্ধ 
শঙ্কা হইতে সম্পরণ মুক্ত করিয়া হথায় চিরশান্তি স্থাপনের জঙ্ট 
একটি সাব্ধজাতিক প্রতি্ান গ£ডয। নানারকম সুখশাব্য প্রস্তাব 
ও পরিকল্পনা রচন। করিতে ল।গিয়। মা । কি শেষ পধাস্ত 
মেই প্রস্তাব ও পরিকল্ননা গলি মাঠে মারা বায়ু । শক্তিমানের 
সেই-আগেরই মত পেবার নিজের কোলে ঝোল মাখিতে সক 
করেন এবং নিজের গিজেণ লাগ মামলাইঙ্ডে বের ক্রুটিকে মাঞ্জন। 
করিতে লাগিয়া ঘানণ। অবশেষে এই পারস্পারিক স্বারথপোবণের 
পরিণাম গিয়। উপস্থিত হয় অন্য এক বৃহত্তর যুদ্ধে | 

মন্তব্যটার চর সষ্ভবত; পরিতঠ।সের 4451 একটু চড়াই ছ্থিল। 
কিন্ধ তত্রাচ কথ।ট। আমর ঠিক হাঞ্ছ। তাবে বলি নাই । প্রথম, 
ম্তাযুদ্ধের পর যে লীগ অব. নেশন্স্-এর প্রতিষ্ঠ। হইয়াছিল, 


'আমরা হাঙর কার্যাকপাপের অভিজ্ঞতা হইতেই উক্ত মন্তব্য 


করিয়াছিলান। লীগ অব. নেশন্স-এর মনদ ছিল কাধ্যতঃ ভাসাই 
সন্ধির সনদ । সেই সনদের প্রথম প্রাদে নিয়লিখিত সর্ট 
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' অর্থাৎ প্রধান প্রধান পক্ষগণ আস্তজাতিক সহযোগিত। 
উন্নয়নকল্পে এবং আন্তর্জাতিক শান্ত ও নিরাপত্ত। স্থাপনের 
মানসে লীগ অব. নেশনস্-এর এই এই সত্বগুলি মানিয়া চলিবে 
--€১) যুদ্ধে লিগ্ত না হওয়ার জন্ত পরস্পরের মধ্যে সকল প্রকা 
বাধ্য-বাধকত| স্বীকার করিয়া লওয়া। (২) জ্জাতিপুঞ্জকতক 
পরস্পরের মধ্যে, অকপট, ্টায়সঙ্গত এবং সম্মানজনক সম্বস্থ 
স্বাপন কর! ; (৩) সকলপ্রকার আন্তর্জাতিক আইন মানিয়া 
চলার চেষ্টা প্রতিষ্ঠা কর! ; কারণ, সকল জাতির চরম শাসনকার্য্য 
এই আইনাম্ষায়ী পরিচালিত হইবে; (8) সুপরিচালিত জাতি- 
গুলির শাসন-পরিচালনার ব্যাপারে সতর্কতার সহত সকলপ্রকার 

সান্ধর সর্তগুলি মান্ত করিতে হইবে। 

প্রথম মহাযুদ্ধের পর গুরধান শক্তিগুলি যি লীগ অ অব নেশন্স্‌- 
এর সনদের এই প্রথম নর্তটি সম্পূর্ণ সততার সহিত মানিয়া 
চলিতেন তবে আর পৃথ্থিবীতে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবতারণ| হইত 
না। কিন্ত সংগ্লিষ্ট পক্ষগণ কোন সর্তই মানিয়া চলেন নাই। 
বরঞ্চ কায়েমী স্বার্থের পোষণ করিয়া, সাম্রাজ্যবাদের পীড়নকে 
তোবণ করিয়! এবং সর্বশেষে ফ্যাসি-দানবের সৃষ্টি করিয়া পৃথিবীকে 
আবার সর্বনাশের বজ্ঞভুমিতে পরিণত, করিয়াছিলেন । এৰং 
পৃথিবী সেই পূর্বেরই মত জঙ্গী নিয়মে চালিত হইতেছিল। 
গুতরাং লীগ অব নেশন্স্‌ শুধু একটি আন্তর্জাতিক তামাস। হিসাবে 
দ্বীর্ঘ পচিশ বৎসর টিকিয়। ছিল! 

বর্তমানে প্রতিঠিত “সম্মিলিত জাতিগুঞ্' -প্রতিষ্ঠান তে 
লীগ অব নেশন্স-এরই সগোত্র। সেই লীগেরই মত এখানেও 
শুধু মাত্র প্রধান শক়িদের স্বার্থের মুদ্রাযন্ত্রে শাস্তির পরিকল্পনাগুলি 
ছাপ! হইতেছে। প্রতিষ্ঠানের বিভিন্ন শাখায় এ পর্ধাস্ত পাঁচটি 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের আলোচন! হইয়াছে । পাঁচটি বিষয়ই পাঁচটি 
দেশের জীবন-মর়ণের সমন্তার বিষয়--ইহাদের একজনেরও 
বমস্যা যদি, অমীমাংসিত থাকে, তাহা! হইলে পৃথিবীর শাস্তি 
প্রতিবন্ধবহীন হইয়া! থাকিতে পারে না। ইহার কারণ, বর্তমান 
বৈজানিক যুগে পৃথিবীর অভিন্নত।। পৃথিবীর এক অংশের শাস্তি 


আখাতপ্রাণ্ত হইলে, সেই আঘাত কালরুমে সফল অংশেরই 


ধ্ী--৮৩শ বধ 


(৫৭ খও--৪্ধ লংখযা 


উপর গিয়! পড়িবে । কিন্তু পাঁচটি বিষয়ের একটিরও সন্তোষজনক 
মীমাংস! হয় নাই । ইরাণে সোভিয়েট টৈগ্গের উপস্থিতির সমস্যা) 
প্রীমে আর ইন্দোনেশিয়ায় ডাচ ও ইংরাজের হস্তক্ষেপের বিষয় 
উত্ত সম্মেলনের আলোচনার কি সদ্গতি লাভ করিয়াছিল--সে 
কথখ। আমর! ফালন্ধন সংখ্যার আলোচনায় বলিয়াছি। তিনট। 
বিষয়কেই হস্তক্ষেপকারাদের ঘরোর়! ব্যাপারের অজুহাতে ধাম|- 
চাপা দেওয়া হইয়াছিল। ফলে শক্তিমান হস্তক্ষেপকাপীর। 
আরও দৃঢ়তার সাহত উৎপীড়িত জনগুলকে নিশ্পেষণের মাত্র! 
বাড়াইয়া দিয়াছে । 

এই "তিন স্থানের মধ্যে ইন্দোনেশিয়ার ভবিদ্যৎ ভারতের 
ভবিধাতের সহিত বিশেষ সংযুক্ত বলিয়া! আমব! উহার পরবর্তী 


ঘটনাগুলি বিশেষ মনোযোগের সহিত লক্ষ্য করিতঠছি। লক্ষ্য 
করিতেছি, আর উদ্বা হইতেছি। ডাচ শক্তি ইন্দোনেশিয়াকে 
এক পনেবে। দফ। সন্ধ-সত্ত দিয়াছিল আমর! জানি । সন্ধি- 


সর্তগুলি হন্দোনেশিয়ার পরিপূর্ণ স্বাধীনতার পক্ষে খুব এন্ুকূল 
ছিল না। ডাচ শক্তি তাহাদের সাম্রাজক ভ্রাতা বুটেনেরই 
মত একটি অস্ত্রোপচার করিয়া ইন্দোনেশিয়ার স্বারধীনত।-ব্যাধি 
নিরাময় কারতে চাহিয়াছিল। কিন্তু ততসন্তেও হন্দোনেশিয়ার 
জাতীয়তাবাদীর ডাচদের সাহত কথাবাত্তী চালাইতে স্বীকৃত 
হইয়াছিলেন। ইংক্সজও জাভা হইতে বুটীশ ও ভারতীয় মৈন্য 
সরাইয়। লইবে বলিয়! রাজী হইয়াছিল। কি্ব সম্প্রতি জানা 
গেল যে, বুটাশ দৈন্ঠ সরাইয়! লইলেও ডাচ সেন্দের নূতন করিয়। 
সেখানে নিয়! যাওয়! হহবে। এবং কিছু ভাচ টসন্ভ শোন। গেল 
জাভায় ইতিমধ্যেই অবতরণ করিয়াছে। জাতীয়তাবাদী] ডাচদের 
এই কাধ্যে প্রতিবাদ জানাইয়াছে। এখন সেখানে আবার সংঘ 


'ঘনাইয়। উঠিবে কিনা কে জানে? এদিকে ইংরাজও এখন পধ্যস্ত 


তাহার সৈগ্ সরাইয়। লয় নাই । 


ইরাণ, ইন্দোনেশিয়। এবং গ্রীস বাতীত আস্তর্জাতিক জাতি- 
ুঞ্জ প্রতিষ্ঠানের সিকিউরিটি কাউদ্দিলে গত্ত মানে আরও একটি 
দেশের বিষয় আলোচিত হইয়াছে । এই দেশটি হইল লেভ|। 
লেভার সমশ্য। হইল তথায় বুটীশ ও ফরাসী সৈম্তের উপস্থিতি, 
এবং উহার দরুণ স্থানীয় সার্বভৌমত্বের পীড়িত পরিস্থিতি । 
সিরিয়। ও লেবাননের প্রতিনিধিমগুলের নায়কন্ধয় মঃ ফ্রুও.গি 
এবং মঃ খেইনি পিকিউরিটি কাউব্সিলের দরবারে তাহাদের 
মামলাটি উত্থাপিত .করিয়! প্রস্তাব করেন যে, অবিলম্বে উক্ত 
রাষ্ট্র হইতে বুটীশ ও ফরানী সৈন্ভ সরাইয়। লওয়! হোক্‌। 
এই প্রসঙ্গে ১৯৪৫ সালের ১৩ই ডিসেম্বর সিরিয়! ও লেবাননের 
অজ্ঞাতসারে বৃটেন ও ফাান্সের মধে এতদ্দশদয়ের কোন কোন 
বিশিষ্ট এলাকায় বুটাশ ও ফরাসী সৈম্তের পূর্ণনিয়োগে ষে সন্ধিপত্র 
স্বাক্ষরিত হইয়াছিল, লেভ'ার প্রতিনিধিদ্বয় সেই সন্ধির বিরুদ্ধে 
তীন্র প্রতিবাদ জ্ঞাপন করেন। প্রতিনিধিদ্বয় জানান যে! এই 
সন্ধির প্রকৃত অভিমন্ধি সম্বন্ধে তাহার! অবহিত নন বটে, বিন 
তৎসন্তেও পরিষ্কার ভাবে. তাহাদের এই ধারণাটুকু জন্গিয়াছে 


যে, বিদেশী সৈধাহিনী খুব লীজ তাহাদের, দেশ ছডিয় 


হাট্বার নাম করিবে. না। * কা: সত শৈন্যাপসারণের 


ঠত্--১৩৫২] 


সর্ভট! অস্বচ্ছ--সংশ্লিষ্ রাষ্ট্রঘ্ঘয়ের মতানুষায়ী এই সর্ত কাধ্যকরী 
হইতে পারে না, পারে বহিরাধ্ীয় কোন অন্থকুল অবস্থার 
বৈগুণো। লেভার প্রতিনিধিদ্বমু আরও জানান যে, সিরিয় 
এবং লেবানীজদের আপত্তি সত্বেও বুটেন ও ফ্রান্স লেভায় 
তাহাদের এই সৈগ্ভ মজুত রাখার উদ্দেশ্যটাকে স্বস্তি রক্ষণেরই 
উদ্দেশ বলিয়! প্রচার করে। কিন্তু প্রততনিধিতবয়ের দৃঢ় বিশ্বাস, 
কোন রাষ্ট্রের ইচ্ছার বিরুদ্ধে তথায় বিদেশী টৈগ্ভ মজুত রাখিলে 
সে বাষ্ট্রেব তথা সমগ্র বিশ্বেরই শাস্তি কু হয়। সুতরাং আট- 
লান্টিক সনদানুসারে রাষ্ট্রত্ব়কে বিদেশী সৈম্য-মুক্ত করিতে হইবে। 

সিরিয়! এবং ল্লেবাননের প্রতিনিধিদ্ধয়ের এই প্রস্তাব কুীয় 
প্রতিনিধি মঃ ভিদিনস্ক খুব আন্তরিকতার সহিত সমর্থন করেন। 
কিন্তু ফ্রান্সের প্রারতনিধি মঃ বিদো লেভার অভিযোগের উত্তরে 
শুধু ধশ্মোপদেশ আওড়াইয়াছেন । ঠিনি সিরিয়া ও লেবাননকে 
চোখ-কান বুঁজিয়। শুধু ফরাসী ও বুটীশের সদ্চ্ছার উপরে নির্ভর 
করিতে নিদেশ দিয়াছেন । তাহ হইলেই নাকি সকল সমস্যার 
ম'মাংস। হইয়ু। যাইবে । কিন্তু নাছোড়বান। সিরিয়। ও লেবানন 
অত সহজ সমাধানে সন্তষ্ট না হওয়ায়। অধিকন্ত রাশিয়। এবারেও 
তাহাদিগকে সমর্থন করায় ব্যাপারটার অন্ত প্রকার মীমাংসার 
জন একাধিক প্রস্তাব উদ্বাপিত হয় এবং মাফিন প্রতিনিধি মিঃ 
ষ্টেটনা“মর প্রস্তাবটির স্বপক্ষে ও বিপক্ষে ভোট গ্রহণ কর! হয়। 
মিঃ ষ্টেটনাস্‌ প্রস্তাব করয়াছিলেন যে, বিদেশী সৈন্য সম্ভবমনত এবং 
সাধামত তংপরতার সত সবাইয়। লওয়। হোক এবং পেকাধ্ের 
লুবিধার জন্য সিকিউরিটী কাটন্সিলে যখোপযুক্ত আলাপ-আলোচন। 
চলুক | প্রস্তাবটি প্রায় পাশ হই! যাইবার উপক্রম হইয়াছিল, 
কিন্তু কাউন্ন.লর পূর্বকুত আইনের মারপ্যাচে উহাও ধামাচাপ! 
পড়িয়াছে। সাধারণ আইনান্ুষায়ী স্বপক্ষে ৭ ভোট পাওয়৷ 
গেলেই যে কোন প্রস্তাৰ গৃগীত হইতে পারে। সেই আইনান্ু- 
সারে আমেরিকার প্রস্তাব ৭ ভাট লাভ করিয়াছিল, কিন্তু এই 
আইনেরই ২৭ ধাথার তৃতীয় দফায় আর একটি সর্তঁ উত্পখিত আছে 
যে. এই ৭ ভোটের মধো ৫টী ভোট সমিন্ভর পাচজন স্থায়ী 
মেগ্বাবের অর্থাৎ আমেবিকার, রাশিয়ার, বুটনের, ফ্রান্সের এবং 
চীনের ভোট দ্বারা সমধিত হওয়া! চাই, নতুবা! কোন প্রস্তাব পাশ 
হইবে না। এক্ষেত্রে গ্ায়ী সভ্যদের ২ জনস্বয়ং অভিযুক্ধ হওয়ায় 
ভোট দিতে পারেন নাই । তছৃপরি রাশিয়াও আমে'রকার প্রস্তাবের 
বিরুদ্ধত। করিয়াছিল, কারণ তাহার নিজ্ষেরই প্রস্তাব ছিল 
অবিলম্বে সৈনা সব'ইয়। লইবার। তা যাহাই হোক--প্রস্তাবটি 
শেষ পধ্যন্ত ফাসিয়। গিয়াছে এবং লেভার সমস্যার কোন 
মীমাংসা! হয় নাই। ইঙ্ঠার পরই এই আত্তজ(তক তামাস! 
আগামী ২১শে মার্চ পর্য্যন্ত স্থগিত রহিয়াছে। 


সম্মিলিত রাষ্ট্রপু্ঈ-প্রতিষ্ঠানের পাঁচ নম্বরের তামাস। অভিনীত 
হইয়াছে, ট্রান্টিসপ কাটাজ্গলের প্রতিষ্ঠার আলোচনায়। 
বিশ্বশাস্ত স্বাপন মানসে সম্মিলিত রাষ্ট্রপু্ প্রতিষ্ঠানের পরিকল্পন| 
ছিল--মূল প্রতিচানকে চারিটি [বিশেষ বিভাগে ভাগ করিয়া 
প্রতিষ্ঠানের বিভিন্ন কাধ্যবিধি পরিচালিত হইবে । উক্ত চারিটি 
বিভাগের নাম হইল জেনারেল এন়েখ-লিঃ সিকিউরিটি কাউন্সিল, 
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ইকনমিক এণ্ড সোশ্তাল কাউন্সিল, এবং ট্রা্টিসিপ কাউন্সিল। 
প্রথম তিনটি বিভাগের কার্য আরম্ভ হইয়। গিয়াছে, কিন্তু টরাষ্টি- 
মিপ কাউন্সিল এখনও শুধু জাতিপুঞজের পরিকল্পন!-গর্ভে অবস্থান 
করিতেছে । রুশীয় প্রতিনিধি অবিলঙ্গে ইহার প্রতিষ্ঠার জগত 
আবেগময়ী ভাষায় ওকাগতি করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার ওকালতি 
নামঞ্জুর হইয়াছে । ইহার পর ২৯শে জানুয়ারী মাফিন ডেলগেট 
মিঃ ডিউলেস্‌ এক প্রস্তাব করিয়া বলেন যে, ট্রা্টিসিপ কাউন্সিলে 
পৃথিবীর সকল পরাধীন, অছি-অধীন এবং ওপনিবেশিক দেশগুলির 
স্বাধীনতার দাবী সম্বন্ধে আলোচন। কাঁরতে হইবে ; এবং ম্যান্ডেট 
প্রথা-জাতীয় সর্বপ্রকার বিবেশী সালিশী-প্রথ। রহিত করিতে 
হইবে। এই প্রস্তাবটিও কশীয় প্রস্তাবটির দশ! প্রাপ্ত হইতে 
চলিয়াছে। ফলে ভারী সাম্রাজ্যবাদী রাষ্্ররা এই প্রপন্তাবটিকেও 
ধামাচাপ। দিবার আপ্রাণ চেষ্টা করতেছেন । সর্বাপেক্ষা তীব্র- 
ভাবে এই প্রস্তাবের বিরোধিতা করেন বেলজিয়াম আর ফ্রান্স। 
বল। বাহুল্য, উভয়েরই বিরোধিতার কারণ কায়েমী স্বার্থ। 
ফ্রান্সের বর্তমান কাধ্যধারাতেই কাণণট। প্রমাণিত। বর্তমানে 
গুপনিবেশিক প্রজাদের সে ফরাসী জাতির অস্তভূক্কি করিয়। 
শাসন করিবার ষে পরিকল্পন| করিয়াছে, সেই পরিকল্লপনাটি বাহাতঃ 
জনকরাজ্র প্রজাদের সহত সমানাধিকারের গ্যায় মনে হইলেও 
কাধ্যতঃ উহা! শোষণেরই নামান্তর । এতথ্যন্তীত ওপনিবেশিক 
বিষয়গুলিকে ফরাপী কেন্দ্রীয় পরিধদের অস্তুভূক্ত করিবার নৃত্তন 
যে আইন প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহারও মূলে এহিয়াছে উক্ত সাআজ্য 
স্বার্থের নব রূপ। সম্প্রাত ইন্দোচীনের আসানাদের স্বাযুত্ত শাসন 
দিবার ব্যবস্থাতেও এই সাম্রাজা-স্বার্থটা চাপ। পড়ে নাই । সংগ্রাম- 
শীল আনামীদের উপর ফরানী সায্রাজাবাদ এক নূতন চাল 
চালিয়াছে। কিঙ তাহাদের সে চাল সম্ভবতঃ শীত্রই বার্থ 
হইবে। ৯ই মার্চ তারিখে চুংকং হইতে প্রচারিত এক 
সংবাদে প্রকাশ যে, ৮ই মার্চ রাত্রিতে উত্তর ইল্দোচীনে ১* হাজার 
ফরাসী সৈগ কত্তব্ভার গ্রহণের জন্ত অবতরণ করিয়াছে।, 
অনামীর! সম্ভবতঃ এই বঝা|পারটি খুব প্রীতির চোখে দেখিবে 
না। উপস্থিত মুহূর্তে নবচুক্তির ফলে তাহার! কিছুদিন চুপচাপ 
থাকিলেও যে কোন মুহুতে তাহার। ফরাসীদের সহিত প্রত)ক্ষ 
সংগ্রামে লিপ্ত হইতে পারে। বিলাতের 'সান্ডে অবঙজ্ঞাারের 
নিজস্ব সংবাদদাত। মন্তব্য করিয়াছেন যে, অনামীর! আধুনিক 
গেরিল! যুদ্ধবিদ্ভায় বিশেষ পারদর্শী এবং তাহাদের সমর-বলও 
বিশেষ তুচ্ছ করিবার নয়। গতরাং সংঘর্ষ বাধিলে সেট! রাতিমত 
এলাহি ব্যাপারেই পরিণত হইবে। যাহাই হোক, ট্রািশিপ 
কাউন্সিলে অনেকট। ফ্রান্স ও বেলজিয়ামের প্রতিবাদের ফলে 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিষয়ের আর আলোচন৷ হয় নাই। ইউষ্টিশিপ 
কাউঙ্সিলের ভবিষ্যৎ কি হইবে, তাহ! এখনও নিশ্চিত করিয়। 
বলিবার সময় আসে নাই বটে, তবে এ কথাট! মনে কর! বিশেষ 
অগঙ্গত নয় যে, আলোচনার প্রথমেই সাশ্রাজ্যবাদের যে নগ্নরূপ 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে ভবিষ্যতের মীমাংসা! সম্পর্কে বশেধ 
আশান্বত হওয়। যায় ন1। 


সুতরাং সব মিলাইয়া দেখা যাইতেছে যে, সম্মিলিত জাতিপু্র 
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প্রতিষ্ঠানে এখনও পধ্যস্ত সর্ববদিক দিয়া শুধু ভামাসাই অভিনীত 
হইয়াছে । আগামী ২*শে মার্চ মান যুক্তরাষ্ট্রের নিউ ইম়ুরক 
সহরে এই তামাসার খিভীয় অঙ্গের অভিনয় গুরু হইবে। দ্বিতীয় 
অঙ্কে ঠিক কোন বিষয়ের আলেচন। হষ্টবে, গে সম্পর্কে কোন 
পূর্বণিদ্ধীরিত ম্মারকলিপি এথন€ পাও! যায় নাই । বে 
নিমলিগিত বিষমগ্টলি-আলো[ণ ঠইঈনার মঙ্গাবন। রঠিরাছে £ 
প্রথমেই সম্ভবতঃ উত্থাপিত হইবে উত্তর ইরাণে সোভিসোট- 
সৈস্তের অবস্থিতি সম্পর্কে । প্রথমে বৈঠকে এই প্রঙগট! চাগ। 
পড়িয়াছিল। ১৯০১ সালে বাটন, বাশিয়। ও ইরাণের মধ্যে যে 
সন্ধি হইয়াছিল, সেই সঙ্গির এক সত্তর ছিল নে, ১৯৫৬ সালের ২%। 
মার্চের মধ্যে সোছিয়েটের টসন্/-বাতিনী ইরাণ ত্যাগ করিবে। 
২রা মার্চ অতিবাহিত হইয়াছে, কিন্তু গোভিয়েট টৈন্ভ এখনও 
শ্মেমন ভাবে ইরাণ তাগ করিস। যায় নাই। বুটনের পক্ষে 
ই! নিতান্ত গান্রদাহের বিষযয়। আগামী বৈঠকে তাই সে 
সোভিয়েটের বিরুদ্ধে চুক্কিতঙ্গের অভিযোগ আনয়ন করিবে। কি 
বৃটেনের গাক্জদাহের কারণ শুধু এইটুকুই নয়; আসল কারণ হল 
ইরাণে তথ! প্রায় সমগ্র মধ্যপ্রাচ্যে লোভিয়েটের ক্রমপ্রসারী 
প্রভাব। ইরাণের নব-নির্বাচিত মন্ত্রিসভায় সোভিয়েট সৌভার্দোর 
প্রত্যক্গ আভাস পাওয়। যায়। গত মাসে এই মন্ত্রিসভার প্রধান 
মন্ত্রী মঃ গাভাম্‌ হুল হানেরই উক্ত সৌহার্দ্যকে দৃঢতর করিবার জন্য 
মস্কো রওন। হইয়াছিদগেন এবং সেখানে পৌষইয়। বেশ জামাই- 
আদরে আপ্যায়িত হইনেছিজেন । দেখিয়! শুনিয়। মনে হইতে- 
ছিল, এবারে বুঝি ইরাণে "মোভিয়েটের সহ আকাঙ্কিত ্বিধাও 
মিলিয়। মাইবে। [কন্ত ২*শে মার্চের “সানডে অবজার্ভার” 
পত্রিকার কটনৈত্তিক সংবাদদাহ। যে মস্তবা প্রকাশ কবিয়াছেন 
তাহাতে আবার মনে হবে, ঘটনা অগ্ভপথ ধরিয়াছে।" উত্ত 
সংবাদদাতা বলেন যে, রুশফোৌজ ইবণ ত্যাগ না করায় তথায় 
গুরুতর অবস্থার স্ৃঙ্টি হইতেছে । কশর! নাকি শ্ললতানের 
আমেরবাইক্জানে স্বায়ত্ড শাসনের দাবী জানাইয়াছে, অধিকন্ত 
ইরাণে কশসৈগ্নের। অবস্থানের মেয়াদ বৃদ্ধি সম্বন্ধে তাহার! 
এক নুতন চুক্তি দাবী করিয়াছে । বল! বাহুল্য, বৃটেনের কাছে 
ই (মোটেই শুখদ ব্যাপার নয়। ইরাণে সোভিয়েটের উত্ত 
উদ্দেশ্তা দিদ্ধ হইলে, মধ্যপ্রাচ্যে বুটিশ প্রভাব ক্ষীণতর হইতে 
থাকিবে। সুতয়াং যেকোন ছুতায় সোভিয়েটের মতলব ভেসাউয়। 
দিতেই হবে । ছুতা একটা আছে ও--১৯৪৯ সালের চুক্তিভঙ্গের 
ছুতা। বুটেন এই ছুতায় আগামী বৈঠকে রাশিয়ার উক্ত কাধ্যের 
বিরোধিত। করিবে, এবং সম্ভবতঃ আমেরিকাও বৃটেনের সহযোগিত। 
করিষে। আমেরিকার অবশ্য নিজের বিশেষ কিছু অভিযোগ 
নাই; বুটেনের অভতিযোগেই তাহার অভিযেগ ! পররাষ্র- 
নীতিতে আমেরিকার এহেন মুড বুটেন-প্রেমটা নৃতন ব্যাপার নয়। 
বিগত প্রথম মহাযুদ্ধের পর হইতেই 'দেখা যাটতেছে যে, একমাত্র 
বাণিজ্ঞাস্বার্থ ভিল্ আর সকল আত্তর্জাতিক ব্যাপারেই সে বৃটেনের 
ছযালহচরী। 


[ইন়াণ সম্পর্কে সৌভিযেটের বিরুদ্ধে বৃটেনের অভিযোগের 
বাদ একটি, কারণ আছে। সে-কারণ মিশর! গত কয়েক, 


৩ ৩ পতি 287 
 হভ্রী-”১৩শ বং 


| হ্য় 98১? এর ক 


সপ্তাহ ধরিয়। মিশরের ঘটন। সংবাদপত্রের অতি গরম সংবাদ। 
সেখানে ছাত্রর। এবং জনসাধারণ ধণ্ঘট করিয়! পুঙ্গিশের সহিত 
সম্মুখ সংঘর্ষে অবতীর্ণ হইয়াছে বুটাশ-বিথেষের শ্লোগানে আকাশ 
বতান কম্পিত করিয়াছে, সর্বশেষে বুটাশ সৈন্পদের উপরে টুকুর! 
টুকর। ভাবে আক্রমণও চালাইয়াছে। বুটাশ সৈগ্ঘর! অতি সহি 
জাতি,-তাহারা এই আক্রমণের উত্তরে আর সব স্থানের মনত 
মেখানেও শুধুমাত্র রাইফেল ও মেসিনগানের সাহায্যে শাস্তি ও 
শহ্খলা রক্ষা! করিতেছে। মিশরীদের দাবী ভারতের মত---“কুইট 
মিশর' | সংবাদপত্রের সাধারণ পাঠকের নিকট মিশরের এই দাবী 
কিছুট। আকম্মিক মনে হইলেও প্রকৃত পক্ষে এই দাবী ইতিহাসের 
ধার! অনুসরণ করিয়াই বর্তমান রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে । আলো- 
চনাকে সহক্তবোধ্য করিতে মেই ইতিহাসের একটি অতি সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় লিপিবদ্ধ কর আবশ্যক । 


১৮৪১ হইতে ১৯১৬ পধ্যস্ত মিশর তুরস্কের নিযুক্ত একজন 
বংশান্ুক্রমিক রাজ-প্রতিনিধির অধানে একটি অদ্ধ-স্বাধান রাজ্য" 
রূপে পরিচালিত হইত । এই রাজ-গ্রতিনিধির উপাধি ছিল 
'খেদিভত ! ১৮৮২ সন হইতে বুটেন মিশর অধিকার করিয়া 
তথাকার শাসন-ব্যবস্থ। বুটাশ পররাষ্ট্রনীতি অনুযারী পরিচালন। 
করে। ১৯১৪ সনের ১৮ই ডিসেম্বর বুটেন সরাসরি মিশরের রক্ষক 
“বলিয়া 'ঘাধিত হয়। ফলে তদনীপ্তন জাশ্মান-সুহাদ খেদিভ. 
আর্ববাম হিল্মি পদ্চ্যুত হন এবং তাহার স্থলে হুসেন কামাল 
সলতান উপাধি গ্রভণ করিয়া মিশরের রাষ্ট্রশাসনভার গ্রহণ 
করেন। ১৯১৭ সনে তাহার মৃত্যু হইলে তাহার ভাত। ফুয়াদ 
তাহার স্থলাভিষিক্ত হন। ১৯২২ সনে ফুয়াদ রাঙ্গ! উপাধি গ্রহণ 
করেন। ইহ কিছুদিন -পরেই মিশরে নব ইতিষ্ঠাসের স্চন। হয়। 
গার! দেশে ব্যাপক ভাবে জাতীয় আন্দোলন চলিতে থাকে, বুটীশ- 
বিদ্বেষ তীত্র আকার- ধারণ করে এবং মিশরী জনগণ কর্তৃক পূণ 
স্বাধীনতার দাবী ঘোবণ! কর! হয়। বুটীশ সেই সময় ঠাহার মেই 
পুরাতন 99109 820 119-এর নীতি দিয়া মিশরকে সায়েস্ত। 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্ত স্বর্গত জগলুল পাশার 
বিচক্ষণতার জগ্ত বুটেনের সে চেষ্ট! ধোপে টেকে নাই । অবশেষে 
১৯৩৬ মনে বুটেন মিশরের সহিত একটি মিব্রতামূলক সন্ধিস্থত্রে 
আবদ্ধ হইতে বাধা হয়। মিশরের বর্তমান বিক্ষোতট। প্রধান: 
এই সন্ধিকে কেন্দ্র করিয়াই হইতেছে। 

সন্ধি সর্ত ছিল যে, বুটেন মিশর হইতে পূর্বেকার সকল 
সম্পর্ক তূলিয়। লইবে এবং ম্নিশরের পর্ণ স্বাধীনতার দাবী স্বীকার 
করিয়। লঈবে। তবে বহিঃশক্রর হাত হইতে শিশুরা মিশরকে 
রক্ষা করিবার জন্ত এবং মধ্যপ্রাচ্যে বুটীশ প্রভাব অক্ষুণ্ন রাখার 
জন্য গুয়েজখালের উপরে বুটেনের ১০,৯০* হাজার সনের একটি 
গ্যারিমন এবং ৪০* বিমানের একটি ঘাঁটি থাকিবে। ইঠ1 ছাড়া 
যুদ্ধ বাধিবার সন্ভাবন। উপস্থিত হইলে বৃটেন আলেকজাক্িস এবং 
পোর্ট দৈয়দকে নৌস্ঘাটি হিসাবেও বাবহার করিতে পারিবে। 


১* যংসর পব্যস্ত এই সর্ত বলঘং থাকিবে । দশ বৎসর পরে এই 


চুক্তি প্রয়োজন হইলে উড়য়ের সম্মরিক্রমে পরিবর্তিত, হইতে 
পায্িব-কিত্ব একজে উডরপক্ষের সক্মতি.বাডীত. এই পরিবর্ধন 


সম্ভব হইবে না। মাত্র এক পক্ষের সম্মতিতে চুক্তির পরিবর্তন 
করিতে হইলে আরও দশবৎসর অর্থাৎ ১৯৫৬ সন পধ্যস্ত 
অপেক্ষ! করিতে হইবে। 

মিণরীদের বিক্ষোভের কারণ চুকক্তর এই সর্ট । তাহার! 
. আর বৃটীশ-উপস্থিতি মহা করিতে রাজী নয়। তাহার! উক্ত চুক্তির 
শোধন দাবী করিতেছে--এই দাবী বুটেনের পক্ষে বিশেষ 
উদ্বেগের বিষয়। কারণ, মিশর হাতছাড়! হইয়। গেলে মধাপ্রাচ্যে 
বূটাশ প্রভাবের অদ্ধেকটাই চলিয়া! যায়। সুতরাং মিশরকে সে 
সহজে হাতছ্াড়। করিতে পারিবে না। কিন্তু এদিকে আবার 
মিশরের দাবীকে উপেক্ষা করিতেও তাহাকে নাজেহাল হইতে 
হইতেছে । এক! মিশরীদের দাবীটাই উপেক্ষনীর় নয়, ইহার 
উপরে আবার আছে মিশরের প্রতি রাশিয়ার সন্তাবিত সহানুভূতি | 
সিকিউারটা কাউন্সিলের আগামী টৈঠকে মিশরের ব্যাপার নিয়! 
রাশিয়। নিশ্চয়ই তৃমুল ঠৈ-চৈ করিবে । বৃটেন সেই আন্তর্জাতিক 
প্রশ্নের হৈ-চৈ-টাকে এড়াইয়! যাইতে পারে কেবল রাশিয়ার এই 
ধরণের একটি খু'ত প্রদর্শন করিয়া । আর রাশিয়ার এই খুঁত 
কোথায় রহিয়াছে, সে কথ! আমর! ইরাণের প্রসঙ্গেই দেখিয়াছি। 

ইরাণ ও মিশর বাতীত আরও ছুইটি রাষ্ট্রের ভাগা আগামী 
বৈঠকে আলোচিত হইতে পারে। তন্মধ্যে একটি হইল ইন্দোচীন, 
তাহার কথা আমরা ইতিপূর্েই বলিয়াছি। দ্বিতীয়, যে রাষ্রট 
সিকিউরিটি কাউন্সিলে ভি হইবার মত পরিস্থিতি তৈয়াহী করয়। 
কেলিয়াছে-_সেট স্পেন। স্পেন ইয়োরোপের বর্তমান ইতিহাসে 
অনেকদিন হইতেই প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । উহার কাসিষ 
নেতা ফ্রাঙ্কে। আন্তর্জাতিক টাল-বাহানার মধ্যে একজন বিখ্যাত 
ব্ক্তি। এই ফ্রান্কোকে স্পেনের গদি হইতে সরাইয়। ইয়োরোপকে 
ম্পূর্ণ ফ্যাসি-কণ্টকমুক্ত করিবার জন্ত সম্প্রতি বুটেন ও আমেরিকা 
উঠিয়া! পড়িয়। লাগিয়াছে । এমন কি ইতিমধ্যে গণতাস্ত্রক শক্তি- 
গ'ল ফ্রাঙ্কোকে স্পেনের রাজনীতি হইতে মানে মানে সরিয়া 
পড়িরার জগ্ত নাকি একটি চরম নির্দেশপত্রও প্রেরণ করিয়াছে। 
কিন্তু বিশেষ আশ্চর্যের বিষয়, ফ্রাঙ্কে। সেই নির্দেশ গ্রাহ্থ করেণ নাই 
এবং সবিনয়ে পত্রপ্রেরকদের জানাইয়াছেন যে, স্পেনের শাপন- 
ক্ষমত। ছাড়িয়। দিবার মত সছুর্দেশ্য এখনও তাহার হয়নাই। 
মনাক্কোর কূটনীতিজ্ঞান প্রশংস। করিবার মত। তিনি পরিফার 
বুঝতে পারয়াছেন যে, মুখে এখন ভয় দেখাইলেও ফাঙ্কোকে 
স্পেন হইতে সরাইয়! দিতে বুটেন শেষ পর্য্যন্ত স্বীকৃত হইবে ন|। 
কেননা, ফাক্কে-বিরোধী যে দল ফাাক্কোর পদচুতির পর স্পেনের 
ভাগ্যবিধাত। হইবে, সেই দল হইল রিপাবলিকান্‌ দল-_ তাহাদের 
মধ্যে কমিউনিষ্-প্রাধান্ত থাকায় সোভিয়েটগ্রীতির পরিমাণট। 
একটু বেশী। আর এদিকে স্পেনের ভৌগোলিক অবস্থান 
অতি গক্ষত্বপূর্ণ। পৃথিবীর মানচিত্রে যে'অংশ মধ্যপ্রাচ্যকে 
ইয়োরোপের সহিতৎসংযুক্ত করিয়াছে, সেই অংশের উপর স্পেন 
হইতে সাফল্যের সহিত সামরিক প্রাধান্ধ বিস্তার কর! সম্ভব হয়। 
এমন সঙ্গীন জায়গায় সোভিয়েট সৌহার্দকে ক্ষমতা! ছাড়িয়। দিলে 
সমগ্র মধ্যপ্রাচ্য অনেকখানি বিপন্ন হইয়! পড়িবে। কাজেই 
বুটেন ম্পেনকে রুশ-সতীনের হাতে তুলিয়। দিতে পারে না। এই 
কারণেই 'অনে হয় বে। এখন হুমকি দেখাইলেও সিকিউরিটি 


ঃ কযা, ড় ০ 


মেশে তে 


কাউন্সিলে স্পেনের কথা উদ্বাপিত হুইবাম উপক্রম হইলে বৃটেনই 
হয় তো! কোন ছুত্তায় সে কাজে বিরোধিতা করিবে। কিন্তু এদিকে 
রাশিয়াও আবার চুপ করিয়! থাকিবে না, স্পেনীয় প্রসঙ্গ সম্ভবতঃ 
আগামী বৈঠকে সে-ই উপস্থাপিত করিবে। 

সিকিউরিটি কাউান্সলের আগামী অধিবেশনের আলোচনা 
পূর্ববোস্ত বিষয় গুলিতে কেন্দ্রীভূত হইতে পারে । এই আলোচনার 
ফল কী হইবে, সেট! এখন হইতে অন্ত্রমান কর! দুঃসাধ্য হইলেও 
একেবারে অসগুব নয়।| কারণ, এই ধরণের আলোচনার ফল কি 
হয়, তা! আমর! বৈঠকের প্রথম অক্কেই প্রত্যক্ষ করিয়াছি। কিন্তু 
আমরা আশ। করি) আমাদের এ সমস্ত নৈরাশ্যবাদী অন্তরমানকে 
ব্যর্থ করিয়! সম্মিলিত জাতিপুন্জ প্রতিষ্ঠানের দ্বিতীয় প্রয়াস সম্পূর্ণ 
ভিন্ন পরিণতি লাভ করিবে। 


ওয়ার্কিং কমিটির অর্ধৈবশন 


১২ই মার্চ হইতে তিন দিন ব্যাপী ওয়ার্কং কমিটির 
অধিবেশন বোম্বাইতে হইতেছে । রাষ্টপতি আজাদ উপস্থিত 
হইয়াছেন এবং মহাত্ম। গান্ধীও আসিয়। পৌছিয়াছেন। পণ্ডিত 
জওহরপালজীও সমাগত হইয়াছেন । এবারকার আলোচন। 
খুবই গুরুত্বপূর্ণ হইবে বলিয়। আশা করা যায়। 

প্রথমেই হইবে খাদ্য সমস্যা সম্পফিত আলোচনা। মহাস্! 
গান্ধী পূর্বেই প্রকাশ করিয়াছেন, গণতন্ত্রযুলক শাসন-পরিষদ 
প্রতিষ্ঠিত হইলেই জাতির যাবতীয় সেবকমগ্ুলীর সহযোগিতায় 
অন্নাভাব দূর করা যাইবে । আমর! মনে করি, ইহ! খুবই 
সমীচীন পরামর্শ এবং এ বিষয়ে নকল সভ্য একমত হইয়া 
গভর্ণ:মণ্টের কাছে দাবী পেশ করিবেন । এ বিষয়ে রাষ্ট্রপতির 
সহত বড়লাট সাহেবের ষে আলোচন। হইয়াছে, তাহাও তিনি 
সকলের গোচরীভূত করেন। 

দ্বিতীয়তঃ, পালণমেণ্টের যে ভারতসচিব-প্রমুখ তিনজন 
প্রতিনিধি আসিমু! পেশোয়ার, লাহোর ও কলিকাতায় দেশবামীর 
মতামত গ্রহণ করিবেন, এই বিধয়েও কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের কি 
ভাবে তাহাদের মন্তব্য উপস্থিত করা কর্তব্য, তাহার আলোচন! 
হইবে | মহায়। গান্ধী বলিয়াছেন, অন্যান্যবার তাহাদের টন্ত- 
অনুরূপ কাজ হয় নাই বঙ্গিয়৷ এ-বারেও হইবে না), এইরূপ মনে 
করিবার কোন কারণ নাই। এ বিষয়ে যদিও আমাদের ভরসা! 
নাই, তথাপি মহাগ্রাজীর কথায় সকলকে আশান্বিত হইর় 
থাকতে অনুরোধ করি। 

তৃহীর বিষয়ে আলোচন। হইবে_-কংগ্রেসের ক্রীড্‌ ( উদ্দেশা ) 
লইয়া! | বর্তমানে বোগ্ধাই, দিপ্লী, কলিকাত। প্রভৃতি স্থানে ষে 
সমস্ত অনাচার সংঘটিত হইয়াছে, তাহাতে কংগ্রেমের পথ ও 
উদ্দেশ সম্বন্ধে কাহারও যাহাতে কোন সন্দেহ ন! থাকে, তঙ্জন্য 
অহিংস! ও শৃঙ্খল! সম্বন্ধে পুনরায় ভালরূপে স্পট করিয়। বুঝাইয়া 
দেওয়। হইবে । আমর! এ বিষয়ে ওয়াকিং কমিটির এই সিদ্ধান্ত খুব 
সমীচীন মনে করি। নানাভাবে ভারতীয়গণের হাদয়ে স্বাধীনত1 
জাগিয়! উঠিতেছে, তাহ! ছুর্বার বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। এই 
জাতীয়তাবোধ খুবই শ্বাভাবিক এবং জাতির একান্ত কল্যাণকর। 
কিন্তু যদি ইহা! নুসংযত ন| হয়, তবে এই কল্যাণই ভয়ানক অনর্থে 
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পরিণত হইবে। ধর্ম-জগতে ঈঈীশ্বরলাভত যেমন যে পথে যাওয়। 
ধায়, তাহাতেই সম্ভব হইতে পারে, পাধিব বিষয়ে সে নিয়ম চলে 
না। কোন বিষয়ের লাভ যেমন সব উপায়েই, :হওয়। বাঞ্ছনীয় 
নয়। আমাদের স্বরাজ ব| স্বাধীনতালাভও বর্তমান জগতের 
পরিস্থিতি অনুসারে এক উপায়েই হইতে পারে, ভাহ। অহিংসনীতি 
এবং সুসংযত ব্যবহার । যদিও পণ্ডিত জওহরলাল স্পষ্টভাবে 
বুধাইয়। দিয়াছেন, বন্দুক রিভলভারের কাছে কিছুই নয়, 
বিভলভারই বল আর যে-কোন প্রকারের আগ্নেয়ানত্ইী বল, 
আপবিক বোমার কাছে কিছু নয়; তথাপি আমাদের মধ্যে 
হিংমানীতির কল্পনাও যদি কেহ করে, তাহ! বাতুলত! প্রকাশ 
করাই হইবে। কিন্তু আজকাল আনাড়ী চিকিৎসকের অভাব 
হইবে ন! বলিয়াই ওয়ার্কিং কমিটি হইতে কংগ্রে নীতি ভ্াষ্য 
প্রকাশ্য এবং অহিংস (01911॥ ৪0812126800. 1300-51010206) 
ভাবে সর্বত্র প্রতিধ্বনিত হওয়! একাস্ত কর্তব্য । 


পরিশেষে আমাদের বক্তব্য, কংগ্রেস-শক্তি আরও বস্ধিত হওয়| 
দরকার। এক্ষমত! পাইতেছে না, ওখানে সমদশিত। নাই, 
ওখানে কংগ্রেস দলগত--এরূপ অভিষোগ প্রায়ই শুনিতে পাওয়। 
যায়! এ সমস্ত অভিযোগের অবসান হইবে। যদি অষ্টাদশ 
বর্ষ ও তদৃদ্ধবযদ্ক ব্যক্তিমাত্রই জাতি-বর্ণ-ধর্মনি বিশেষে 
কংগ্রেসের সভ্য বলিয়া গৃহীত হয়। তবে প্রত্যেক 
ব্যক্তিকে কংগ্রেস-নীতি (ন্তাষা, প্রকাশ্য ও অহিংস ভাবে ) 
স্বাক্ষর করিতেই হইবে। আর কংগ্রেস-নীতির বিরোধী হইলেই 
অপযারিত হইবেন, এইরূপ সর্তও থাক! চাই। কংগ্রেস 
যাহাতে সার্বজনীন হয়, আর ভারতবাসীমাত্রই ইহাকে আপনার 
জিনিয মনে করিতে পারে, ওয়াকিং কমিটি যাহাতে এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হন, আমর! সেরূপ করিতে কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ করি। 


এবার শীত্ব যে জাতীয় মহাসম্মেলন হওয়ার সম্ডাবন| নাই, 


তাহাতে আমরা খুমী হইলাম। ছেচঙ্লিশ সালে রাষ্ট্রপতিপদ 


পরিবর্তিত হওয়া বাঞ্চনীয় নয় বলিয়াই আমর! মনে করি। 


প্রাদেশিক নির্বাচন 


কোন কোন প্রদেশে নির্বাচনের পাল! শেষ হইয়াছে এবং 
মন্িত্ব-গঠনকার্ধযও নুসম্পন্ন হইয়াছে। তন্মধ্যে উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশে কংগ্রেস মন্ত্রিমগুলীর উপরে কার্যভার পড়িয়ান্ধে এবং 
সেখানে মু্ধলমান মন্ত্রীর সংখ্যাই বেশী । আমরা বরাবর বলিতেছি, 
ভারতবালী--ভারতবানী, এখানে হিন্দু-মুনলমানের বিচার সক্কীর্ণতা 
ও জাতীয় উন্নতির পরিপন্থী । কংগ্রেস-মন্ত্রিমগুলী সাধারণ 
হিতের দিকে লক্ষ্য করিয়া হিন্দু-মুসলমান-ৃষ্টাননিব্বিশেষে কত 
অধিক সুশাসন করিতে সক্ষম, স্বার্থশূন্ত সীমান্ত গান্ধী-অন্থপ্রাণিত 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে তাহার প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যাইবে। 
এই দৃষ্টান্ত গত ছইশত বৎসরের মধ্যে এইস্থানে এই প্রথম। আমরা 
আশ! করি, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ আদর্শ দাম্প্রদায়িকত।- 
, শুন্ত প্রদেশে পরিণত হইবে। ইহার পরেই উল্লেখ করিতে হয় 


--উত্তর-পূর্বধ সীমান্ত বা আসাম প্রদেশের। এখানে সংখ্যাগঞ্ি্ঠ, 


ব্দপী--১৩শ বর্ষ 


[ হয খপ ঃরধনখ্য। 


কগ্রেসমন্ত্রী গঠিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত গোগীনাধ বরদলৈর নেতৃথে 
আমাদের আস্থা আছে, এবং আমরা মনে করি; এখানে পূর্ব 
অনাচার বিদৃরিত্ত এবং হিন্দু-মুসলমান অপক্ষপাতে ক্জীদর্শ শাসন- 
তন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে । ইতিমধ্যে শ্রীযুক্ত জিল্নাসাহেব আসাম 
প্রদেশ সফর করিয়া! স্থানীয় ব্যক্তিগণের নিকটে পাকিস্থানের 
চমকপ্রদ ছবি উপস্থিত করিয়। আসিয়াছেন। এবং মন্ত্রিত্ব গ্রহণ 
করিবার সঙ্গে সঙ্গেই মন্ত্রীদের বিরুদ্ধে অনাস্থাও প্রকাশিত হই- 
তেছে। আমর! পাকিস্থান সম্বন্ধে ইহার সত্যতা ব| অসারহ 
বিষয়ে কোন মন্তব্য করিতে চাহি না, আমরা কেবল মন্ত্রিমগুলীকে 
ইহাই উপদেশ দিব যে,এখানে এমনভাবে যেন শাসনতন্ত্র পরিচালি 
হয়, যাহাতে মুসলমানদের সত্যিকার কোনরূপ অভাব বিষ্যমান ন! 
থাকে । কল্পিত অভিযে।গে তাহাদের হাত থাকিবে ন।, কিন্তু সাধারণ 
ব্যবহারে ও কার্যে যদি প্রমাণ করা যায় যে, হিন্দু-মুসলমানের স্বার্থ 
এক, অক্লাভাৰ হইলে হিন্দুকেও মরিতে হইবে, মুসলমানকেও 
মরিতে হইবে, আসামের সব অধিবাসীই কি অসমীয়া, কি খাসিয়া, 
কি মুসলমান, কি খৃষ্টান পরম্পরে ভ্রাত।--তবে সেই কল্পিত অতি- 
যোগও বিদ্রীত হইবে। 


পঞ্চনদে সম্মিলিত মন্ত্রী গঠিত হওয়ায় আমরা মৌলান। 
আবুল কালাম আজাদ, মিঃ খিজির হায়াত খান ও স্যার গ্রানসীকে 
অভিনন্দিত করি। ছয়জন মন্ত্রীর মধ্যে তিন জনই মুসলমান, 
ইহাও বিশেষ আনন্দের বিষয়। দলবিশেষের মধ্যে ভুক্ত ন৷ 
থাকিলে সে প্রকৃত হিন্দু বা মুললমান নয়, এরূপ যুক্তি আমব 
বুঝি না । আশ! করি, মালিক খিজির হায়াত খ। সমানতাবে 
কংগ্রেস, লীগ, আকালী, শিখদের প্রতি ব্যবহার করিয়া আদর্শ 
শাসনতন্ত্র স্থাপনে সমর্থ হইবেন! তাহার অভিজ্ঞত। ও 
সংসাহস আছে এবং খাগ্নীতি, সাম্প্রদায়িক একা 
এবং যাহারা সরকারী চাকুরী হইতে সম্প্রতি চ্যুত হইয় 
পড়িয়াছেন, তাহাদের পুনর্যবস্থা করার বিষয়ে বদি ক্ষিপ্রকারিত। 
দেখাইতে পারেন, তবে বিভিন্ন দলের লোকও সম্মিলিত দলে 
আসিয়। পড়িবে বলিয়া! আমাদের বিশ্বাস। সত্য বটে, পাঞ্জাৰ 
পরিষদের ১৭৫ জন সভ্যের মধ্যে, কংগ্রেম সভ্য সংখ্য! ৫১, 
আকালী ২৩ জন, ইউনিয়নি্ই ১৪ জন, ম্বতস্ত্রমতাবলদী 
৯ জন, লীগ ৭৮ এবং এ-ক্ষেত্রে লীগ ও কংগ্রেন অগ্ঞানা 
দলের সহিত সম্মিলিত হইয়া! একটি সর্ধজাতীয় দল সংগঠন 
করিলেই সর্ধাপেক্ষ! ভাল হইত । কিন্তু যাহ! হয় নাই, তাহাতে 
আক্ষেপ করিয়। লাভ নাই। বর্তমান স্বতন্ত্র দলটি নিরপেক্ষ" 
ভাবে কাজ করিলেই পাঞ্জাবের হিত হইবে। এবং ৯৩ ধার! 
প্রয়োগের অপেক্ষা বন গুণে ক্ল্যাণজনক হইবে বলিয়। বিশ্বাদ 
করি। মিনিসত্রীর স্থারিত্ব নির্ভর করে সংখ্যায় নয়, নীতিমূলক 
আচরণে। স্বার্থশুন্য নিরপেক্ষতা থাকিলে স্থায়িত্ব অবশ্ান্তাবী। 
ইহ! ভাঙ্গিবার জন্য নিজের মাথায় নিজে শতবার কুঠারাঘা 
করিলেও সে চেষ্টার কোন ফলই হইবার সম্ভাবনা নাই। 

অবশিষ্ট রহিল সিন্ধু প্রদেশ। সংখ্যাধিক্য না হওয়া! সত্বেও 
জীযুক্ত গভর্ণর বাহাদুর যে পক্ষপাতিত্বের পরিচয় দিয় দ 
বিশেষের স্বন্ধে কণ্দভার প্রদান করিয়াছেন, ইচচু়্ে: আমর 








মর্দাহত গাহি । ৬* জন সভ্যের মধ্যে যখন সম্মিলিত 
দলেই ভ্যসংখ্য। ছিল অন্ন ২৯ এবং লীগের দংখ্ ছিল 
গর্ববোচ্ট১২৭ জল, তখন সম্মিলিত মঞ্সিসভাই গঠিত হইলে 
শোভন হইত। তবে ইতিমধ্যে লীগ দলে ভাঙ্গন ধরিয়াছে। 
সেখানে সভাপতি (91১9519 ) নির্বাচন লইয়াই গোলমাল 
হইবে। মিঃ ঠৈয়দ প্রমুখ সম্মিলিত দল তখন যদি ঠিক ঠিক তাবে 
কাধ্য করিতে পারে, তবেই মন্িত্ব স্থায়ী হইবে, নতুবা! নয়। 
বোম্বাই, যুক্তপ্রদেশ, মাত্রাজ, মধ্য প্রদেশ, বিহার ও উড়িষ্য। দেশে 
কংগ্রেন ম্ত্রিমগুলীই স্থায়ী হইবে। তাহাদের নিকটও আমাদের 
পূর্বোক্ত স্বার্থশুন্য নিরপেক্ষতামূলক সতর্ক বাণীই প্রযোজ্য। 
বাকী থাকিবে কেবল বাঙ্গল। দেশ।. যদি ১৯৪৩এর দুর্ভিক্ষ, 
অনাচার, মৃত্যুর করাল ছায়া, চোর! বাজারের পুনঃ ব্যভিচাব 


দেখিতে না হর, তবে এখানেও সঙ্িলিত স্িমগুণীই গত 
হহবে। 


কাণ্তেন রসিদের প্রতি কারাবাসের আদেশ প্রদত্ত হইলে 
লীগনেত] শ্রীযুক্ত সারওয়ার্দি যে বলিয়াছিলেন, “আগে স্বাধীনতা! 
তারপরে পাকিস্তান ব! হিন্দুস্থান”, যদি সেই উক্তিই তাহার 
প্রাণের কথ! হয়, তবে বোধহয় বাঙ্গলায়ও সম্মিলিত মন্ত্রমগুলীই 
গঠিত হইবে | দেখি, শেষ পর্যন্ত সকলের স্রবুদ্ধি রক্ষা পায় 
কিনা? 


সাম্রাজ্যবাদের অস্ত্রোপচার 


গত ১৯শে ফেব্রুয়ারী বুটাশ কমন্স সভায় প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
এটলী ভারত-সাম্রাজ্য সম্পর্কে একটি ঘে।যণ। করেন । ঘোষণাটির 
সার মশ্ম হইল এই যে, আগামী ২৪শে মার্চ তাহার মন্ত্রিসভার 
তিনজন মন্ত্রী শ্রমিক গভর্ণমেণ্টের তরফে একটি মিশন লইয়া 
ভারতের সঙ্গে একটি বোঝাপড়! করার জন্য রওন! হইবেন। 
ভারত-সচিব লর্ড পেথিক লরেন্স, বাণিজ্য বোর্ডের প্রেমিডেণ্ট 
স্যার ্টাফোও ক্রীপস এবং এযাডমিরালটির প্রথম লগ ঘ্ভার এ, ভি 
আলেকজাগ্ডার_-এই তিনজঙ্পকে লইয়া উক্ত মিশন গগিত 
হইবে। এই প্রস্তাবিত মিশনের বিশেষত্ব হইবে এই যে, শ্রগিক 
মন্ত্রিসভার শতকরা ১** ভাগ প্রতিনিধিত্ব-ক্ষমতা ঈঠাদের হস্তে 
অপিত থাকিবে । 

আ্বীকার করিতেই হইবে, শ্রমিক গভর্ণমেণ্ট এতদিনে 
সত্যকারের একট! উচু দরের চমক দেখাইতে পারিয়াছেন। 
মন্ত্রিত্ব গ্রহণ ইত্তকই বন্কৃতায় বন্তৃতায় তাহার! পৃথিবীবাসীকে 
সছদ্দেষ্টের বহুবিধ চমক প্রদর্শন করিতেছেশ। কিন্তু নির্বোধ 
পৃথিবীবাণী না বুঝিয়া এতদিন তাহাদের এই “মকিত 
সত্বদ্দেষ্টের' কেবল ভূল অর্থ করিয়াছে । এই সব নির্ববোধের দল 
তাহাদের ।বুটীশ সিংহ" মার্কা সোস্মালিজমের অর্থ করিয়াছে 
“টোনী'-ইজমেরই এক নবরূপ হিসাবে, ইঙ্গোনেশিয়ায় ডাচদের 
প্রতি তীাহার্দের নৈতিক দায়িত্ব পালনের ব্যাখ্যা করিয়াছে 
সাস্তরাজ্যরক্ষার প্রচেষ্ট। হিসাবে, এমন কি, ভারতে তাহার! ষে 
আইন ও শৃঙ্খল! রক্ষার জন্ত অকৃপণ ভাবে টিয়ার গ্যাম ও বুলেট 
ব্যবহার করিয়াছেন, . সেই মহান্‌ উদ্দেশ্তকে পধ্যস্ত ভারতের 
জকুতজ্ঞ জনগণ দমননীতি ক্ুপেই গ্রহণ করিয়াছে । আঅহান 
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উদ্দেশ্যের এই বিকৃত ব্যাখ্যায় শ্রমিক গভর্ণমেণ্ট অত্যন্ত মন্মাহত্ত 
এই কারণেই সম্ভবতঃ এইবার উপযুক্ক যোগ পাইয়। স্কাহার! 
পৃথিবীবাসীর ওই ভুল দারণাটি ভাঙগিয়। দিবার জন্ত একটি বৃহত্তর 
চমকের আয়োজন করিয়াছেন । এতদিন তাহার! ন| কিশুধু 
সুযোগের অভাবেই ঠাহাদের সদতিপ্রায়কে সক্রিয় করিয়। উঠিতে 
পারেন নাই । এইবার সুষোগ যখন মিলিস্াছে, তখন যথাযোগ্য 
কেরামতি ন। দেখাইয়। ক্টাহার! ছাড়িবেন ন1। 


কিন্ত নির্বোধ ভাবতবাসী তথাপি শ্রমিক গভর্ণমেন্টের এই 


কের।মতির প্রতি আহ্থ। পন করিছে পারিতেছে না। দেশের 
চিন্তাশীল ব্যক্তিরাও এই সব নির্বেবোধেৰ দলভূক্ত। তাহার! 
পধ্যস্ত শ্রমিক গভণমেন্টেব এই মিশনকে ভারতের দেহে 


সামাজ্যবাদের চিরাচরিত আর এক দক অস্ত্রোপচার বলিয়া ব্যাখ্য। 
করিতেছেন । 


এই সব চিস্তাশীল ভারতীয়গণ বলিতেছেন যে, “বুটেনের 
প্রষ্টিশ্রতি এবং সেই প্রতিশ্রতিরক্ষার স্বরূপ আমরা হাড়ে হাড়ে 
চিনি। উমিঠাদের প্রতি ক্লাইভের প্রতিএ্তি, দিশ্রীশ্বরের প্রতি 
ওয়ারেন হেষ্িংসেব প্রতিশ্ষাতি, মহারাণী ভিক্টোরিয়ার বিখ্যাত 
ঘোষণান্ুষায়ী সাম্রাজের সকল প্রজাকে জাতি, ধন্দ ও গাল্রবর্থ- 
নিধিবশেষে একই শাসনের আশ্রয়ুছত্রের নীচে আনিবার প্রতিশ্রুতি 
--এই সকল প্রতিশ্রতিগুলি কি ভাবে রক্ষিত হইয়াছে তাহ! তো 
বুটেনের ঠৈয়ারী ভারতের ইতিহামই সাঞ্চা দেয়। তথাপি 
এইগুলির কথাও ন হম়ু আমা গতম নে।চন।' বলিয়াই ছাড়িয়। 
দিলাম। কিন্তু এই সেদিন পর্যন্ত ১৯১৪ সালের যুদ্ধে বুটেন 
যখন ভারতকে স্বামত্ত শাসন দিবার প্রতিশ্রতি দান করিয়। ভারতের 
নেতৃবৃন্দের সহায়তায় ভারত হইতে ছুইহাঁতে অর্থ, রসদ ও সৈল্ 
সংগ্রহ করিয়াছিল--তখনকার সেই প্রতিশ্রতপঙ্জার বহরটা তে। 
আর আমর! চট করি! ভূলিয়। যাইতে পারি না! ভুলিতে 
পারি ন|--বুটেন সেই প্রতিশ্রুতি রর করিয়াছিল অমৃতসরের 
হত্যাকাণ্ড অনুষ্ঠিত করিয়। | কিন্ত এই সব হইল বৃটীশ সততার 
প্রত্যক্ষ পদক্ষেপ । এই সব দেখিয়। ও ঠেকিখ! আমরা বুটীশের 
ওপনিৰেশিক রাজনীতিরও কিছু পরিচঘন পাইয়াছি। সেই পরিচয় 
হইতে আমর! আরও বুঝিতে সক্ষম হইয়াছি যেঃ তারতের জনশক্তি 
যখনই শোষণের জ।লায় অতিষ্ঠ হইয়া! বিক্ষোভে উদ্বেল হইয়া! উঠে : 
তখনই সাম্রাজ্য-শক্তি ভারতের বিক্ষুক্দ দেহে এক ধরণের, 
রাজনৈতিক অস্ত্রোপচার করে। গোল টেবিল বঠক, রয়াল 
কমিশন, ডেলিগেশন ও মিশন প্রনৃত্তির চমক হইল বৃটীশ সাআজ্য-. 
বাদের সেই অস্ত্রোপচার । ৃ 

এইবারের মহাযুদ্ধ শেষ হইবার পরই পৃথিবীর বর্তমান; 
ইতিহাসে কতকগুলি প্রত্যক্ষ পরিবর্তনের সঞ্ভাবনা লক্ষ্য কর! 
যাইতেছে । শ্বেত-প্রাধান্থ হইতে অশ্বেত জাতির মুক্তিপ্রয়াস : 
এই জাগরূক পরিবর্তনের মধ্যে অগ্ততম। ফিলিপাইন, 
ইন্দোনেশিয়।, ইন্দোচীন, ভারতবর্ষ, মিশর--ইহাব! হইল এই: 
বিরাট মুক্তিপ্রয়াসের এক একটি বিশিষ্ট যোদ্ধা । ইহাদের: 


সম্মিলিত প্র্ণাস আজ পৃথিবীর সামগ্রিক ঘটনাচক্রকে আলোড়িত: 
করিয়া অলিষাচ্চ । ইহাদের প্রভত্পক্িদেঘ মধো যীহার! একট 
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গৌগ়ার ধরণের; তাহারাই রীতিমত পরুষহস্তে এই অনিবার্য 
প্রয়াসকে মৃর্থের মত দাবাইয়া রাখিবার চেষ্টা করিতেছেন । আর 
ধীশাব। বেশ ঝান্ু সাম্রাঙ্গাবাদী তার! গ্রহণ করিয়াছেন কুশলী 
কুটনীতির পথ। আম্থর জনমতের দেতে তাহার অস্ত্রোপচারের 
ব্যবস্থা করিয়া্ছেন। বুটীশ সাম্রাজ্যবাদ নিঃসনেহে অত্যান্ত 
সাআাজাবাদের চেয়ে কুশলী হম ; অতএব তাহারা যে দ্বিতীয় পথেই 
প| বাড়াইবেন-ইহ। স্বতঃপ্রনাণিত তথা । তাহার ভারতের 
বর্তমান অসস্তোষকে তাই একটি ক্যাবিনেট মিশনের সাহায্যে 
নিরাময় করিবেন। 

. কিন্তু ভারত অতীতের তিক্ত অভিজ্ঞতায় চালাক হই! 
উঠিগ্লাছে। এই কারণে পুবাতন ক!নান্দন! ঘাটিয়াও সামাজ্যবাদের 
আধুনিক সমস্ত কাধ্যকলাপ হইঠেই হছুরের গন্ধের আভতাম 
পাইতেছে। সাআাজাবাদের কোন ছগ্সুঃবশই আর ভারতকে 
পূর্বের মত তৃলাইতে গারে না। সেই জন্য ভারত আজ 
বুটেনকে সরাসার এক প্রশ্ন কবিতেছে--এতই যদি তোখাদের 
ভারতের জগ্ত টান, তবে তোমরা ভারতকে স্বাধীমিত। 
দেওয়া হইবে বলিয়া সোজ্জাম্ুজি ঘোষণ! কর না কেন? কেন 
মিশনের উদ্দেখ্রকে এই ব'লয়া ব্যাথা! করিতেছ ন1 যে, ভারতে 
তোমর! আর্সতেছ ভারতকে স্বাধীন গভর্ণমেণ্ট গঠনে সহায়ত 
করিতে? কিন্ত একথা তোমর! ভাল করিয়া জান এবং অধুন। 
আমরাও জানি যে, সেরূপ ঘোষণ! কর! তোমাদের মাধ্যাতীত। 
কারণ, তোমরা বুটীশ শাসকশ্রেণী হঈপে খাটি আষ্ঠে-পৃষ্ঠে 
সাজাজ্যবাদী-_-তা ভোমরা টোরীহই হও আর /সাসাক্ষ্টই হও। 
ভাই তোমরা একচোথে পৃথিবীর শান্তির জগ্ত কুম্তীরাশ্র পাত 
কিবির| আর এক “চাখ রাঙা করিয়া বল _-**1 80) 1706 170108794 
6০ 8807150৮ 0109 73710151) 101001)116, 10099089 1 1:00%, 
11 606 32105)0 100710170 181], 9781 £981856 00119011017 
০৫ 11860109 আ]) €০ 1060 91100901009 093৮ 8110 
16 ০010 09819 01995667, (0107 13608 500।6918 
৪9৮ 77029101) 40৮50908689 11) 679 110899 ০1 
00201010118 11 1946) । এই সাম্রাজ্যবাদী স্বরূপের জন্যই আমর! 
তোমাদের মিশনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আশান্বিত নহ। 


কলিকাতী কর্পোরেশন ও কলেরার প্রকোপ 


কলিকাতায় সম্প্রত কলেরার প্রকোপ হইয়াছে এবং ব্যাপ্ক- 
ভাবে উহ! প্রকট হইতে পারে বিয়া কর্পোরেশনের হেল্থ, 
অফিসার মহাশয় সকপকে কঙ্গেরার টীকা লইতে উপদেশ দিতেছেন। 
আমর! এই নির্দেশের অনুমোদন করিতেছি । 

কিন্তু এই প্রসঙ্গে আমাদের কিছু বক্তব্য আছে । কলিকাতার 
অলিগলি নয়, বড় বড় রাস্তায়ও যেরূপ আবর্জন!] ও দুর্গন্ধ বিরাজ 
কঠিতেছে। তাহাতে কপৌরেশনের কণ্মচারিগণের কাধ্য খুব 
নিয়মান্্ুবর্তিতায় সহিত পরিচালিত হইতেছে বলিয়! মনে হয় না। 










চৌরঙ্গির নিকটবর্তী স্থ।নেও ছৃরন্ধের জন্ত নাক টিপিয়। 
ট্রামের ঝআরোহিবর্গের কাহ্াকেও এই তিক্ত অভি 
স্মরণ করাইতে হইবে না। বিবাহ শ্রান্ধাদির পরে, খ 
পর্যন্ত পাতা, আবঞ্জন।, ময়ল! জিনিষ স্থানান্তরিত হয় ন।। নর্দম। 
যখাসময়ে পরিষ্কার হয় না, পাযখান। পরিষ্কারের জল দোশালা। 
তেতালায় যায় না। আমর! কেবল কর্পোরেশনের গোলমাল ও 
ধশ্মঘটের আতঙ্কের কথাই শুনিতে পাই, কিস্ত এই সমস্ত 
স্বাস্থ্যের অত্যাবশ্যকীয় বিষয়গুলির প্রতি কেহই মনোধোগী নহেন। 
এদিকে করতারে গৃহস্থ একান্তই প্রপীড়িত। এই সমস্ত বিষয়ে 
করদাতাগণের প্রতিনিধি কাউন্সিলারগণের ওুঁদাসীন্ত একান্ত 
অমার্জনীয় । আমরা কাউন্দিলারগণকে অবিলম্বে কপ্িকাতার 
স্বাস্থ্যের যাহাতে উন্নতি হয়। এবং কলেরার প্রকোপ যাহাতে প্রষার 
ন! পায়, সেইদিকে অবহিত ইইতে একাস্ত অন্থরোধ করি। 


ভাইস্ান্সেলার ও ছাত্রগণ 


আমর! শুনিয়! গভীর বেদন| পাইঙ্গাম যে, কতিপয় পরীক্ষার্থী 
ইপ্টারমিডিযেট ছাত্র পন্মীক্ষার তারিখ পাঁরবর্তন না করিবার জন্তু 
ভাইস্‌ চ্যান্সেলারকে আক্রমণ করিয়াছিল। ভাইস্‌ চ্যান্সেগারের 
প্রতি বিন! কারণে এইরূপ আক্রমণ কেবল অসঙ্গত নয়, এইরপ 
আচরণ অতিশয় গঠিত ও হেয়। কিন্তু শরীরের কোন অঙ্গ যখন 
বাধিগ্রস্ত হয়, তখন ভিশ্ল ভিন্ন ভাবে ইহা পরিশ্ফুট হইয়া থাকে। 
আজকাল ছান্্রগণের মধ্যে শৃঙ্ঘগনার এত অভাব হইয়া পড়িয়াছে 
যে, এইরূপ অভিযোগ এখন প্রায়ই শুনিতে হইতেছে। যে-ছাত্র- 
গণের নিকট জাতি অনেক আশ! করে, ষে-ছাত্রগণ গাতির আহবানে 
কম ত্যাগম্বীকার করে না, যে ছাত্রগণ সেদিনও শান্ত, সংযত ও 
সমাহিঠভাবে হাসিতে হাসিতে পুলিশের আগ্নেয়াস্ত্র উপেক্ষা 
করিয়াছিল, তাহাদের উদ্ধত ও অসংঘত আচরণের কথ! গুনিলে 
বিশ্বয়ে ও ছুঃখে স্তব্ধ হইয়া যাইতে হয়। কিন্তু খুজলে ইহার 
কারণ বাহির কর! যায়। আমাদের মনে হয়, শৃঙ্খলার (1)15017- 
119) অভাবই একমাত্র কারণ। ভিন্ন ভিন্ন দলহৃষ্টি, কেবল 
ধন্মঘট আয়োজন, শিক্ষক ও পিতামাভার প্রতি অসৌ্ন্ত প্রকাশ, 
বিশিষ্ট ব্যক্তিদেরও প্রকারাস্তরে অন্থমোদন--সবই ব্যাধিত্রস্ত 
সমাজের ভিতরের অবস্থা প্রকট করে। ইহার প্রতিকারও 
ছাত্রগণই করিতে পারে । আমর! তাহাদের নিকট হইতে অনেক 
আশ] করি, তাই আমর! ছাত্রগণকে শক্তিশালী অথচ অন্তুদ্ধত, 
মংঘত ও বিনয়ী দেখলেই তৃপ্ত হইব। মহাত্মা! গান্ধী যে 
বিদ্যালয়ে বিদ্যালয়ে কলেজে কলেজে মকতবে মকবে প্রার্থনার 
পদ্ধতি প্রবর্তন করিতে বলিয়াছেন, আমর! ইহার প্রতি বিশেষ 
গুরুত্ব আরোপ করি । যে যুবকগণকে অচিরে দেশবাসীকে 
খাওয়াইবার পরাইবার ও বাণস্ান সংস্থানের উপায় উদ্ভাবন 
করিতে হইবে, তাহাদিগকে কত শৃঙ্খলা-সংযত হইতে হইবে, 
দেশের হিভকামী ব্/ক্তিগণই একবার ভাবিয়। দেখুন। 


৬৬৪০ ১৪ভ :8শ] | চি 
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আবার ছুর্ভিক্ষ 
শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


তিন বৎসর যাইতে না যাইতে ভারতে আবার ছুতিক্ষ ভীষণ। 
মূর্তিতে দেখা দিল। নিউজিল্যাণ্ডের প্রধান সচিব মিষ্ঠার পিটার 
ফ্েজার সম্মিলিত জাতির সাধারণ সমিতিতে স্পষ্টাক্ষরেই 
বলিয়াছেন-_“ভারতবধ আবার ছৃর্ভিক্ষের সম্মুখীন হইয়াছে । 
যুদ্ধে হত লোক মরিয়াছে, ভারতবর্ষে এবার এই ছুভিক্ষে 
তদপেক্ষ। অনেক অধিক লোক মরিবে।” সার জওল! প্রসাদ 
শ্রীবাস্তব বলিয়ান্েন যে'এবার ভারতে ব্রিশ লক্ষ টন অর্থাৎ ৮ কোটি 
সাড়ে ১৭ লক্ষ মণ খাছ্চশস্যের অকুলান পড়িবে ।” যে বৎসর 
তাল ফসল হয়, ছুডিক্ষ ন| ঘটে, মে'বতসরও ভারতে ১৩ হইতে 
১৪ ফোটি মণ খাদাশশ্টের অভাব ঘটে। বর্তমান সময়ে 
ভারতে প্রায় ৩৬ কোটি একর. ব। ১*৮ কোটি ৯* লক্ষ বিঘা 
ভূমিতে (১ একর ৩ বিঘ|) চাষ হইয়া! থাকে) তশ্মধো 
প্রায় ৮৭ কোটি ১২ লক্ষ বিঘাতে খাদাযশস্যের চাষ হয়। কৃষ- 
কৌশলে অত্যন্ত পশ্চাৎপদ বলিয়। এ দেশের উৎপন্ন খাদ্যশদ্য 
অন্তান্ত সভ্যদেশের তৃলনায় অত্যন্ত অল্পই হইয়। থাকে । উৎপর 
খান্তণম্যের পরিমাণ আন্দাজ ১ শত ৩৬ কোটি ২৫ লক্ষ মণই 
ইয়। ভবে যেবার অধিক থান্ভ জন্মে সেবার বড় জোর আর 
পৌঁণে ৩ কোটি মণ অধিক খাদাশসা ফলে। ভারতের প্রত্যেক 
লোক হদ্ধি গড়ে অর্থ সের করিয়! খাদ্যশস্য খায় তাহা হইলে 
১৪ কোটি হণ খাদাদ্রব্যের ঘাটতি ঘটে। ফলে ভারতের বন্ধ 
লোক সাধারণতঃ পর্যযাণ্ত খাদ্য পায় না। এই অল্প ভোজ্জনের 
' কলে তাহাদের কর্দশকি কমিয়! যাইতেছে । কৃষিবলের কশীশকতি 





ফলে 'ভারত্তের আর্থিক পরিস্থিতি মধো একট' বিষম গোলক: 
ধাধার উদ্ভব হইয়াছে । মিটার কে, টি, সাহা তাহার 
69161) 700 7881)19 09109916501 1001, গ্রন্থে সে কথা 
বিশেষ ভাবে বিবৃত করিয়াছেন । ভিনি লিখিয়াছেন--ভারতের 
লোক পর্যাপ্ত খাদ্য খাইতে পায় না; ইহ।ব ফল প্রন্তাক্ষ এবং 
অপরিভাধ্য। হয় ঠিনজনের মধো একজন ভারভবাসীকে 
উপবাসী থাকিতে হইবে অথবা গে প্রতোক ব্যক্তিকে তাহার 
আবশ্যক খাছোেন তিনভাগের এক ভাগ কমাইতে তইবে। 
ইহার ফল অত্যান্ত অনিষ্টকর এবং গুট। শেষে ব্যবস্থাই 
সাধারণ বাবস্থা হইয়াছে । এই কারণে দেশের লোকের কন্ধুশক্কি 
ও উদ্যম কমিয়। যাইতেছে । কাজেই "তাগাঁদের পক্ষে অধিক 
শম্যের উৎপাদন কঠিন। এই জটিল অবস্থ। একেবারে চরম 
সীমায় আসিয়াছে । ভারতবাসীর! দ্বর্বল এবং কর্ম করিতে 
অক্ষম। শক্তি এবং উদামের অভাব ঘটিতেছে বলিয়। তাহায়া 
তাহাদের প্রয়োজনীয় খাছ্ের সর্বাপেক্ষা! নিয় পরিমাণ খাস্তও 
প্রস্তত করিতে অসমর্থ ।” 

মিষ্টার সাহ! যাহ! বলিয়াছেন, তাহ! বর্ণে বর্ণে সতা। আকখর 
বাদশাহের আমগে যে ভারতবর্ষ প্রাচুধোর প্রশস্ত ক্ষেত্র ছিল,_- 
ষে ভারতে প্রায় ভুতিক্ষ দেখ! দিত না! ;_ পৌনে ছুই শত বংসর-. 
ব্যাপী ইংরাজ শাসনের ফঙ্লে সেই ভারতের অবস্থা কোথায় 
আসিয়। দাড়াইয়াছে, তাহ! সকঙ্গে প্রণিধান করুন। সার 
বিশ্বেশ্বরও তাহার 79182090 11902005 ০1 [12018 


নায়ক গ্রন্থে হিসঃঘ করিয়া! দেখাইয়াছেন যে, ভারতের প্রত্যেক ... 
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ব্যক্কির গড়ে আয় বাংমরিক ৭১টি টাক! অর্থাৎ মাসিক ৬টি টাকারও 
কম। গড় আয় অর্থে সকলের »মবেত সায় এক কনিছ। 
ভাহারই বিভক্ত অংশ। ইহ! হইছে ভানুতের পরশ ফোবদিগকে 
বাদ দিলে সাধারণ লোকের গছ আয় পাঠ বারডিন নো 5৮, 
মাসিক ৪ টাকার অধিক হইবে না। 
ব্যক্তিদিগের .আয় গড়ে ২টি টাকান অধিক নহে। 
স্বাদের দিন চলা যে কত কঠিন-_-তাঠ। শন্থনান নিশাত মর্গে 
করিতে পারে। 

. এখন এই ভারতে অবস্থাপন্ন লোকের এবং আঁ দরিদ্রের 
সংখ্য! কত তাহার একটা মেটামুটি ঠিসাব করা আনশ্াব | 
ভারতের পূর্ববর্তী সার্জন জ্েনারল সার জন সেগ্ধ হিসাব 
করিয়। দিয়াছেন যে ভারতের প্রায় শতকর! ৩৯ জন পধ্যাপ্ত 
আহার্ধ্য পায় এবং তাহাদের দেহ পু । অবশিষ্ট শহকর! ১১ জনের 
মধ্যে শতকব! ৪১ জন পধ্যাপ্ত পরিমাণে খ'হতে পায় না, তাহাদের 
দেহও সম্পুর্ণ পুটিলাভ করে না। তবে ভাহার। «ক কমে 
দিন কাটাইতে পারে । অবশষ্ট শতকব! ২০ জনঃ অর্থাং সমক্ত 
ভারতবাসীর পাচভাগের এক ভাগ লোক নিতা অনশন 
এবং জঠরজালায় অচণিশি দহামান । সাধারণ অবস্থামুত এই 
ভারতে ৪* কোটি লোকের মধ্যে ৮ কেটি কেবল ক্ষুধায় দগ্ধ 
হুইর। পলে পলে মরিতে থাকে । এক জন মার্কিণী নৈনিকপুরুষ 
কয়েকদিন পূর্ব্বে সংবাদপত্রে লিখিয়াছিলেন বে, হান ভারতেগ 
সর্বক্রই কেবল বুভুক্ষতের কন্কালসা৭ মৃত্তির বাহুলাই দেখিয়!- 
ছিলেন। এরূপ অবস্থায় যাহার। ভারতের শাসন-তরণীর 
আপরিচালনার গর্ব করিয়। থাকেন শ্ঠ'ভাদের "স গর্ব কতট। 
ফাজ্জাহীনতার গ্োতক, তাহ স্তধীপণমাজ চিত্ত করিযু। দখবেন। 
যে দেশের এক-পঞ্চমাংশ লোক নিশ্রা-দুর্িক্ষপীড়ভ, সে দেখে 
অতি সামাগ্ঠ কারণেই যে ছুর্ভিক্ষ হঠতে পারে ঠাহা মকলেই 
বুঝিতে পারেন । 


আর নিয় তন আগার 
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বিগত মন্ুষ্যকর্তৃক প্রবর্তিত ছুভি:ক্ষ কত লোক মরিয়া 
গিয়াছে, ভারত সরকার তাহার বিশ্বাসযোগা কোন হিলাব 
রাখিবার বাবস্থা! করেন নাই । বরং উহার! হুর্ভিক্ষের আপাননের 
প্রসঙ্গ উঠিলে উহার অস্তিত্ব অতান্ত দরে অস্বাকান করিতে 
লজ্জা! বোধ করিতেন না । কিন্তু অগ্রিকে কখনই ন্স্াচ্ছাদিত 
করিয়। রাখ! সম্ভব নহে। ক্রমে সরে মহরে, নগরে নগরে, 
গ্রামে গ্রামে, কাতারে কাতারে লোক অনাহারে অন্ন, হ। 
জন্ম" করিয়। মরিতে লাগল । কলিকাত। সহুবে শত শত শবে 
. স্লাজপথ ও পথিপার্ব পূর্ণ হইচ্চে থাকিল। হিন্টুসভার সমিতি 
বঙ্গীয় দুর্ভিক্ষে যে লক্ষ লক্ষ লোক জীবন তারাইয়াছিল হাতা 
বঙ্গিতে কুষ্ঠ বোধ করেন নাই। সাড়েপাচ কোটি মবগযন্তণা" 
কাতর পল্লীবাসীব মশ্বস্তদ আর্তনাদে ভারতের আক্াব-বা তাস 
পরিপূর্ণ হইয়া গেল। বাঙ্গালার অদ্ধক্ষোটি সহর-ব! নগরবাসী 
রাজপথে শবসংখ্য। দেখিয়! বিভীধিক।য় শিহরিয়। উঠিতে লাগিল। 
লীগ-মন্ত্রিমগুলী তথাপি'-কাহার জোরে জানি ন/-_হূর্ভিক্ষের 
অস্তিত্ব স্বীকারে সম্মত হইলেন ন।। এই নিদাকণ দুর্ভিক্ষে 


(বল যে বর্ণহিন্দু মিল তাহ। লহে”-কেবল. নিষ্স্তরের হিচ্ছু . 


 ব্জগ্রী-_-১৩শ বর্ধ 


(হয় খণ্ড--৫মসংখ্য 
মরি) তাহাও হে,-প্রকৃতির প্রকোপ কেহই এড়াইতে পারে 
নাই । লীগ যে মুনলমানদিগের মুকবব বলিয়া ঢাক বাজান, 
সেই মুনসনানপিগের মধ্যে সতম্র সতম্র লোক ক্ষুধানলে জীবন 
আভত্তি দিল। ইধুবক্বসম্পাদিত সাম্রাজানীতির সমর্থক 
ঝকলিকাতার পঠনেই স্ম্যান পূ ব্যাপাৰ দেখিয়। ১৯৪৩ খুষ্টান্দের 
২৯শ আগ তারিখে পিখিয়াছিলেন--"যে বাঙগল। প্রদেশ যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রের এসাকার মধ্য অবস্থিত ; সেই বাঙ্গালার বর্তমান উৎকট 
আর্থিক ছুরত অনন্থাকে যে এবপ ভীতিজ্নক মন্কটে উপনীত 
হইতে দেওয়া হইয়াছে ইত! কেবল ভারতীয় সাধারণ নাগরিক 
জীবনের কলঙ্ক ঘোষণ! করে না, নুটিণ শাননের অবদানে«ও 
কলগ্ক "ঘোমণ। করে। বিলান্তের "নিট ষ্টেট স্গ্যান" এই ব্যাপার 
সম্পর্কে মন্তবা প্রকাশ করিয়। বলিয়াছিলেন যে কলিকাতায় 
মানবঙ্গীবনের 'অবস্থা পাঠ করিলে চা মধ্যযুগের ভীষণ মহামারীর 
্রত্তিহাদিক কাহিনী বলিয়া মনে হয়।* কিন্তু তখনও বাঙ্গালার 
নাজিমুদীদী মন্ত্রিষগুলী এবং ভারতসচিৰ মিঃ এ[মরী এই 
স্বলোক্ভয়াবহ ব্যাপারটাকে ধামাচাপা দিবার জন্ত আপ্রাণ 
চেষ্টা করিতে কোনরূপ কুষ্ঠ ব1 লক্জ! করেন নাই। তাহার 
যেন দম্ভভরে একমাত্র লজ্জা পরভ্যাগপূর্বক ত্রিভূঙ্নবিজয়ী 
হইবার স্পদ্ধ। কররয়াহিলেন। 


বিগত পঞ্চাশের মানবস্তষ্ট মামন্স্তরে কত লোক মরয়াছিল 
সরকার-পক্ষ ত তাহার কোন |হলাব রাখিবার বাবস্থ। করেন 


নাই । অধিকন্ধ কংগেস ও হিন্দুলভাও তাহা করেন 
নাই। যে বুটিশ সরকার এই ছৃভিক্ষের জন্য সাক্ষাতভাবে 


দায়ী, সেই বুটিশ সরকার (বাঙ্গালার মন্ত্রিমগ্ুলী এবং স্তায়ী 
শ/সকদল) কর্ণধার মিঃ এমেবী এই মুতু।সংখা! অত্যান্ত লজ্জঞ- 
জনকভাবে চাপিয়! বাণিতে চে! করিয়াছিলেন । তিনি একবার 
এমন কথাও বলিয়াছিলেন বে, কলিক।তায় মুতের সংখা! সপ্তাহে 
এক হাজার করিগ়া,_হয়ুত ইহ! অপেক্ষা অধিক হইতেও পারে। 
ইহার উপর মন্তবা প্রকাশ করিস! কলিকাতার ছ্রেটস্ম্যান বলিয়া 
জেন,-"এধানে এবং হোয়াইট হলে মুড়ামংখা। কম করিম বলা, 
গোপন করা, বিকৃত কর, ৬বং চ।পা দেওয়। হইতেছে বলয়! 
বাঙ্গালায় বুটিশবাজের স্নান অনাবশ্যকভাবে অবনত হইয়। 
পাঁডতেছহে"-ভাংত সরকারের খাদ্য-ক মশনারও একবার বঙ্গীন 
সরঞ্কাবের প্রণত্ত ঠিনাবের কথ! বলিয়া গ্লেন ষে, তিন এ সংখার 
সমর্থন করতেছেন না। সবকারের নিযুঞ্ গ্রেগরী কনিটাও 
বলিয়াছেন যে, মুত্তের সংখ্য। সাব্যস্ত করিবার কোন হিপাব নাই.- 
ভরে আম্দাভ, কেবল মনাহারে মুতের মংখ্য। ১৭ লক্ষ ভইতে 
১৫ লক্ষ হইবেই, হয়ত বা! ২০ লক্ষ হইতে পারে। পাগুত 
জওহরলাল .নঠেক বলিয়াহেন- এ ছুধিক্ষ (১৩৫৭ সনে) ৩৫ 
লক্ষ লোক মরিপ্াছিল। এঠিসানও অশান্ত অল্প বলিযু! অনেকের 
ধারণ]. প্রবাসী বঙ্গীয় সাহিত্য সন্মেলনের সাধাঝণ সক্কাপতি 
পণ্ডিত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন অন্তুমান করিয়াছেন 
যে, পঞ্চাশের ছুঙিক্ষে প্রায় ৫* লক্ষ লোক-ন! খাইতে পাইছ 
হাহাকার করিয়। মরিয়াছিল। বাঙ্গালার বনুলোকের ধারণ 
এই শেষোক্ত সংখ্যাই অনেকটা প্রত. সংখ্যার. কাছাকাছি 


| বৈশাখ--১৩৫৩ ] এ 


যেন।হেয় মনে করা হইয়াছিল 

যাহ! হইবার তাহ! হইয়! গিয়াছে । যাহারা এই বাপাবে 
জন্য দায়ী, তাহাদিগকে ফাাসিকাষ্ঠে ঝুলাইলেও আর তাহা 
প্রতিকার হইবে না। . তবে শাসনব্যবস্াব বিশুদ্ধতা রগ 
করিতে হইলে এইরূপ অপখাধার শান্ত ওয়া অণনা কতপা 
সে বিবেতন। শামনকত্ডাদেব। আমাদের কথ, যাঠাতে এইঞিগ 
কাণ্ড আর ন1 ঘ"ট "হাচাব বাবস্থ। কর।। ভারতে যে চাটলে। 
অভাব রাহয়!ছে তাহার জজসাম'ণ প্রমাণ চাটলের অন্ধ 
মূল্য । মৃূল্যবৃদ্ধই অভাব্ুতক। সভা বটে, মুদ্বাস্ীতিব 5 
দ্রবামৃল্য বুদ্ধি পাইয়াছে : কি সবঙ্গেজে এরূপ মৃল্য একরূপ 
বৃদ্ধি পায় নাই । জমণ খাঙ্তণ। বুদ্ধ পায়ু লাই । বুত্তর 
পরিমাণ বাড নাই, পেল্সন বা দানের পধমাণ অধিক তয় নাই 
লেখকদিগের পারিশ্বমক বদ্ধিত তয় নাই । শিক্ষক, ভন্য। চংদ। 
কোম্পানী।কাগজের সপ্ৎ ভিক্ষুককে দান এবং কতকগুলি শিল্প 
জাবাদিগের পারিশ্রমিকের মুলা কাঃড না, বরং কোন কে 
ক্ষেত্রে কমিয়! গিয়াছে । শ্রমিকদের সজুণী বৃদ্ধ হইয়াছে মঠ্য 
কি$ স।ংল কেত্রে দেমজুী আগুপাতিক ঠিসাবে বাড়ে নাই, 
দিনমজুবদগের মজজুবী বুদ্ধ পাঠলেও আশানুকপ মজুরী ম লে 
ন।। দীথকাল মেনাদে যাচাণ! টাকা কর্জা শিযাছে এচ মু 
স্ক]তর ফলে তাহাদের দের হার আধপ হয় খাই । কোন, 
কাগজের দের ভার বুদ্ধ পায় নাই । কাজই এহ তুলে € 
তারতরকাপীৰ মূল্যবৃদ্ধিতে দুতিক্ষের শঙ্কা যো খানা বিগ্ুমান 
মি; এমেরীু হায় এখনকার তারত-মচবও ভরস। দিঠেছেন 
"মা 652 দুতিক্ষ হইতে দিব না।” কিগ্ত সহকারী ভারত ৮৭ 
মিঃ আর্থার হেগ্ডাসন কয়েক সপ্তাহ পূর্বে কদন্স মভাম় বালা, 
ছেন,--“ভাবতে যে 'হঙুলেগ অভাব ঝহিয়াছে তাহা তস্বীকাণ 
কর! যায় না। ভারতে তহডুলের আমদ।নী ব্যবস্থা থাকিলেও 
ভারত সকার যেন উপযুক্ত ব্যবস্থা করেন কথা চাল 
শঙ্কাজনক। ইতিমধ্যে মকঃম্বলে তুল, কলাই, মুগ প্রত 
মূল্য বৃদ্ধ পাইতেছে। পুরাতন তুল অনেক গলে ছুপ্প্াপা, 
অথচ যাহাদের পরিপাকশক্কতি হান,যাঠবা অজার্ণবোগ গ্রস্ত,গা। 95, 
বালক-ধালিকা, বৃদ্ধ, তাহার! নৃহন তঞুল খাইয়া পীডত ঠা 
পড়িতেছে। ছায়। পূর্বগামী | এই অবঞ্চা বে ছুহিক্ষের সুচক তঠ1 
অস্বীকার করাযায়না। হয়ত পুরাতন তুল, ডাইল, প্রত 
চোরাবাজারে বিলুপ্ত হইতেছে ! সেজন্ আ]বগ্যক বাবগথ। যে মাক" 
ভাবে অধলান্বত হইছেছে তাহা মনে হইতেছে না অথঢ মম 
থাকিতে সেবব্যবস্থা বিশেষভাবে অবলন্বিত শা! হইলে 
বিপদ অবশ্যগ্াবী। পৃর্রবারেও কৃথেশিগ্াবশারদ ও জাগশীন 
কুষিকমিশনের প্রেসিডেন্ট লর্ড লিনলিখাগা মাবধান কায! 
বজয়াছিলেন, “ভাবের রজটা5ক সংড। অন্যান্ত উদ্দেশ 
ও সমাধানের পক্ষে অতীব কঠিন বটে, কষ্ট ভাবভ্তের তি, 
খাগ্সংস্থান*সমন্য।র তুলনায় তাহা দাড়পালায় এক কণ। ধুলা? 
সার লঘু! (১) এই খাগ্ছের অভাব ততেই বঙ্গদেশে বেরবেরি, 
(১) 70188 6০11609100015008 ৪0510588770 
0811108 ৪৪ 61099 ৪:6, 8716 8৪ 0096 ভ1)91) 9181)90. 


খাবার ছু 


এ ছভিক্ষেই বন্ুপ্রদেশে মনুষাজীবনকে পশ্তুৰ জীবন অপেক্ষাও 


৪১৩ 


ক্ষয়ুকাশ প্রভৃতি রোগেব প্রকোপ ইদানীং অতিশয় বাড়িয়া 
গিয়াছে । কিন্তু লা (ঙনলিখগে!র ম্তায় সরকারের বিশ্বাসভাজন 
বা.। গাবধান- বাণী লীগ মহুম গুলী এবং ভারতের অচল শাসক- 
বগ শুর হইতে বিশ্বৃত ইন নাই । এ-স্মন্যা সমাধানের অভীত 
নভে? প-মমাধ নের উদয় কি, তাহা ভাবত সরকার ইচ্ছ। 
করলে আহ সংঙ্গে গোশত পারবেন | 21009 ০৭৭ 2০00৬- 
1111) 1১101)167)8 শামক গ্র্থুর প্রণেতা মিঃ উইলফিল্গ 
খলিয়াছেন,“তারইবাসাংধগের শ উত্পাদনের যেরূপ অস্ত- 
নিহত সন্পদ্‌ মাছে ঠাঠানে, শত বহসর ধরিয়া যতই লোকবৃদ্ধি 
হটক, ভাহাদিগেব পোষণ হততে পাবিবে। (২) কথাটা একজন 


বশেদজ্েপ। স্হরাং উহা অবঙ্গেলা কর্তবা নে | কিন্তু ধি 
উপায়ে মঠ ব্য1স%। করা যায় হা।5 চিত্তরনানধ। ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে 


আদমশুমা'রএ পপারণেংপ্ণ্ট মেকথা ১৫ বৎসর পৃর্ধবে বলিয়! 
দিয়াছেন !ঞণি বলদাছেন যে,বমণযোগা ভূমির এখন শতকরা ৬৭ 
ছংশ কমিত ঠইরেছে। কি মদ উহার অবশিষ্ট শতকরা ৩৩ 
ভাগ জঃমতে চাষ কথা হয় “বং ইন্নত কাষপদ্ধ ত অবলম্বনপুর্বব ক 
চাষের মল শঠকরা ৩০ ভাগ বুদ্ধ করা যায় তাহ। হহলে 
হ1এরা সানাগ টরবা শক উনার থাবা! বুঝতে পাবি যে ১৯৩১ 
খষ্টান্দে বাদালায়ু যত লোক হহয়ান্ে হাহাব দ্বতূণ লোক হঠলেও 
বাঞ্ালা দোশের উইদন্ প্র4তপালিত হতে 
পবে যদ বাজালার কু যমন্পদ মশ্পুণকপে প্াবহাবে আনা যায় 
[হা হহলে ৬৮ প্রদেশে কমাগাা সহাাপিক বুদ্ধি পাইয়ান্ছে 
আনে ক।বদা গুশ্ি্াগত ঠহ বার সময় এখনও &1স নাই (৩) 
আদংদপ হঠ প্রপেশে বুমান লোপমাগন। কধ ভাতা স্থির 
»1০1দের এঠ বগদেশে গ5 ১৯৪১ খষ্টাবে 
এপক "লাক ছল। কি 
এঠবধান চহ ধুদ্ধর লে বাসালার রঙ্ছলক্ষ লোক সনশনে। ব্যাধতে 


ধগালই পাঞ্গালী 


করা 21710 9গ ক দিবা । 


৬ বে 17, 91 ১৮ হাঙর ৫4 


এবং পাথোর আহে ময় গাছ | এখন আবিশাম মবিতেছে । 
এখনও কালিকা ভাব হানা তাল হইতে হুঞ্টেব সুসংবাদ পাওয়া 
যাইতেছে । একপ দণস্থার সেঠ ৪ কোটির গ্ংনে ৫ কোটি লোক 


। 
১৩গু! নাপায়ধ বিষম কিছুঠ গয়। কঠেজেই এ সধর্ষে অন্থুমাণ 


৯ শশী পল 
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৪১৪ 


ভিন্ন উপায় নাই। ইদানীং সরকারী হিসাব এতই ভ্ৰাণ্ত বলিয়া 
দেখা গিয়াছে যে উহার উপর নির্ভর করা যায় নাঁ। 


ঘাছ। হউক, এখনও বঙ্গদেশে প্রায় *৬* লক্ষ একর অর্থাৎ 
১ কোটি ৮৬ লক্ষ বিঘ! কর্ষণ*যোগ্য ভূমি অনাবাদী অবস্থায় পতিত 
আছে। এই জমির মধ্যে বনভূমি, উপস্ভত অকর্ধিত আবাদী 
জমি বা আবাদের *যোগ/ ভুমি ধর! হয় নাই । ইহাতে আবাদ 
করিলে সোন। ফলে। বাঙ্গাল! দেশে প্রতি বির! জমিতে অন্ততঃ 
৩ মণ চাটল জন্ম; অনেক স্থানে উহার আধক পান জন্মগা থাকে । 
সুতরাং ১ কোটি ৮৬ লক্ষ বিঘ। জমিতে ৫ কোটি ১৪ লক্ষ মণ চাউল 
অধিক উৎপয্ন হইতে পারে--সে বিষয়ে সঙগেহ নাই। তাহার 
উপর যদি জমিতে ভাল 4য়! মার দিত আবাদ কর] যায়, তাহা 
হইলে সমস্ত জমিতে শতকবা ৩০ ভাগ অধিক ফসল পাওয়া যাইবেই 
যাইবে--ইঠ1 মিষ্টার পোটারে। মত। আমাদের বিশ্বাস, ভাল 
রুরিয়! মার দিয়! চাষ করিলে দ্বিগুণ ফসল পাও! যায়। সরকারের 
বিভিন্ন কৃষিপরক্দা-কজে ভাহ!র পরীক্ষাও হইয়াছে । জ্রমিতে 
গোময়-পার খাওয়াইয়া এবং ক্ষেত্রবিশেষে ধর্চী বুনিয়। উহ! মাটির 
সহিত মিশ।ইয়া দিতে হয়, তাহার পরে ধানে থোড় বাধিবার পূর্বে 
ধান্চক্ষেত্রে খোল সার দিতে হয়, তাহ! হইলেই ধানের ফলন 
অনেক বৃদ্ধ পায়। কিন্ত সকার এবং নাজিদুদ্ধীনী, মান্ত্রমগুলী 
সেদিকে কিছু করয়াছেন--ইঠ আমনা শুনি নাই। তাহার! 
কেবল “অধিক খাগ্ঠ উৎপাদন কর" এই ধুয়া ধায়! আপনাদের 
কর্তব্যের শেষ করয়াছেন এবং সরকারী তহাবল হইতে টাক! 
মঞ্ুর করিয়। লইয়াছেন। অকর্শাণাতার এমন অপরূপ ঢৃষ্টান্ত 
ব্রন্ষাণ্ডে বরল। এ ১ চক্ষ ৯৫ বিঘ। কষ্ণ-যোগ্য ভূমিতে চাষ 
হইয়াছে এমন কথ! আমাদের জান। নাই। বাঙ্গালায় কিছু 
পাটের জমিতে ধানের চাষ হইয়াছে । তাহাও গতাম্বগতিক 
ভায়। এরূপ ক্ষেত্রে ছুভিক্ষ যে আমাদের নিত্যসহচর হইবে 
তাহাতে বিশ্ময়ের বিষয় কি আছে! 


এখন জ্িজ্ঞাশ্ট, আবার বাঙ্গালায় এবং ভারতের অন্তান্ঠ দেশে 
ছুভিকে ভীষণ লোকক্ষয় হইবে কি ন1। এবার বাঙ্গালার খান্চ- 
পরিস্থিতি অঙ্যন্ত শঙ্কাজনক। বহু জিলায় আশানুরূপ খান্ঠ- 
শন্ত জন্মে নাই। কর্তৃপক্ষ মুখে যতই *ম! ভৈঃ? রব তুলুন, 
গাহাদের উক্তিতে কেমন একট। নৈরাশ্যের রও যে বাজিতেছে 
নাঃ তাহ। নহে। গত ১৮ই জানুয়ারী ভারত সরকারের খাস্ত- 
বভাগের ভারপ্রাপ্ত সদস্য সার জওল। প্রসাদ গ্রবাস্তব বলিয়াছেন 
যে--'চাউলের জন্ত ওয়াশিংটনে লড়াই করিতেছি।” তিনি স্প্ই 
খলিয়াছেন,--“বর্তিমানে এদেশে চাউলের অবস্থ। ভাল নহে। কিন্ত 
ইহার প্রতিকার করিবার জন্ক আমর! যথাসাধ্য চেষ্ট। করিতেছি। 
আমর! আশ! করি যে সকল উপায় আছে তাহ! অবলম্বন করিলে 
সম্ভবতঃ আমর] উহার প্রতিকার কারতে পারিব।” এরূপ কথ! 
আমর মাহিমুদ্দীনী মন্ত্রমণ্ডলীর মুখও বিগত ছুতিক্ষের সময 
গুনিয়াছিলাম। য়ে আশ। নৈরাশোর জকৃল পাথারে ভূবিয়াছিল। 
-জক্ষদেশ হইতে বাঙ্গল| কিছু চাউল পাইবার আশা করে। কিন্তু 
'সার জওল। প্রসাদ বলেন ''তথাকার অবস্থাও অনিশ্চিত। চাউল 
সংগ্রহ করিবার এবং সরবরাহ করিবার অবস্থাও সুবিধাজনক নহে। 





আবার তাহার মুখেই প্রক1শ-খান্ভবিতাগের সেক্রেটারী সার রিচার্ড 
হাচিন্স ভারতের নিমিত্ত খাস্তংগ্রহের জন্ত মার্কিনে গিয়াছিলেন ॥ 
সে দেশ হইতে কিছু চাউল পাওয়া যাইবে বটে, কিন্তু আবশ্যক 
পরিমাণ ঠচাউল মিলিবে ন! বলিয়! গুনা যাইতেছে । এদ্লিকে 
দাক্ষিণাতেরর কোন কোন দেশে দৃতিক্ষ দেখ! দিয়াছে । সম্মিলিত 
থাছ্াবোও ১৫ লক্ষ টন চাউল এবং ৫ লক্ষ টন গম দিতে অস্বীকার 
করিয়াছেন। স্ঠাহার! বড় জোর সাড়ে " লক্ষ টন চাউল এবং 
পৌনে ৪ লক্ষ টন গম দিতে পারিবেন কি না সন্দেহ। 
গার রিচার্ড হাচি্ম সে জন্ক এখনও মার্কিণে ধর্ণা 
দিতেছেন। গত ৩*শে জানুয়ারী কেন্দ্রীয় পরিষদে খাস্- 
বিভাগের সেক্রেটারী মিঃ বি, আর) সেন স্পষ্টই বলিয়া! দিয়াছেন 
যে, ভারতের প্রায় সর্বপ্রদেখেই খাগ্তাভাব ঘটিতে পারে। দক্ষিণ 
ভারতে উত্তরপূর্ব এবং উত্তর-পশ্চিম ভারতে ও যুক্ত প্রদেশে 
আশঙ্ক। দেখ দিয়াছে । বাঙ্গালায় ত দৃভিক্ষ রহিয়াই গিয়াছে । 
বাঙ্গালার বহুস্থানে রেশনিং ব্যবস্থার খ্বার। যে চাউল লোককে 
দেওয়। হইতেছে, তাহ! অনেক স্থলেই অখাছ্--ইহার দৃষ্টান্ত 
নানাস্থান হইতে পাওয়া যাইতেছে । কুমিল্লার একজন ঘড়ি- 
মেরামতকারীর বিংশতিব্ায়৷ পত্ধী প্রিয়বালা ভৌমিক রেশসের 
চাউল খাইয়! যন্ত্রণাদায়ক উদরাময়রোগে আক্রান্ত হইয়াছিল। 
কি্ত তাহার দরিদ্র স্বামী ভাল চাউল সংগ্রহ করিতে অসম্র্থ 
হওয়াতে সে আত্মহত্যা করিয়া নিজ যন্্রণার অবসান করিয়াছে। 
বাঙ্গালায় এরূপ দুর্ঘটন| কত ঘটিতেছে তাহার তথ্য কেহই সংগ্রহ 
করিতেছে না । রেশনের ঝর্টিত চাউল যে ধান্ত কন্করমিশ্রিত 
তাহ! বঙ্গে বিদিত । কাজেই খাছ্ের পরিবর্তে এই. অথাদ্য বণ্টন 
করিলে ছুতিক্ষের প্রকোপ হ্রাম পাইবে না। লোক একেবায়ে 
অথাদ্য ন| খাইয়। কুখাদা খাইয়াই মরিবে। সরকার তাহার 
কোন প্রতিকার কারকেছেন ন। ব। করিতে পারিতেছেন ন। 
এখানেও "থাদাশশ্তের উৎপাদন বৃদ্ধি" ধূয়ার ম্যায় সরকারের সর্ব 
প্রযত্ব বার্থ হইতেছে । কেন্দ্রীয় পরিষদে কংগ্রেসী সদন্ত বলিয়াছেন 
যে গ্রাম্য অঞ্চলের নিম্নপদস্থ কণ্মচারীর! যেভাবে খাদা সংগ্রহ 
করে, তাহ। একট! কেলেস্কারী কাণ্ড । তাহার! চোরাবাজারের 
লুটের মালের অংশীদার। এই চোরাবাজার দমন করিতে বৃটিশ 
সরকারের অপ্রমেয় শক্তি কেন লজ্জাজনক ভাবে কুষ্টিত হইল, 
তাহ! মাধারণে জানে না। ফলে এবারও ছুতিক্ষের ভীষণ ছায়। 
ভারতের কণ্তকগুলি প্রদেশের উপর, বিশেষতঃ, বঙ্গদেশের উপর 
পড়িয়াছে। সাবগান না হইলে আবার লক্ষ লক্ষ লোক অনাহায়ে 
মরিয়। শ্রমিক-সম্প্রদায়ের শাদলবৈজয়স্তীর জয় ঘোষণা! করিবে। 
তএব সাবধান, এখনও সাবধান |! 


তারত হইতে খাদ্যশন্ত রপ্তানী একেবারে বন্ধ করা হইয়াছে 
কি? ভারতে আহার্ষোর বিশেষ অপ্রতুল আছে--ইহ! এদেশের 
শ্বেতকায় শাসক এবং সওদগাগরদিগের সম্পূর্ণ জান। থাকিলেও 
যখন ব্রঙ্মদেশ হইতে চাউল আমদানী বন্ধ হইরা গেলব! বন্ধ 
হইবার সম্ভাবন| জন্মিল তখনও সরকার বেপরোয়া হইয়। এদেশ 
হইতে বাহিরে খাদাজ্রব্য চালান দিতে .বিশ্দুমাজও কু বোধ 
করেন নাই। ১৯৩৮-৩৯ খৃষ্টাব্দে ভারত হইতে ৩৯. কোটি ৪৩ 
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লক্ষ টাক! মূল্যের খাদাক্রধ্য বিদেশে চালান বায়। ইহাই যুদ্ধের 
পূর্ববৎমর । ১৯৩৯ খষ্টান্ধের ওর! সেপ্টেম্বর তারিখ যুদ্ধ বাধে। 
হখন জাশ্মানীর ইউবোটগুলি সাগরপথে জাহাঙর-যাতায়াত বিদ্বু- 
বছল করে তখনও ( ১৯৪১৪২ খৃষ্টাব্দে) এই ভারত হইতে ৬, 
কোটি ৪৪ লক্ষ টাকার খাদা চালান দেওয়া হইয়াছিন। ছুই 
বৎসরে এই রপ্তানীর পরিমাণ প্রায় দ্বিগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 
ইহারই ফলে প্রধানতঃ ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গ।লায় অনাহারে কাতারে 
কাতারে লোক মরিয়াছিল। কিন্তু তাহাতেও শাদনকর্তাদের 
চৈতন্ত জগ্মে নাই। গার! এই দেশের দিকে দৃকৃপাত না করিয়া 
এদেশ হইতে খাদ্য রপ্তানী করিতে থাকেন। ১৯৪২-৪৩ খুষ্টাকে ও 
এই ভারত হইতে ৪৮ কোটী ৬১ লক্ষ টাকার এবং ১৯৪৩-৪৪ 
খৃষ্টাব্দে ৪৮ কোটি ১৪ লক্ষ টাকার খাদ্যবস্ত বিদেশে পাঠান 
হইয়াছিল। লক্ষ লক্ষ লোক জঠরজ্ঞালায় দগ্ধ হইয়া 'হ। অন্ন 
হ| অল্প' করিয়। মরিতে থাকিল, কলিকাতার রাজপথ গ্লুধিতের 
শবে আকীর্ণ হইতে থাকিল, তথাপি বৃটিশ শাসক মণ্ডলী এবং সওদা- 
গরু্দগের সেদিকে দৃষ্টি দিবার অবসর হষ্টল না, তাহাদের পে-ধর! 
মন্ত্রমগ্ুলীও -মোট! বেতনের পদগুল নিতান্ত নিলজ্জতাবে 
আকড়াইয়। ধরিয়া রহিলেন। আর যুরোগীয় দলের সমর্থন লাভ 
করিয়া বীরবিক্রমে বন্ুদ্ধরার বক্ষে পদবিক্ষেপ করিয়! ভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন । ইহার! বিদেশ হইতে ভারতে অন্ন আমদানীর কোন 
ব্যবস্থাই করেন নাই। যুদ্ধের পূর্ব বংসর ভারতে বিদেশ হইতে 
২৪ .কাটি টাকা মূলোর খাদ্য আমদানী হইয়াছিল কিন্ত দুডিক্ষের 
বংসন্ত (১৯৪২-৪৩ খৃষ্টাব্দে) কেবলমাত্র ৭ কোটি ৪২ লক্ষ টাকার 
এবং ভাষার পর বৎমর ৮ কোটি ৮৩ লক্ষ টাকার খাদ্য বিদেশ 
হইতে আমদানী হইয়াছিল। সাগরপথ যতই বিদ্ববহুল হউক 
অস্ত বাবহার্ধ্য পণ্য কিন্তু যুদ্ধপূর্বের তুলনায় তত অল আসে 
নাই । ইহাই আমেরী-চার্চিল মন্ত্রিমণ্তলীর ভারত শাসনের 
নমূনা। ইহাই নাজিমুন্দিন-গোন্বামী-গঠিত বঙ্গীয় লীগপন্থী 
মন্ত্রিমগ্ডলীর কৃতিত্বের রক্তাক্ষরে লিখিত সার্টিফিকেট । 

এবার আবার শ্রমিক মন্ত্রিমগুলীর পাল! পড়িয়াছে। এবার 
ইঙায়! ধূয়! ধরিয়াছেন__লক্ষণ ভাল নয় । মার্কিণের খাদ্যবোর্ডের 
খেয়াল অনুসারে ত্রহ্মদেশ হইতে ভারতে আবশ্যক চাউল আমদানী 
কর! সম্ভব হইবে । কিন্তু শত মণ জেলও পড়িবে না, রাধ!ও 
নাচিবে না। মার্কিণ তত চাউল দিতে পারিবে ন| বলিয়া 
কবুল জবাব দিয়াছে । ইতিমধ্যে এদেশে স্থানে স্থানে ঘোর 
অল্পকষ্ট দেখ। দিয়াছে । রেশনের পচ! চাউল খাইয়! অনেকে 
আল, অস্ীর্ঘ, উদরাময়, আমাশয় প্রভৃতি রোগে ভূগিয়। ধীরে ধীরে 
মরিতেছে । এদিকে দিল্লীর নিউইয়র্ক টাইমসের সংবাদদাত। 
কয়েকজন দায়িত্বশীল সরকারী কশ্মচারীর নিকট হইতে 
অবগত হইয়াছেন যে, এবার ভারতের নানাস্থানে ষে হৃর্ভিক্ষ 
হইবায় সম্ভাবনা! জঙ্গিয়াছে তাহার ভীষণত। ১৯৭৩ খৃষ্টানদের 
(বাঙ্গাল! ১৩৫ সালের ) ছুর্ভিক্ষ অপেক্ষ। অনেক অধিক হইবে। 


৪১৯৫ 


তারতের অন্ত প্রদেশে ছুতিক্ষ দেখ! দিলে তাহার তরঙ্গ আসিয়া 
বাঙ্গাল! দেশে পড়িবেই পড়িবে । সরকার খাদ্য-সরবরাহ করিতে 
ন। পানরিলে কঠোর রেশন থার। লোককে অর্ধাশনে রাখিবার 
ব্যবস্থা করিবেন--একথ। ভারত সরকারের খাদ্যবিভাগের সেক্রেটাম্নী 
মি: বি, আর, মেনের কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক পরিষদে উত্তি হইতেই 
বুঝা গিয়াছে । এবার ফুংবাপে এবং অন্তান্ত দেশে খাদ্যসন্কট 
উপস্থিত হইবে। কিপ্ত তাহ! কোন মতেই এই হুর্ভাগা ভারতের 
খাদাসঙ্কটের সমান হইবেনা। শক্ক। হইতেছে যে, সরকার ভাবত 
হইতে খাদ্াদ্রবা রপ্তানী বন্ধ করিবেন না। এসম্বন্ধে সরকার 
কোন নিশ্চিত সিদ্ধান্ত প্রকাশ করেন নাই। যে দেশের বনছলোক 
নিত্য অনশনর্িষ্ট, সে দেশে খাদ্যদ্রবোর মূল্যবৃদ্ধি যেরপ ভীষণ 
লেকক্ষয় করে,অন্ঠদেশে_ যেখানে নিতা বুতুক্ষু লোক নাই,সেখানে 
গেরূপ করিতে পারে ন।। মেদিণীপুরে হয়ত কয়েক সপ্তাহ পরেই 
হুর্ভিক্ষ উৎকট ভাবে প্রকট হইতে পারে। দিললীগ্ঘ উক্ত সংবাদ- 
দাত। স্পঃই বলিয়াছেন যে ভারতে খাদ্যপরিস্থিতির অবস্থ! যেরূপ 
শোচনীয় তাহ! মার্কিণ প্রভৃতি দেশের লোক জানে না। াহ।- 
দিগকে জাহ। জানাইবার চেষ্টাও হয় নাই । সর রবার্ট হাচিংস 
তাহ! কি বিশদ ভাবে বলিবেন না? এই ভাবে কান করিলে 
গোর অনর্থ উপস্থিত হইবে। বনু ভাবতবাসী হয়ত হাহাকার 
করিয়া! মরিবে কিন্তু তাহার ফল শাসকদিগের এবং বিদেশী বণিক- 
দগের পক্ষে ভাল হইবে না। ইহার ফলেবে অশ্াস্তর অনল 
জ্বলিয়। উঠিবে তাহার ফলে আন্তর্জাতিক আধিক এবং 
বাণিজাক সমিতির (ব্রেন উডস্‌ চুক্কি) কৌশল দগ্ধ হইয়া যাইবে 
কিনা কে বলতে পারে? ভারতখাসীর সহিষু্। অনেক । কিন্তু 
তাহারও একট! সীম! আছে। আমব! সেইজগ্ত এখনও সাবধান 
হইতে সরকারকে পরামর্শ দেই। দৃঢ় তস্তে খাদাবস্তর রপ্তানী 
বন্ধ করিতে হইবে খাদ্যের উৎপাদন বাড়াইতে হইবে । চোর! 
বাজার ধ্বংশ করিতে হইবে, নতুব! উপায় নাই । অভিজ্ঞ বাক্তির 
পরামর্শ লইতে হইবে । কিন্তু সরকার 'তাহ। করিবেন [ক ! 


দেখিতে দেখিতে ছৃতিক্গ আমাদের ম্বন্ষে আসিয়া চাপিযা 
বসিয়াছে। মেদিনীপুরে উঠ দেখ! দিয়াছে, বাকু'ড1 জেলায় ইহার 
ছায়। পড়িয়াছে আর অন্বান্ট কম়েকট গ্গেলায় উহার হুঙ্কার শুন! 
যাইতেছে । বোম্বাই মরকার গত ২৮শে মাঘ সোমবার হইতে 
২২৫ খানি গ্রামে অন্নকষ্টু দেখ! দিয়াছে বলিয়া! ঘোষণা করিয়াছেন। 
মাদ্রাজের বনু ছিল! হইতেই থাগ্যাভাবের অভিযোগ আসমিতেছে। 
মহীশূরেও অল্লাভাব ঘটিয়াছে! যখন সরকারী সদস্যর মুয়ে এ 
রব ফুটিয়াছে, তখন অবস্থা! সঙ্গীন বলিয়াই শঙ্কা! হইতেছে । কন্ত 
সর্ববাপেক্ষ। অধিক অনিষ্টকর চোর! বাজারে ত' সরকার হস্তক্ষেপ 
করিতেছেন ন।। তাহার! অলিম্পাস্বিহ্ারী গ্রীক দেবগণের মত 
সাধারণের সর্বনাশকারীদিগের দিকে ফিরিয়াও চাহিতেছেন ন|। 
ইহ! একট। রহস্যজনক ব্যাপার। 





লছমিচাহিতো 


স্ীকাশীনাথ চন্দ্র 






রক্তে নেশা! ধরিয়াছে দীনেশের। 
রস.গন্ধ-রভিত পয়তিশটি বার্থ বসন্তের কোয়াব জাদিয়া্টে তাৰ 
শিরা-উপশিরারউ। নিজ আচেহন পক-কণিকাসমূত মহসা যেন 
তাহাদের চেতন! ফিরিয়া পাইর। দেতের প্রতি শিরানুখে 
খুঁজিতেছে মুক্'পথ। মুক্ি-কাননায় অসংখ্য জীবাণু কাদিভেছে 
দেভেব ক'বাগারে। 

দীনেশের জীবনে আজ আসিয়াছে বসস্ত--আসিবারই কথ! । 
জীবনের প্রথন প্রভাত হইন্ে যে দিনের পর দিন অতিবাঠিত 
করিয়াছে আলগোর যোড়শোপচার পৃঙ্গায় আব বেকার যুবকের 
ক্রমিক সংখা। বুদ্ধ করিয়া, সে আজ সহৃস| বেকাবেব বদলে তইয়। 
উঠিয়াছে সাকার যুদ্ধ-দেবতার কলাণে। যুদ্ধে কোথায় উঠিথাছে 
হাহাকার, কোন্‌ মহানগরী পরিণত হইয়াছে ভগ্মস্তপে, জবরাস্ত 
খুনীয়ার মেনানী কোথায় মাতার কোল হইতে নিরীহ অসগায় 
শিশুকে ছিনাইঠ। লইয়! রক্তাক্ত করিয়াছে তাহার শার্ণত কুপাণ 
--সে সংবাদ থাকুক সংবাদপত্রের পুষ্ঠায়--এখানে কে তাহার 
সন্ধান রাখে! এখানে যুদ্ধ আনিয়াছে নব-ভীবনের প্রবাহ 
করিয়াছে বেকার-সমনা।র সমাধান । বেকাব দবতার সাধনার 
কুজপূষ্ঠ নুযুজদেত জীবন্মত তকুণদলের মুখের লালিমা ফিখিয়া 
আসিয়াছে যুদ্ধ-দেবতার কল্যাণে, _হইয়। উঠিয়াঙ্ছে সতের জীবন্ত। 
অতি বড় মূর্খ ও অকশ্বণ্য যে, মেও একটা চাকুরী জুটাইয়া লইমা 
সংসার ও সমাজে লাভ করিয়াছে প্রিষ্ঠা। দীনেশও হাতার 
নিরর্থক জীবন মার্থক করিতে চলিয়া, পাইয়াছে একটা চাকুবা। 
তাই সেবার বাব প্রণাম করে যুদ্ধ-দেবহাকে | চলুক যুদ্ধ বংসণের 
পর বৎসর, স্থষ্টির প্রতি ধুলিকণ! হইয়া উঠ্ক রক্তমিক্ত -আন্গুক 
ছুতিক্ষ, মহামারী, মডউক.১১তাহাতে দীনেশের কিক্ষতি তাহার 
চাকুরী বজায় থাকিলেই হইল। ছুতিক্ষে খাদ্য সংগ্র্ক করিবে 
অফিসের দেওয়! 'রেশন কার্ডের মারফতে । কিন্ত কোথ। হইতে 
আমিল চঞ্চল! অনিলা, দীনেশের জীবনে আনিরা দিল চাঞ্চলা। 
হাগি পায় দীনেশের। এতকাল সব ছিল কোথায়! যে সময় 
কোন তরুণীর সহিত আলাপ-পরিচয় কর! তে! দুরের কথা, একটি 
মুখের কথা বলিতে পারিলেই নিজেকে মনে করিত ভাগ্যবস্ত, 
যে সময় কোথায় ছিল এইসব র্ভীন প্রজাপতির দল? 

অনিলার হাতেই সম্পূর্ণপে নিজেকে মমর্পণ করিয়াছে 
প্লীনেশ | বিবাহ, ঘর-সংসার, পুত্র কন্যা, যে সমস্তর কল্পনাও 
সে জীবনে করে নাই, সেই সবেরই ছবি দেখতে স্ক্ু করিয়াছে 
অনিলার মধ্যে । 

অনিল! অভিভাবকহীন! আধুনিক! শিক্ষিতা তরুণী... 
এ, আর, পি-তে করে চাকুরী। সে দীনেশের মাসিক আশী 
ট্রাক! মাহ্ভিয়ানাভেই সন্ত নয়। সেচায় আরও অনেক কিছু। 


চায় শাড়ী, বাড়ী, গাড়ী । বাড়ী তে। একথানা চাই-ই | নয়তে। 
কপোত-কপোতী কোথায় বাধিবে তাহাদের নিরাল। দুখের কুলায়, 


ক্ষোখায হইবে তাহাদের মধু-চজ্ষ। হামিনীর প্রথম নিশ! 
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পয়তশ বংসরের জপ- 


দীনেশ অনিলাব মনোধঞ্চনের জনা কোমর বাধে। 
এই বয়সে হরুণীব ম'নারঞ্জন৭ 
পনর বংমর আগে হইলেই যেন ভাল 
মানাঈহ। শিক্ষিত, আধুনিক! তরুণী অনিলা-_সার! দেঠে 
তাহার যৌবনের লাবগা-বিলাস...তাগার সহিত দীনেশকে 
মানাইবে তে | কাণের পাশে ছু' এক গাছি চুলে যেন পাক্ক 
ধরিয়াছে দীনেশের । 


উদ্মাপন। 
সময় সনর হালি পায় দানেশের। 
ঢে্। শোভা পায় তো! 


ফ্যাক্টবীতে চাকুরী করে দীনেশ__ 


গোডাউন ক্লাক ৷ গভর্ণমেন্টের অঙিন্যান্স ফ্যাবী। কত 
হাজার ভাজার টাকার কান হয় সেখানে, কত হাজার হাঙ্গার 
টাকার জি্নষ্-পত্র, যন্বপাতি আাসয়া চাঙজ্গির হয় সেখানে... 
টতয়ারী হয় ওয়াব-মেটি রয়ালসূ। দীনেশ. সে' সবের হিসাব 
রাখে। নিজ ভাতে বাহির কারয় দেয় মারণান্্রনিশ্মণের উপচার- 
সম্ভার । 

কাজে মন প্লাগে না দীনেশের | মাথার ভিতর একদল 
ফুটবল-খেলোয়াড় যেন শুরু করিয়াছে ফাইন্যাল খেল! । দী/নশ 
ভিসার লেখে_আব মাঝে মাঝে অন্যমনস্কভবে চাইয়া থাকে 
কম্ম-বাস্ত "লাকগুলার দিকে । 

অর্থোপাজ্জনেব একটা মস্ত যোগ আসিয়াছে দীনেশের। মে 
যোগ দিয়াছে পাশের কাবথানার .ম্মথ মাহেব। ম্মিখ সাহেবের 
ফ্যাক্টরী সরকারী ফ্যাকুপী নয়। কয়েকটা ছৃপ্প্রাপা বিদেশী 
“পাট.সের' অভাবে তাহার কারখানার ইঞ্জিন হইয়াছে অচল। 
তাহার কাছে যাহ! ছুল্প্রাপা, সরকারের কারখানায় তাহাই 
শুলভ। তাই সে সাহায্য চায় গোডাউন ক্লার্ক দীনেশের। 
বলে--."এমনি চাই ন।--আমি ক্যানেডিয়ান, নিমক-হারামি 
করি না! ইউ স্যাটিশ্ফাই মি বাবু এণ্ড আই শ্যাল স্যাটিস্ফাই 
ইউ--হাজার টাকা দেব--পা্টস্‌ ক'্ট। এনে দিলে ।” দীনেশ 
ভাবিতে থাকে । অনিলাকে গাড়ী উপহার দেওয়। তাহার ভাগে 
আছে কিন! বলা যায় না, কিহ বাড়ী আময়। পড়িয়াছে নাগালের 
মধ্যে। ম্যানেজার আসিয়। দেখ। দেয় । দীনেশেরহই সমবয়সী 
লোকট।-__খাস ইংরেজ-বাচ্চা, স্ুরমিক এবং দয়ালু ।. ঘরে 
ট.কিতেই তাহার সর্বপ্রথম দৃষ্টি পড়ে দীনেশের উপর। দাত 
সিগার চাপিয়। বলেহাল্টো দীনেশখাবু, তোমায় যেন কিছু অন্য- 
মনস্ক মনে হচ্ছে” 


দীনেশ ধড়মড় করিয়া! উঠির। দাড়াইতেই, দীনেশের কীধে 
থাব। মারিয়। ম্যানেজার বলে, "আরে বৈঠ বৈঠ, কিন্ত সত্যই 
তোমায় অন্যমনস্ক বোধ হচ্ছে, ব্যাপার কি বল ত*। দীনেশ চুপ 
করিয়! থাকে। সাছেব হানিয়! বলে-_-“বুঝেছি, যাও বাড়ী থেকে 
বউ-এর সঙ্গে দেখা ক'রে এস।" দ্রীনেশ মুখ নীচ করিয়া হলে, 
“আই আ্যাষ আনম্যারেড, স্যার”. 


বৈপাখ-*১৩৫৩ : 


-আন্ম্যারেড” সাহেব আশ্রধ্য হইয়। যায়) 
"ট্রে্--কিন্ত তোমাদের দেশে মেয়ে-মান্ষ ড্যাম চপ” 
“মেয়েদের অসম্মান কর উচিৎ কি স্যার ?*-- 

রূঢ় কাঠিন্যে সাহেবের হানাময় মুখ ভরিয়া ওঠে । গন্ভীব ্বছে 
বললে "ইউ শীও নট মেনশন £ট-_মেয়েদে সম্মান করতে আদি 
জানি। আমি শুধু বলতে চেয়েছিলাম যে, তোমাদের দেশে 
মেয়ের সংখ্য। খুব বেশী"_-গট গট করিয়া ফাহেৰ চলিয়া যার) 
সানি সাপ সাজানে। রহিয়াছে মোসনারী পাট স-সকলেব 
আঙ্গক্ষ্যে উহারি ভিতর হইতে কয়টাকে লইয়। যাইতে ভইবে 
বাহিরে-- কিন্ত দীনেশের সনে হইয়--মে কি লইয়। যাইনে 
পারিবে 


বলে 


যী 

সন্ধ্যাবেল| দেখ। হয় শ্মিথ সাহেবের সঙ্গে । দীনশকে দোখন। 
শ্মিথ সো্লাসে চীংকার করিয়। ওঠে--্হালে। জেব্টলম্যান্ গুড 
নিউজ*__ | | 

দীনেশ একটু ইতস্ততঃ করিয়! বলে" 

-_-*ও হবে ন! সাহেব"- 

_প্হবে না? তার মানে ?-ম্মিথ বলে। 

--“তার মানে চুরি করতে আমি পারব ন।”প- 

_-“আরে চুরি করতে তোমায় বলচে কে--এতে। শুধু হাত- 
সাকাই । তুমি যে বোক! নও, তারই পরিচন "দওয় | মগের সমস্ত 
শাক্ত সঞ্চয় করিয়া দীনেশ বলে। “মামি বোকাই সাহেব-ও কাজ 
আমার দার! হবে না। এর পরঝুঁকি সানপাবে কি তুমি?” 

ম্মথ হে! চে। করিয়। হাসয়া ওঠে, বলে-_“কাউয়ঙন ডাই 
মেনি টাইমস ধিফোর দেয়ার ডেখ। আরে এখন হচ্ছে ওয়ার- 
টাইম-_এই তে পয়স। উপান্জন কণার সময়। এখন একটু টিক্ন 
খাটালেই পকেটে টাক চলে আস্বে। দেখ ন! মার্চেন্টগ। কেমন 
পুলশ্র চোখের সামনেই ব্র্যাক-মার্কেট চালাচ্ছে, এও হট 
কাউয়ঙ বেঙঈগলীজ'"'ভরেই সার হলে হতে আমার মত 
কযানোডয়ান--” 

দীপেশ তবু মাথিনাড়ে। 

এবার ম্মিথর মুখ গন্ভীর ইয়া ওঠে । পন্থী? স্বরে বলে 
“লুক হিয়ার ম্যান” বলিয়াই পকেট হতে একগোছ] নাতি বাং১৭ 
কারয়। ধলে -খহয়ার ইজ কাইভ হাউ, "আগ দ্যান দিন 
টাইম্‌স এক ইওব স্তালাী-'*এার মল আমার হাতে পৌছে 
দিলেই আনাদার ফাইভ হাউ. 17 কারেজিয়াম ওল 
ড ক 

দীনেশ হতবুদ্ধ হইয়। যায়। অবশ হইয়া গাছে হাভার 
সম্ত'ল্লায়ু, গরম কেন বোধ হয় তাহার হাত 

্ী 

'কিস্তু শেষ পর্য্যন্ত দীনেশ তাহার বুদ্ধিমন্তার পারচয় দিচ্ছে 
এবং কাউয়ার্ড বেঙ্গলীভ.--এই অপবাদ ঘুচাইতে সমর্থ হয়ই। 
ছোট ছোট তিনটি পা্টস্‌ দীনেচশর টি।ফন বাকের অন্তরালে আত্ম- 
গ্োগ্রন করিয়া নিরাপদে পার হয় কারখানার লৌহস্বার। শ্মিথ 
সোল্লাংয .লাফাই!, উঠিয়। বলে--'“আই স্থ্য...আই হ্থ্য.**আমি 


 লঙমি চাঙিতে 


ও ৬ ॥ 


জানতাম তৃমি পারবে। আর এ-্টুকুও বদি ন। পারবে তো 
পারবে কি হে--অধোগ্যের জায়গ। নেইকেো! বিংশ শতাবীর 
যান্ত্রিক পুখি বীতে*"- 

_-তা তো ভাল, কিনা াদীনেশ বলে। 

''এই পাও £ামার কিন্ত”-শ্মিব এক ভাড়। নোট বাচ্ির 
কারয়া দেয়।--জাই আম ক্যানোডয়ান-ক্যানেডিয়ানদের 
কথার খেলাপ ঠয় না । তোমাদের যত আনরাও জানি যে. 
জবান ঠিক তো জনম ভি ঠিক--ভয় নেই, দদ্কার হলে আমি 
[বাধ হামার কল দেশ” ' 

অনিলাও সনর্থন কণে ম্মিথব যুক্তিকে বলে-নিশ্চয়, 
এটুকু যদি ন| পাবপে তো পারবে ।ক! বিয়ে করে কি শেষে 
আমায় গাছ ঙলায় বাসিয়ে অনশন ত্রতের তাঙিম দেবে” 

_-কিন্ধ কতখানি ঝূকি ঘাড়ে নেওয়া ধল তা -দীনেশ 
থলে,_-“একবার যদি ধ৭া পড়ি তো! বাস, আর রক্ষা থাকবে না। 
'তুখন তোমায় নিয়ে সংসার পাতবার কল্পনা মাথায় উঠে যাবে. 

অনিল। হামে-শুধু হাসে না মব্বাঙ্গ ভরে হামে। বলে-- 
“বিপদ আছে বলেই তে। ভার আড়ালে রয়েছে সম্পদ । তোমার 
মুখ দেখে তোমান্ন কেউ ঢাক দেবে না| দেবে তোমার কাজ, 
দেখেই | বলে। তোর পায়ে পড় না তোর কাছের পায়ে পড়ি। 
তোমার কাজের দাম হাজাব টাকা, তোমার দাম নয় কে কান। 
কড-- 

দীনেশ আশ্বপ্ত তম়-চৌধ্যাপরাধের জগ্ে অনিল! তাহাকে 
ঘুণ। করার বদলে তাহার প্রতি স্টঠ হইয়াছে । সে নোটের 
গেছা তলিয়। দেয় অনিলার হাতে। 


রণ্তলোলুপ বাঘ পাইয়াছে রঙের 
সেতো ক্ষেপন। টঠিবেই | দিনের পৰ্ দিন দানেশের হাত 
দিয়া পাপ হঠতে খাকে বিভিন্ন জানব । দাণেশ ডান হাতে 
গান দের ব.-হাতে নেয় টাক1। সঠকম্মীণা বলে, “আপনি 
ক করলেন কি মাশায়কৌোন পিন দেখ সব ফাসয়ে দেবেন, 
(বেয়ে নিজে ততো মাবা পডণণই, আমাদের শুদ্ধ দা মারবেন” 

দানেশ হা ছহগ্য সঠকারবে হারা বলে সেল হওক ওন 
“নংঘণ হ্যার এংনার বুক অনা মা হলেই খুণা হব 

প্রথম প্রথন উত্সাহ দিলেও শেষ পযন্ত আনলাও করে 
অনুযোগ, বলে, একেবাদে সব্বনাশ না করে ক তুমি ছাড়বে 
1 

দীনেশ শুধু 2ম, উত্তর দেয় না| 

আঁনলা বপলে-খকে বলতে পারবে যে তোমার সঙ্গীসাথীক।| 
হবে না! ঘরহঠেদ] বিভাষণ) নমুতো। তাদের আধো কেউ পঞ্চম 
বাঁহনীর এক মন” 

দানেশ বলে--"তা সন্তব নয়। আর একাম্তই যদি ত। 
সম্ভব হয় (ত। জেলের বাইরের সঙ্গী-সাথীর! সঙ্গী এবং. সাথী 
হবে জেগপের ভিতরেও। এই তে। সোদনও তিন পিপে শ্পিরিট 
সরিয়ে গলাম-. 


'আন্ধাদ, সুতরাং 


৪১৮ রখ 


স্ভিন পিপে 1” বিশ্ময়ে বিশ্কারিত উঈয়। উঠে অনিলার 
আয়ত আখি। 

-*কি করে সরালে" 

ঝেড়ে রিপোর্ট দিগাম ডিউ টু লিকেজ-_কিন্তু হুচ বিপবার 
মতও লিক ছিল ন! পিপের গায়ে । ভাই শেষ পর্যভ্ত বলতে 
হল যে উপে গেছে-_ 

অনিল! খিল খিল করিয়া হাসে। 

-আঙজও তে! আধটন কপার সরিয়েছিশ_ 

--প্য13। বাব্ব।! মে তো চাড্ডি খানি কথ! নয়, কি করে 
সরালে? 

স্পগসবাতে এখনও ঠিক পারিনি । এখনও কারখানার মধ্যে 
ঘছে। তবে দিয়েছি টানমেরে কারখানার ভিতরকার পুকুরের 
জলে ফেলে -এর পর শ্রবিধামত সরালেই চলবে*__ 

সশব্দে হাসিয়। উঠে অনিল।। দীনেশ চমকিত হয়। 
ফেন বড় বেশী হাসিতেছে অনিল! । 

ঞ 

পুলিশে পুলিশে ছাইয়! গিয়াছে দীনেশদের কারখানা । সাড়ে 
সাতটায় হাজির হইতে গিয়! পথের প্রান্ত হইতে দীনেশ দেখিতে 
পায়-.লাল পাগড়ীর শ্রেণী। বুকের ভিতর কাপিতে থাকিলেও 
সাহসে ভর করিয়া দীনেশ আগাইয়। যায়। কিন্তু গেট পার হইতেই 
পুলিশ-অফিসার দীনেশের সম্মুখে অগ্রসব হইয়। জলদগণ্ভীর 


আজ 


1 ত্র বৃ ও সংখা 


স্বরে বাল, “মহ।মান্ত সম্রাটের নামে আমর] তোমায় আযাবেঃ 
করলাম" ূ 

_-হতবৃদ্ধি হইয়া যায় দীনেশ | আমতা আমত। করিয়া 
বলে-_-"কিন্ত কারণট! কি জানতে পারি কি” 

নিশ্চয়ই পার, কারণ তুমি ফ্যাক্টরীর গো-ডাউন থেকে আধটন 
কপার সরিয়েছ-- 

_ আমি সবিয়েছি*_. 

_-"দবাতে ঠিক পারনি, পুকুরের জলে লুকিয়ে রেখেছ, পরে 
সুবিধামত সরিয়ে ফেলবার সাধু উদ্দেপ্তে। ভয় নেই-_মাপ 
আমর! পেয়েছি--বলিয়াই অফিসার ডাকেন, “মিস আলেন”-_ 
নুপারিটেণ্ডেন্টের ঘর হইতে বাহির হইয়। আসে অনিলা । বিশ্ময়ে 
দীনেশ বলিয়। ওঠে, “অনিল! এখানে” 

পুলিশ অফিসার গর্জন করিয়া! ওঠে,/'শাট আপ, ইউ রোগ! মিম- 
চীভান খীপ*__-তারপরে মৃছ হাসিয়া বলে,*ছ্যা। মাই ডীয়ার অনিল 

- ধার সঙ্গে মধুচন্ম| রজনীর ব্রত উদযাপন করবে ভেবেছিলে, 
পুলিসের লেডী ইনফর্মার| মিস আযালেন যদি অনিলা ন! হয়, 
ত| হলে কি আর তোমাদের মত সাধু পুরুষদের হাতে পাওয়। 
যায়" ?-- 

পুলিসের ইনফর্মার--দম বন্ধ হইয়। আসে দীনেশের-_বিষাক্ত 
হয়৷ উঠিয়াছে পৃথিবীর বাতাস-_নিংশ্বাস নিতে পারিতেছে ন! 
ষেন দে-_ 





অপরূপ 
শ্রীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


কয়েছি অনস্ভ কথ, কহি নাই পরম কথাটি, 
গেয়েছি অসংখ্য গান, গাহি নাই পরম সঙ্গীত, 
মন্থিয়। বিচিত্র বিশ্ব সীমাহীন সমুদ্ব ও মাটি 
অলক্ষো পেয়েছি কত বনুর্ধপী বিচিত্র ইংগিত। 


নান! বর্ণে আকিয়াছি নিত্য নব আলেখ্য কত না- 
পরম বাঞ্জনাটুকু রূপে রসে পড়ে নাই ধর!, 

হয] গড়েছি তা, গড়িতে হা! চেয়েছিন্ু তার মত ন!। 
পাইনি পরম বং কত রংঙ তুজী ছিল ভর! | 
বাঁচিয়াছি কত কাল, শুনিয়াছি হৃদয়-স্পন্দন, 
মানসের গৃঢ় সত্ত। দেখিনিতে। সত্য কোনদিন, 
জানিয়াছি কত বার্তা, কত তাব অর্থ অগণন--- 
পরমার্থ আজে! তার অন্ধকারে রয়েছে বিলীন ! 


উদ্দীপ্ত কল্পন! কত, প্রাণের প্রগল্ভ আকুলত।, 
অশান্ত হাদয় ভর! উপলব্ধ কত অনুভূতি, 

জীবনের চাওয়া! পাওয়া অন্তরের অন্ত বারতা, 
প্রত্যক্ষো পড়েনি ধর! আজে! সেই স্বপ্নের আকুতি । 
মন দিয়ে চাই যাহ'ও ভাব দিয়ে-পারিনি ধরিতেঃ 
কিনিতে চেয়েছি যাহ! কিনেও তা আসে নাই হাতে, 
চরিতার্থ কত আশা, তবু তৃষা রয়েছে নিভৃতে 

অলক্ষ্য পড়েনি ধর! স্থিরলক্ষ্য নয়ন সম্পাতে । 


কথায় বা বল৷ যায় ত| হতে অনেকখানি দূরে 

মনে হয় আছে কথা, সে কথ! বলিতে চাহে ভাষা _- 
গানের শেষের সুর মিলায় সে মৌনতার পুরে 
তাহারই অতলে আছে সে গানের লুকানে! জিজ্ঞাস! । 


রঙে ব! আকিতে পারি তাহার অতলে আছে কূপ, 
স্বপ্নে যা ধরিতে পারি তাহার আড়ালে আছে ছবি, 
ৃষ্ঠির সদরে আছে জনূর্ত দেব! অপরূপ, 

কাবা আছে অন্তরালে কবিতা হাঝ়ে খে কৰি । 


বৈষ্ণব 


সাহিত্য 


জ্ীবসম্তকূমার চট্টো-পাধ্যায় 


[পূর্ববাহুবৃতি 
মহাপ্রভু হইতেই বঙ্গদেশে তখা ভারতবর্ষে বৈধটবধপ্টের 
ব্যাপকভাবে প্রচার হয় এবং তাহারি পাশে পাশে বিরাট বৈষ্ণব 
সাহিত্যও গড়িয়। উঠে! কিন্তু এই নব সাহিত্যের অরুণোদয় 
নিশ্বল উধার বিমল প্রাচীপটে হয় নাই, ইহ! হইয়াছিল দেশের 
বাষ্ীয, সামাজিক এবং নৈতিক অবস্থা যখন হইয়! উঠিয়াছিল 
মেখমেছুর অন্থরেধ ঘনতমসায় সমা্ন্ন ও ভয়াবহ । কাজেই।দেশের 
তৎকালীন পরিবেশের কথ! একটু সংক্ষেপে বলিব । আশ! করি, 
তাহ! অবান্তর বিবেচিত হইবে ন|। 
মহাপ্রভুর জনের পূর্ব হইতেই নবন্ধীপ একটি সমৃদ্ধ ও 
প্লগ্াস্ত নগর ছিল; নবদ্বীপ ছিল তৎকানে সংস্কৃতশিক্ষার অগ্ততম 
এক প্রধাম কেন্ত্র। 
নবন্বীপের সম্পত্তি কে বর্ণিবারে পারে। 
এক গঙ্গাঘাটে লক্ষ লোক স্নান করে 


উ চা 


সরন্বভী-দৃষ্টিপাতে সবে মহাদক্ষ। 


সবে মহ! অধ্যাপক করি গর্ব্ব ধরে। 

বালকে হে ভট্রাচাধ্য সনে বক্ষ। করে॥ 
নান! দেশ হৈতে লোক নবস্বীপে যায়। 
নবন্ধীপে পড়িলে সে বিষ্ভারস পায় ॥ 


৬ 
রমাদৃষ্টিপাতে সর্ধলোক সুখে বসে। 
--্রীবৃদ্দাবন দাসের চৈঃ ভাঃ, আদি ২য়, ১৮পৃঃ 
এ যেন নবত্ীপের সমৃদ্ধির কথা, তেমনি সেখানকার লোকের 
নৈতিক অবস্থার বর্ণনাও বৃন্াবন দাস দিয়াছেন" 
ধর্মকশ্ম লোক সব এই মাত্র জানে। 
মঙ্গলচণ্ডীর গীত করে জাগরণে। 
দত্ত করি বিষহরি পূজে কোন জন। 
পুত্তলি করয় কেহ দিয়! বু ধন। 


ধন নষ্ট করে পুত্র-কন্তার 1বভায়। 
পষ বা ভট্টাচার্য চক্রবর্তী মি সব। 
তাহারাও ন! জানয়ে গ্রন্থ অনুভব ॥ 
শাস্ত্র পড়াইয়! সবে এই কর্ব করে। 


শীষ ভাগবত যে জনাতে গপড়ায়। 
ওকির বাখান নাই তাহার জিহবায়। 


০... সকল 'সংসার মত্ত বাবহার-রষে। 


বাশুলী পৃজয়ে কেহে। নানা উপহারে। 
মগ্ঠ মাংস দিয়! কেহ যত্র পূ করে। 
নিরবধি নৃত্যগীত-বাছ্য-কোলাহলে। 
চৈ: ভাং, আদি ২য়, ১৯ পৃঃ। 
নবন্বীপের বর্ন যে তাৎকালক বঙগদেশেবও বণন|, এ 
অন্থমান ভূল নয়। নবন্বীপের মত পগুতপ্রধান শিক্ষিত 
লোকেব স্থানে “দি এতখানি নৈতিক অবনতি পারলক্ষিত হয়, 
তাহ! হইলে অশিক্ষিত, অন্ধশিক্ষিত এবং কুশিক্ষিত জনসাধারণের 
অধ্যুষিত পল্লীঅঞ্চলে বরং বীভৎমত4 অবস্থাই যে ছিল, ইহা 
সহজেই মনে কর! যাইতে পারে। 
মুসলমান-শাসিত বঙ্গদেশে তখন সাধারণ মুগলমানেরাও 
হিন্দুর উপর অকারণে যে মব অত্যাচাব করিত, 'ভাহারও বর্ণন| 
বহু পাওয়া যায় £ 
ছুশেন শাহেৰ প্রনাদভোগী বিজয়গ্রপ্ত াঠাণ পল্মাপুরাণে 
লিখিয়াছেন-_. 
ব্রাহ্মণে পাইলে লাগে পরম কৌুকে। 
কার পেত! ছি'ড়ি ফেলে থুছু দেয় মুখে ॥ 
যাহার মস্তকে দেখে তৃলসীর পাত । 
হাতে গলায় বাধি লয় কাজির মাক্ষাং | 
কক্ষাতলে মাথ! থুইয়। বজ মারে কিল। 
চড় চাপড় মারে আর ঘড় গোতা ॥ 
ঘরেতে গোময় ন| দেয় ছুক্জনের ভয়ু॥ 
বাছিয় ব্রাহ্মণ পায় পৈত| যার কাধে। 
পেয়াদদাগণ নাগ পাইলে হাতে গলায় বাধে ॥ 


জয়াননের চৈতগ্ত-মঙ্গলে আছে 
»*১**যতেক ববন। 
উচ্ছন্ন করিল নবন্থাপের ব্রাহ্মণ । 
কপালে তিলক. দেখে বঙ্জনৃত্র কাধে । 
রদ্বার লোটে আর লৌহপাশে বাধে । 
পরবন্তী কালেও কবিকস্কন মুকু্রাম চক্রবর্তী তাহায় 
চণ্তীতে লিখিয়াছেন-_ 
সে মানসিংহের কালে প্রজার পাপের ফলে 
ডিহীদার মামুদ সরিফ | 
উঞ্জির হলে। রায়জাদ! বেপারিরে দেয় খেদ! 
ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবের হল্য অরি। 
মাপে কোণে দিয়ে দড়া পণর কাঠায় কুড়া 
নাহি গুনে প্রজার গোহারি। রে 
সরকার হইল কাল খিল ভূমি লেখে লাল 
বিন! উপকারে খায় ধুতি । সত 


৪8৩ 


€পয়াঙগ। সবার কাছে প্রজা! পালায় পাছে 
ছুয়ার চাপিয়! দেয় খান! । 
প্র্৷। হইল ব্যাকুলি বেচে ঘরের কুড়ালি 
টাকার দ্রব্য বেচে দশ আন ॥ ' 
১৬শ শভাফীর শেষেও, মনদামঙ্গলের লেখিকা বংশীদাসের 
কঝ। চগ্রাবন্ী তাহার গ্রন্থে লিখিগ্াছেন-- 
ডাকাত দেশের রাজ পাতসায় ন। মানে। 
উজার হইল রাজ্য কাজির শাসনে । 
দৈছত পাইয়া সবে ছাড়ে লোকালয়। 
ধনে প্রাণে মরে প্রজ। চন্দ্রাবতী.কয়। 
--বঙ্গভাধ। ও সাহিতা ৪৩৯ ” 
ষে বিগ্তাপতি গৌড়েম্বর নসীর শাছের কাব্যবসবোধে ল্রীত 
হইয়া! লিখিয়াছেন-- 
সে ষে নসির। সাহ জানে 
যারে হানিল মদন বাণে। 


চিরপ্ত্রীব বন পঞ্চগৌড়েশ্বর 
--কবি বিদ্তাপতি ভণে।-_-প, ক, ত, ২১১। 
সেই বিস্তাপঠি ষ্ঠাহার “কীণ্ভলত।” কাব্যে লিখিয়াছেন--- 

তুকক ভোখারহি চলঙ হাট ভমি ফেড1 মঙ্গই। 
আডীডীঠি নিষ্করি দবলি দাঢ়ী থুক বাহই। 

[ তুরস্ক ও তোখারের। ভাটে গিয়। বেডাইতেছে ও ফেড! (পার্ববনী) 

মাঙ্গিতেছে । আড় দৃষ্টিতে চাহিয়। দাড়ী মু ড়াইয়। থুতু দিতেছে 1] 

* কত তুরুক বরকর। 

বাট জাইত্টে বেগার ধর ॥ 

ধরি আন এ বাডণ বড় । 

মখ! চড়াব গাইক চুড়য়।॥ 

ফোট চাট জনউ কোড়। 

উপর চড়াবএ চাহ ঘোড় ॥ 

ধোয়। উড়িধান মদিরা সাধ। 

দেউর ভাগি মসীদ বাধ। 

গোরি গোমঠ পূরলি মহী। 

পএ রহ দেম! এক বাম নহী। 

হীদ বোলি দৃরহি নিকার ॥ 

চ্ছোটিও তৃর়ুকা ভভকী মার ॥ 


[ক জায়গায় জবরদস্ত তৃরস্ক বাতির হয়! রান্ভায় যাইতে 
পুষগার ধরিতেডে । ত্রাঙ্গাণের বাক ধরিয়। আনিতেছে আর 
ভার যাথায় গকর 'রাঙ চড়াইধা দিতেছে, তাহার ফোট। চাটিয়া 
- জইয়া ভাগার পৈতা। ছি'ড়ি়া দিতেন, আর তাহাকে (মুসলমান 

করিয়া ) ঘোড়ার উপব চন্ডাইতে চাতিজেতে । ধোয়া ঈডিধানে 

মন্দিরা টউয়ার করিতেছে । ছার দেউল ভাঙয়। মসডিদ বাধিতেছে। 
. €গারী- (গোর ) ও গোমঠে (মসনদে) পৃথিবী ছাইয়া যাইতেছে। 
তুরদ্ধ ছোট হঈলেও রাগ করিয়! হিন্দুকে মারিতে. যাইতেছে। ] 
... শ্যহামছোপাধ্যায় হরপ্রমাগ শানীর় বঙ্গামুবাদ, কীিলত।, 
দ্বিতীয় পরপর (দ্যবীকেশ সিরিজ নং ৮)... 


তং 





[২য় খও--€ম সংখ্যা 


ভৎকালে পদস্থ মুসলমান রাজকণ্মচারীদের সহিত হিন্দুদের 
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আকবর এই আইন রদ করেন। 

_বঙ্গভাষা ও সাহিতা, পৃঃ ৩৭৬। 

দেশের রাষ্ট্রীয়, সামাছিক, সাস্কতক ও নৈতিক দুখবস্থা! যখন 
এমন, ধণ্বের গ্রানি ও অধন্মের উত্থান যখন চরম, তখন সাধুদিগের 
গরিজ্রাণ হেতু এবং দুদ্ধৃতদদগকে বিনা করিবার নিমিত, তিনি 
আপনিই আপনাকে স্যতি করিলেন ; গ্রকৃচৈতনা মহাপ্রভুর 
অভুদয় ঘটিল। : 

শ্রচৈতন্োের প্রভাবে চৈতন্যযুগে দেশের রাষ্ট্র, রাজনীতি, ধর, 
আচার-ব্যবহার, ক্রিা-কণ্ম, শিক্ষা, মনোবৃত্তি প্রস্থাতিতে যেমন 
এক যুগান্তক্জ আমিগাছিল, বাংল। ভাষা ও সাঠিত্যেও তেখনি এক 
মহিমা/ন্বত দুিতঙ্গসী ও (চভ্তাধাবা দেখ। দিয়াছিল। তাহার কারণ 
মনগাপ্রভুর বৈষঃ*ধর্ত্বের ভিত্তি ছিল প্রেন, ভক্তি, মৈত্রী ও মেবা। 
মহা প্রভুর ধন্ম প্রেমের ধর, ভবক্তর ধশ্ম, তাই ইহ সাম্প্রদগা।য়ক 
ষুত্র গণ্ডীতে সীমাবদ্ধ ও সকার্ণ ছঞা না! “চগালোইপি ঘিগ- 
শ্রেষ্ঠ: হবিতক্তিপরায়ণ:*__হরি অর্থ।ৎ ভগবস্তক্তিই মহাপ্রভুর 
এই মহাধশ্ের প্রবেশ-পত্র, একমাত্র পরিচয় এবং জাতি। 

গোবিন্দদাস তাঁহার কড়চায় চৈতন্যদেবের উক্ত লিপিবদ্ধ 
কারয়। গিয়াছেন-- | 

মুচি যদি ভক্তিলহ ডাকে কৃষ্ণধনে। 
কোটি নমস্কার করি উহার চরণে ॥ 

এষে তাঁতার মৌখিক উক্তমাত্ই নয়, তাহা সর্বঙ্গন- 
বিদিত। তাহার পার্ধদগণের মধ্যে হরদান ছিলেন জাতিতে 
মুসলমান। 

সর্ববকঞ্চাতিসমন্থয়ে এই টৈষঃনধন্ তৎকালের ব্রাঙ্গপ-শাসহ 
হিন্দুমমাক্ষে এক তৃমুপ বিপ্লবের কটি কারয়াছিল। 

জয়দেও, চণ্ডীদাস ও রিদ্যাপতির পদাবঙ্গী ঠ৪তনাদেরে। 
অত্যান্ত গ্রর |ছল। তথন (ফর কবি বলিতে মাত্র এ তিনজন । 
কাক্কেই ভাতার নিকট প্রতিনিয়ত এ জীব কাব্য পাঠ, পদ্দাবলী: 


কীর্তন এবং উ'ছার্গের .রচুনাবনীয়ই আলাপ-আলোচন! অধ্যয়ন 





বৈধাখ--১৩৫৩। 


ও আদর্শে নব নব কবিগণ অন্তপ্রাণিত হইয়। নব নব পদাবলী 
রচন| করিতে লাগিলেন। 


্রচৈতনায-প্রভাবিত এই ঠ্কফ্কবসমাজে দেখিতে দেখিতে 
অসংখ্য ্দকর্তী ও পদাধ্চী4 বিভা? তহইল। পদনলতরুতে 
সাদ্ধ শচাধিক পদকত্তা৭ নামোল্লেখ আছে । পাঙিঠেরা। বলেনঃ 
এ তালকাও অসপ্পুর্ণ, উক্ত ১৫* জন ছাড়া আরও বনু পদকণ্ত। 
আছেন, যাহারা এখনও অনাংব্ত বা বিশ্বত। এ অনুমান 
খুবই সতা বলিয়। মনে হয়, কারণ প্রীচৈতনাদেবের সমসামায়কই 
বহু পদকর্তী। ছিলেন এবং তাহার লীলাবলানের পরেও কিছুকাল 
প্যস্ত বছ পদাবলী রচত হইয়াছল। 


পদকর তক, পদকল্পলতিক! প্রভৃতি পদসংগ্রহ-গ্রন্থে দেখ| যায়-_ 
কাহারও কাহারও একটি ব! ছুটি পদ উদ্ধত হইয়াছে । যিনি 
পদ রচন| করেন, তিনি.কি একটি-ছুইটি করিয়াই শেষ করেন? 
উাহাদের অন্থান্ত পদগলি যেমন বিলুপ্ত হইয়াছে, তেমনি বহু 
পদ্কর্তী এবং বহু পদাবলীও যে এরপে লোকলোচ5.*ব অন্তরালে 
রাহয়। গিয়াছে, এবপ অনুমান কারঙে কি খুব অন্যায় 
হইবে? 


স্বগত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশহ তাহার 'বঙ্গভাষা ও সাহিত্য 
গ্রন্থে (পৃঃ ৩০০-৩০১ ) জানাইরাছেন যেও খ্বীহী্ ১শ শঙাবীর 
শেষে বাব। আউল মনোহর দাস বৈধবপদাবর্ী সংগ্রহ করিয়। 
“পদ-সমুদ্র" নামে যে গ্রন্থ মন্কুলন করেন, তাহাতে নাক পনের 
হাজার পদছিল। ইহ। হ:তেহ বুঝ! যায় যে, বু পদ্দ এবং 
পদকর্তার নাম অধুনা বিলুপ্ত হইয়াছে? কারণ ১৮শ শতাবীতে 
শীবৈষবদাস সঙ্কলিত পদকরতকুতে এখন আমর! মাত্র তিন 
হাজারের কিছু অধিক পদ পাই । অথচ পদ-সমুধ্ধ হঠতে পদ- 
কঞ্পতরুসঙ্কলনের কাল পধান্ত প্রায় ২** বৎসরের ব্যবধান । 
ইহার মধ্যেই প্রায় বার হাজার পদ বিনষ্ট হইয়া! গিয়াছে। 


এই পদকর্তাদের মধ্যে বহু মুদলমান €ৈঞ্চব কবিও ছিলেন। 
আকবর, আকবর শাহ আলী, কবীএ, কাম্রালি, নশীরমামুদ, 
ফকির হবীব, ফতন, শালবেগ, শেখ স্জালাল, শেখ তিক, গেখ 
লাল, টনয়দ মর্ভজ। প্রভৃতি। 

প্রচৈতন্তের প্রভাবে সে সময়ে বু রমবীও পদ রচন| করিয়া 
ছিলেন £ রসময়ী দাসী, মাধবী দাসী, রামী প্রস্তৃতি। 

চৈভন্য পূর্ব কবিগণ নিজ নিজ গ্রস্থমধ্যে নিজের সম্পুর্ণ 
পরিচয়, মায় গ্রসন্থারড ও গ্রন্থণেষের তারথ পধ্যস্ত লিখিয়। 
যাইতেন। কিন্তু চৈতন্য প্রভাবিত বৈষব কবি ও পদকর্তাগণ 
বিনম্-নিবন্ধন নিজেদের নামও সম্পূর্ণরূপে লিপিবদ্ধ করিতেন ন1। 
তাহার ফলে, এখন অনেক কবির সঠিক পরিচয়ও পাইবার কোনও 
উপায় নাই। 


বঙ্গভাষায় ইতিহাস অ'লোচনা। করিলে দেখ! বায় যে, ১ম 
ইষইটতে ১৬শ শতাব্দীর মধো অর্থাৎ সাতশত বৎসরে বাংলায় যাহ! 
কিছু রচিত হইফ়াছে, তাহাই গন্ধে এবং সেগুলি তৎকালে কল্পিত 
এক একটি লৌকিক দেবদেবীর মাহাত্মাকীত্তনে ।- মাঝে মাঝে 
ছইই একখানা, সস্কতগ্রস্থ সম্পূর্ণ বা আংশিকভাবে' অনুদিতও 


বৃ ও শিট 85৯2 কও টক ই 
বৈষৰ সাহিত্য 
বু 


৪২১ 


হইয়াছে । এই ছুই জাতীর পদার্থ ছাড়! বঙ্গ সাহিত্যের ভাণায়ে 
এই দীর্ঘকালে বিশেষ কিছুই জম! হয় মাই। 

কিন্তু শ্রচৈতন্প্রভাবিত ঠ২ঞ%যুগে বঙ্গভাষা ও সাহিতা মব 
নব সম্পদে ইমন ও ৯সমন্ধ হইয়াছে - যাহার জপুর্বব ছুত জগ্ঞাপি 
অপদ্ল্নান। এহ শা ও সনুস্ধর কারন প্রা না.দৰ স্ব,ং এবং 
তাহার নিতাসঠচএগণের প্রয় সবলেঠ ছংলন বাঙলা) 
তাহাদের বঙ্গত।যার প্রতি প্রগ'ঢ় জন্থাগ, ধবং এই সার্কজণ্ণ 
সার্বতোৌম ধশ্মের প্রচারের একমাত্র ভাব। ছিল বাংলা ভাহ]। 
এই কারণে বঙ্গভাব! একট। অভূ্ভপূর্ব বেগ মকয় করিয়া বাংলার 
আপামর সাধারণনরনারীর অন্তরে ষে আবেগ সঞ্চার কারিয়! 
ছিল, তাহারই ফলে অবহেলিত বঙ্গভাব! একদিকে যেমন জন- 
সমাদর লাভ কবিয়াল, অন্চদিকে তেমন দিন দিন নব নব 
সাহিত্যের এন্বধে সসমুদ্ধ হইয়। চলিয়াছিল। 

চৈতগযুগে বঙ্গতাষার মর্বপ্রথম এবং সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদূ. অবশ 
ঠৈফবপদাবলী কিন্তু একমাত্র উাই সব নয়। বঙ্গভাষায় প্রথম 
ভীবনী-সাইত্য রচত হইয়াছে এই বৈষবযুগে। মঙ্থাগ্রভূর 
লোকোতুয় জীবন ও জাদশচরিত্র বন্ধ চলাকেএ প্রাণে কাবতরস 
সঞ্চার করিয়। তাচাদিগকে এই মহিমময় জীবনচরিত রচনায় 
উদ্বদ্ধ কারয়াছে। ঠচগুগরদেনের লঙ্গে ভাতার বছ পার্ধদের 
জীবনও র'চহ হইয়াছে । এই জীবল্ধ-সাভিত্যে মধো বিশেষ 
উল্লেগযোগা গ্রন্থবূপে আমবা পাইয়াষ্টিত- যছুনঙ্গন দাসের 
কণানন্দ,লোচনদাসের ঠ6৬্নামঙ্গল। বুলাবন দালের চৈতজ-ভাগবত। 
কবরাঙগ গোস্বামীর শ্ররট্তগ্ঠ-চরিতামৃত, গোবঙগদাসের কড়া, 
জয়ানদের চৈতগ্তমঙ্গল, বৃচ্দাননদ।সের নিতানন্দ-বংশাবলী, গাম 
দাসেন এগ্বৈত মঙ্গল, ঈশাননাগরের অস্থবৈত-প্রকাণ, লাইাড়য়। বুঝ. 
দাতের তের বালাদীপা-হৃত্র, শরতরি চক্রবভাঁর ভক্তিরস্বাকর, 
নরোত্তম-বিলস, প্রী'নবাস-র'চভ, গৌরচ রিতচিষ্তামনি, নিতাযানলা- 
দান (বলবাম দাস) এর প্রেমবিলাস, নরঠারঙগাসের অদ্বৈত" 
বিলাস, লোকনাথ দাসের শীত চারত্র ও রসিকানঙের রসিকমঙ্গল 
প্রভৃতি। 

এ যুগে অনুবাদ-সাতিতোও স্মরণীয় দান আছে £--ট৬দেবের 
শ্যালক মাধবামন্তর শ্রমপ্ভাগবতের এক তন্ুবাদ করেন। এ গ্রন্থ 
শ্রীৰষ্চমঙ্গল নামে পল্িচত। ধর্বগ্রন্থ ছাড় এ সময়ে বছ সস্কত 
কাব্য-নাটবাদও বাঙগলায় অনৃদত হইয়াছে £--যদ্ুনলন দাস 
কর্তৃ্চ বৃষদাম কবিরাঙ্গের গেবিঙগলীল।-কাবা, রূপগোম্থামীর . 
বিদদ্ধমাধব ও বিশ্বমঙ্গল ঠাকুরের বৃফক্ণামুঙকাবা, প্রেমদাস 
কর্তৃক কবি কর্ণপূরের প্রীচৈতচন্দ্রোদয় নাটক, লাউড়য়। কুষদাস 
কর্তৃক বিষুপুরী ঠাকুরের রদ্বাবলী কাব্য প্রভৃতি সবিশেষ উল্লেখ", 
যোগ্য । কৃষ্ণদাস বাবাজী নাভান্ী*রচিত হিলি ভত্তমাল গ্রন্থের : 
বঙ্গান্ববাদ করিয়াছিলেন । বাঙ্গল! ভাবায় হিলি হইতে অন্থদিত 
এইখানি দ্বিতীয় গ্রন্থ ।& ও 

মৌলক সংস্কৃত গ্রন্থ রচনাও এ সময়ে বড় কম হয় মাই -. 
জরীপ গোস্বামীর বিদদ্ধমাধব, উদ্্ললীলমনি, হংসদৃত, লাল. 


৪ প্রথম গ্রন্থ কৰি আলোয়াল কর্তক হিঙ্গি পদ্মার কাবোদ্ধ 


বঙ্গান্বাদ পল্পাবতী। 


৪২ 


'বসী--৯৩শ বখ. 


[ ২য় খ্--৫ঠ লংখা। 


মাধব, ভক্তিরসামূত-সিন্ধু প্রভৃতি; শ্রীজীব গোস্বামীর ভাবার্থ শ্রীগনাতন গোস্বামীও এঁ পথেরই পথিক :-" 


সুচক চম্পু, হরিনামামুত ব্যাকরণ, গোপাল-বিকদাবলী, মাধব- 
মহোৎসব প্রভৃতি; সনাতন গোস্বামীর বৈষ্বভোবিণী ' টীকা! 
সীম ভাগবতের ১০ম স্বন্ধাকে অগ্ঠাপি আলোকিত করিয়! আছে । 
দিক্‌ প্রদর্শনী নামে হরিভক্তিবিলাসেরও ্রপ্রমিদ্ধ টীক! ইহারি 
রচিত | কুষ্দান কবির।জ গোম্বামীর গোবিনলীল! কাব্য। 
প্রসিদ্ধ পদকর্তী গোবিন্দ দাসের সঙ্গীতমাধব নাটক" ও কর্ণামূত 
কাব্য। পরমানদ্দ মেন (মহাপ্রভু ধতাকে কবি কর্ণপূর উপাধিতে 
বিভূষিত করিয়াছিলেন ) শ্রী্চতচ্চচন্দ্রোদয় নাটক, গণোদ্ধেশ- 
দীপিকা, আনন্দবৃন্দাবনচম্পু, কেশবাইক, টৈতগ্যচরিত প্রভৃতি 
কাব্য এবং অলঙ্কররকৌস্তভ গ্রন্থ রচন| করেন। 
» এই কালে 'কারিক।” নামে শ্রীকূপ গোস্বামী একথানি বাঙ্গল। 
গণ্ঠগ্রস্থও রঢন! করিয়াছিলেন বলিয়া প্রকাশ। কারিকায় কৃষঃ- 
তক্তি মন্বস্বীয় বৈধঃব ধশ্বের নিগৃঢ তত্বের আলোচন| ও বিশ্লেষণ 
আছে। 

শ্রীচৈত্ন্বের লোকোত্তর মহিমা-প্রদীপ্ত এই বৈষাব যুগে 
জয়দেবের প্রভাব কি সংস্কৃত (ক বাঙ্গল। উভয়বিধ রচনাকেই 
প্রভাবিত করিয়াছিল। সাহার অনুপম সুমধুর পদবিস্যাস, 


কুন্ুমাবলিতিফপন্কুফ তল্পম 
মাল্যক্কামরম ণিমরকল্লম্‌। 
প্রি্নসখি কেলিপরিচ্ছদপুঞ্জম্‌। 
উপকল্পয় সত্বরমধিকুগ্রম্‌।-_পঃক,ত ৩৫৭ 
কিমু চন্দ্াবলিরনয়গভীর] । 
অকণদমুং রতিবীরমধীর| ॥ 
কিমুত সনাতনতন্তুরলঘিষ্টম্‌। 
ররমারভত শুরারিভিরিষ্টম্‌। 
-পক,ত। ৩৬৪. 
বু পদকর্ত। কাহাদের বাঙ্গাল! পদাবলীর জন্তই স্ুপরিচিত। 
কিন্তু তাহার] কিছু কিছু সংস্কৃত পদ রচন| করিতেও ছাড়েন নাই। 
ইহার কারণ, আমার মনে হয় জয়দেবের অগ্রতিরোধ্য 
প্রভাব। 
পদকর্ত। গোবিদাদাস, যাহার অনবদ্য পদাবলীতে বিদ্যাপতির 


প্রভাৰ অত্যন্ত স্পষ্ট, সংস্কত পদ রচনায় জয়দেবের রচনাশৈলীরই 


অপরূপ মঙ্গীতমৃচ্ছিত ছন্দ, স্ুললিত কান্ত ব্যপ্রনা আজও যেমন অস্তুকারী; 
কবিগণের আদর্শ ও অন্ত্রকরণীর, তখনও এমনিই ছিল। ধ্বজবাক্কুশপন্কজকলিতম্‌। 
এ 
শ্রীূপ গোস্বামী বাঙ্গালা একখানা গন্যগ্রস্থ রচন! স্রজবনিতা-কুচকুস্কুম-ললতম্‌ ॥ 
করিয়াছিলেন বলিয়া শুন! “গলেও আসলে কিন্তু তিনি ছিলেন সংস্কত বন্দে গিরিবরধরপদ কমলম্‌। 
ভাষার কবি। তিনি শজয়দেবের কাব্যরচনারীতির অন্ুকারী কমলাকরকমলাধ্িতমমলমূ। * 
ছিলেন শু ৪৬৪৩ ডড৬ 5৪৩ 
| কৃূজতি কিল কোকিলকুল অতিলোহিতমতিরোহিতভাষম্‌। * 
উজ্্বলকলনাদং। মধুমধুপীকৃতগোবিন্দদাসমূ্‌ ॥ 
জৈমিনিরিভি জৈমিনিরিতি _-প,ক।ভ। ৩৭৯ 
জল্লপতি সবিষাদম্‌॥ উজ্জ্বলনীলমি [ আগামীবারে সমাপ্য 
তোমার জন্মদিন 
শ্রীদিলীপ দে চৌধুরী 


তোমার জন্মদন ফিয়ে এলে! আমাদের পাশে-- 

ফিরে এলে! তরুশাখে ধরণীর ধূলি আর খাসে। 

শাল বনে বাতাসেতে কথ! কয় জন্মদিন তব-- 
'মেই আলো, সেই ছায়া! তবু যেন__তবু অভিনব! 

মনে হয় দূরে ওই মেঘময় গাঢ় নীলিমাতে-_ 

স্জল কাজল ঘন ছোট দু'টি ভীক্ষ আখি-পাতে £ 

চপঙ্ল ডানাধ কাপ! উড়ে যাওয়া বলাকার শ্লোতে,--” 
ভেমে আম! ঝড়ে-হাওয়। থেকে থেকে নদীতীর হতে।- 
ষেন.কোন যায়! লাগা, ছোয়। লাগ। অজান। হাতেরস্ 
মধুর স্বপন কোন তুলে যাওয়! মাধবী-রাতেব' 


তোমার এ জন্মদিন আনে কি নোতুন কোন বাধী-- 
কোন নব পথিকের পধ্বনি দেয় নাকি আনি ? 
আমি চেয়ে থাকি দূর বন-পথ, প্রান্তর মাঝে 
সেখ! তব শুনি ভাষা, শুনি তব সুরগুলি বাজে ! 
ওঠে নব ছন্দের রিনিঝিনি তান বায়ে বারে, 

ছোট ছুটি হাত দিয়ে ডাকে কেউ হাদয়ের দ্বাকে ঃ 
চুপি চুপি নিরালাতে তীকুপ্রেম যেন ঝখ। বলে". 
তরজের কলরোল পাহাড়ী নদীর নীল জলে! 

গনি কণ্ঠের দৃঢ় সত্যের বাখী জনিভীক-_ 
ননবশাখ ফের নোতুম কবিরে দন দিকৃ। 


শীসুধাংশুকুমার রায়চৌধ 


সারি সাবি উঠের গাড়ী চলিয়াছে। বিস্তীর্ণ বাদশাহী সড়কের 
হুধারে পাক! ধানের ক্ষেত মৌ মৌ করিতেছে । আলুলায়িত 
কুস্তল খেতগুলি ঢেউয়ের পর ঢেউ খাইয়া নাচিতেছে। ঝন্থ্যার 
আধার ঘনাইয়া আসিয়াছে । সড়কের ধারে ধারে ধানের সীমা- 
রেখা সন্ধ্যার আধারকে মায়াময় করিয়া তূলিয়াছে। লাল মার 
সড়ক অন্তমান হুর্য্যের ছটায় বঙ কিরাইয়াছে। গ্রামের পাশ 
দিয়া, পুকুরের পাড় ঘে'সিয়!, বিলের ভিতর দিয়া, নদী ডিঙ্গাইয়া 
চলিয়াছে ছপাশের নির্দিষ্ট মীমারেখ! টানিয়!। 
উপর দিয়া কত লোক চলিয়াছে, চলিতেছে, চলিবেও। কত 
বিবাহের বরযাত্রী, শশানের শববাহী, ভ্রাম্যমান পথ্থিক,গ্রামাচাষী, 
রাখালবালকের দল চলিয়াছে। কিন্তু সকলেই যেখানে আসিয়া 
একবার শঞ্চিত বক্ষে ভীরু নয়নে চাহিয়া যায়ঃ এই সেই কর্জনার 
মাঠ £ একটা বিরাট পুক্ষরিণীর পাড় ঘেসিয়। যেখানে বাদশাহী 
সড়ক নীচু হইয়! নামিয়াছে। চারিদিকে আমের বাগানে যে 
জায়গাট! সব সময় অন্ধকার হইয়। থাকে । অদূরে কোথাও 
গ্রামের কোন চিহ্ছমাত্র নাই। বিশাল বিস্তীর্ণ মাঠ গড়ি 
আছে। দিকৃচক্রবালের সীমারেখ! টানিয়! এই কর্জনার মাঠে 
ন1 ঘটিয়্াছে কি? 

ঘনাম়ুমান সন্ধ্যার প্রাক্কালে সারি সারি উটের গাড়ী চলিয়াছে 
কর্জনার মাঠের উপর দিয়।। কাটোয়। হইতে বদ্ধমান পধ্য্ত 
এই সড়কের মধ্যে উটের গাড়ী যাত্রী লইয়া যাওয়। আস| করে 
নিতা নিয়মিতভাবে | বদ্ধমানের উটপাড়! একদিকের আড্ডা । 
সেখানে একদল উট, সহিস, ভৃত্য আড্ডা গাড়িয়। বসিয়াছে। 
পহরের বাইরে সড়কের ধারে একটা সীম! টানিয়। এই দল নিত্য 
নিম্বমিতভাবে ব্যবসা চালাইয়। আমিতেছে। ওধারে কাটোয়ায় 
আর একটি আড্ডা । দিনমানটুকু সেখানে কাটাইয়। এ দল 
আবার বাহির হয় সন্ধ্যার মুখে । সমস্ত রাত্রি তাহাদের যা 
চলে। ছুইধার হইতে ছুই দল উটের গাড়ী সন্ধ্যার মুখে বাহির 
হইয়। তাহাদের যাত্র! সুক্ষ করে এবং ভোরের মুখে তাহার অবসান 
হয়। দিনাস্তের বিশ্রামের পর তাহাদের কর্মজীবনের এই বৈচিত্ত্য 
চলিতে থাকে নিত্য । 

উটের গাড়ীগুলি দোতল! । উপরের যাত্রীর কিছু বেশী 
ভাড়া দেয়। বাঙ্গাল! দেশে ইহার অতিনবত্ব আছে। লম্ব৷ ল্থ! 
পা! ফেলিয়া উটের দল আপন মনে চলিতে থাকে ; যাত্রীদের মধ্যে 
কর্জয়বের অভাব নাই। ভিতরে বসিয়! একদল অপর দলের খোঁজ 
খবর রাখে। মধ্যে মধ্যে গল্প চলে : 


বাপ রেবাপ! সেকীকাণ্ড! ফট ফট করে লাঠির শব্দ 
গুঠে আর সঙ্গে সঙ্গে একটা আর্তনাদ উঠে পরে। তার পর সব 
চুপ চাপ! নিগুতিরাতের আর্থনাদ যে কীভয়ঙ্কর সে তোমরা 
চোখে না দেখলে ভাখতেই পার না । 

চোখের নিমিষে ছুটো! লামকে এ পুকুরের, পাকের মধো পুতে 
ফেলে ভার! চলে গেল । কে কার খোজ রাখে | 

: ভীদে গোসল! ছে। ভীম গোয়াল! পারে :না. এমন 


এই সড়কের 


কাজই নাই। আমি ওপাশে দাড়িয়ে দেখতে লাগলাম । কাছে 
ডাকলে, কিন্ত যেতে পারলাম না। ছুটে এমে আমাকে বললে, 
নে এইগুলে।। কথামত সেগুলো হাতে নিতেই চোখে পড়লে 
পুটুলিতে বাধ! খানকয়েক পূজোর কাপড়, গামছা, গোটাকয়েক 
টাক! আর কিছু ফলমূল। ভাবলাম কোন পৃূজোরী বামুনের 
ভাগ্যে কী না ঘটে গেল। ভগবানের পুজো! করে এসে তার 
ফলট! এই কর্জনার মাঠে তগবানই দিয়ে দিলে! 


গাড়ী চলিতে থাকে । এক টান! ঘর্‌ ঘর্‌ শকের বিরাম 
নাই। সন্ধ্যার অন্ধকার বেশ ঘনাইয়। আসিয়াছে। দরে শৃগালের 


, প্রহর গণার শব্দ ওঠে। বিস্তীর্ণ অনাবৃত মাঠের একটান। দীর্ঘশ্বা 


পুকুরের মধ্য হইতে মৃতের নাভিশ্বাসের সঙ্গে ভালিয়! উঠে। দুয়ে 
কর্জন। গ্রামের আর কোণ সাড়। শব্দ নাই। তাহাদের কেহ কেহ 
এই মাঠের মধ্যে । বলেঃ 

কেযায়? কেরে? 

দিগন্ত মুখরিত শব্দের আর কোন উত্তর নাই। 

আবার শব্দ ওঠে--কোন্‌ শাল! | দাড়া ! 


ঠ]াঙ্গাড়ে রঘু গয়ল। মোট! লাঠি হাতে আগাইয়া যায়। কাছে 
যাইতেই তাহার! আর্তনাদ করিয়। উঠে। ভয়ে তাহাদের মুখ 
শুকাইয়! গিয়াছে। নির্বাক! রঘু গল একে একে তাহাদের 
দুইজনের কাপড়চোপড় জিনিষপত্ত কাড়িয়া লইয়া! ছাড়িয়! দেয়। 
বলে, একটি কথ! না! মোজা এই দিকে চলে যা! | নইলে__. 


নির্বাক্‌ স্বামী-স্ত্রী অদ্ধউলঙ্গ অবস্থায় সোজ! চলিতে থাকে । 
সমস্ত কিছু হারাইয়াও যে তাহার! প্রাণে বাচিয়াছে এই ঢের। 

পুরুষটি বলিলঃ বললাম তোকে, এই অবেলায় বানী থেকে 
বেকতে হবে না! জানিস্তো। বাপু এট| কঙ্জনার মাঠ। এই 
মাঠ পেরিয়ে ঘর যাওয়! মোজ। কথ৷ নয়। রাগে ছঃখে গজ গজ 
করতে থাকে সে। 


মেয়েটি কাদতে থাকে! উত্তর ন| দিসে স্বামীর গ! ঘেসে 
দাড়ায়ে কাপতে খাকে। সর্বস্বান্ত কুষক-দষ্পতি নিজেদের. 
অদৃষ্টের কথা ভাবতে ভাবতে চলে যায়! রঘুগযুল৷ তখন অধৃষ্ 
হইয়। গিয়াছে। 

নিশ্মেঘ আকাশে চাদের হাসি ফাটিয় পড়িয়াছে। তারার দস 
তাহার গায়ে গ! মিপাইয়। ঝিক্‌ ঝিকৃ করিতেছে । জ্যোতঘ- 
বিধৌত মাঠে হাসি আর ধরে না। এই হাপি-কারার রোমাফিত 
কর্জনার মাঠে নিত্য হাসি-কাল্মায় মুখরিত ঘটনার মায়ার 
ইতিহাস রাখে কে? 


বাকা বাশের ছোট পাবনি ছুটিয়। চলে বিছ্যুৎবেগে। গাছের 
আড়ালে দাড়াইয়! রঘু ছোড়ে সেই লাঠি। নিমেষে ছুটিয়। গিয়া 
আঘাত করে অদূরের চলিতপখের যাত্রীকে । যাত্রী সেখান 
হইতে চীৎকার কন্দিরা বলে। আমি, আমি। | 
কে কার কথ! শোনে? চলমান লাঠির সঙ্গে সঙ্গে রঘু ছুটিয়া 


আয ॥ 


৪6২৪ 
... আমি | আমি | বাবা আমি! আমায় মেয়ে না। পথিক 
আঘাতে লুটাইয়। পড়ে। আঘাতের চরমতায় তাহার পা ছুটি 
'ভাঙ্গিয়। গিমাছে | সে যন্ত্রণায় ছটফট, করিয়। চীৎকার করিতেছে । 
. শালার বাধা সথাই হয়! এখন আর বাবা কেউকার 
নয়। 

আর একটা লাঠির আঘাত পড়ে। পঙ্গে সঙ্গে আরও 
কয়েকট। পাঠিগ এব ওগে$ রঘুৰ সিদ্ধ হস্ত কাজ কাতে থাকে, 
চোখ কান তখন তাহার বন্ধ। 

বাবা, বাব। কা করলে? 


হঠাৎ রঘুও খেয়াল হয়। চমক ভাঙ্গিয়। দেখে তাহারই 


একমাত্র পুর আন্তম শধ্যায়। [হতাহত জ্ঞাণশুন্ত হইয়া সে যাহা 


করিত, এবং আঙ যাহ কিয়া বসিয়াছে তাহা তাহার অন্তরকে 
মুচড়াইয়। [দিল। নির্বাক, (নষ্পন্দ হইয়া ভাবতে লাগল! 
ভগবান এ কী ঘটইল। কৃুতকম্মের ফল - আজ তাহার হাতে 
হাতে ফ।লয়। গেল। 
* কজ্জণ! গ্রামখানি ছোট । ঘরকয়েক গোয়ালা, ছুই-একঘর 
হাড়ি, ঘার্দি লইয়। এই গ্রাম। গ্রামের এ-ধারে ও-ধারে মাঠ- 
ছাড়। আর কিছুই নাই। দিগন্তাবস্ৃত উ চুণাচু মাঠের মধ্যে 
এই গ্রামখান অবজ্ডের অবস্থায় স্বকাহণাতে মাহমান্থত। 
জাষ্টলটেক দূরে সেহ পুকুব ও আনবাগানেগ মধ্যে সড়কের 
গ্াতপথ। ভয় এহ জাম্গাতেই। ছায়ঘন আমগছের মধে] 
লুকাইয়। থাকয়। ৫েঙ্গড়ের। পাখকদের মাবয়। সেহ পুকুরে মধ্যে 
লাস ডুখাইয়। রাখে। জনহীন প্রান্তরের মধ্য (ক ঘাটন কেহই 
জানতে পারে না। 
গাড়ী হইতে কে যেন বলিঞ্ক! উঠিল-_যদি পেকুলি কজ্জনা, 
নেয়ে ধুয়ে ঘর বানা ॥ 


এই গ্রামের কে ন1 ডাকাত, ঠৈঙ্গাড়ে! থামের কথ! বলতে 
গেলে গা-টা শিউরে ওঠে । মে-দিন এক সন্ন্যাসী এই গ্রামে গিয়ে 
এক গোয়ালার বাড়ীতে ওঠে । রাঞ্রিট। কাটিয়ে সে চলে যাবে। 
কাটোরায় গঙ্গান্নান করাই তার উদ্দেশ্য। টৈকাল হওয়ায় আর 
মাঠ গেকতে তয়ে সাহস হয় না। খেয়ে দেয়ে রাত্রে শুয়ে 
আছে। সকলেই ঘুমিয়েছে। গ্রামের কোন সাড়! শব্ধ নাই। 
সশ্্যাসী নিশ্চিন্তে ঘরের মধ্যে গুয়ে আছে। কিন্তু সকালে উঠে 
দেখে, কখন কোন ফাকে তার যথাসর্বস্থ উধাও । বুদ্ধিমান 
ষন্্যামী- | 
. পাপের যাত্রীটি হাসিয়। উঠিল। বলিল, তাহ'লে আর 
মষ্্যাসীকে নেয়ে-ধুয়ে ঘর যেতে হ'ল-না। সন্নযানী মানুষের 
হরই নাই তে! যাবে কোথায়? এ-প্রবাদ এখানে অচল । 
« ,ঈল্সযামী কিন্তু ছাড়বার পাত্রনয়। মে এক কাণ্ড ক'রে 
ব্স্ল। রঘু ডাকাতকে ভূলিয় অগ্্র দিযে গ্রামশুদ্ধ সকলকে শিষ্য 
কয়ে ফেলল। 
. তাহ'লে সন্ন্যাসী কঞ্জন! না| পেরিয়েই ঘরে যাবার ব্যবস্থা 
করে ফেল্ল। 

.প্েরপর় চারিখান! উটের গাড়ী মমান ব্যবধান রাখি চলি- 


রছে। একজন মামলাবাহ আছে প্রথম - গান্ধীতে। স্বামী 


- তাদের আসাই তাগ আশ! ক'রে থাকে । 


'অধ্যে পুকুরের পাড়ে: আঁসিযা পড়িয়া 


[হয় খণ্--€ম সংখ্যা 


ও গুটিকয়েক ছেলেমেয়ে লইয়া আর একখানি গাড়ী ভত্তি। 
একদল পরম্পর-অপরিচিত যাত্রী বেশ গলপ জম়াইয়া চলিয়াহে 
আর একখানি গাড়ীতে । শেষ গাড়ীতে আছে একদল বরহাত্রী। 
হে চৈ, চীংকার চলে এই গাড়ীতে বেশী। ইহারা স্থানীয় এবং 
এখানকার সব কিছুই ভানে। 

ঘনসন্নবন্ধ হঃয়।! সরবে চলিয়াছে যাহার? তাদের ভ্রাম্যমাণ 
ভবনের কথ। ও কাহনী কেবস কঞ্জনার নাঠকে লইয়। সীমাবদ্ধ । 


' একজন বললে £ 


এক'দন দেখ। গেল গ্রামথানি লাল পাগড়ীতে ছেয়ে গিয়েছে । 
পুলিশের আদায় কেউ যে সন্ত্রস্ত একথা যেন বোঝাই গেল না। 
ক'ঘর লোকের মাহস 
কম নয়। রঘুকে ধরতেই এই তোড়জোড়। সকাল হতেই ঘরে 
ঘরে খানাতল্ল।সা পড়ে গেল। পমস্ত তন্ন তন্ন করে কোথাও 
রঘুকে পাওয়া গেল না। পুলিশের দল অগতা। নিরাশ হয়ে 
ফিরাছল, হঠাং একজনের নজরে পড়ল, একটা বাশবনের ভেঙুরে 
কে যেন ঢুক্প। সন্দহবশে তার! বাশবন ঘিরে ফেলল। 
দেখতে দেখতে জনকয়েক তার ভেতরে ঢকে পড়ল। আশ্চর্য, 
বাশবনের ভেতরে একঠ- বড় গর্তে মধ্য ওপরট। বাশপাত। দিয়ে 
টেকে রঘু তার শিচ্ঠনবাসের ব্যবস্থ। কর রেখেছে। এ 
যা্রায় আর গঘুব নিদ্ধাত হ'ল না। কিন্তু রধুর নিচ্চনবাসের 
কারকুররতে সকলেই আশ্চধ্য বনে গেল। বহু স.ঞ্চত ধনের 
উদ্ধার লাভ ভ'ল। 

আর একজণ বললে ; কিন্তু কর্জনার মাঠে শুধু এক রঘুই 
জন্মায় নি । এদের বংশগত মধ্যাদ। ক লোপ পেয়েছে । কৰে 
কোন অতীত কাল থেকে এর! এইসব ক'রে আদছে। এখনও 
কি তার অবসান ঘটেছে! এক রঘু যায় আর একজন তার 
বদলে জন্মায়। 

দিবারাব্রির কাব্য এই কজ্জনার মাঠ | কখনও ব। শ্তাম 
আস্তরণ বিছাইয়। মাঠ তাহাকে অভিনন্ন জানায়। কখনও বা 
কক্ষ, দীর্ঘ ফাটল শস্যহীন অনাবৃত মাঠ তাহাকে শোকগাথ। 
জানায়। বর্ষা-প্রাবিত মাঠ যখন বিরাট বিভীবধিক! লইয়া 
কর্জনাকে গিলিতে যায়, তখন? তাহার অবসর নাই। হত্যা, 
লুঠন, অনাচার' তাহার দৈনন্দিন কাব্যকে অনাদর কারবার 
অবসর পায়না] । 

উটের গলায় ঘণ্টা বাধ! । টং টং করিয়। পর্ষ করিতে করিতে 
তাহাদের দল চলে। চালক উপরে বসিয়। রমি ধরিয়! তাহাকে 
সংযত করিয়। চলে এবং হিঙ্দুস্বানী গান ধরিয়! পরিশ্রমের লাঘব 
করিতে চায়। তাহার! দলছাড়! চলে ন!। গ্রাম্য চল্তি ভাষায় 
নিজেদের মধো বলাবলি করে। আর যাত্রীর দস উপরে, নীচে 
বসিয়। থাকে। খুলী খেয়ালমত সময় কাটার়। কিন্তু কর্জনার 
মাঠে পড়িগ্লেই সব চুপ-চাপ। একট। বিভীধিক! সকলেরই মনে 
ভাসিয়। উঠে । 

ক্যা কচ ক, কড়, কড়াং | শব্দের সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীগুলি 
খামিয়া গেল। ওদিকে তখন পপ কঙ্জনার মাঠের 
কানায় বৃহ বিচি 









বৈশাখ-৮১৩৫৩ ] " 
লামহ্র্ষণ ঘটনাই সকল যাত্রীর আলোচ্য বিষয় হইয়া দাড়া ইয়াছে। 
শোক-ছুঃখের বিচিত্র ঘটন!। সমাবেশের মধ বছজনের ভাব 
ভঙ্গিমা যে ধার! লইয়াছে, হঠাৎ এই অপ্রত্যাশিত শব্দ ও গাড়ী- 
গুপ্পির অকন্মাৎ গতি-বিবতির মধ্যে ভীষণ ভ্রাম়ের সহি হইল। 
মকলেই সমস্বরে হৈঠৈ করিয়। উঠিস। কি$ গাড়ী হইতে কেহ 


নামিতে চায়ন।। 
অন্শেষে একে একে সকলেই নামিয়া পড়িল । মহলের 
সুখে চোখে ভয়ের রেখ! সুস্পষ্ট ফুটিঃ। উঠিয়াছে। জন্ধএল, 


'বিভী'ষ-চাময় মাঠের মধ্যে কি বুঝি ঘটিয়া উঠে। 
বন্ধ"মুক্ত উটগচলিকে আমগাচ্ছের শকছে বাধিয়। রাখা হত 

ষাব্রগণ একে একে নাময়া জটলা পাঞাইঠে লাগল। চালকের 
দল গ্রাড়ী লইয়। মাতামাতি আরগ্ত করির। দয়াছে। এই জন- 
বিরল পথে, ঝাত্রে গাড়ী ভাঙ্গিয়। যাওয়ায় যে (ক বিপদ তাহা 
তাহারাই বুঝিয়াছে। গাড়ী মেরামত কর! সম্ভবপর নয়, এথচ 
সেটাকে ফোলয়। রাখাও সমীচীন নয়। তাহাদের সমন্য। 
জটিলগ্র হইয়! দাড়াইয়াছে। 


দেখিতে দেখিতে আলোয় আলোকীর্ণ হইয়। অন্ধকার ও 


জঙ্গলময় আমবাগান, পুকুর-_কজ্জনার এই মশ্বগ্থানে কলরব 
পাড়য়। গেল। যেখানে প। দিতে মাঞ্ুষ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিত, 
সেখানে আলোয়, জনসমাগমে, কলরবে হাট বালয়। উঠিল। 
কজ্জনা মাঠের এই বৈচিক্র্যের অতিনবন্ধ আছে। বু লোক 
এই পুকুরের জল খাইয়। শেষ নিশ্বাম ত্যাগ করিয়াছে । যাত্রীরা 
নিংসক্কটোচে এখন পুকুরে নাময়। হা ঠমুখ ধুইতে লাগিল । 

7 তখন মাথার উপরে জ্ঞোংস্স। ছিটাইতে বান্ত। 
মাঠের উপর চাদ'ন আস্তরণ পড়য়। কুহেলীময় করঠেছে। 
গভীর রাত্রির নগ্নত। ভেদ করিয়া একশ্রেণীর বগ্তজন্তুর সাড়া গাড়য়। 

গিয়াছে । পপ্তিমগ্ কজ্জ নার মাঠের কা'হনাতে এক নূতন অধ্যায় 
কু হঠল। 


লাল সড়কের সমান্তরাল টানিয়। লাইন পড়িবার কথা 
হইতেছে । পথিকদের তখন উটের গাড়ীর মুখ চাহিয়। থাকিতে 
হইবেন। | ছোট ছোট সরু সরু লাইনের উপর [দয়] ছোট ছোট 
গাড়ী ঘুচ, ঘুচ্‌ করিয়া চাঁলতে থাববে। আর যাত্রী গাল এই 
রাস্ত] 'দয়া কাটোয়া-ব্মান যাতায়াত করিবে। কজ্জ নার কাছে 
আসিয়া সকলেই একবার এই বিভীষযকাময় হানের কথ নিঙ্গেদের 
মধ্যে নানাভাবে বসিয়া রাসয়। ঝালতে থাকবে | -- 

নাঃ আর পারা যায়না । করবে যেট্রেণ চলতে থাকবে 
ভানিন। | কথাতে। নেক দিন থে:কই শুন্ছ। 

তালে এহ খানেই হবে গ্েশন। নাম থাকরে কজ্জণা। 
ট্েখন মাষ্টার। চাপরা:শ, কুলি, দোকানীতে সব সমফু গম্গম্‌, 
করতে থাকবে । দেখতে দেখতে লোকঞনের সমাগমে বাজাব- 
াট, ধাডীঘর সব একে একে বসবে! তখনকার দিনে এই 
পুকুর-বাগানের ভেতর দিয়ে লোকের বেড়াবা4 যায়গ। হবে! 
আঃ কি মন! 

রি ব্যাটারা কি জবাই না হবৈ তখন! 
ধের, কি ফর! স্হ্ নত পরকণির এক ্যাঙ্াড়ের 





৪২৫ 


নাই। সমস্ত তন্ন তন্ন করেফেরারী আসামীর পাস্ত। পাওয়া 


গেলনা । অগতা। তার! চলে গেল। 

রাম্মাবের সামণে একট! মাচ বাধ। আছে। তাতে খ'!কে 
ঘট সাজান। চাগ্িদক পরিষ্কার পল্চ্ছন্ন। সঙ্গেহ করবার 
(কিছুই নাই । অথচ নাগ ভেহরে মাটির নিচে গর্ত কর 
আছে। ঠেখানে থাকবার মত একত। জায়গ। কায়ে 
সমস্তদণ থাকে কয়ে । রাত হালে সে তে হয়। পুগশ 


আববার সময় দিবে ছা । পুস* দেখেই মে তাত ভেতব লুকো়। 
অথচ সাধা ন.হ কারও ডা সংনহ করবে বদ্ধ বটে। 

দশ (৮17 ভাদের পব গ্থুখাকি পাইল হার জাগঘনে 
গ্রমময্র আনছেন বোল পিয। গল । রি যু”কের অভাব 
নাই। তাঠ'ণা তখন ওস্তাদ ঠাঙ্গাড়ে হইয়া আঠিয়াছে। রঘুর 
[শক্ষায় তাহারা সমানে হুঠন, ইত্যাদি ঢালাইকেছে। কিন্তু রঘুর 
আর সে ক্ষম্ছ!, উৎসাহ নাই । দীর্ঘারাবাসে শুধু যেতাচ্গার 
মেকদগ্ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে তাহ নয়, সংসার-জবনেও বৈধাগা 
দেখ! দিয়াছে! এমন সময় সন্গ্যাসীর দেখ! ! 


রঘু গিয়াছে কন তাহার অশুচরের! এখনও তাহার লাঠির 
মধ্যাদ। ভূলে নাই । 


রঘুর একমাত্র বংশধর রঘুনই হাতে কর্নার মাঠে মাঝ! 
গিয়াছে । ভ্ত্রী নাই কিন্তু পুররবধূ স্বামীর শোক ভুলিতে পারে 
নাই । সন্ধ্যার অন্ধকারের মধ্যে গোপনে কজ্জগার মাঠে গিয়া 

শোকগাথা জানাইয়। আসে । স্বামীর এত বড় ছুঃসংবাদ সে 
নি পাবে নাই । 

রথু সপ্গাীএ শিম হর এবং তাহার সঙ্গে দেশে দেশে ঘুররয়া 
বেড়ায় হার চেল। হইয়া । 

নিব্বংখ বাঙাতে আধর্জন। আপ হইয়াছে । খর ভাঙ্গিয়া 
পাঁড়য়াছে। ভলে ভলে মাটির 'দওয়াল মাটিতে [মশিবার 
উপক্রম করিঠেছে। সর্বত্র জঙগলে ভিয়। উঠিয়াছে। গ্রামের 
লেকের তাহার কাতিনী দেশে দেশে রাষ্ট্র কারা বেড়ায়। 

কঞজ্জন। মাঠের দন্র্লে আর একদল গরুব গাড়ী আসি 
জমিল। হাহারাও বদ্ধয়ান হতে আমিকেছে। সন্ধার 
প্রাক্কালে বাতির হইয়। এখানে আমি,ত বার দ্বিপ্রহর প্রার়। 
পৃর্নিমার চাদ খন মাথার উপরে । 5 ৫5 আও বাড়িয়া গেল। 
গাচীতে, গরুতে, উটে মানুষে একাকার । গ/নকগুলি লনের 
আলোনছে জন্ক টার বাগানট। আলোময় হইয়া উঠিয়াছে। 

দেখিতে 'দ'গভে কাটোয়া হইতে আর একদন উটের গাড়ী, 
একদল গঞ্র গাছ সঙ্গ বণ্তর লোক আনয়। জুটিল। কলরবের 
সমারোহ প়ছ গেল। 

ইন্তিনধ্য গাড়ীর চাকা মেরামত কল হজ গেল। 
হইয়া চালকগণ অস্থির হইয়া পড়য়াছে। তাহারা 
কারর। এ কথ। জানাইতে যাত্রঠরা €5 6 করিয়। উঠিল। 

কর্জনার মাঠের বছ প্রচারিত বিবিধ কাতিনীর যে. সমাবেশ, 
তাহার মন্মস্থলেই আলোকিত হইল একথা কে ভাবিতে পারে।, 
উটের গাড়ী যাত্রী লইয়। যথানিদ্দি্উ পথের দিকে আবার 
চলিতে শুরু করিল। একটানা টং টং শব্দ, চাকার ঘর্‌খর্‌ শব 


গলদ্ঘর্ব 
চীৎকার 


এবং যাত্রীদের কলশুপন একত্রিত হইয়! সড়কের উপর নিয়া 


মর কহির! চলিতে লাগিল । 


.. ভারতের কৃষিতে হাড়ের মুর্ট:.:.. 
জ্ীবীরেন্্রলাল দাস বিস্এস্-সি, এস্রি ( ইউ, এস. এ, ) 


কৃষি ভারতের আদিম বৃত্তি, বর্তমানে এই বিংশ শতাব্বীর 
_ মধ্যভাগেও ভারতের শতকর! ৭* ভাগ লোক কৃষিব উপর নির্ভর 
করিয়। বাচিয়। আছে। প্রত্যেক সভ্য দেশের কৃষকেরা নৃতন 
. নুন পরীক্ষ! ও প্রক্রিয়। স্বার কি ভাবে তাদের জমির উৎকর্ষত। 
বৃদ্ধি কর! যায়, তজ্জন্ত যথাসাধ্য চেষ্ট! করিতেছে । অল্প জমতে 
অধিক ফসল উৎপন্ন করিবার জন্ত তাহার! নান! বকমের নূতন 
নুক্তন বৈজ্ঞানিক সারের ব্যবহার করিতেছে এবং আশাতিরিক্ত 
ফলও পাইতেছে কিন্তু বড়ই. দুঃখের বিধয়--ভারতীয় কৃষকের! 
এ-বিষয়ে বনু পশ্চাতে পড়িয়া আছে। 

১৯৪১ সালের লোকগণনায় দেখ! যায় ভারতের বর্তমান 
লোকসংখ্যা ৩৮ কোটী ৯* লক্ষ কিন্ত ১* বৎসর পূর্বে ছিল 
৩৩ কোটা ৮* লক্ষ । সুতরাং ভারতের লোকসংখ্য। যে বেশ 
ক্রুত বৃদ্ধি পাইতেছে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই কিন্তু ছুঃখের 
বিষয়, ভারতের কৃষির সে অনুপাতে সামান্ত উল্মতিও পরিলক্ষিত 
হয় নাই। শুধু বিদেশী সরকারের উপর নির্ভর করিয়া ইহার 
প্রতিকার কর! অসভ্ভব। ভারভীয় নেত! ও বৈজ্ঞানিকের! ইহার 
প্রতিকারেব জন্ত এখন হইতেই বিশেষাঁবে অবহিত ন! হইলে 
বাঙ্গালার পঞ্চাশের মন্বস্তরের মত দুভিক্ষ ভারতের কোন ন! 
কোন প্রদেশে সর্ধবদ। লাগিয়াই থাকিবে। ূ 

ফসল জন্মাইবার জন্ত সারের প্রয়োজন ষে কতখানি তাহ! 
ভারতীয় চাষীর! যে জানে ন। তাহ! নহে, তবে তাহারা এ-বিষয়ে 
বিশেষ দৃষ্টি দেয় ন1। কারণ। ভারতীয় কৃষকের জমিতে প্রতি বৎসর 
নানাভাবে কিছু ন। কিছু সার জম! হয়--যেমন বন্যার পলিমাটি 
পড়া, গরু-মহিষের পরিত্যক্ত হাড় ও জমির নানাবিধ ফদলের 
. আবজ্জনা, ডাল ইত্যাদি ফল জন্মাইবার জন্য জমিতে কিছু কিছু 
নাইট্রোজেন জম! হয় ইত্যাদি। এইভাবে ভারতের জমিতে 
অগ্তাবধি কিছুটা উর্বরত। এখনও অবশিষ্ট আছে কিন্তু তাহাও 
ধীরে ধীরে কমিয়। আমিতেছে। ফনলের পক্ষে বতখানি খান্চ 
দরকার, তাহ! জমিতে পর্য্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়। যায় ন!। আবার 

বিশেষ সার (909০181 18%0079 ) প্রয়োগ করিতেও ভারতীয় 
_ স্কবকের! সেক্পপ অত্যন্ত নয়। তাই জমির ফদলের পরিমাণ ও 
উর্ধরত! ধীরে ধীরে কমিয়া! আসিতেছে। 

পনের কলমে কয়েকী দেশের প্রধান প্রধান ফসলের একর 
প্রতি কলন দেখান গেল। 

নাঈট্রোজেন ঘটিত রাসায়নিক সার 
( টব 20989009598 01090910819 ) 





উৎপাদন 


হইতে বুঝ। বাইবৰে। 


ধান 


ইতালি ৪০৩২ পাউগ্র 
জাপান ৩৩৬* এ 


তল 
মিসর ৫৩১ পাউগ্ু 
আমেরিকা ২৬৭ এ 


চীন ২৪৬৪ এ আদান ২৭৭ 

জিসর ২৯১২ এ ভারতবর্ষ ৮৯ এ 

ভারতবধ ১২৯৯ এ 

ইক্ষু গম | 

হাওয়াই ৬৪,৮ টন কানাড। ১,০৪৫ পাউগ্ড 
জাভা ৪৮৩ এ ইংলগ্ড ও ওয়েল্স্‌ ২১২৩ এ 
ফিলিপাইন ১৬৮ এ হল্যাণ্ড ২৬৮৩ এ 
ভারতবর্ষ ১২৩ প্র ভারতবর্ষ ৭৮ এ 


উহাতেই প্রমাণ পাওয়া যায় ভারতীয় কৃষকের! অন্যান্ত 
দেশের চাবীদের কত পশ্চাতে পড়িয়া আছে। 

প্রত্যেক জমিরই উর্বরতার একট! নির্দিষ্ট সীম! আছে। 
যখন এ সীম! অভ্ভিক্রম করে, তখন এ জমি একেবারেই অন্থূরর্বর 
হইয়। পড়ে । উহাতে আর কোন ফসল পাওয়। যায় না। সার 
প্রয়োগেই উহার প্রতিকার কর! সঞ্ভব। 

গত উনবিংশ শতাব্দীর মধা/ভাগেই প্রথম লোকে জানিতে 
পারে যে, ফসলের খাগ্য হিসাবে নাইট্রোজেন, পটাশ এবং ফস্ফরাস 
নামক রাসায়নিক পদার্থ জমিতে প্রয়োগ কর! চলে। জুতরাং 
সে-সময় হইতেই এই সকল পদার্থ নানাপ্রকার অন্থুপাতে 
বিশেষ সার (908919] 11%0019 ) নামে বিভিন্ন ফসলে ব্যবহৃত 
হইয়। আসিতেছে । এই সকল সার তাড়াতাড়ি গাছের৷ গ্রহণ 
করিতে পারে এবং জমিতেও গাছের যে-সকল প্রধান প্রধান 
খান্তের. (01806 10900) অভাব হইয়! থাকে এই সার তাহ। 
পূরণ ফরে। সে-জন্ত এই সকল বিশেষ সারের কদর 
আজকাল অনেক বাড়িয়৷ গিয়াছে । বৈজ্ঞানিক চাষীদের নিকট 
সাধারণ সার (09299 80079 ) অপেক্ষ। এ মকল সারের 
মূল্য বেশী । রাসায়নিক শিল্পে এই সকল বিশেষ সার তৈয়ারী 
করাকে একটী বিশিষ্ট স্থান দেওয়! হইয়াছে । এই শিল্প সে-জন্ত 
অনেক আগাইয়াও গিয়াছে । সার! পৃথিবীতে কি পরিমাণ 
রাসার়নিক সার উৎপন্ন ও ব্যবন্থত হয়, তাহ! নিয়লিখিত ভালিক। 


শুধু খাঁটি নাইট্রোজেন (টন) 


৮ - পাপী 





১৯৩৪-৩৫ ১৯৩৫-৬৫ | ১৯৩৬-৩৭ 










সালফেট অব এমোনিয়। (99811011969 ০01 %1201001318 শ৯৩)২০৪ 
7 (18005০- সায়েনামাইড (05908001099 ) ২৮৮৭০৯০ 
8০5) নাই্রেট অব. লাইম ও অগ্তান্ত প্রকারের নাইট্রোজেন ২২০০, ১৯৮,৭৯০ 
রি চিলিয়ান নাইট্রেট অব. সোড। | | 
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(বোখ- ১৩৫৩] 


উপরোক্ত তালিক। হইতে প্রমাণ হয় যে কি ভাবে পৃথিবীতে 
উত্তরোত্তর রাসায়নিক সারের ব্যবহার বাড়িয়াই চলিয়াছে, কিন্ত 
আমাদের ভারতীয় চাষীরা এই সকল সারের বিষয়ে অত্যন্ত অজ্ঞ। 
তাহার! একদিকে যেমন এই সকল সার ব্যবহার করিতে জানে 
না, অপর পক্ষে এই সার কিনিবার মত আধিক সচ্ছলতাও তাহ।- 
দের নাই। এই সকল সার বিদেশ হইতেই ভারতে আমদানী 
হয়। ভারতের নিজস্ব কোন রাসায়নিক সারের কারখান৷ নাই। 
নানাপ্রকার আইনের প্রতিবন্ধকতার জন্য এদেশে আজ পর্য্যস্ত 
কোন বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিতে পারে নাই। ভারত 
সরকার নিজস্ব তত্বাবধানে এরূপ একটা বৃহৎ রাসায়নিক সারের 
কারখান! স্থাপন করিবেন বলিয়! কিছুদিন পূর্বে জান! গিয়াছিল। 
এ-দেশে এ সকল সার তৈয়ার হইতে পারিলে, বিদেশের আমদানী 
সার হইতে উহার দাম অনেক কম পড়িত। তাহাতে ভারতীয় 
কৃষকদের এই সার ব্যবহার কর। অনেক সহজ হইত। ভারতে 
প্রতি বৎসর কি পরিমাণ রাসায়নিক সার আমদানী হয়, নিমের 
হিসাবে তাহ! প্রমাণ পাইবেন ।-- 


সার বৎসরঃ পরিমাণ (টন) 
নাইট্রেট অব সোড। 
( 10969 01930999) ১৯৩৪-৩৫ ৮,৯৭৭ 
১৯৩৫-৩৬ ৮,৯৬৩ 
১৯৩৬-৩৭ ১১,৫৬৭ 
সালফেট অব এমোনিয়। 
(99101)9(9 0190012007019) ১৯৩৪-৩৫ ২৪৫০১ 
১৯৩৫-৩৬ ৯১৭২৪ 
১৯৩৬-৩৭ ৭১৯১৮ 
মিউরিএট অব. পটাখ 
(1011%00 01 1১96%811) ১৯৩৯-৩৫ ৭,২১৯ 
১৯৩৫-৩৬ ৮)৩০ ৮ 
১৯৩৩-৩৭ ১০৪২০৮ 


এই সকল সারের অধিকাংশই চা-বাগান ও সরকারী কৃষিক্ষেত্র- 
গুলিতেই ব্যবহৃত হয়। 

ভারতের নিজস্ব সার বলিতে খৈল ও গোবরই প্রধান। 
উহ্বাই সাধারণতঃ ভারতীয় কৃষকের! ব্যবহার করে, কিন্তু ইহ! 
ছাড়। আরও যে কয়েকটী মূল্যবান সার কৃষকদের অবহেলায় ও 
অযত্বের ফলে অন্ত দেশে রপ্তানী হইয়া যায়, তাহা! তাহার! লক্ষ্য 
করেন! । উহার মধ্যে মাছের সার (9918 17090078) ও হাড়ই 
(30798) প্রধান। এই সারের উপকারিত। ভারতীয় কৃষকদের 
চেয়ে অন্তান্ত দেশের চাষীরাই বেশী জানে । 

শুটকী মাছের গুঁড়া (না: 281) 001০: ), মাছের আশ 
ইত্যাদি খুব ভাল সার। কখনও কখনও টাটক! মাছও পচাইয়! 
সার হিসাবে ব্যবহত হয় । এই মাছের সারও ভারতীয় কৃষকদের 
বিশেষতঃ বাঙ্গালী চাষীদের পক্ষে একটী সহজলভ্য সার। এই 
সারে পটাশ (008891 ) ও ফ্কষরিক এসিড ( 0120900170710 
81৫ ) ছাড়া শতকর! ৬-১১ ভাগ এমোনিয়! নামক নাইক্রোজেন 
খাদ্য (210:98৩7008 1০০৫) থাকে। 


ভারতের কাব ত ছাড়ের মূল্য 


৪২৭ 
এখানে আমরা ভারতের মৃলাবান্‌ সম্পদ এই হাড়ের বিষয়ই 
আলোচন! করিব । ভারতের সর্বত্রই এই হাড় পাওয়! যায়। 
প্রতি গ্রামের পথে, ভাগাড়ে। মাঠে সর্ধতই এই মঙ্গাবান হাড়কে 
অযত্বে পড়িয়া থাকিতে দেখ! যায়। এই সকল হাড়েকি 
পরিমাণ বুক্ষ-খাদা বর্তমান আছে, তাহ! গিম় তালিকায় দেখ| 
যাইবে। 


হাড়ের গঁড। সিদ্ধকরা মাসের গুড় 
(70 13079 হাড়ের গুড (ড191) 05981) 
0781 ) 9691090 
[30109 11861) 
জল (0)0196019) ৯১০ ৩৩৯ ৯১১০ 
জৈবিক পদার্থ 
(01681010 2796001) ৩৫৯৩ ১২৯০ ৬৫:৪৪ 
ফস্ফরিক এসিন্ড . ২২'০৭ ৩২1১, ৮৮২ 
চণ ২৯২০ ৪১৯৭ ১০১০ 
মেগনেসিয়া ও অন্যান্য 
ক্ষার পদার্থ ২৭৪ ৬৫৮ ৩৩২ 
অদ্রবণীয় বালকণ! 
ইত্যাদি (0795০110219 
511109003 10006697) ১7৪ ৯১৫ ৩?২২ 
১০০৩০ 

টজবিক পদার্থের 
নাইট্রোজেন ৪'২৭ ১'৩৭ ৭২১ 
এমোনিয়ার মত 
নাইট্রোজেন &"১৮ ১৬৭ ৮৭৫ 


বঙ্গীয় কুষিবিভাগের পরীক্ষার দলে দেখ যায়, হাড়ের গুঁড়। 
দেওয়াতে আউস ধান শতকর| ২* ভাগ, আমন ধান ১০-১৫ 
ভাগ, পাট ৫০ ভাগ, আখ ২৫ ভাগ, তুলা ৮১৭ ভাগ, 
রিতরকারী €( ড০৫9691)168 ) ১০-১৫ ভাগ অধিক ফসল 
দিয়াছে । 
প্রতি বৎসর তারতের এই অন।দত হাড় বিদেশে রপ্তানী 
হইয়। মে দেশের নমৃদ্ধি বুদ্ধি করে। এই ভাই ইউরোপ, 
আমেরিক| প্রভৃতি দেশে সুপার ফসফেট (9019৫ 191)08)17866) 
নামক একটা মুল্যবান সারে পরিবর্তিত হইয়। সে দেশের কৃষিকার্ষ্ে 
ব্যবহৃত হয়। ভারত হইতে প্রতি বংসর প্রায় ১ লক্ষ টন হাড়, 
৫* ভাজার টন মাছের, সার বিদেশে রপ্তানী হয়। এই সকল হাড় 
সাধারণতঃ নিম্ন শ্রেণীর লোকদ্বার! গ্রামের পার্বস্থ ভাগাড় হইতে 
গৃহীত হইয়। নৌক! ও রেল যোগে হাড় গুড়া করিবার কলে 
(13006 07.081)1770 001119 ) নীত হয়। ডোম, চামার, 
সাওতাল, মুসলমান প্রভৃতি কয়েক শ্রেণীর লোকেরাই এই কাজে 
নিয়োজিত হয়। হাড়গুলিকে অন্ত আর এক শ্রেণীর লোক দ্বারা, 
পরিষ্কার করিয়! অথব! গুড়! করিয়! বিদেশে রপ্তানীয় জন্য তৈয়ার 
কর! হয়। গত ১৯৩৯-৪* সালে ভারত হইতে কি পরিমাণ হাড় ও 
হাড়ের গু'ড়। বিদেশে রপ্তানী হইয়াছে, তাহ। দেখান গেল। এই 





৪২৮ 


হাড় ব্যতীত গঞ্ক, মহিষ ইত্যাদির সিং, ধুর ইত্যাদিও পর্য্যাপ্ত 
পরিমাণে বিদেশে রপ্তানী হয়। 


হাজার টন মূল্য (লক্ষ টাকা) 
হাড় ৭5১৩ ৫০২5 
হাড়ের গুড়! (3029 100921)৩৫৬০ ১৯৪০ 
খুর,সিং ইত্যাদি অন্যান দবা ২২০ ৩১০ 
সিং-এর গুড়া (010 20991)১৯০ ১:৬০ 


ভারত সরকারের মার্কেটিং বিভাগের (00707) £471081602%] 
11057101108 10010701706) গত ১৯৮২-৭৩ সনের বিবরণীতে 
প্রকাশ যে, ভাপতে প্রতি বৎসর প্রায় ১৩৯১ হাজার টন হাড় 
পাওয়। যায়। উহার মূল্য ৭৬৫ লক্ষ টাক ॥। কি অত্যন্ত 
 ছুঃখের বিবয় এই হাড়ে মাত্র ৩০ ভাগ অর্থাৎ 8১৭ টন সংগৃহীত 
হয়, অবশিষ্ট ৭০ ভাগ অর্থাৎ ৯৭৪ হাজার টন সংগৃহীত হয় না। 
উহার মূল্যও প্রায় ৫৩৬ লক্ষ টাকার উপর । 
যুদ্ধের পূর্ববে বেলঙিয়ামেই ভারতের প্রায় একচতুর্থাংশ হাড় 
রপ্তানী ঠইত। হাড়ের গুঁড়ার প্রধান গ্রাহক ছিল ইংলগু ও 
সিংহল। খুর, সিং ইতাদির বেশীর ভাগই জাশ্মানী, নেদারল্যাণ্ড 
এবং ইংলগ্ডে রপ্তানী হইত । 
পূর্বে ভারতে হাড় গুড়! করিবার কল (13009 0109111178 
1081] ) মোটেই ছিল না। এখন বাঙ্গালা, মাদ্রাজ ও বোম্বাই 
প্রদেশে সামান্ধ কয়েকটী কল স্থাপিত হইয়াছে । ইহ! ছাড়! 
বিহার, পাগ্তাব, মধা প্রদেশ, যুক্তপ্রদেশ প্রভৃতি প্রদেশে একপ 
কল একেবারেই নাই বলিলেও চলে। সুতরাং ভারতের যুদ্ধোত্তর 
শিল্পে হাড়কে একটি বিশিষ্ট স্থান দেওয়। যাইতে পারে। এই 
»হাড় হইতে একদিকে বেমন 'জমির একটি বিশিষ্ট সার তৈয়ার 
হইবে, অপরদিকে উহা হইতে রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় মূল্যবান্‌ 
ফম্করাস ও ফন্ফর1গ-দটিত বহু রাগায়নিক পদার্থ ও ওষধ 
তৈয়ার হইবে। ইহ। ছাড়াও হাড়,শৃঙ্গ ইত্যাদি হইতে বহু রকমারী 
জিনিষ (1705 1619199) তৈয়ার হইতে পারিবে । যদ্দিও কুঁটীর- 
শিল্প হিসাবে ঢাকা, যশোহর প্রভৃতি স্থানে এই সকল হাড় ও শিং 
হুইতে বন পরিমাণ ছোট খাট নিত্যব্যবহার্্য দ্রব্য (18105 
8161019)--যেমন বোতাম, চিকণী, খেলন|, কাগজকাট। ছুরি 
58779: 096৪:), ছুরির ও ক্ষুবের বাট ইত্যাদি তৈয়ার হয়, কিন্ত 
এই শিরপকে গড়িয়। তুলিবার মত বৃহৎ কারখানা অগ্ঠাবধি কোথাও 
স্থাপিত হয় নাই। শিল্পপতির! যদি সশৃঙ্খথল ভাবে (9586৪- 
21861991]5 ) চালাঈতে পারেন বে উহার বন্ল উন্নতি হইতে 


লিন নে 


হাড়গুলি অযস্ধে মাঠে পড়িয়া থাকিলে উহ] ধীরে ধীরে পচিয়। 
সারের কাজ যে না করে তাহা নে, কিন্তু উহ! পচিয়। গাছেন 
গ্রহণোপবোগী হওয়া যেমন বহু সমম়-সাপেক্ষ আবার জমির মকল 
স্থানে উঠ! সমানভাবে ন! পড়ায়, উঠার! ফসলের বিশেষ উপকার 
হয় ন।। মেজন্ এই প্রক্রিয়াকে অবৈজ্ঞানিক (80301076190 ) 
পশ্থ। বল! হয় । আবার এইভাবে হাড়গুলি পচিতেও বছ সময় 
লগে। একমাত্র কলবান-বুক্ষাদির গোড়ায় আস্ত হাড় দেওয়! 
যাইতে পারে। উহা বহু বংসর পরাস্ত গাছের খান্ভ যোগায়। 


এই চাড়গুলিকে সহজভাবে ফপলের ব্যবহারোপযোগী (808501- 
৪0) করিতে হইলে সংগৃহীত হাড়গুলি বাহিরে খোল! স্থানে 
রৌদ্র, বৃষ্টি ও বাভামে এক স্থানে স্তপীকৃত করিয়। রাখিতে হয়। 
তবে প্র হাড়গুলি বাহ।ঠে শৃগাল-কুকুরে অন্তত্র সরাইয়! ফেলিতে 
না পারে। সে জন্থা চারিদিকে একট! ঘের! দিতে হয়। কয়েকমাসের 
মধ্যেই হাড়ের মঠ'ত সংলগ্ন মাংস ও তৈলাক্ত পদার্থ (৫:9989) 
ইত্যাদি চলিয়। যায় এবং হাড়গুলিও বেশ শুকাইয়া যানস। তখনই 
উহার! বিক্রয়ের উপযুক্ত হয়। কেহ কেহ এ হাড়গুলি মাটীতে 
কয়েক সপ্তাহের জঙ্গ পুতিয়! রাখে এবং তৎপর উপরে উঠাইয়া 
শুকাইয়৷ নেয়। 

হাঁড়গুলি ছুই ভাবে জমিতে প্রয়োগ করা যায়। এক প্রকার 
(১) বাম্পসিদ্ধ (8982360 ) ও আর এক প্রকার (২) অবাম্প- 
সিদ্ধ (01286991780) | অবাম্পাসদ্ধ হাড়গুলি পরিষ্কার করিবার 
পর মালফিউরিক এসিড (90101071080 ) নামক রাসায়নিক 
দ্বারা! ভিজাইয়। দেওয়! হয়। তৎপর উহা যঙ্ত্রের সাহাধ্যে গুড়। 
করিয়। জমিতে প্রয়োগ করা হয়। 

অন্ত প্রকারে হাড়গুলি একটা আবদ্ধ স্থানে বাণ্পপ্রয়োগ 
করিয়। সিদ্ধ করিতে হয়। উঠাতে হাড়গুলি সহজেই গুড়া হইয়া 
যায়। সুতরাং শেষোক্ত হাড় হইতে মিহি গু'ড়। (30209 70086) 
করা সহজ। বাস্পসিদ্ধ হাড়ে নাইটেবজেন-এর ভাগ কম থাকে। 

ভারতীয় কৃষকের! হাড়ের গুড1র উপকারিত| সথদ্ধে যদিও 
সচেতন) কিন্তু হাড়ের গুড় ব্যবহার করিবার মত সামথ্য শতকরা 
৯* জন কুষকেরই নাই । সে ভন্তা একদিকে সরকারকে যেমন 
অগ্রণী হইতে হইবে, অপর দিকে হাড়-শিল্পপতিরাঁও বিশেষভাবে 
অবহিত হইবেন--যাহাতে তাহার! যথাসম্ভব অল্পদ!মে এই সকল 
মাল ফাধারণ চাষীদের নিকট বিক্রম করিতে পারেন। এই সকল 
হাড় যদি ভারতের চাষীর! তাহাদের ফসলে ব্যবহার করিতে 


পারে। সেই সাথে সাথে ভারতের কুষিরও যথেষ্ট উন্নতি হইতে আরম্ভ করে, তাহ। হইলে তাহাদের ফসলের উন্নতির সাথে 
পারে। সাথে তাহাদের আর্থিক স্বচ্ছলতা ও বাড়িয়। যাইবে। র 
শ্রীপ্রিয়লাল দাশ 


জীবনের পণ্যশালে ডিগ্রী' বড় দামী, 
তার চেয়ে ধর্ম বড়--কহে ধর্মকামী। 


কর্মী কহে, কর্মবিনা ধর্ম কিছু নয়, 
সবার চেয়ে অর্থ বড়-যুগধর্ম কয়। 


আমার গল্প লেখা 


শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


আমার গল্প লেখার ইতিহাস বলব। কিন্তু কী 
ইতিহাস বলব? পেছনের দিকে তাকিয়ে যখন নিজের 
বিচিত্র স্বপ্রাতুর কৈশোর জীবনটাকে দেখতে পাই, তখন 
গল্প লেখার ব্যাপারটা নিজের কাছেই যেমন আকস্মিক 
তেমনি বিস্বয়কর বলে মনে হয়। 

বাব। ছিলেন পুলিশের দারোগা । আজ নয়, ত্রিশ 
থেকে বিশ বছর আগে; এবং সে সময়ে ওই সম্প্রদায়টার 
সঙ্গে বার ঘনিষ্টতা ছিল, সে দেবীটি আর যি'নই হোন, 
তিনি যে সরঘ্বতী নন, সে সম্বন্ধে বোধ হয় সাক্ষী প্রমাণ 
দরকার হবে না। শুনেছি সে ধুগে বেশী পড়াশুনো বা 
ভালো! ইংরেজি লেখার ক্ষমতাটা পুলিশ বিভাগে অযোগা- 
তার নিদর্শন হিসেবে গৃহীত হত । 

কিন্তু বাবা ছিলেন আশ্চর্য্য ব্যতিক্রম । কলেজে পড়।- 
শুনে! করেছিলেন, ভালে ছাত্র হিসেবে খ্যাতিও ভার 
ছিল। মনে পড়ছে, ত্রিশ মাইল দুর থেকে ভাকাতের 
আস্তানায় রেইড করে তিনি ফিরে আসছেন--মাঠের 
ওপারে সাদা আরবী ঘোড়াটার ওপরে দেখা যাচ্ছে 
ইউনিফন্্-পর] উচ্দ্বল গৌরবর্ণ একটি পুরে। পাচ হাত 
মান্ষ। সহিস ছুটে এসে ঘোড়া ধরল; জিনের ওপর 
থেকে সোজা লাফিয়ে নামলেন মাটিতে । কপালে খামের 
বিন্দু, সারা গায়ে উন্তর-বাংলার লাল ধুলো । কিন্ ঘোড়া 
থেকে নেমেই তীর গ্রথম প্রশ্নঃ_ইংরেজী বইগুলোর তিঃ 
পিঃ এসেছে ? 

বাবার চমৎকার লাইব্রেরী ছিল। মাসে মাসে বই 
আসত, বাংলা দেশের যত রকম টণিক, মাসিক আর 
সাপ্তাহিক পত্রিকার গ্রাহক ছিলেন তিনি। শুধু গ্রাহক 
ছিলেন না-_-একনিষ্ঠ পাঠকও ছিলেন। বাড়াতে 
আমাদের মতো! ছোটোর দলের জগ্ভে আসত অধুশালুপ্ত 
খেকাখুকু, সন্দেশ, মৌচাক, শিশুসাণী। আজও আমার 
ভাবতে আশ্চর্য্য লাগে-_এই লোকটি কেমন করে পুলিশের 
চাকরীতে সুনাম অজ্জন করেছিলেন ! পড়াশ্ডনেো ছাড়! 
কোনে! নেশা ছিল না_পান-তামাক অন্পৃশ্ত বোধ 
করতেন এবং জন ষ্টয়ার্ট মিল থেকে মিলটন, গেকৃস্পীয়ার, 
ওয়ার্ডসওয়ার্থের নিভূলি উদ্ধ তি মৃত্যুর আগেও তাঁর মুখ 
থেকে শুন্ছি। 

সাহিত্য সম্বন্ধে আমার য৷ কিছু আসক্তি বা অনুরক্তি, 
একাস্ত ভাবে বাবার কাছ থেকেই পেয়েছিলাম। ফলে, 
বর্ণপরিচয় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই অকালপন্কতাও অর্জন 
করেছিলাম কিছুটা । খোকাখুকুর পাতায় আর মন 
বসত.না, চুরি করে বাধানো৷ ভারতবর্ষের পাতা থেকে 
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সর জয়ণকাহিনী/ ..( গ্রোড়াতে: বইটার 


ওই ন।মই ছিল), দেশবন্ধু দাশের “নারায়ণ কাগন্ধ থেকে 
পড়তাম "স্বামী'। কতটুকু বুঝতাম? ঠিক জানি না, 
কিন্তু আশ্চর্য্য দোল] লাগত মনে। এখন শুধু চোখের 
সামনে তেসে উঠছে উত্তর-বাংলার একটা ন-গণ্য গ্রাম। 
আমাদের বাসার সামনে রক্তম্জরীতে কুষচুড়ার কুঞ্কটা 
আকুল হয়ে আডে --তাঃ ওপারে বয়ে যাচ্ছে আন্রাইয়ের 
শীল ধারা। তারও ওপ।দরে গ্রাম ছাড়া রাঙা মাটির পথ-- 
ঘন বশ আর আমের বনের তেতর দিয়ে কোথায় যে 
দিকৃচিন্ধহান দিগন্তে মিলিয়ে গেছে তা জানতাম না। 
আর সেই আশ্চর্ধা পটভূমিতে এই আশ্চর্য লেখাগুলো 
আমাকে যেন আচ্ছন করে রাখত --মনে হত ওই অজানা 
পথটা আর এই লেখাগুলোর মধ্যে কি যেন নিবিড় 
একটা সাদৃশ্ঠ আছে। 

প্রথম যখন লিখতে সুরু করি, তখন আমর! মোটামুটি 
আবে স্থায়ী বাস বেধেছি দিনাজপুরে £সে। ইস্কুলের ছাত্র 
এবং শীচু ক্লাসের ছাত্র । প্রণম গাহিতিকের আসক্তি 
জ্যামিতির নিয়মে ক|ব্যচ্চার ওপরে গিয়েই পড়ল। 
কবিতা লিখতে আরম্ত করলাম। 

অমি চিপকাল নিরাল। মাগ্ুষ--কবিত] লেখায় হাত 
দিয়ে শিছেকে আরো বেশি সংকুচিত করে ফেললাম। 
(লেখা সন্বন্ধে যেমন সংশয় ছিল, তেনশি ছিল লজ্জ।। 
অপরাপবোধ তো ছিলই । চোরের মতো লিখতাম, 
ছিড়ে ফেলতাম সঙ্গে সঙ্গেই। নিজের লেখার গ্রতি 
এক নিন্দু দরদ ছিল না__ভাগাক্রমে “মটা আজও নেই। 

নিত সাধনার জগ নিহৃত জায়গ। দরকার ' কোথায় 
গ|ওয়। যায় সেটা? গডতে খুজতে চমৎকার একটা 
জগ বের করলাম-যে রকম আহি হাপ।ধনার রাজাসন 
পু'থবাতে কারে। ৬।গোয স্বুটেছে ধলে আমি জানি না। 

বাড়ীর একপানের বারান্াার তাঁডাঠরো কাঠকুটরো।, 
আর কেরোসিন কাঠের পাকিং বাল্সের একটা স্তপ ছিল। 
শুধু স্তপ বললে কম হয় সেট! প্রায় ছাদ পর্যান্ত গিয়ে 
পৌভেছুল । তার শীচে বাগান থেকে সংগৃহীত 
কঠালের একট। পিরাখিউ--'চা পেকে নিঃসারিত হত 
অপূর্ব সুরতি | বাঝ্সগুলোর তশায় ই দ্র খেচ্ছান্ুখে বিচরণ 
করতো - শর্বে এবং গন্ধে বেশ মানারন একটি পারি- 
পার্শিক স্থষ্টি হয়েছিল, তাতে আর মনদেহ কী! 

আমি খাত| আর কাঁশি কলম নিয়ে সেই স্ত,পশিখরে 
আরোহণ করলাম। বাড়ির শোকের নত্“র সহজে পড়ত না, 
যদি হঠাং কেউ দেখে ফেদত'অন্মান করত কাঠাল খাচ্ছি। 
কাঠাল সম্বন্ধে বাড়ির লোকের কাপণ্য ছিল না৷ এবং 
ম্যালেরিয়া আর পেটের অন্থখে ছেলেবেলায় এত ভূগতে 


ঢিলে 
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হয়েছিল যে, সকলে আমাকে ঈশ্বরের করুণার ওপরেই 
ছেড়ে দিয়েছিলেন । 

কিন্ত কাঠালের চাইতে উচু দরের রসের সন্ধান 
পেয়েছি তখন। কেরোসিন কাঠের বাক্সে গলা অবধি 
ডুবিয়ে দিয়ে বেদব্যাসের কলম চলছে। কব্তা, গান, 
রাজকুমার মেঘেম্দ্রজিতের সঙ্গে রাজকন্তা সুবর্ণার প্রেম ও 
মহাযুদ্ধমূলক মহাকাব্য ঠ একলব্যের গুরুতক্তিযূলক 
জাঙ্সাময়ী নাটক - তার খানিকটা গিরিশী ছন্দে। নিজে 
পড়িঃ নিজে ছি'ড়ে আবার নতুন করে লিখি। রবিন্সন 
ক্ুসোর মতো নিজের আবিষ্কৃত জগতে সীমা-সংকীণ 
হয়ে স্থষ্টি এবং বিলয়ের আনন্দ একাধারে উপভোগ করে 
যাই। 

এর মধ্যে “রহন্ত লহরী” সিরিজের কতকগুলো রোমাঞ- 
কর বই পড়ে ফেলেছিলাম । মাথার মধ্যে ক্রাইম নভেল 
একট! নতুন প্রেরণা এনে দ্িলে। আমার একক সাহিত্য- 
সংসার থেকে এবারে একটা কাগজ বের করলাম, তার 
নাম বোধ হয় “চত্র-টবচিত্র/। কোয়ার্টার ফুলঙ্ক্যাপ 
সাইজের আট পৃষ্ঠাঃ আমিই একাধারে সম্পাদক, শিল্পী, 
লেখক, যুগ্রাকর ও পাঠক। তিনটে কবিতা, সম্পাদকীয় 
এবং রহুন্ত-রোমাঞ্চিত একটি উপন্থাস- প্রথম কিন্তিতেই 
ছুটো ভয়াবহ নরহত)৷ ঘটিয়ে দিয়েছিলাম । এই আমার 
গ্রথম গল্প বা উপন্তাস। 


আমাদের দিনাজপুরের সেই বাড়ীতে- যেখানে খন 
হয়ে আমের ছায়৷ পড়েছে, খিড়কির ওপার থেকে আসছে 
বাতাবী ফুলের মিষ্টি গন্ধ, উঠোনে ঠাকুরমার সারি সারি 
বোয়ামে ছত্রিশ রকমের আচার রোদে শুকোচ্ছে, ইদারার 
পাশে কানে মস্ত মস্ত রূপোর গয়না-পরা সাওতাল ঝি 


বুধনী বিকৃত মুখে বাসন মাছে এবং বাইরে দাদার ঘর. 


থেকে আসছে সঙ্গীত-সাধনার কর্ণভেদ্ী কোলাহল, সেই 
সাধারণ--অতি সাধারণ বাঙালী গৃহস্থের বাড়িতে পাাকিং 
বাকের দুরারোহ পর্বতশিখরে বসে আমি ফুলম্কাপ 
কাগজের আড়াই পৃষ্ঠায় বন্দুক, বোমা, গপ্তগৃহ এবং 
নৃশংস হত্যাকাণ্ড ঘটিয়ে চলেছি-_ভাবতে পারেন? কিন্ত 
আমি লিখেই চলেছি--“কার সাধ্য রোধে মোর গতি ? 


এমন সময় একদিন ধরা* পড়ে গেলাম। রিপণের 
ভূতপূর্বব অধ্যক্ষ স্বর্গীয় রবীন্জর নারায়ণ ঘোষের একমাত্র 
ছেলে সুধীন খোষ (সুধীনও আজ বেঁচে নেই তার 
অকালমৃত্যুই বোধ হয় অধ্যক্ষ ঘোষের মৃত্ার জন্তে 
অনেকট। দায়ী) ছিল আমার অন্ততম খেলার সঙ্গী। 
একদিন সে আমাকে ডাকৃতে এল মার্বেল খেলার জন্তে। 
'খল্লে,খেলবি চল্‌! . | 
:,. জ্বাঁমি বল্লাম; নাঃ আমি গল্প লিখছি। রর 


বদ্--"১৩শ বধ 
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[২য় খণ্ড --৫ম বংখ্যা 


--গল্প!1--নুধীন তো' স্তন্তিত। ঘটনাট! কিছুক্ষণ সে 
বিশ্বাসই করতে পারল না। বল্লে, কই দেখি গল্প? 

আমি তাকে ণচন্্র- বৈচিত্র্য? থেকে উপন্তাসটা এক 
কিস্তি পড়ে শুনালাম! মুহুর্থে [০৪৮৪৫০% 170088- 
এর এ কি পরিবর্তন] দেখি স্ুধীনের চোখ-মুখ আগ্রহে 
জলছে, মার্ধেল ্লোর প্রসঙ্গ ভুলেই গেছে সে। সাগ্রহে 
বল্লে, তারপর ? তরপর ? 

সম্পাদকীয় গাশ্তীধ্য নিয়ে বল্লাম, পরের সংখ্যায় 
বেরুবে। 

সুধীন বল্লে, তোর কাগজের বাধিক চাদ কত? 

বল্লাম, নিয়মাবলী কাগজের পাতাতেই দেওয়। 
আছে। বিজ্ঞাপন এক পৃষ্ঠা ছ-আনা, আধ পৃষ্ঠা "এক 
আন1-_বাধিক যুল্য স-ভাক চার পয়স]। 

স্থধীন তৎক্ষণাৎ প্যাণ্টের পকেট থেকে কেঈলালের 
হাতীভাজ। খাওয়ার জন্তে সঞ্চিত একটা একআনি বার 
করে বল্লে, আমি গ্রাহক হবো । 

তার পর থেকে কাজ বেড়ে গেল। হস্তযন্ত্র থেকে 
দু-কপি কাগজ মুদ্রিত হতে লাগল। কিন্ত রহস্তোপন্তাসটা 
স্থধীনকে পাগল করে দিয়েছিল। তিন দিন পরে এসে 
বল্ল, না, বড্ড পেরী হচ্ছে । তোর কাগঞজকে সাপ্তাহিক 
করে দে। 

আমি তখন নতুন উৎসাহে দৈনিক ছু-সংখ্যা করে 
বার করতে পারি-পসাগ্ডাহিক তো কা-কথা। আমার 
প্রথম ভক্ত পাঠকের অনুরোধ উপেক্ষা করা গেল ন1। 
*চিত্র-বৈচিত্য” সাপ্ত(ছহিক হল। 

- কাগজ কতদিন চলেছিল কিংবা উপন্তাসটা শেষ 
হয়েছিল কি না) মনে নেই। কিস্তৃস্থধীন একদিন কল্‌- 
কাতায় চলে এল--বাবার কাছে থেকে লেখাপড়া করবে। 
সেই সঙ্গেই বোধ হয় কাগজ আর উপন্তাস বন্ধা হয়ে 
গেল। 

তারপর আর সুধীনের সঙ্গে দেখা হয় নি--খবরের 
কাগজে স্পোর্টজ্ম্যান সুধীনের মৃত্যুর খবরও পড়েছি 
অনেক দিন পরে। কিন্তু আমার সেই প্রথম পাঠকটিকে 
আমি আজও ভুলি নি, ভুলতেও পারব না কোনোদিন। 
জীবনে বহু বন্ধু পেয়েছি- আমার লেখা ভালোবাসেন 
এমন ছু'চার জনও হয় তো আছেন--কিন্তু বাল্যজীবনের 
সেই মুগ্ধ ভক্তুটিকে আর খুজে পাবো না কখনে!। আজ 
এই উপলক্ষে আমার লোকান্তরিত এই বালাবন্ধুটিকে 
অন্তরের প্রগাঢ় কৃতজ্ঞতা জানাবার সৌভাগালাভে 
ক্কতার্থ বোধ করছি। | | 
ঙঃ ১ 


কী. 
মিন কািতে লাগল।.. কবিখাাতি তখন কিছুটা 


বৈশাখ-”১৩৪৩ ] 


পাড়ার ছেলেদের মধ্যেও ছড়িয়ে পড়েছে; কবিতার 
পর কবিতা জন্মলাভ করছে-_ভরে উঠছে পাতার পর 
পাতা । বড় জামাইবাবু শ্রীযুক্ত শরৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 
আমাকে উৎসাহিত আর অনুপ্রাণিত করছেন । বেশ 


এমন সময় দ্বিতীয় গল্পের আবির্ভাব। বেশ নাটকীয় 
আবির্ভাব। দিনাজপুর মিউনিসিপ্যাল এম, ই, স্কুলের 
ক্লাস পিকে অঙ্ক কষানো হচ্ছে। ক্লাস নিচ্ছেন বাঘা 
মাষ্টার গোগী রায়- একাধারে অঙ্ক এবং ড্রিল মাষ্টার । 
নামজাদ1 খেলোয়াড় এবং প্রহরে প্রচণ্ড। ছাত্র-রাজে।র 
বিভীষিক! ! 

অঙ্কে আমি অনবচ্ ছাত্র ছিলাম। তবু কেনঞানি 
না, গোপীবাবু আমাকে অত্যন্ত ন্নেহ করতেন। হয় তো 
একান্ত ক্ষীণভীবী বলেই আমার গায়ে হাত তোপাটা 
পুরুষ-্ব্যাপ্তরের আত্মসন্মানে বাধত। সহপাঠী মেজদা; 'ছল 
ক্লাসের এবং অঙ্কের সের! ছাত্র-তার খাতা থেকেই হোম 
টাস্‌ক্‌ টুকে নিয়ে দিনগত পাপক্ষয় চলত । 


গোপীবাবুর পিরিয়ডে পেছনের বেঞ্চে আশ্রয় নেওয়া 
ছাঁড়া গত্যন্তর ছিল না। ব্লাাকবোর্ড থেকে অঙ্ক টুকবার 
নাম করে হোম টাসকের খাতায় একদিন রামপ্রসাদের 
মতো গল্প লিখে ফেল্লাম। পাশে বসেছিল নরেশ চক্রবর্তী, 
ন্তাড়া মাথা, কানে আংটি। অঙ্কে সেআমার মতোই 
পণ্ডিত। সে বোধ হয় গোলাপ ফুল আকবার চেষ্টা 
করছিল--কিন্তু হয়ে উঠছিল কোল! ব্যাং। হঠাৎ দেখি, 
ঘাড়ের ওপর ঝুঁকে পড়ে সে বিমুগ্ধ মনে গল্প পড়ছে। 

ক্লাস শেষ হল। নরেশ বল্‌্লেঃ অতি চমৎকার গল্পট। 
তোর। আমাকে দে, বাধিয়ে রাখব। 

চমতকার গল্পকে কি হাতছাড়া! করা যায়? দিলাম 
না। বাড়ীতে নিয়ে এসে ছোট বোনদের সংগ্রহ করে 
গল্প শোনাতে বসে গেলাম । 


বেশ করুণ গল্প । নামটা মনে আছে £ পাশাপাশি । 
ফুলস্ক্যাপ কাগজের তিন পৃষ্ঠা । বিষয়বস্ত হচ্ছে £ পাশা- 
পাশি ছুট্টি বাড়ী, একটিতে বড় লোক, একটিতে গরীবের 
আশ্রয় । একটি বর্ষার সন্ধ্যায় বড়লোকের বাড়ীতে যখন 
টি-প্টি চলছে, তখন গরীবের ছেলেটি বিনা-চিকিৎসায় 
মরে গেল। 

ছোট বোনদের চোখ যখন ছল ছল করবার উপক্রম, 
এমন সময় একট! বিরাট অষ্রহাসিতে ছন্গঃপতন হয়ে 
গেল। কখন যে পিসতুতো৷ তাই ফুচুদা অর্থাৎ মহেন্্র 
বাবু এসে স্কুটেছেন, টেরও পাইনি। সাছেবী মেজাজের 
লোকটি, লুট পরে থাকেন এবং ঠোটে সর্বদা জলম্ত 
নিগাক্েট বিরাজিত থাকে। 


আমার গলপ লেখা 


৪৬১ 


গল্পের মধ্যে এক জায়গায় ছিল মাংসের কচুরি খাওয়ার 
কথ!। শুনে ফুছুদার হা'স আর থামে না। মাংসের 
কচুরি! তাওকি হয়? নন্সেন্স আগ আবসাড”। 
রাবিশ! 

মাংসের কচুরি তথনো খাই নি, নামটা বোধ হয় শুনে" 
ছিলাম। কাজেই আমি দমে গেলাম--নিদারণ দমে 
গেলাম, মনে হল, এমন ছল-ছল করা গল্পটা নিতাস্তই 
প্রহসন হয়ে দাড়াল। খাত। বগলে করে পালিয়ে 
গেলাম, লেখাটাকে কুটি কুটি করে উড়িয়ে দিলাম 
হাওয়ায়। অপমানে চোখ দিয়ে সেদন জলও পড়েছিল, 
মনে আছে। 


আজ জানি, মাংসের কচুরি হয় এবং ভালোই হয়। 
আপনাদের আশীর্ধাদে আমার গৃহিণী মাংসের কষুরি 
তৈরী করে অনেকবার খাইয়েছেন। কিন্তু সে দিনের সেই 
শব আমার গল্সরচনার উৎসমুখে পাথর চাপা দিয়ে 
দিলে। গল্প লিখতে বসলেই মাংসের কচুরি ছুঃস্বপ্ন হয়ে 
আমাকে তেড়ে আসে। সুতরাং 'অব্যাপারেষু” মনে করে 
ও পথ ছেড়ে দিলাম। 

রা সঃ 


কৰিতা লিখে চলেছি। “মাস পয়লা” পত্রিকায় ছোটদের 
বিভাগে কবিতা লিখে পুরস্কার পেলাম, তারী উৎসাহ 
হল। আস্তে আস্তে বয়স খাড়ল, ম্যাটিকুলেশন পাশ 
করলাম। সাপ্তাহিক “দেশ পত্রিবার পাতায় আমার 
কবিতাগুলো সাদরে পত্রস্ব হতে লাগল। «দেশের, 
তৎকালীন সহ-সম্পাদক পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়, বাংলা 
সাছিতা-সংসারের 915589] পবিভ্রদা* আমাকে নানাদিক 
দিয়ে উৎসাহ দিতে লাগলেন। তার স্নেহের খণ আমার 
এ জীবনে অপরিশোধা। 

বরিশাল ব্রজমোহন কলেজে আই, এ পড়ছি। 
পবিক্রদা চিঠি লিখলেন £ গর লিখো । 

গল্প লিখব_-কিন্ধু কী লিখি। কিছুদিন আগে ফরিদপুরে. 
থাকার সময় কিছু কিছু গল্পচচ্চ/৷ করেছিলাম--কিস্ত 
সেগুলো নিতান্তই উদ্োশ্তমুলক--শৃঙ্খলিত দেশমাতার 
দুরগতি দূর কর! সম্পর্কে রেখাচিত্রজাতীয় ব্যাপার । 
পবিভ্রদার পত্রে বিব্রত হয়ে পড়লাম। 

সেই সময় বাংল! সাহিত্য-জগতে যে সব লেখ! আমার 
গ্রাণ মন কেড়ে নিয়েছিল, সেগুলি অচিস্ত্যকূমারের গল্প, 
তারাশঙ্করের 'খড়গ' বলে বিচিত্র একটি ফ্যাণ্টার্টিক রচনা, 
মনোজ বসুর “বন-মর্ধর', নবাগত মাণিক বন্স্যেপাধগায়ের 
পুতুল নাচের ইতিকথা” । শেষোক লেখাটি ভারতবর্ষে 
ক্রমশঃ গ্রকাশ্য ছিল। মপাশ! আর বালজাকের গল্পও 
তখন গিলতে সুরু করেছি। আমার অতিশ্রিয এই 


৪৩২ বজগ্রী--/১৩৬শ বং 


সমস্ত লেখকের গ্রভাব সম্মিলিত হয়ে আমার লেখার 
ওপরে পড়ল, দেশের পাতায় আমার প্রথম গঞ্প বেরুল ! 
'নিশীথের মায়।”। আমার বয়স তখন সতেরো থেকে 
আঠারে।র মধ্যে। বয়স-স্ুলত রোমার্টিকতার স্বপ্রময় 
অতীতের মধ্যে তলিয়ে গিয়ে গল্প আকারে একটা 
ফ্যাণ্টাসি খাড়া করে তুলেছিলাম। 

পবিত্র খুসি হলেন। গল্পের জোয়ার এল-- 
কবিতার উৎস শুকিয়ে এল ধীরে ধীরে। দেশ' থেকে 
' €বিচিক্রা- ণবচিত্রা” থেকে শনিবারের চিঠি”, তার পর 
এখানে ওখানে । শুভার্থী পেলাম সজনীকান্ত দাসকে, 
উপেক্জনাথ গঙ্গোপাধায়কে । নিজের খেয়ালের আনন্দে 
লিখে চললাম। কোনে খ্যাতির আকর্ষণ আমাকে 
কখনে। গ্রলুন্ধ করেনি--আমার লেখা কে কী তাৰে গ্রহণ 
করেছেন, সে কথা ভাবিওনি কোনোদিন। নিজের 
আনন্দে লিখেছি-কাগজে বেরিয়েছে, যখন মূল্যহীন 
মনে হয়েছে, তখন তাকে আর স্বীকার করিনি। আমার 
বন্ধ লেখাকেই আমি এইভাবে বিস্বৃতির বাতাসে 
ছড়িয়ে দিয়েছি-ফুরাঁয় যা দেরে ফুরাতে) তার ধারা 
আজে! চলেছে। আমার লেখ! যারা ভালোবাসেন, এর 
পরবর্তী ইতিহাস তাদের অজানা নেই। 


এই তো! আমার গল্প লেখার ইতিহাস। এর ভেতরে 


1 তয় ধ্ড--&ম সংখা 


ছোট খাটে! অনেক মুখ ছুঃখ, অনেক ঘাত-সংঘাত হয় তে 
মিশে রয়েছে, যার কথা আজ আর মনে করতে পারি না। 
কিন্ত এ ইতিহ।স অত্যন্ত সহজ, অত্যন্ত নাধারণ। আমার 
পরিচয় যদি আপনাদের কাছে কিছু দেবার থাকে, তা হলে 
সে আমার জীবনে নয়, আমার গল্পে। 
গল্প লিখি, উপন্তাস লিখি । তার কতটুকু দাম জানি 

না। অত্যন্ত পরিমিত শক্কি--যা করতে চাই, কিছুই 
করতে পারি না। আজকের শ্ষ্টি ছু'দিন পরেই হয়তো 
ধুলোয় মিলিয়ে যাবে । কিন্ত এইট্ুকুই শুধু বিশ্বাস করি, 
আমার দেশকে ভালো বাসিঃ মানুষকে ভালোবাসি । সেই 
ভালোবাসাকে যদি লেখার মধ্য দিয়ে পরিস্ফুট করে 
তুলতে পারি, তাহলেই নিজেকে কৃত-ককতার্থ বোধ করব। 
নিজের সীমানা সম্পর্কে সম্পুর্ণ অবহিত থেকেও কবিগুরুর 
ভাবায় আমারও এই সাস্তবন৷ £ 


আমার কীত্ডিরে আমি করি না বিশ্বাস। 

জানি কালসিন্ধু তা*রে 

নিয়ত তরঙ্গ-ঘাতে 

দিনে দিনে দিবে লুপ্ত করি।-.. 

***এ বিশ্বেরে ভালো বাপিয়াছি। 

এ ভালোবাসাই সত্য, এ জন্মের দান। 

বিদায় নেবার কালে 

এ সত্য অল্লান হয়ে মৃত্যুরে করিবে অস্বীকাঁর। 


ররর এ 


একা! জেগে রয় পাণুর াদ 


শ্রীআশ! দেবী 


এক। জেগে রয় পাওুর চাদ শ্লান আকাশের তলে 
নীরব পাখায় নিশীথ মরাল উড়ে যায় দলে দলে। 
অনাদিকালের বেদন! বাহিয়! একে একে দেয় দেখা 
ইঞ্জধনুর রঙ্গে যেন আঁকা স্থৃতির রক্ত-লেখা। 


অখণ্ড কাল বিভাগ-বিহীন অপলক জাগরণ, 
মহাকাল গলে অক্ষ-মালায় নিয়ত বিবর্তন । 
গ্রলয় তিমিরে সহস! ফুটিল আলোকের শতদল, 
রূপের মাঝারে অরূপ জাগিল মাতিল ধরণীতল। 


নিশ্খম আর কামনার বুকে অস্থুর হোয়ে ফুটি, 

আলোর পথের যাত্রী আমর! তমোবন্ধন টুটি। 
কোন সে মজে অন্ধ জড়তা ভাঙে বন্ধন ঘোর। 
, কোন সে বন্ধে পিছ চেতনা, ছিড়ি? আবরণ ভোর 1. 


হিমালয় বুকে টেরাইয়ের কোলে যেথায় ঘুমায় নদী, 
সেথায় জাগিয় শুক্লা রজনী রচে মৃত্যুর বেদী। 
কল-বস্কারে পাগলা ঝোরার ধ্যনিছে রদ্রতান, 
শ্তামল শয়ানে বিহ্বল! মুগী প্রিয়েরে শুনায় গান। 


যৌবন সেথা আবরণহীন উদ্ধত উদ্দাম, 

কর্ণ সেথায় মুখর চপল নাই সেথা বিশ্রাম। 

স্নেহের বাধনে জড়ায়ে সেথায় আলেয়ার মোহ মায়া 
নভেচারী মেঘ দূরে উড়ে যায়__নদী আঁকে বুকে ছায়া 


সে পথে কি চলে একেল! পথিক ছিড়ে মোহ-্বন্ধান, 

"ফিরে চল ঘরে” বলে নাকি যন? বুকে জাগে ক্রন্দন? 

মর্শরধ্যথ! বাজে বমতলে--'ও-পথিক, ছাড় পথ। . 
ছল হল আছি ভাগে বাতাহমে বারী খামাও রথ || 





প্রার্থনা 


_ আ্্রীগৌরীশঙ্কর মুখোপাধ্যায় 


দে মা, সংসাবের বোঝা নামিয়ে ; নিজের গড়া শৃঙ্খল 
তগ্ন করবার শক্তি তোমার দয়] ঠিন্ন ফিরবে না। কতো 
জন্ম জন্মান্তরের আমিত্বের সংস্ক'র জ্ঞানকে কতো! রকমে 
"য আচ্ছন্ন করেছেঃ তার শীম! শির্ধারণ করার শঞ্তি আর 
নাই। তৌমার পাদপদ্মে আমার আমিত্ব, শক্কি, কামন৭, 
বাসনা সম: 'ঞ্জলি দিচ্ছি । নঅজ্ঞানের আবরণ ছুর্ডেগ্ঠ 
-তোম।র কটাক্ষপাত তিন্ন "স-মবসণ অপমারণ কণা 
'জসস্তব । 

উপযুক্ত সময় হলে শ্দ্ধচিন্তে তুমি স্ব স্বরূপে উদ্ছামিত 
ভবে £ উপপুক্ত মৃহূর্ত কবে আসবে, তু মই জানে! 
সত মুহূর্তের কত খিলগ্ব, তা আমার বদ্ধ জ্ঞান খর করতে 
পারে না। 

ড|কের মত ডাকার শক্তি দাও, যে-প্রতিবন্ধক মে- 
ডাকে বাপ দেয়। তা দুর করো । 

স্মরণাগত দীনার্ভ প'রজ্রাণপরায়ণ। জগতের আধারভূত। 
দক্ত ! আমাকে নিজ পরে ফিরে যেতে দাও। 


মান, মন্ত্র, ধণ, আস্মীর কুটুম্বের ভালবাসার পশ্চাতে 


ই 


তুমিই নিজ পরিচয় দিস্) কন মমাত্বর বন্ধনে স্বাধিকার 
্রষ্টা ক'রে রেখেছ, মা। 


সকল জবের হয়ে বুদ্ধিরপে বিকশিত হ'য়ে রয়েছ, 
কিন্তু মোহাচ্ছন্ন থাকায় সে-বুদ্ধি নিজ প্রবিতাকে চিনতে 
দেয় না। আত্মাহমানের ভারে অবসন্ন মন নিজেই 
নিজের বন্ধণ বুদ্ধ করছে। 


তোমার দর্শনদ্ব।রের খর্গণ তুমিই অপগারিত করো । 
পতি মুহকে্র শদ্ধাঞ্জলির আকর্ষণে অস্থি-মাংস-সংঘাত 
দেহের এ্রকৃত রূপ জ্ঞ!নে প্রতিফলিত হয়ে উঠক। মু 
চ্গাণে কপ্পনায় চিনের জঅঙাজার পরি তে চিদাকাশের 
উজ্জল আলোকচ্ছটা এই চি-কে সাফলাম গুত করুক। 


"বীর ও মন তন স্িস্থিতি বিনাশের শক্তিভূ'তা 
মনাতনা জগন্মাতার অনুগ্রহে পরম সুখদ ব্রহ্মামন্দধারায় 
প্লাবিত হয়ে উঠক। তোমার শক্তিতে অনুপ্রাণিত হয়ে 
আব্রঙ্গ সন্ত পধ্যগ্ত চৈতন্তের মহিম। বিকাশ উপলান্ধ করে 
চিন্ত শান্ত হয়েযাক। তোমার শুক্তের নাশ নাই)_এই 
অয়খে।ষণার অধিকারী করো 


পি এ আনেনি 


অভিমানী আত্মা 
শ্রীজগন্াথ মুখোপাধ্যায় 


মানু্'চ।চিল £ মীম শুন্যে কোথা ভুমি ভগবান্‌! 
মিলিল ন! মাড়া, যুগ যুগ তাই আম্মার অভিমান 
আভও বাদে বাল প্রভু 
কাদে আর কাদে আপন! পাশবি, 
সাড়! নিলে নাই ক্ডু। 
চাহিল ন। তারে-_ধরার ধুলায় এসেছে মে যার লাগি, 
যে তাহারে দিল চলিবার ভাঁষ|, নিশি দিন রহি' জাগি; 
স্বপনেতে যারে হেরি আপনার, তবু ডাকে ভগবান! 
ধুসর ধূলার তাই আজও কাদে আম্মার অভিমান ॥ 
আত্মরতির কাতর ব্যথায় শুন্তের অবতার 
'মান্ুষের পূজ। পেতে রূপ নিলে! প্রাণহীন দেবতার। 
যুগে যুগে ভাসে পাযাণ দেবত। শত পুজারীর লোরে ; 
জীবনের বলি দিতেছে মান্তুষ সেই দেবতারই দোরে, 
জাগে নাই ভগবান! ৃ রর 
ধুর ধূলায় তাই আজও কাদে আত্মার অভিমান । 


কাগের গালেতে বন্ধ আখরে পড়ে গেছে কত লেখা 
তবু সাড। ভার পেশন। মাগুন, পেল না তাহার দেখা; 
মানুষের ক্ষুধা মিটাঠে মান্য মানুষে শোমন করে, 
নিজেরে ফেহব। দেয় বলিদান ক্ষুধা মিটাগার ভরে । 
অবনাননায় কাদে গুনবিগ! মান্তুযের দেবা বত, 
ভ্রণ-চন্যার স্বাক্ষর দেয় ইতিহাস অবিবত। 
মান্য তবুও চাচে কি মানুযে- শক্তির ভগবান ? 
ধরব ধুলায় কাদে পরাজিত 

- আত্মার” অভিমান, 
কোন অশরীরী আত্মার কথ! পাযষাণের মাঝে গাই-- 
মানুষ মরিলে যে কাদে একাকী 

তাহারে খু'জিন। ভাই, 
মানুষের শব-গন্ধ যেদিন দোলাবে মানব-প্রাণ, 
মানুষের মাঝে সেদিন জাগিবে 

মানুষের ভগবান। 


(৫টি রা 
টে মি ছি তা 


দেশবন্ধু-_নুভাষ 


ডক্টর হেমেজ্্রনাথ দাশগুপ্ত 


অবতরণিক। 


১৯২১-এর জানুয়ারী আরম্ত হইল বাঙ্গলার নব জাগরণের 
সাড়া লইয়!। ১৯২০ খ ষ্টাব্জের ডিসেম্বরে নাগপুর কংগ্রেসে ব্যারিষ্টার 
চিত্তরঞ্জন ব্যবস! ছাড়িয়। দেশের কার্যে আত্মনিয়োগ করিতেছেন - 
মুহূর্তে সংবাদট। চতুর্দিকে ছড়াইয়! পড়িল --বাঙ্গলায় আবার 
মৃতন বষ্। প্রবাহিত হইল। সর্বত্র সভা, আলো5ন1_-আবর 
ছাড়িব ছাড়িব ভাব! একে চিত্বরঞ্রন অপরাজেয় ব্যারিষ্টার, 
বিরাট তাহার আয়, জ্যাকপন নর্টন গার্থ প্রভৃতি কৌন্সিলিও তাহার 
সহিত আটিয়! উঠেন না। বিচারপতির! তাহার কথা শ্রদ্ধার নহি 
শোনেনঃ অন্তদিকে আবার তিনি নিরহঙ্কারী, মাতৃভক্ত। অমিত- 
দানশীল এবং সাহিত্য-সেবী। ব্যবহারে, সহদয়তায় ও অপূর্ব দান- 
শোঁগুতায় ইতিপূর্কেই তিনি দেশবাসী আপামর সাধারণের 
সদয় জয় করিয়াছেন । তাই যখন সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া জনগণের 
মধ্যে আসিয়। তিনি দাড়াইলেন, সকলে তাহার আদর্শে অণুপ্রাণিত 
হইয়! দেশের কাধ্যে আত্মনিয়োগ করিতে ছুূটিয়। আমিল। 
ছাত্রগণ পড়া ছাড়িল, উকীল ব্যরিষ্টার ব্যবস! ছাঁড়িল, বড় বড় 
চাকুরিয়াদের মধ্যেও অনেকে চাকুরী ছাড়িয়। তাহার পত্াকাতঙগে 
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টাক! ক্যাচাটুরের বাংঃলোতে ১৯১১ সালে গৃহীত ছবি। উপবিষ্ট : 
দেশবন্ধুঃচিত্তরঞ্জন দাশ, দণ্ডায়মান £ ডাঃ হেমেজনাথ দাশগুপ্ত 


করিলেন! কগংগ্রেস-প্রতিষ্ঠান আবার নবভাবে খাঙ্গালায় 
গড়িয়। উঠিল। 

ইতিমধ্যে দেশবন্ধুর প্রতি ময়মনসিংহ প্রহেণের নিষেধাজ্ঞা 
প্রয়োগ কর! হয়। পূর্ববণঙ্গে কুলী ধর্দঘট হয়, রেজন্টামার একসঙ্গে 
বন্ধ থাকে এবং ভীষণ-মূর্তি পল্লানদীর তরজরাশি উপেক্ষা 
করিয়াও তিনি সন্ত্রীক কেবলমাত্র নৌকার নহায়ন্তায় গোয়ালদ 
হইতে চীদপুর পৌছিয়! কুলীদের জাশ্বাস দেন। 
সমবেত হইপেন। চিত্তরঞ্জন প্রকৃত দেশবন্ধু হইয়া উঠিলেন এবং . ইতিপূর্েই ১১ নম্বর ওয়েলিংটন স্োয়ারের ফরবেস্‌ ম্যারমনে 
সকলেইু্ঠাহাকে একমা অবিপন্বাদী নেত| বলিয়৷ অভিনন্দিত বহু টাকায় ভাড়া! লই! করগ্রেস আফিল ও গোঁড়ীয়,র্বিদতা তন 





বৈশাখ--১৩৫৩ 1 


(188029] 0011989 ) খোলা হয় এবং বহু কম্মী সেখানে 
অবস্থান করেন । 


বঙ্গী প্রাদেশিক কংগ্রেস 
সেখানে ২৯এ জুন, ১৯২১। পুরাতন দল প্রায় অভ্তহিত হয়, 
এসং দ্বেশবন্ধুর উপরই সমস্ত কর্তৃত্ব-ভার অপ্লিত হয়। 
অতঃপর নবগঠিত বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সভায় 
(১২ জুলাই ) বাঙ্গলার সমস্ত জিলার প্রতিনিধিই সমাগণ্ত 
হন। সভায় বিপুল উত্তেজনা পরিলক্ষিত হয় এবং কুলী- 
ধর্মঘট, শ্রীযুক্ত সেনগুপ্ত ও বসম্ত মজুমদার প্রস্তুতির জামিনে 


কমিটির প্রথম সভা হয় 


মুক্তিলাভ এবং আহন্ুনঙ্গিক কয়েকটি বিষয়ে দেশবন্ধুর মত. 


সর্বাত্র প্রতিঠিত হইলেও, প্রথম হইতেই কাধ্য পণ্ড করিতে উদ্যাত 
একটি দলের আভায তিনি পাইলেন এবং সে জগ্ঠই সময় সময় 
কশ্মব্স্ততার মধ্যেও অলক্ষ্যে দেশবন্ধুর প্রফুল্ল বদন মেঘাচ্ছম 
হইয়া উঠিতে দেখিতাম | ইহারই অব্যবহিত পরে নূন কয়েকটি 
বিশিষ্ট কম্মীর শুভাগমনে, তিনি আবার নুন উদ্দীপনায় 
আশান্বিত হইয়! উঠিলেন। আবার ললাটের চিন্তারেখ৷ অস্তঠিত 
হইল। এই নবাগত কম্মিগণের মধ্যে স্সভাষচন্দ ও কিরণশঙ্করই 
সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

অতঃপর দেশবন্ধুর সংশরবে আসিবার পরে কিরূপে স্ভাষচন্ 
স পৃর্ণরূপে প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন এবং দেশবন্ধুর কথ! বেদ- 
বাকোোর স্তায় গ্রহণ ও অনুপরণ করিভেন, ক্রমে সেই আন্ুপূর্ধ্ণিক ও 
অপূর্বব কাহিনী আমরা পাঠকগণকে উপহার দিতে প্রয়াস পাইব। 


সুভাষচন্দ্রের পরিচয় 


দেশবন্ধু যখন ব্বস! চাড়িয়। প্রথমে ছার-আন্দোলণে 
চগ্তক্ষেপ করেন হেমন্ত সরকার নামে একটী কৃতী ছাত্র তাহার 
কার্যো খুব সহায়ত। করেন । অসহযোগ ব্রত গ্রহণ করিবার পরে 
ইনিই হন দেশবন্ধুর প্রথম সেক্েটারী। সমগ্র বাঙ্গালার ছাত্রগণের 
জাগরণে হেমস্তবাবুই প্রথমে দেশবন্ধুর দক্ষিণহত্তের মত কাধ্য 
করেন। অতঃপরে ক্ষিপ্রকম্মী সত্ো্দ্রচন্্র মিত্র আসিয়! দেশবন্ধুর 
যাবতীয় কার্ষে;র ভার গ্রহণ করেন। 


হেমস্তবাবু নিজেও যশস্বী এম, এ। পরে বিলাত বাওয়ার জন্য 


্রেট, দ্বলারমিপ পাইয়াও অসহযোগের সময় তিনি বিশ্ববিদ্তালয়ের ” 


'অব পরিত্যাগ করেন। এই সময়ে (১৯২১) তাহার একজন 
অন্তরঙ্গ বন্ধু তখন বিলাতে ছিলেন। তিনি সম্প্রতি দিভিল 
সাভিস পরীক্ষায় কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন। ইনিই এই ক্ষ 
আখ্যাক়িকার নায়ক কন্মবীর স্মভাষচন্দ্র ! 


স্ুভাষচন্ত্রের পিত1 ছিলেন কটকের খ্যাতনামা গভর্ণমেণ্ট 
উকীল ৬জানকীনাথ বস্থ। তাহার পিতৃভূমি কোদালিয়। গ্রামে । 
কোদালিয়া,হরিনাভি,চাংড়ীপোতা৷ প্রভৃতি ২৪-পরগণার কয়টি গ্রাম 
পাশাপাশি অবস্থিত। গ্রামগুলি সংস্কতিপ্রধান। জানকী বাবুকে 
আলিপুরে ছই একবার দেখিয়াছি। আলিপুরের প্রসিদ্ধ উকিল 
বিজয়কুঞ্ণ বন্গু তাহার জ্ঞাতি, মোক্তার প্রিয়নাথ বন্দ নিজ জো 
স্কোর যহুনাখ বস্তু মহাশয়ের পুত্র এবং শ্রেষ্ঠ উকাঁল সরেন্্রনাথ 
মজ্লিকের সঙ্গেও জান্বীয়যানূত্রে তিনি আবদ্ধ ছিলেন। জুভাধচজের 


দেশবন্ধু--মুতাষ 


৪৩৫ 


সহিত পরিচয় হওয়ার পুর্ধবেই জানকীবাবুর মিষ্টি ব্যবহারের পরিচয় 
পাইয়াছি! তাহার কথাবার্তায় ঠাহাকে খুব 'কালচার্ড" মনে 
হইয়াছিল । পরেও বরাবর ঠাহার ভদ বাবহার লক্ষা করিয়াছি। 

স্ুভাষচন্দ্রের পুণাবতী বত্ুগর্ভা জননীকে দেখিবাৰ সুযোগও 
একবার হইয়াছিল। হরিপুর কংগ্রেসে সভাপতিত্ব করিবার পরে, 
নুভাষচন্্রকে দেশবন্থু বালিকা বিগ্বালয়েব কমিটি ও ছাত্রীবৃন্দ একটি 





রখীন্্বন।থ 
অভিননান প্রদান করেন । তাহাতে ঠিনি বৃদ্ধা জননী, আতৃবধূগণ, 


দবাতুম্ত্র, ভ্রাতৃপ্পরীনহ স্কুপে পদার্পণ করিয়াছিলেন। সেই 
পাক্ষাং ল্ভদারূপিণী জননীকে দর্শন করিয়া আমন। ধন্য হইয়া” 
ছিলাম। ঘেমণ শান্তমৃতি দেখিয়া ভাবমুদ হই, তেমনি ঠাহার 
নহান্থবভবতার কথ! ককের বভ লোকেএ কাছে শুনিমাছি। 

শ্রীযুক্ত স্তীশচন্দজ বন্গ (ব্যারিষ্টার এবং বঙ্গাগু আইন পরিষদের 
সভ্য) তাহার গ্যেষ্টপুত্র, বাঙ্গালা» ক্গননায়ক শরংচন্ত্র বঙ্গ 
(প্রখ্যাতনাম! ব্যারিষ্টার এবং কেন্দ্রীয় পরিষদের নায়ক ) দ্বিতীয় 
পুত্র। শ্ররেশচশ্ডর বন্ত (পূর্বে ডিপুটি মা।জিদ্রেট এবং এখুন ইমক্রীভ- 
মেণ্ট ট্রাষ্টের এসেমার) তৃতীয় পুত্র, শ্রাযুক্ত সুধীরচন্ত্র বঙ্গ 
(জামসেদপুর কমুলাখনির বড় অফিসার) চতুর্থ, প্রসিদ্ধ 
চিকিৎসক ও হা্ট-স্পেসালিষ্ট গ্ুনীলচন্ত্র বঙ্গ পঞ্চম। সভাষচন্ত্র 
ছিলেন বষ্ঠ পুত্র । ৃ 

সপ্তম গ্রীমান শৈলেশচন্দ্র ব£ও ১৯১১ সালের স্বরাজ আঙ্দোলনে 
যোগদান করিয়াছিলেন এবং এখন বোম্বাইয়ের কান একটি মিলে 
তন্ত-বিশেষজ্ঞ। সর্বকনিষ্ঠ সম্তোষকেও দেখিয়াছি । জমান কিছুদিন 
পূর্বে ইহ সংসার ছাড়ি! গিয়াছেন | 


6৩৬ 


সাত বৎসর বয়সে সুভাষচন্দ্র ফটকের প্রোটেষ্টাপ্ট ইউরোপীয় 
স্কুলে ভর্তি হই! ১২ বৎসর পধ্যস্ত সেখানে অধায়ন করেন। 
অন্তঃপরে রেভেন্স কলেজিযেট স্কুলে অধ্যয়ন করিয়! সেখ।ন হইতেই 
১৯১৩ সালে ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষায় বিশেষ কৃতিত্বের সহিত 
পাশ করিয়। সেই বৎসরের সকল পরীক্ষার্থাগণের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করেন। সেবার প্রথম হইয়াছিলেন ৭*০-এর মধ্যে 
৬১৩ নম্বর পাই! শ্রীযুক্ত প্রথমনাথ সরকার | বর্তমানে ইনি 
মিটি কগেজ ও ইউনিভার্লিটি 'কলেজে অধ্যাপন! করেন। 
সঈভাষ পান মেটে ছুই নম্বর কম ৬১১। তৃতীয় স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন স্ব প্রসিদ্ধ লেখক ও ইউনিভার্সিটি কলেজের অধ্যাপক 
শ্রযুক প্রিয়রঞ্রন সেন। এম-এ, পি-আর-এস। ইনিও পান ছুই 
নম্বর কম ৬.৯। প্রযুক্ত রমাপ্রমাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও সেবারেই 
কুতিত্বের সহিত পাশ হন। 


কটকেগ রেভেন্স কলেজিয়েট ম্ব,লের হেড মাষ্টার ছিলেন বাবু 
বেশীমাধব দাস। ১৯১২ সালে ইনি কটক হইতে কৃষ্ণনগর 
কলেজিয়েট স্কুলে বদলী হইয়! আসেন, এবং হেমস্তবাবু তাহার 
নিকট পড়িষাই এ ১৯১৩ সনেই কৃতিত্বের সহিত ম্যাটিকুলেশন 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়। কি একট! কাজে হেমস্তবাবু ম্যাটিক 
ক্লাসে উঠিগ্নাই কটক আসেন । বেণীবাবুর চিঠি লইয়। আসিয়! 
তিনি এভাষচন্দ্রের সঙ্গে দেখা করেন ও কয়েকদিন 
তাহার সঙ্গেই অবস্থান করেন । উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্ব এমন গাঢ় 
হয় যে বগুদিন পর্য্স্ত তাহা অটুট ছিল। হেমস্তবাবুর কাছে 
স্ুতাষচন্দ্বের বু চিঠিপত্র দেখিয়াছি। এই চিঠিগুলি 
পড়িলে স্বতঃই মনে হয় যে, মাইকেল মধুস্থদন দত্ত 
গৌরদাস বসাক মহাশয়কে অধিকতর আত্তরিকতার সহিত 
ঠাহার অমূল্য পত্রগুলি লেখেন নাই। এই সব চিঠিপত্র প্রকাশ 
পাইলে সুভাষচন্দ্রের তৎকালীন মানসিক গতিপ্রকৃতি অনুধাবন 
কর! সম্ভব হইবে। 


থভাষচন্দ্র এই সময়ে কটক কলেজের জনপ্রিয় প্রফেমার হেমচন্দ্র 
সরকারের প্রভাবে আসায় তাহার স্বাভাবিক সেবাবৃত্তি স্ফুরিত 
হইবার শ্রযোগ পায়। হেমবাবু কৃষ্ণনগর, কটক প্রভৃতি কলেজে 
অধ্যাপনা] করিতেন। আমরাও তাহার প্রণীত বার্ক-এর 
[516892% 70180020697363-এর নোট পড়িয়াছি এবং চিঠিপত্রে 
পরিচয় ছিল। একবার কলিকাত! সাহিত্য-সশ্মিলনীতে (১৯১৩) 
দেখাও হইয়াছিল। ছিপছিপে চেহারা, কিন্ত ছেলেদের লইয়া 
মর্বদ| থাকিতে এবং তাহাদিগকে সংপথে পরিচালিত করিতে ভাল 
বামিতেন। বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায় নামে একটা ছেলের বাড়ীতে 
পুয়ীতে অন্ুস্থ হইয়! হেমবাবু সেখানে সপ্তাহ খানেক ছিলেন এবং 
তাহাকে গ্ভাষচন্দ্রের সঙ্গে পরিচয় করাইয়! দেন। বিভূতিবাবুর 
.ঈজ্গেও আুভাষচন্ত্রের কলেজ-জীবনে বিশেষ বন্ধুত্ব হয়। ইনিও ১৯১৩ 
যনে মেটিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। গিরিশ বন্দ্যোপাধ্যায় নামে 
(ছেলেদের গিরিশদাদ! ) আর একট! ছান্রও হেমবাবুর সাকৃরেদ 
.ছিলেন। স্ভাবচন্ত্র ফটক থাকিতেই এই হেমবাবুর প্রভাবে 
আনিয়া রামকুঞ্ণ-বিযেকাননের দিকে বিশেষভাবে আকুষ্ট হন। 





দশ 


এই সময় হইতেই বিবেকানন্দের আদর্শ-ই তিনি তাহার নিজের 
আদর্শ বলিয়া স্থির করেন। 

১৬ বৎসর বয়মে* সুভাষচন্দ্র (১৯১৩ খৃষ্টাবে) কটক হইডে 
মেটিকুলেসন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। প্রেসিডেন্সি কলেজে আসিয়া 
আর্টস ক্লাসে ভর্তি হন। কলিকাতা! হইতে মাঝে মাঝে 


প্রায় কৃষ্ণনগর যাইতেন। এবং ফার্ ইয়ার ক্লাস হইতে 
সেকেণ্ড ইয়ারে উঠিয়াই শ্রভাষচন্ত্র হেমস্তবাবুর সঙ্গে 
সন্ন্যানী হইবার জন্য কাহাকেও না বলিয়া গ্রী্মবে 


ছুটির সঙ্গে সঙ্গে হিমালয় পর্বতের দিকে চলিয়া যান। ১৯১৪ 
সনের জুন মাসের মাঝামাঝি আবার ফিরিয়। আসেন। ন্রেহশীল! 
মাতার পুত্রের অদর্শনে প্রাণে কিরূপ আঘাত লাগিয়াছিল, তাহ। 
সহজেই অন্থুমেয়। পুত্র-বিচ্ছেদে তিনি প্রায় পাগলের স্থায় 
হইয়াছিলেন। নান! স্থানে বিশেষতঃ হরিঘ্বার, মায়াবতী রামকু্ণ 
মিশনে টেলিগ্রাম পাঠান হইল, লোক মারফত খবর লওযা! হইল 
এবং বেলুড় মঠেও খোঁজ লওয়! হয়! কিন্ত কোন সন্ধান পাওয় 
গেল না। অবশেষে সুভাষচন্দ্রের এক মাতৃল যান বৈদ্ভনাথ ও 
দেওঘবের পাহাড়ে পাহাড়ে খোজ করিতে, কিন্তু তাহারও সব 
চেষ্টাই নিশ্ষল হয়। সুভাষ ও হেমন্ত উভয়ে হরিতার, হাধিকেশ, 
লছমন ঝোলা, বৃঙ্মাবন,.মধুরা, কাশী প্রন্থৃতি স্থানে সাধু খুঁজিতে 
খুঁজিতে কাহাকেও মনের মত ন! পাইয়া কলিকাতা ফিরিয়! 
আসেন। বাড়ীতে আদিবামাত্রই সকলের আনন্দাশ্র বিগলিত 
হইতে লাগিল। মা কাদিয়া আকুল হইলেন। বাবাও 
কাদিতে লাগিলেন, তবে তাহার ন্যায় বিজ্ঞ ব্যক্তির সহ করিবার 
শক্তি ছিল। সুভাষচন্ত্রও কীদিয়। ফেলেন। ইহার কিছুদিন 
পরেই সান্নিপাতিক (টাইফয়েড) অরে তিনি আক্রান্ত 
হইয়! ভূগেন। 


আই, এ, পড়িতে পড়িতে সুভাষচন্দ্র কলেজের দুইটি প্রধান 
কাজে লিপ্ত হইলেন। প্রথমটি যুক্ত প্রমথ নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান ভাইস-চেন্সেলার) ও শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দর 
চক্রবর্তী ( এ রেজিষ্্রার) প্রমুখ সিনিয়র ষ্ট,ডেপ্টস্দের সঙ্গে মিলিয়। 
সুভাষ সর্বপ্রথমে প্রেসিডেঙ্সি কলেঞ্জ-ম্যাগাজিন বাহির করেন । 
এখনও সেই ম্যাগাজিন চলিতেছে । প্রিন্সিপাল জেম্‌সের 
(নু, 2 99099 ) প্রতিকৃতি ও প্রাথমিক মন্তব্য সহ ১৯১৪ 
সালের নভেম্বর মাসে উহা! প্রথম বাহির হয়। জেমস 
হন প্রেসিডেণ্ট, গিলক্রাই&ই সাহেব হন সহসভাপতি, শ্রীযুক্ত 
প্রমথনাথ বন্দোপাধ্যায় হন সম্পাদক ও শ্রীযুক্ত যোগেশ চক্রবর্তী 
মহাশয় হন ম্যানেজিং এডিটার ও ফ্লেব্রেটারী। স্তভাষচন্ত্র ও 
ত্রযুক্ত রমাপ্রনাদ মুখোপাধ্যায় এক শ্রেণীতেই পড়িতেন: 
তাহার! উক্ত ম্যাগাজিনের 90£:981)000906 নিযুক্ত হন। 


জ্ুভাষচন্দ্র যে দ্বিতীয় কাজটির ভার নেন--তাহ। রিলিফ 


৬ তর ও ৮ 


*ল্ুভাষচন্দ্রের জন্ম ১৮৯৭ সালে, ২৩ জানুয়ারী । মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার হীরক-জয়ুস্তী-উৎসব, ছুঙিক্ষ, প্লেগ, র্যাণ্ড ও আয়াষ্টর 
হত্যা ও ভূমিকষ্পে এই বৎসরটিকে বিশেষ স্মরণীয় করিয়া 
রাখিয়াছে। ভূমিকম্পের জন্ত নাটোরে প্রাদেশিক ( কংগ্রেস) 
নশ্মিলনীর অধিবেশনই ভাঙ্গিয়। যায়।. .. . - | 


বৈশাঁখ--১৩৪৩ ] 


সম্পর্কে । এই সময় বাকুড়া, নোয়াখালী, কুমিল্লা প্রভৃতি স্থানে 
দুর্ভিক্ষের প্রকোপ হয়। জেম্প সাহেবকে সভাপতি করিয়া এবং 
সুভাষচগ্্র ও ডক্টর হরিশচন্ত্র সিংহকে সেক্রেটারী করিয়। একট 
রিলিফ কমিটা গঠিত হয়। স্ভাষচন্দ্রকে এই জন্য অনেক পরিশ্রম 
করিতে হইত এবং প্রায়ই তিনি কাছ্গকশ্ম সারিয়। চাঁদা উঠাইয়। 
'দরীতে ক্লাসে আসিতেন। ফলে আই এ, পরীক্ষায় (১৯১৫) 
কেবলমাত্র প্রথম শ্রেণীতে পাশ হন এবং যতদূর মনে হয় একশত 
সত্তর জন ছাত্রের মধ্যেও হইতে পারেন নাই। 

কিন্তু স্ুভাষচন্দ্রের এই সময়ে কঙ্গেজে ব্যক্তিত্ব ছিল 
অমাধারণ। একে অতিরিক্ত মেধাবী ছাত্র--তাঁর উপরে সেবা- 
পরায়ণ। বড় লোকের ছেলে হইয়াও নিরহস্কারী-সন্ন্যাসী হওয়। 
কেবল তাহার ফ্যাসন নয়, বিবেকাননোর অনুপ্রেরণায় নিজ 
জীবন পরিচালন! করিতেন । বেদাস্তের 'ব্রদ্ষপতাং জগন্মিথ্য। 
কেবল মুখস্তের মত বুলি আগুড়ান ন!, উহ! সত্যে পরিণত 
করিতে (2921159 ) চেষ্ট। করিতেছিলেন। আদর্শ ও [71106 
01] সম্বন্ধে চিন্তা করেন এবং সম্প্রতি পরসেবায় যথাসাধ্য চেষ্ট! 
করিতেছেন | 


আই, এ, পরীক্ষ! দিপা! ন্রভ।ষচন্দ্র কটকের বন্ধুগণ সহ চিন্কা 
হদে বেড়াইতে যান। দেশভমণকালে অন্ুরদ্ধ হইয়। ববীন্দ্র- 
নাথের নিম গানটি দ্বার। সকলের আনন্দ বদ্ধন করেন-_ 
অন্তর মম বিকশিত কর 
অস্তরতর হে, 
নিশ্শল কর, উজ্জ্বল কর) 
স্বন্দার কর হে। 


প্রমথবাবু, বিভূতিবাবু, হেমস্তবাবু কটকের বন্ধুগণ ও কলি- 
কাতার সঙ্গিগণ প্রভৃতির সঙ্গে আলাপে স্পষ্ট বলিতেন, “আমার 
জীবনের একট। বিশেষ উদ্দেশ্য আছে! আমি একট! বড় কাধের 
জন্ত আসিয়াছি। একট! নির্দিষ্ট (109110169) মিশন আছে, এবং 
সেই মিশন আমাকে পূর্ণ করিতেই হইবে । লোকের 
ভালমন্দ বলার উপর ভ্রক্ষেপ করিলে আমাকে চলিবে ন।--যে 
উর্ধে আকাশের দিকে চাহে-_সম্মুখের কুপ বা কণ্টকময় বনবাদাড় 
তাহার দৃষ্টিপথে পড়ে না। আর আমি পড়াশুনা করিতেছি 
ভারতের অতীত, জাগতিক বর্তমান ও ভবিষ্য অবস্থা পধ্যালোচন! 
করিয়।। আমাকে চ:001)96 ০1 10609 হইতেই হইবে ।” 

সঙ্গীর। তখনই ভাবিতেন, ইনিও ভবিষ্যতে বিবেকানন্দের অনুরূপ 
সন্্যামী হইবেন। বস্ততঃ ব্যবহারে, গা্ভীষ্ে, চেহারায় ও 
কার্যকলাপে প্রথম হইতেই ইনি সকলের শ্রদ্ধাভাজন হইয়া- 
ছলেন। 

এই সময়ে দেশে নবজাগরণের সাড়! পড়িয়াছিল। হ্বদেশী 
আন্দোলনের পরেই দেশের যুবকগণ যেন নবভাবে অনুপ্রাণিত 
হইয়াছিল। ১৯১৪ খুষ্টাকে ইউরোপের মহা সমর 
আরম্ভ হইল। নূতন ভারতের যুবকগণের প্রাণেও 
স্বাধীনত। প্রবৃত্তি জাগিয়াই উঠিয়াছিল। দেশে এখন বিপ্লব 
পন্থা 'অন্শীলন”, 'বুগাস্তর' প্রভৃতি-. ভিন্ন ভিন্ু সমিতি গ্রহণ 
করিয়াছে? 'ভাপ্ত থে চলিলেও যুবকগণ মৃত্যুতর় উপেক্ষা 


দেশবন্ধু-্ম্মভাষ 


৪৩৭ 


করিতে শিখিয়াছে। আবার কেবলমাত্র সন্দেহে ধত সহম 
সহজ নির্দোষ যুবকও অস্তরীণাবদ্ধ হইয়া তখন নির্জনে 
দেশের কথ! ভাবিতেছে। এঠ সময়ে সুভাষচন্দ্রের একখানি 
চিঠিতে তাহার মানসিক গতি উপলার হয়। চিঠিখানন হেমস্তবাবুকে 
লিখিত। সুভাষচন্দ্র ১৯১৬, ১ল| ফেব্রয়ারী লিখিতেছেন- 


“ভাবত এখন নবজীবনে পদার্পণ করতেছে। তমোমকী 
অমানিশা৭ অবগানে আবার উযার আলোক ভারতের গগন রঞ্জিত 
করিতেছে । তাহ! কোন্‌ ভারতীয় যুবক এখন না দেখিতেছে 
বা অনুভব কবিতেছে? ধগ আমর! যে এই শুভ সময়ে 
জম্মিয়াছি এবং বন্তমান “অশ্বমেধ যজ্ঞ" সমাপন নিমিত্ত কাঞ্।- 
রহণের সুযোগ পাইয়াছি।” 


“একবার জড়ত| নৈরাশ্ ত্যাগ করিয়। নয়ন মেলিয়! দেখ 
পূর্ব গগনে কি ঈন্দর নববাগের শেভ! চারিদিকে তবিষ্যদ্দষ্া 





মি; এইচ আর, জেম্ন্‌ ( প্রমিডেশিন কলেজেণ অধাক্ষ ) 


মহাপুরুষগণ উচ্চৈ:শঙ্ঘ নিনাদ কবিয়৷ সেই আলে।কমমু ভবিদ্যতের 
আহবান করিতেছেন |% 

এড সময়ে ভিন্ন ভিন্ন বিপ্লবী দল ম্তামচদ্দরের মত একটি রত্ব 
সাত করিয়। নি নিজ দল পুষ্ট করিতে নানাদিক হইতে চেষ্টার 
ক্রুটী করে নাই । কত বুঝান হইয়াছে, যুক্তি দেখান হইয়াঁছে, 
বন্তৃত! হইয়াছে, কিন্ত বিবেকানন্দ-আসক্তিই তখন সুভাবচন্্র:ক 
কার্যত: নিজ সীমাবদ্ধ গপ্তীর বাহিরে যাইতে দেয় নাই। এই 
মময় ডাক্তার স্গরেশচন্দ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতায় মির্জাপুর স্বীটে 
থাকিয়। মেডিকেল কলেজে পড়িতেন। অপেক্ষাকৃত অল্পবয়ক্ক 
দ্েলেদের লইয়। বিবেকানন্৷ সাহিত্য ও সেবাকার্ধ্য প্রসারে তিনিও 
বিশেষ মনোযোগী হইয়াছিলেন। ফলে ত্াহারও একটি ছুরাট- 
খাটে। দল গড়িয়। উঠিয়াছিল। গভাবচন্ত্র এই দলে মিশিতেন 
এবং ডাক্তার শরেশ বন্ট্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে তখন হইতেই 
সুভাষচন্ত্রের ঘনিষ্ঠতা হয়। তবে প্রাপ্তবয়মে যখন উভয়কে 
অনহযোগ আন্দোলনে কাধ্যরত দেখিয়াছি) তখন বিশেষ 


হেমন্ত সরকার প্রণীত 'ম্রভাবচন্ত্র' পৃঃ ২৭। 


. &৩৮ 


খনিষ্ঠত। লক্ষ্য করি নাই। যাহ! হউক, এই সময়কার কলেজের 
ব্যাপারই একটা প্রধান উল্লেথনীয় ঘটন|। 


প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে বিতাড়ন 


যে মময়ে হেমস্তবাবুর কাছে উক্ত পত্রখানি লিখিত হয়, 
কয়েকটি চাঞ্চল্যকর ঘটনায় সমগ্র বাঙ্গলা! দেশের ছাত্র 
সমাজ তখন আলোড়িত। তখন আমার দাদ। সম্পকীয় 
শ্রীযুক্ত তারক দাশগুপ্ত মহাশয় ময়মনমসিংতের জমিদার 
শ্রীযুক্ত প্রমোদ রায় চৌধুরীর (তখন বালক) গৃহশিক্ষক 
হইয়! ছাত্রটির সঠিত এক নম্বর চৌরঙ্গী লেনে বাদ করিতেছিলেন। 
সেখানে অশ্বিনী রায় নামেও জমিদারের সম্পকীঁয় একজন ছাত্র 
থাকিতেন, প্রেমিডেন্সি কলেজে তিনি বি, এল, পড়িতেন। আশ্বনী 
ৰাবুর কাছে প্রেমিডেন্সি কলেজের বিপিন দে, রবীন্দ্র ব্যানার্জি 
(পরে আই, সি. এস ) ও স্ভাযবাবু প্রমুখ কয়েকজন ছাত্র 
সর্বদাই আমিতেন। তারকবাবুর কাছে সপ্তাহে ২.১ বারযাইতাম। 
তাই শ্ুভামচণ্রকে তখন দেখিবারই সুযোগ হইয়াছিল, কিন্ত কোন- 
কূপ আলাপ হয় নাই! এই সময়ে শুনিলাম, প্রেসিডেন্সি কলেজের 
জনৈক অধ্যাপক কয়েকটি ছাত্র কর্তৃক প্রহত হন। 
ইহাতে সর্ববক্র একট। চৈ চৈ পড়িয়। যায়। প্রেসিডেন্সি কলেজের 
অধ্যক্ষ (1১015011081) ছিলেন তখন মিঃ এচ* আর. জেমস্-_অন্থান্ত 
অধ্যাপক ছিলেন মিঃ পীক (1১999) গিলক্রাইই, ওটেন, 
হ্থারিসন, ্যালি, হোমস্‌, শ্ত।র জে, সি. বন্ত, ডাঃ প্রফুল্লচন্দর রায়, 
কয়াজী, মিঃ জে এন দাশগুপ্ত, ডাঃ আদিত্য মুখোগাধ্যায়, ডাঃ ডি 
এন, মল্লিক, ডাঃ ফণী মুখার্জি, প্রফুল্নন্্র ঘোষ প্রন্থতি। শেবাশেষ 
জেমস্‌ সাছেখ স্থানাস্তরিত হন-ঠিনি বিলাত চলিয়। যান। 
ওটেনকেও কিছুদিনের জন্য ভারতের বাহিরে থাকিতে হয়। পরে 
অবশ্য তিনি এখানকার শিক্ষ। বিভাগের ডিবেক্টারও হইয়াছিলেন। 


জেমস সাহেবকে ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে পাটন| 'কলেঞ্জর প্রফেসার 

রূপে দেখিয়াছি । তাহার ছাত্রদের তিনি খুব তাল ৰাসিতেন এবং 

তাহাদিগকে বন্ধুর মত ব্যবহার করিতেন। “তাহার ছাত্রদের”_ 

কথাটি বলিবার কারণ আছে। ১৮৯৮ সনের গোড়ায় আমার 

একটি বন্ধু শোকহরণ দাশগুপ্ত খুব থাটিয়! পাটন৷ কলেজ ও 

বিঃ এন কলেজের ছাঞ্জদগকে একত্র করিয়াছিলেন। দেই সভায় 

পাটন। কলেজের অধ্যক্ষ জনপ্রিয় সি, আর, উইলসন সাহেব 

প্রভাপতিত্ব করেন। মিঃ বি, এন। দাস প্রমুখ অন্তান্ত অধ্যাপকগণও 

উপস্থিত ছিলেন। সভার কিছুক্ষণ পরে জেমন সাহেব খুব 
উত্তেজিত ভাঁবে বলিলেন, “আমার ছাত্রদিগকে আমি অন্ত 
কলেজের ছাত্রদের সঙ্গে কেন মিশিতে দিব?” সেদিন সভায় কিছু 
স্থির ন। হইয়! সভ| ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। সভার উদ্দেশ্য সেদিনকার 
মর্জীব্যর্ঘ হয় বটে, তবে জেমস সাহেবের নিজ কণেজের ছাত্র্রীতি 

দেখিয়া সকলেই মুগ্ধ হয়। অবশ্য ১৮৯৯ সনে আমর বখন 
খান! কলেজে গিয়। ভর্তি হই, তখন উইলসন সাহেব ও ব্রিজ 

মাহেবকে দেখিয়াছিলাম। ব্রিজ সাহেবও খুব ভত্তর ছিপেন। 
তবে মিঃ উইলমনের তুলন! ছিল ন!। তিনি ছাত্রদিগকে খুবই স্নেহ 
ফরিতেন। জেমসু সাহেব. অতঃপর প্রেসিডেন্সি কলেজে জাসেন। 


হজ্১৩শ বধ 


[ ২য় খণ্ড--৫ম লংখ্য। 

এখানেও ছাঝ্গণকে খুব ভাল ৰাদিতেন এবং ভারতবর্ষ যন্বদ্ধে 
তাহার ধারণ! খুব উচ্চ ছিল--তবে একবার অধ্যক্ষ এড ওয়ার্ডসের 
সঙ্গে ঝগড়! হওয়ায় আবার পাটন| কলেজে যান। অন্নমান পাচ 
সাত বংসরের মধ্যেই আবার ইনি প্রেসিডেঙ্সি কলেজের অধ্যক্ষ 
হয়! ১৯০৭ সনে আসেন এবং ছাত্রদের পড়াশুনা, খেল! ধুলা, 
রিলিফ, ম্যাগাজিন ও সভাসামতিতে খুবই যত্বু নিতেন, মাঝে 
মাঝে ছাত্রদিগকে চায়ে নিমন্ত্রণ কবিয়াও আপ্যায়িত করিতেন। 
কিন্তু সময়ের প্রাবল্য এই ভাবধারার অনেকট! পরিবর্তন হয়। 


পর্বের সাহেব হইলেই মকলের একট! ভয় ও সঙ্কোচে? 
ভাব থাকিত, কিন্তু ১৯৫ সনের পরে সে-তাব অনেকট। 
ক্ময়া গিয়াছিল। এ-দিকে শ্বেতকায় প্রফেমরগণও দেশীয় 
আন্দোলন ও ছাত্র জাগরণকে অনেকটা তীতির চক্ষে 
দেখিতেন। জেমস সাহেবের মত ভাল এবং ছীব্রবন্ধু 
অধ্যাপকও কোনও কোনও অনুষ্ঠান উপলক্ষে ছাত্রগণকে 
সর্বদ! 101510১8165 অর্থাৎ রাজড্রোহ হইতে দুরে থাকিতে 
উপদেশ দিতে শৈথিলা করেন নাই । তিনি স্পষ্টভাবে উপদেশ 
দেন__ | 

1১961061900 11139100091 9170010700৮ 01190% 
09/810781 80017161060 00096016809 01 1009611185 6০ 
710181) 9019, 900) ৪601৮009 15 1096110108]. 

[118 00901999 00 406. 28, 1915. 

জেমসূ সাহেবের ভাব-পরিবর্তনের আর একটু উদাহরণ 
দিতেছি । পুণ্যপ্লোক স্যার গুরুদাস বগ্োপাধ্যায় মহাশয় 
শিক্ষ। সন্ধে একখানি গভীর চিস্ত। ও অভিজ্ঞতা প্রস্থত পুস্তক 
সঙ্কলন করেন। বইখানির নাম 10700961020 17১10101900 10) 
[77018 ) বইথানির চারিদিকেই আদর হয়। 

এই বইখানির একটী সুদীর্ঘ সমালোচন! জেমস্‌ সাহেব 
করেন। অবশ্য সব বিষয়েই প্রশংসাস্থচক মন্তব্য বাহির হয়, 
কেবল একটি বিষয়ে তিনি বিশেষ অনৈকা দেখান। 

স্যার গুরুদান বলেন, “পূর্বে বিলাতের অধ্যাপকগণ কেমন 
সহানুভূতিশীল ও ছাত্রদের অভিভাবক স্বরূপ ছিলেন! যেমন 
প্রেমিডেন্সি কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন সাটক্লিফ, সাহেব। 
ইনি ছাত্রদিগকে খুবই ভালবামিতেন এবং প্রত্যেকের নাম 
জানিতেন। ক্লাসে কোন অঙ্ক ব৷ জ্যোতিষবিগ্ঠায় প্রশ্ন দিয়াই 
নীরবে সকল ছাত্্রগণকে উপস্থিত অনুপস্থিত লিখিয়া রাখিতেন। 
কোন ছাত্র ইংরাজী ভাষার অনভিজ্ঞতায় অসম্মানকর কথ৷ 
বলিয়। ফেলিলে, হাসিয়াই উড়াইয়। দিতেন । কাটএণ মাহেবও 
তুলাবপ মহানুভূতিণীল ছিলেন। কিন্তু এখন সময়ের অনেক 
পরিবর্তন হইয়ছে। এখনকার অধ্যাপকর1 আর সেরূপ নাই। 
পূর্বের তাহারাও যে কঠোর না হইতেন তাহ! নয়, তবে সে রূঢ়ত! 
পিতৃম্ুলভ বিমল স্নেহের বাহক. আবরণ মাব্র।” 

জেমস সাহেব ইহার প্রতিবাদ করিয়। বলেন, “আমিতে! 
পুরাতন নূতন সখ রকম অধ্যাপকই--টনি, ক্রফট, গেডলার 


অনেককেই দেখে আসছি, সার ' গুরুদাসের কথ। ঠিক' মনে 


করতে পারি না। - জন্যাঁপকণ.. এখনও... ছোজগণকে পূর্বের 


বৈশাখ-”১৩৫৩ ] 
মতই স্নেহ করেন। তবে বর্তমানে ছাজরা এমন বেশী 801781615৩, 
10018 82:80017)6, 1999 ড01111100 6০ 8159 000. 6909 হয়ে 


পড়েছে ষে, তাদের প্রতি যে ষেস্থলে ভালবাসার অভাব দেখ৷ যায় 
তার যথেষ্ট কারণ আছে বলেই মনে হয়। 


“বর্তমান ইংরাজ প্রফেসারর! দেখতে পায় যে, ছার! তাদের 
প্রতি শ্রদ্ধ! সম্পন্ন নয়, ুতরাং তারাও সব সময় মেজাজ ঠিক 
রাখতে পারে ন1।” 

“[01081191) 1000. 010117£ 1017059]1 019111590 030. 10015- 
10769109890, 9৮ 0117798 015111090 ৪ 110619 11) 7960100 


এই প্রতিবাদের পরে প্রেনিডেন্সি কলেজেই এমন একটি 
ঘটন। হয় যে, প্লেহ-পরায়ণ হইলেও জেমস্‌ সাহেবের মনোভাব 
পরিবর্তনের কলেই যে বিচক্ষণতার সঙ্গে সব ঘটনার সমাধান 
কর! যাইতে পার! যাইত, তাহ না হওয়ার ভয়ানক অনর্থ সংঘটিত 
হয়। ঘটনাটি খুলিয়া বলিবার আগে আরেকটি অধ্যাপকের 
সম্বন্ধে কিছু বল! প্রয়োজন । 


ইণিই এই অধ্যায়ের অন্ততম নাক ওটেন সাহেব 
( [মা 0869০ )7 ইনি ইতিহাসের খুব ভাল অধ্যাপন। 
করিতেন। সম্প্রতি বিবাহ করিয়া আসিয়াছিলেন এবং 
খেলাধুলায় ও ছাত্র'দগকে উৎদাহ দিতেন, কিন্ত মেজাজট। তাহার 
একটু প্রভৃভাবসম্পন্ন (10209081136) ছিল। আর ভারতীয়গণ 
সম্বপ্ধে তাহার মনোভাব ছিল বড় অদ্ভুত। ১৯১৫ সনের “শেষ- 
দিকে ইডেন হিন্দু হোষ্টেলের একটী সভায় সভাপতিত্ব করিতে 
গিয়৷ বক্তৃতায় বলেন, “অসভ্য ভারতীয়গণকে সত্যতার আলোক 
দেওয়াই আমাদের কাজ”--কথাট! এইরূপ ছিল-- 
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এই অসভ্য ')9)9119)" কথাট! হোষ্টেলের তথ যাবতীয় 
ছাত্রদের প্রাণে যে খুব ব্যথ। দিয়াছিল, তাহ! বলাই বাহুল্য । 
ধোগেশবাবু কলেজ ম্যাগাজিনেও ইহার প্রতিবাদ কণিয়াছিলেন। 
দ্বিতীয়তঃ তাহার স্বভাবের বিশেধত্ব (1919851)0585 ) ছিল যে 
ইনি সামান্ত 'টু' শবটিতে বিরক্তি অন্থভব করিতেন। 
রাস্ত। দিয় ট্রাম যাইতেছে-_-ট্টাট দেবার সময় এ শবে 
বিরক্তি সহকারে বলিয়া উঠিতেন,_-'0198896176 1 সামান্ত 
গোলমাল ব৷ উত্তেজনা তিনি সহা করিতে পারিতেন না। ডক্টর 
পি. মুখাজ্জি একবার তাহার ক্লাসে পড়াইতেছিলেন। ছাব্রের 
জিন্রামাবাদ করায় একটু গোলমাল হইতেছিল। মিঃ ওটেন ক্লাসে 
চকিয়। বলেন, “এর বড় গোলমাল চামেচি ক্ছে, আপনি 
এদের অন্পস্থিত লিখে রাখুন ।” ভাল মান্য ডক্টর মুখাঞঙ্জি আর 
করেন কি, চক্ষুলজ্জায় অন্ুপস্থিতই লিখিয়! রাখিলেন। আরেক 
দিন পারের একটী ক্লাসে গোলমাল হইতেছিল, তিনি গিয়া 
বলিলেন, “)০2'% 1)0"ম1 1119 1)9286৪* পশুর মত চেঁচাইবে ন|। 


' পইতিপূর্যো একবার হ্যারিসনও এই কথ৷ বলিয়াছিলেন, কিন্ত 
বিশেষ কী খবীকার করার. ছেলেরা নিরত্ত হয় 


দেশবন্ধুস্-সু্ভাষ 


৪৩৯ 


স্বতরাং ওটেন সাহেবের উপর সাধারণতঃ ছেলেদের কিরূপ শ্রদ্ধা 
থাক! সম্ভব তাহ! সহজেই অনুমেয় । তবে ওটেন সাতেব আবার 
তাহার ক্লাসের ছাঞ্রদের বেশ ভালবামতেন এবং উপকার করিতে 
চেষ্টা করিতেন। বর্তমান ভাইস্‌ চ্যান্সেলা শ্রীযুক্ত প্রমখনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও রেজিদ্্রার যোগেশ বাবু তাহার অন্ততম প্রিয় 
ছাত্র ছিলেন। 

এখন কলেজের একটি শাসন-পরিষদ আছে । তৎ- 
কালীন ভাইস্‌ চ্যান্দেলান দেবপ্রসাদ সর্ববাপিকারী, ডাঃ প্রফু্ 
রায়, পীক সাহেব প্রতি তাহাতে ছিলেন । স্বয়ং প্রিন্সিপ্যালও 
ছিলেন। এগাড়। ছাত্রদের প্রাতানাপ নিয়। একটী পরামরশ সংসদ 
(0090801896159 (00181001699) ছিল। এখন ক্লাসের ৫ম 
বাধিক শ্রেণীর আর্টসের দুইজন, সায়ান্পের ছুইজন, যষ্ঠ 
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মিঃ সি. আর, উইপ্সন ( পাটন। কলেজের অধ্যক্ষ) 


বাধিকেরও এরূপ & জন) কাঠ হইতে ধোর্থ ইয়ার ক্লাস 
পধ্যস্ত প্রত্যেক ক্লাসে আটস-এ একজন, সায়ান্দে একজন, 
একুনে ১১ জন ছিল। এতদ্্যতীত কমিটিতে ভ্িনজন মুসলমান 
ছাত্র প্রতিনিধিও থাকিত। তখন গভাষচগ্ বন্ত থা ইয়ারের আর্ট 
সেকশনের প্রতিনিধি ছিলেন । ভোলানাথ রায় মহাশয় ছিলেন 
পঞ্চম বাষিক শ্রেণীর আটসের প্রতিনিধি । ভোলানাথ বাবু আবার 
এ কমিটিরই সেক্রেটারীও ছিলেন! কর্তৃপক্ষকে শৃঙ্খল! বিষয়ে 
সহায়ত! কর! এই কমিটির কাধ্য ছিল। 
এখন আমাদের কথিত ঘটনাটি এইরূপ : 


১০ই জানুয়ারী (১৯১৬) লর্ড কারমাইকেলের সভা- 
পতিত্বে হিন্দু ও হেয়ার স্কুলের ছাত্রদের পুবন্কার বিতরণ হয় বলিয়া, 
প্রেদিডেন্ি কলেজের ছাত্রদের মধ্যে বাহার! উক্ত স্ব লব্বয়ের প্রাক্তন 
ছাত্র ছিল, তাহাদের কলামে আসিতে দেরী হয়। 

বাবু রবীন্দ্রনাথ ঘোষের তখন থাইয়ার ক্লাসে পড়াইবার 
কথা, কিন্তু তিনি নিজেই উপরোক্ত কারণে ঠিক সময়ে আসিতে 
পারেন নাই । স্ঠাহার কলাম ছিল তেতলার এক নম্বর ঘরে। আর 
ওটেন সাহেব পড়াইতেছিলেন তেতলার ছুই. নম্বর ঘরে। : এই 
ঘরের সংলগ্ন বড় বারান্দা দিয় ছুই নম্বর ঘরে যাইতে হয়। প্রফেগার 
ক্লাসে ন1 থাকা বাটজন ছেলের নিজের নিজের মধ্যে কথাবার্থায়ও 


যে গোলমাল হইতেছিল, ওটেন সাহেব ভাহাতেই উত্যক্ত হইয়! 
২৩ বার বাহির হইয়া তাহাদিগকে সতর্ক করিয়। দিয়াছিলেন। 
ইহার পরে রবিবাবু ক্লাসে আমিয়! নাম ডাকিবার পরেই ঘণ্ট| 
শেষ হইবার পরে ক্লাস ছাড়িয়! দেন। ষখন রবিবাবু ও ছাত্রগণ 
বারান্মা (901100:) দিয়! বাইতেছিলেন, ও£টন সাহেব আসিয়া 
তাহাদিগকে বাধ! দেন এবং 'প্রফেমাণ' পরিচয় পাইয়। রবিবাবুকে 
ছাড়িয়া দিলেও ছাব্রগণকে ধাকাইতে ধাকাইতে ক্লাসে লইয়া যান। 
একটি ছাত্রের পুস্তকগুলি নীচে পড়ি গিয়াছিল। ঝুভাবচন্দ্বেরও 
গায়ে ধাক্ক। লাগে এবং তাহারও কয়েকথানি পুস্তক নীচে পড়িয়। 
যায়। ভারতীয়গণের জাতীয় চিত্রের উপ+ও ইঙ্গিত করা হয়। 

এই ব্যাপারে ছাত্রগণ বিক্ষুধ হয় এবং বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় বিশেষ কুদ্ধ হন্‌। 

অতংপরে ছাত্রগণ জেম্ম সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে যান। 
তিনি ছাত্রদের গায়ে হাত দিয়া বুঝাইয়া প্রফেসারের সঙ্গে দেখ! 
করিয়া মিটমাট করিতে অনুরোধ করেন £ (11919 আ]) 5০০: 
0191913098)। ছা ত্রগণ খুসী হইয়! বাহিরে আসিয়৷ অপর সকলকে 
এই সব কথ জ্ঞাপন করেন। এদিকে জেমদ সাহেবও একটু 
চিরকুটে ওটেনকে অনুরোধ করেন ফে ছাত্রদের সঙ্গে মিটাইয়। 
ফেলিলেই সমীচীন ও ভদ্রতাসম্মত হইবে। জেমস সাহেবের 


সঙ্গে কথ! কহিয়াছিলেন প্রতিনিধি ভাবে বিভূতিবাবু। কিন্ত 
তিনি বাহিরে আসিতে সব কথা! শুণিয়! শ্ভাষবাবু বলেন__ 
"বাঃ, আমরা মার এবং গালিও খাইলাম! আবার তার 


কাছে গিন্। ক্ষমাও চাহিব ! এ কিরকম ব্যবস্থ। !” 

তখন বিভূতিবাবু আবার (মং জেমসের কাছে গিয়৷ যখন বলেন, 
“910 1619 6090 01006786000. 6119৮ ৮19. 0910800 ঞ 
৪০01045 1:022 [4 096৪০*--অমনি জেমস সাহেব খুব বিরক্ত 
হইয়! বলিয়। উঠেন--£১1১০)০৫ড 1 1100008517919, 5০৮, 89 81] 
60918. 091 ০০০, 1000 26 [07 09581 0296 নু 91091] 
81795817011) 1807 08660” 

ছাত্রর| জেমসের আকম্মিক রঢ় ব্যবহারের উপরে খুবই ক্ষুণ 
ও বিরক্ত হইল, গত্যস্তর ন! দেখিয়া! ১১ই তারিখে ক্লাস বন্ধ করিবে 
বলিয়। স্থির কবে। ভোলানাথ বাবু প্রমুখ প্রতিনিধিরাও 
সকলেই ধন্ধঘট2কিতে পরামর্শ দেন। 

বারান্দ। (0071002) দিয়। ছাত্রর। যেন গোলমাল না! করে, 
এবিহয়ে কলেজের নিষেধাজ্ত! ছিল। তবে একদিনে প্রায় ৮ণ্টা 
লেকচার হইত এবং অনেক প্রোফেলার ঘণ্টা বাজিবার কিছু পূর্বে 
ছুটি দিলে ছেলের। বারান্দ। দিয়া যাইত। অর্থাৎ এ নিষেধাজ্ঞার 
প্রতিপালন অপেক্ষা ভঙ্গের নিদর্শনই বেশী ছিল (019 816 98 
00887590. 13019 10 109801) 61080 1) 09102008009 ) 
হাহ। হউক, ১১ই জানুয়ারী তারিখে ছাত্ররা ক্লাস ন! করায় জেমস্‌ 
সীছেব আরও বিরক্ত হন। দ্বিতীয় দিনে ছুই একটি ছেলে অভি- 
ভাবকের ভাড়ায় ক্লাসে যাইতে বাধ্য হয় বটে। কিন্তু ছাত্রগণ কর্তৃক 
খুব অপাস্থ হছন। এ দিন বৈকালে ডক্টর পি, সি, রায়, ডাঃ আদিত্য 
মুখোপাধ্যায়, 8 0.. 75698581201. 01০100]]8 91009। 


৭ 0901, 17987৩8 [708518 হিন্ছু হোষ্টেল গিয়! ছাত্রদের দিক 


বজহ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ হয় খওড--.৫ম সংখ্যা 


হইতে কি বলিবার আছে জানিতে চাহেন। এবং আধিষ্ট হইয়া 
ছাত্র প্রতিনিধি ভোলানাথ বাবু বলেন, ”ওটেন দাস্েবের উপযুক্ত 
শাস্তি ত'লেই ধশ্মঘট বন্ধ হ'তে পারে।” এই কথাটি জেমস 
সাহেবের কাণে মাওয়ায় তিনি আরও ক্ষুক ওরাগান্বিত হন। 
অতঃপরে জেমস সাহেব ধশ্মঘট করিবার জন্য প্রত্যেক ছাত্রকে 
৫২ করিয়া জরিমানা করেন। বিনা কারণে ক্লাসের যাবতীয় 
ছাত্রবৃন্দ অনুপস্থিত থকিলে এইরূপ জরিমানা! করা কলেজের 
নিয়মান্সারেই হইয়াছিল। এই দিন ওটেন সাহেব কলেজে 
আসিতে পারেন নাই। 

যাহা হউক, ১২ই তারিখে ছাত্র ও অধ্যাপকবর্গের এক সভায় 
ওটেন সাহেব তাহাদের কাছে তাহার ব্যবহারের জন্থ হুঃখ প্রকাশ 
করেণ। ছাত্ররাও স্বীকার করে বারান্দার কথা 'বল! উচিত হয় 
নাই _-71195 819 6901১010911) 0208, উভয়ের মধ্যে 
মিটমাট হইয়। যায় এবং ছাত্রগণ তাহাকে আননশামুচক সাধুবাদ 
প্রদান করে-__-(9701)8919961081]) 011961৪ন ) সব মিটিয়। 
যায়। ছাত্রগণ ক্লাসে ষায়। এই দিনই ছাত্রদের অজ্ঞাতে জেমস 
সাহেব সমস্ত ইউরোপীয় প্রফেনারদের ডাকিয়। সাবধান করিয়া দেন 
যে, কেহ যেন কখনও কোন ছাত্রের গায়ে হাত নাদেন। কারণ 
ইতিপূর্বে এরূপ করায় নাকি কলেজ কর্তৃপক্ষকে ভীষণ অবস্থার 
সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল। 

ইহার পরে ওটেন সাহেব আবার একটি মস্ত ভূগ করিয়া 
ফেলেন। তাহার ক্লাসে যাহার! পূর্বদিন আসে নাই, তাহা- 
দিগকে তিনি ক্লাস হইতে বাহির করিয়। দেন। ইহাতে ছাত্রমহলে 
আবার বিষম বিক্ষোভের সঞ্চান হয়। ওটেনের এই 
অবিবেকতার জেমম সাহেবও খুবই দুঃখিত হন। তবে 
দরখাস্ত কর! সত্ত্বেও ছাত্রদের জরিমান। তিনি মাপ করিয়া দেন 
নাই। থার! ধশ্মঘটের দ্বিতীয় দিনে আমসিয়াছিল, অথব। যাদের 
অবন্থ। শ্বচ্ছল নয়, তাদেরই কেবল জরিমান| কতকট। মাপ. হয়। 
মোটের উপর ওটেনের ব্যবহার ও কাধ্যে জেমস সাহেবের 
সহানুভূতি না থাকিলেও, ছাত্রদের সঙ্গে খোলাখুলিভাবে 
সান্থভৃতির ভাবও তিনি দেখান নাই, বরং জরিমানা মাপ ন! 
করিয়। নিজ জিদই বজায় রাথিয়াছেন । এদিকে দ্বিতীয় দিন 
হইতে ধশ্মঘটও স্থায়ী অথচ কাঁধ্যকরী হইল ন। বলিয়। ছাত্রদেরও 
ক্ষোভ রহিয়! গেল। ইতিমধ্যে জেমস সাহেব ছাত্রদের আব 
ডাকেন নাই । তিনি কোন ক্লাসেও পড়াইতে যাইতেন না, কেবল 
অধ্যক্ষের কাজই করিয়া! বাইতেন। তাই ছাত্রদের সঙ্গে 
আর দেখা হইবার স্রযোগ হয় নাই। 

ক্রমে স্নেহশীল সহান্থুভূতিসম্পন্ন ক্কেম্স্‌ সাহেব এবং তরুণ 
যুবকদের মধ্যে পার্থক্য ধীরে ধীরে বাড়িয়াই উঠিল। ছাত্রগণ 
মনে করিলেন --“ইংরাজ অধ্যাপক আমাদিগকে নানাভাবে 
অপমান করিতেছে। জেমস সাহেব ওটেনকে কিছুই 
বলেন নাই, তাহার সহাম্থৃভৃতি স্বজাতীযষের উপরেই বেশী। 
আমরা এমন কি অন্তার করিয়াছি! আমর! ধাক। খাইলাম, 
প্রতীকার পাইলাম না-আর আমর! প্রতীকারের.. 'জন্ব 
কলেজ বন্ধ.করিলাম, অমনি ২১ জরিযান1!” আর জেমসের ঘনে 


বৈশাখ--১৩৪৩ ] 


হইল £ “আমি ছেলেদের এত ভালবাসি, ভার! দেরীতে ক্লাসে 
মামিল, গোলমাপ করিল্--ন। হয় প্রফেমার তো,__ওটেন 
সাহেব একটু বলপ্রয়োগই করিয়াছে, কিন্ত এই ছাত্রগণ সানি, 
কৃতজ্ঞতা) স্ুবিধ! সব ভূলিয়। প্রফেসারের সামান্য ক্টিতে কলেজে 
আাসা বন্ধ করিল'-_উভয় পক্ষের এই মনোভাব, ছাত্রগণ ও 
অধাক্ষেন্র মধ্যে বিক্ষোভেব গশ্রীরতা! ক্রমে আরও বৃদ্ধি পাইল। 
এই প্রধূমিত বহ্ছি মাসখানেক পরে আবার জঙলিয়। উঠে | ১৫ই 
ফেব্রুয়ারী তারিখে লেবরেটারীতে একট। দুর্ঘটনা হওয়ায়, প্রফেনান 
পড়াইতে আদিতে পারেন নাই বলিয়া, ফাষ্ট ইয়ারে অন্ত একজন 
পড়াতে আমেন ও পাঁচ মিনিট পূর্বে তিনি ছুটি দিয়া দেন। 
যখন ছেলের। বারান্দ। দিয়া যায় এবং কারও কাহারও কথাঃ 
শুনিতে পাওয়! যায়) ওটেন সাহেব তখন অন্ত একক্লাসে পড়াইলে- 
ছিলেন। অসচিষু$ হইয়। তিনি একটু উত্তেজিতভ'বে বাতিবে 


আসিয়া কয়েকটি ছেলেকে--1001706 01966011109 
[10110198*_-বানরের মত কিচিমিচ করিবেন! বলিয়া 
ধমক দেন। তিনি ক্লাসে চলিয় গেলে কমল! ভূষণ 
বন্প ( এখন ব্যারিষ্টাব ) নামে অল্পবয়স্ক একটি ছাত্র, 


'পঞ্চানন+ বলিয়। অপর একটি ছাত্রকে ডাকে । সে খুব স্বাভাবিক 
ভাবেই ডাকিতেছিল। ওটেন সাহেব মনে করিলেন, তাহাকে 
অপমান করিবার উদ্দেশ্যেই এপ উচ্চারণ হইয়াছে। অমনি 
সাহেব পুনরায় ক্লাসের বাহিরে মাসিয়। কমলাকে গলায় ধরিয়া 
'রাদকেল' বলিয়া গালি দিতে দিতে ইয়ার্ডের কাছে নিয়! 
জরিমান| করাইয়! দেন । এই ঘটনায় ছাত্রমহলে বিষম বিক্ষোভ 
হয়। অবশ্য ওটেন বলেন--তিনি রাসকেল ধলেন নাই কেবল 
পরিয়! লইয়া গিয়াছিলেন । 

ছাত্রটি জেমস সাহেবের কাছে তক্ষণাৎ নালিশ করে। তিনি 
লিখিত দরখাস্ত দিতে বলেন এবং ৩্টার সময় ওটেনকে তাহার 
ঘরে ডাকিয়া পাঠান । কিন্তু ওটেনকে কিছু বলিবার অবসর 
আরত্বাহার হয় নাই । 

অন্থমান ২।*টার সমম্ন ও?টন সাহেব কি একট! কাজে 
দিড়ি বাহিয়। নীচে গিয়াছিলেন। এবং পিড়ির শেষ ধাপ হইতে 
১৪ পদ অগ্রনর হইতেই একজন ছাত্র তাহাকে পিছন হইতে 
লাথি মারিয়া ফেলিয়! দেয় এবং পরক্ষণেই ১০'১২ জন পড়িয়! মারে 
আশে পাশেও মুহুর্ত মধ্যে অসংখ/ ছাত্র জড়ীভূত হয়। খবব 
শুনিয়। অল্পক্ষণ মধ্যেই প্রফেসার গিলক্রাইই [ ঘি, 01101796 
নামিয়। পড়েন এবং সেস্ানে পৌছিবার পূর্বেই ছাত্রগণ হু-স্থ 
স্থনে চলিয়! যায় । পেছন হইতে লাথি মারপাণ দরণই ঘটনার 
চষ্টি হয়। পরের ঘটন। বোধ হয় পূর্দ সঙ্ক্রত ন। হইয়। 
আকন্মিক হওয়ার কথাই বেশী স্ব বলিয়। মনে হয়। 


অল্পক্ষণ মধ্যেই গিলক্রাই&, দরোয়ান ও জনৈক ছাত্র ওটেন 
ন।হেরকে ধরিয়! উপরে লইয়। যাঁন। প্রহারে ওটেন লাহে নাকের 
কাছে জখম হন এবং অল্পক্ষণের জন্ত অজ্ঞনও হইয়! পড়েন। 

জেমস সাহেব প্রহারের কথ! গুনিয়! ভয়ানক চটিঃ! গেলেন 
এবং “হু ৪0৮ 60 569 (629 ০1০০] ০ 609 0911)01691” বলিয়। 
ছাত্রগণকে শাসান। | 


দেশবন্ধু-্্ু তাষ 
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: এই ঘটনার পরে কলেজকে একেবারে হুলকুল পড়িয়। গেল। 
কে মারিয়াছে, কে এইরূপ বুদ্ধি করিয়াছে, কাণনাকানি চক্িতে 
লাগিল। কিক আসল আক্রীস্তকাবীব গঞ্ধান কেহ পাইল না। 
ধিনি পেছন হইতে লাথি মাধিয়াছিলেন তিনি এম-এ (গিকসথ, 
ইয়ার ধসে) পাঁডনেন। ইনি একজন ঈশান স্কলার । পরেও 
লব্ধ প্রতিষ্ঠ হইয়াছিলেন কির ওটেন সাহেব তাহাকে দেখিতে 
পান নাই | লাখি মারায় স্টাহার কুচ্ক (৫1175) ফুলিয়। বায় ও 
১নং চৌরঙ্গী লেনে সাতদিন শম্যাগত থাকেন | আর যাহার পরে 
নারিয়াছে ভাহারাও গিলধাইষ্ট মাতেব আপিবার পূর্বেই 
চলিয়া! শিষ্ষাছিল। গভরাং প্রহারকানীর নির্ণয়তা সম্বন্ধে 
গভণিং বডি বড়ই মুখিলে পাচলেন । এদিকে কলেজ বদ্ধ হইল, 
ইডেন ভিন? হোটেল বদ্ধ করিয়া দেওয়। হয়। এবং বোওণরগণকে 
বাড়ী রওনা কর্ম দেওয়া হইল ! 

বংশী নামে কলেজের একটি দরোয়াণ ছিল। সে শেষ দিকের 
ঘটন| দেখিয়াছিল। তাহাকে অনেক জিজ্ঞাসা করা হইল, 
কিন্ত সে ভয়ে কিছুই বলিতে পারিল না। কেবল বলিল, "সজুর 
আমাকে মারিয়। ফেপিরে, আমি বলিবন1,* পণে এক অভিনব পস্থ 
অবলখিত হয়। অধ্যক্ষের যে-ঘনে গভপিং বন্ডি বসিয়া বিচীর করেন, 
একদিকে একখানি পৰ্দা রাখিয়। তাহার ভিতরে বংখীকে বসাইয়। 
দেওয়া হয় । এক একজন ছাত্রকে ডাকা হইলে, কথাবার্তার 
পর সে চলিয়! যাইতেই লংশীকে জিজ্ঞাসা কণা ভইত--*ইনি 
ছিলেন কিনা?” এইভাবে ছুইজনকে সনাক্ত ফরা হয়। 
তাহাদের একজনের নাম অনঙ্গ মোহন দ|ম--আর একজনের 
নাম গুভাষ চন্দ্র বস্তু । 

ছাত্রপ্রতিনিধি কলেজ ম্যাগাজিনের অগ্যতম সংস্থাপক, রিজিফ 
কমিটির সেক্রেটারী ভান সংশ্লিষ্ট? জেমস সাহেবের বিশ্বয়ের 
সীদা রহিল না। তিনি গভধিং বদির সভায় স্ুভাষকে 
'ঢাকিয়া! জিজ্ঞাস! করেন £ 

প্রঃ সুভাষ তুমি প্রহার করিয়াছ? 

উঃ--না, আনি প্রহার করি নাই-__ 

প্রঃ- তুমি মারিবার সময় এথানে ছিলে? 

উঃ ছিলাম। 

প্রঃ--বল, কে কে মাধিযাছে ? 

উ:--ভাহা আম বলিবন!। 

প্রঃতুমি জান শৃঙ্খল! সম্বন্ধে কমিটির মেস্ব৭ হিস!বে তুমি 
আমাকে সাহাধ্য করিতে বাধ্য? 

উঃ--জান-- 

প্রঃ-এক কথায় বল। তুমি দোষী কি না? আর-_মারিবার 
শুন্য সেখানে ছিলে কিন? 

উঠ. ঢু ৮0706 58১ ড17661701 [00100116502 106 
11165 $- আমি বলিবনা_- মমি দোষী কি নির্দোষ । 


এখন বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায়-প্রমুখ অন্তান্ট সকলেই বলিয়াছে 
“আমর! নির্দোষ ।” কিন্তু সভাষচন্ত্রের এই কথায় প্রমাণ পাক 
হইল মনে করিয়া তাহাকে শাস্তি দেওয়! স্থির হইল। তাহাকে ও 
অনঙ্গমোহনকে ঘটনার সহিত সংশ্লিঃ থাকিবার অপরাধী 
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. সাবান্থে চিরকলের জলন্ত বহিচ্চঢত করিয়। দেওয়া তইল 
+07031191 ) 1 ম্ভাবচন্দ্েঃ কলেজে পড়। আপাততঃ বন্ধ 
হইল। 
কমলাভূষণ বন্গুরও এক বংম:রর. জন্য পড়! বন্ধ হওয়ার আদেশ 
হইল। ইন পড়িততন [36 59" [, 99. আরেকটি ছারের সাজা 
হইল নাম মতাশঢপ্দ দে; ইনি গিলক্রাইষ্ট সাহেবের সঙ্গে একটু 
উদ্বত্য প্রকাশ করিয়াছিলেন বলিয়। অভিযৃক্ত হন। তাহার নাম 
জিজ্ঞাস। করিগে উত্তর দেন “2 সু 7" .কমলাভূষণ বঞ্জকে আদেশ 
দেওঃ| হর প্রোফেলাবের বিকৃদ্ধে মিথা। অভিযোগ আনিবার জগ্া | 
- ভবে এনকোয়ারী কমিটি এই অভিযোগ সিথ্যা। বলিয়। সাবাস্থ 
করেন নাই । আনন ছেলেটির নালিশ ও দরখাস্তে সেই 
কথাই ছিল, ভোলানাথ রায়কেও এই কলেজ হইতে চলিয়! 
যা্টতে বল! হয়। তিনি স্বটিস ঢার্চ কলেজে গিয়া তত্তি 
হন। ঘটনার সময় (১৫ ফেব্রু) তিনি বাকুড়া ছিলেন। 
বিভূতি বন্দ্যোপধ্যায়কে কলেজ হইতে চলিয়া যাইতে বলা হয়। 
পরে ইনি একটি মিসনরী কলেজে ভর্তি হইয়! সরস্বতী ফেলিবার 
“প্রতিবাদ করায় আবার বিপদাপন্ন হন। 
এখন বিবেচ্য এই যে, শ্ভাষচন্ত্র প্রকৃতই মারিয়াছেন কিনা ! 
পিছন হইতে যিনি লাথি মারেন তিনি যে শ্9ভাষ নেন তাহ! 
পূর্বেই বলিয়াছি। পরের ঘটনা অর্থাৎ দশ বার জনের মধ্যে 
সমতার ছিপ্পেন কিন! এ প্রশ্ন খুবই স্বাভাবিক । এ বিষয়ে আধ 
মিনিটের মধ্যে (উদ্ব৪, সেকেগুস) ব্যাপারটি হইয়া যাওয়ায় এক 
ওটেন সাহেব ছাড়, কে কি অংশ গ্রহণ করিয়াছে বল! ছুঃগাধ্য। 
কিন্ত ওটেন সাহেব শুভাষচন্ত্রকে সনাক্ত করেন নাই। 


তবে ঘটনার সময়ে ছাত্রদের দলে তিনি ছিলেন এ বিষয়ে 
তিনি নিজেই বলিয়ছেন। সভাষচন্দ্রের মত দীর্ঘাকূতি উজ্জ্বল 
গৌরমূর্তি ও অনঙ্গবাবুর মঙ বেটে ছাত্র সেখানে যে কোন সমগ্র 
উপস্থিত থাকিলে সনাক্ত করিতে কাহারও ভূল হইতে পারেনা, 
তাহ। বলাই বাহুল্য । প্রহার সম্বন্ধে কাহার! সংশ্লিষ্ট ছিল, কোন 
প্রকাশ্য অন্থুমন্ধানে কিছুই বাহির হয় নাই। 

ধাহাহউক পরে, অন্থশে।চনায়ই হউক ব| ভয়েই হৌক 
দ্য়োয়ান বংশীর মাথ!। খারাপ হইয়! যায় এবং কলেজের 
চাকুরী ইস্তফ! দিয়! সে দেশে চলিয়। যায়। 


এদিকে জেমস সাহেবের অবস্থাও বড়ই শঙ্কটাপন্ন হইয়৷ 
উঠিপ। যে সময়ে গভণিং বডি বিচার আরম্ভ করেন, বেঙ্গল 
গন্তর্ণমেণ্টের এডুকেশন মেম্বার ছিলেন মিঃ পি, সি, লায়ন । ১৯০৫ 
মনের পূর্বববঙ্গের ছাত্র দলনমূলক লায়ন সার্কলারের কর্তা । 
'জ্েমস্‌ সাহেব অক্সফোর্ড হইতে এম্এতে ইংরাজী ভাষার প্রথম 
স্বান অধিকার করেন, অন্ত তম প্রফেনার হেলোয়ার্ড হন দ্বিতীয়। 
লায়ন সাহেবও একসঙ্গে পড়িতেন। এডুকেশন মেম্বর এই লায়ন 
* ঈাছেব-এই সময়ে একটি স্বতন্ত্র কমিটির গঠন করিয়। (১) কলেজের 
১০৯ জাঙ্য়ারীর গ্রীইক এবং (২) ১৫ ফেব্রুয়ারী তারিখের ওটেন 
সাহেবকে প্রহার,_-এই ছুইটি বিষয়ের উপর ভিতি করিয়া 


. কলেজের স্বাভাবিক শৃল! সন্ধে উহার উপর এনকোয়ারী 


করিবার ভার দেন | এই কমিটির মেস্বার হন ম্থার আগুতোব" 


হযতী--১৩শ বর্ধ 


হয় ধও--€ম লখ্যা 


মুখোপাধ্যায়, মিঃ হর্েল (. ৬1. [70:01 ), ভিরেক্টার অব 
পাবলিক ইনষ্টাক্সন, প্রিক্সিপ্যাল জেমস্। [২6দ্* জি, 
মিচেল বাকুঁড়া ওয়েললিয়ন কলেজের প্রিদ্িপ্যাল। ও 
বাবু হেরেম্বচন্দ্র মৈত্র € সিটি কলেজের অধ্যক্ষ ) 
কমিটি গঠনের আদেশ শুনিবামাত্র জেমস সাহেব ক্রোধান্ধ হইয়া 
উঠিলেন | তিনি মনে করেন, ইতিমধ্যে লায়ন সাহেব ঈর্ধ্যাবশতঃ 
তাহার দাবী অগ্রাহ্থ করিয়। হর্ণেল সাহেবকে ডিরেকটার করিয়া 
ছেন। আর এবার এই কমিটি তাহার উপরে বসাইয়। 
তাহার কলেজের শূঙ্খস। সম্বন্ধে বিচার করিবে !--তাহার 
অসহা হইল। অবিলন্ে তিনি গভর্ণমেন্টকে লিখিলেন। *ষে 
কমিটির সভাপতি স্তার আশুতোষ আমার উপর বিদ্বেষভাব পোষণ 
করেন, এবং যার মেশ্বর হর্ণেল সাহেবের সহিত তামার সন্ভাব 
নাই, সেই কমিটিতে আমি থাকিতে পারিন1।” গভণমেণ্ট 
ইহার পরে তাহার স্থলে পীকৃ সাহেবকে (0.ড্া, 29989) মেস্বর 
করেন। 


এইরূপ কমিটি কর! সমীচীন হইয়াছিল বলিয়! আমর! মনে 
করিনা। তবে জেমস্‌ সাহেবও একটি মস্ত ভুল করিয়াছিলেন। 
জানুয়ারী মাসের ঘটনার পরে কলেজ ম্যাগাজিনে তিনি একটি 
প্রবন্ধে প্রফেসর, ছাক্র প্রভৃতির দায়িত্রহীনতার অভাব সম্বন্ধে 
এমন ভাবে একটি প্রবন্ধ লেখেন, তাহাতে যেন মনে হইয়াছিল 
কোথায় কি গলদ্‌ আছে (80209617110 93 1:06690 10 6109 
96৪69 01 199072810) এই ভাবে গভর্ণমেপ্টকে শৃঙ্খলা সম্বন্ধে 
কোন কথা বলিতে দেওয়ার স্থযোগ দিয়! তিনিও ভূল করিঞাছেন। 


জেমস সাহেব অতঃপর লায়ন সাহেবের সঙ্গে স্বয়ং দেখ! 
করিয়। নাকি তাহাকে অপমান করিয়াছিলেন। অতঃপর 
গভর্ণমেপ্ট এক ইস্তাহারে প্রকাশ করেন, জেমস সাহেব 
প্রিথ্সিপাল থাকিবার অনুপযুক্ত, তাহাকে সাসপেণ্ড কর! হইল। 
আর তাহার স্থলে ( 1.০. 1০:09:61) ) অধ্যক্ষ নিযুক্ত 
হইলেন।” 

২৩ মাস মধ্যেই এনকোর়ারী শেন হয় ও রিপোর্ট বাহির 
হয়। ন্ুভাষচন্দ্র প্রভৃতি ছাত্রগণ ও অধ্যাপকবর্গ পাক্ষী 
দিয়াছিলেন। রিপোর্টে জেমম সাহেব ষে প্রকৃতই সহাম্ুভূতি- 
সম্পন্ন এবং আগাগোড়। নিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গী লইয়। সমস্ত 
ব্যাপারটির মীমাংলা করিতে ইচ্ছ.ক ছিলেন, ইহাই প্রকাশ পান়। 
সুভাষচন্দ্র পূর্বেই বিতাড়িত হইয়াছেন বলয়! তাহার সম্বন্ধে 
রিপ্লোর্ট কিছু বলে নাই। তবে সে প্রহার করিয়াছে কিন! এবিযয়েও 
কিছু বলে নাই। কলেজের শৃঙ্খল! সম্বন্ধে কমিটি অনেক মন্তব্য 
করেন। তার মধ্যে দশ বৎসর পূর্বের স্বদেশী আঙ্দোলনের 
প্রভাব, বর্তমান বিপ্লবপস্থিগণের প্রভাব, খবরের কাগজ- 
ওয়ালাদের দায়িত্বশূন্ঠ উক্তি প্রস্তুতিও উল্লেখ করিয়।৷ কমিটি মন্তব্য 
করে যে, প্রত্যেক ইংরাজী প্রফেসারের বাঙ্গলায় জ্ঞান খাক। 
একান্ত কর্তব্য আর ইউরোপীয় ও ভারতীয় অধ্যাপকগণের মধ্যে 
শিক্ষাদীক্ষ। সমান থাকিলে চাকুরীর বিষয়ে কোন অসামগ্রন্ত ন! 
থাকে ও প্রিন্সিপ্যাল যেন ক্লাসে ক্লাসে. পনি রিগোরঠে এম 
বিষয়ের. উ্লেখ কর! হয়| ...... | 


| বৈশাখ--১৩৫৩ | 


'ষ্েটমম্যান' কাগজখানির সম্পাদকের সঙ্গে ক্কেমস সাছেবের 
সম্বন্ধ ছিল বলিয়া! জেমস সাহেবের প্রতি পক্ষপাতপূর্ণ উক্তি উঠাতে 
বাহির হয়, এদিকে অমুতবাজার গ্রঙতি কাগজ ছাত্রদের প্রতি 
গহান্ুভূতিসম্পন্ন ছিল। অমৃতবাজাবের মতিলাল ঘোষ মহাশয় 
বেশ রমাল ভাষায় কমিটির অনেক উত্কির প্রতিবাদ করেন। 
শিয়ালের একটার উপরে আরেকট! উঠিয়। যে ফল খাইয়াছিল 
__সে সম্বন্ধে বেশ একটা গর ছিল। 

কমিটি মিঃ জেমসের কাধ্যকলাপ সম্বন্ধে প্রশংসাস্থচক উদ্তি 
করিলেও তাহাকে আর প্রিন্সিপ্যাল কর! হয় না। তিনি 
প্রফেসাররূপে খাকিয়। যান। অপমানে জেমস সাহের বশ্ম 
পরিত্যাগ করিয়! বিলাত চলিয়। যান। ওয়া সওয়ার্থ 
সাহেবও বেশ জনপ্রিয় ছিলেন। কেক বংসর পরবে &্েেপলটন 
প্রন্গিপ্যাল হন, তখনও একবার ১৯২২৭, আবার ব্যারোস 
সাহেবের সময়ে ১৯২৯ সনে গোলমাল হইয়াছিল । তাহার পরে 
আর সাহেব অধ্যক্ষ হম নাই। মিঃ বিঃ এম,সেন প্রথম 
বাঙ্গালী অধ্যক্ষ । 


ছাত্র আন্দোলন ও স্ভাষচন্দ্রের দায়িত্ব সম্বন্ধে নানা জনে 


ভিন্ন ভিন্ন মত পোষণ করেন। নানারূপ পারিপাশ্থিক অবস্থার 


মধ্যে ভবিষ্যৎ স্বাধীনতা-সংগ্রমের নায়কের সাধারণ ঘটনার মত 
বিচার চলে কিন! এবং চর্ললে সভাষচন্ত্রের দায়ি 
কতটুকু তাহ! মমাক ভাবে বুঝিবার জন্ত ভবিষ্য ছাত্রবৃন্দের একান্ত 
আগ্রহ হইবে বলিয়! যাবতীয় ঘটনা ঠিক ঠিক যতদূর জানিতে 
পারিয়াছি তাহ। মকলের নিকট উপস্থিত কগ্লাম। তবে এই 
ব্যাপার সম্বন্ধে কয়েকজন বিশিষ্ট জননায়কের উক্তি বিশেধ 
প্রণিধানযোগ্য | 
রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য 


তন্মধ্যে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ সমস্ত অবস্থা] শুনিয়। মন্তব্য করেন £ 
“ছাত্রগণের শিক্ষকদিগকে গুধব ন্যায় ভক্তি কণা এবণ্য কর্তব্য। 
তবে শিক্ষকবর্গকে মনে রাখিতে হইবে ষে, প্রাপ্তে তু যোটশে বষে 
পুত্রং মিত্রবদাচরেৎ। কলেজের অবস্থা ছাএদের যুগমদ্ধির অবস্থ।। 
তখন তার। সর্দ্ববিষয়ে নিজেদের স্বাধীনতা আবহাওয়ায় উপগ্িত 
দেখে। এই সময়ে তাদের মনোভাব যার! বুঝবে, কেবল শাসনই 
যারা বুঝেন।, যারা ক্ষমা করতে জানে, এমন লে!কের হাতেই তাদের 
ক্ষার ভার থাক। কর্তব্য |” সমস্ত প্রবন্ধটি পাঠক ১৩২২ চৈগ্জের 
'বুজ পত্রে" পাইবেন। পরে রবীপ্রনাথ স্বয়ংই ইংরাঞ্জীতে এ 
প্রবন্ধের অনুবাদ করিয়া ১৯১৬ এপ্রিল মাসের মডার্ণ রিভিউ-এ 
বাহির করেন । প্রবন্ধটি নাম “'ছাত্রশসনঠন্ব | আমরা কোন 
কোন স্থান হইতে তাহার সুচিন্তিত ও অভিজ্ঞতাসম্পন্র মতামত 
উদ্ধত' করিলাম__ 


“প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্রদের সহিত কোনে, কোনে! 
মুরৌপীয় অধ্যাপকের ষে (বিরোধ ঘটিয়াছে সেই সম্পর্কে বিচ!র- 
সভা বসিয়াছে-- 

ছেগের| যে-বয়দে কলেজে পড়ে সেটা একট! বয়ঃসন্ধির 
কাল।.. তখন শাসনের শীমান! হইতে স্বাধীনতার এলাকায় মে 


দেশবদধু-্প্মৃতাষ 


৪৪৩ 
প্রথম প| বাড়াইয়াছে এই সময়েই অল্লমান্র অপমান মমে গিয়া 
[ব ধিয়। থাকে। 

“এই অবস্থায় বদের উ:০৬ ছল ছেলের দারোগ। ব| ড্রিল 
সার্জেণ্ট বা ভূতের ওঝ!। হওয়া, তাদের কোনমতেই উচিত হয় ন! 
ছাঞ্দিগকে মানুষ করিপার ভার লওয়।। ছাত্রদের ভার তারাই 
লইবার অধিকারী যার! নিজের চেয়ে বয়সে অগ্প,জ!নে অপ্রবীণ ও 
ক্ষমতায় ছর্বলকেও হলেই শ্রন্কা করিতে পারেন । বায জানেন 
শক্তশ্ত ভূষণং ক্ষমা । যাবা ছাত্রকেও মিত্র বলিয়। গ্রহণ করিতে 
কুিত হন না।__ 

“যার। নিজের বিদ) পদ বাজাতির অভিমানে ইহাদিগকে 
পদে পদে অবজ্ঞ। করিতে উদ্যত, তার! গুরুপদের অযোগ্য । 
ছাত্রদিগকে যার! স্বভাবতই অন্ধা করিতে ন। পারে, ছাত্রদের নিকট 
হইতে ভাক্ত তার! সহজে পাইতে পারিবে ন|। 

“আমার কথা এই, ছেলের! যাঁ-খুখী 'তাই কখনই করিবেন, 
ত।রা ঠিক পথেই চলিবে, যদি তাদের মঙ্গে ঠিকমতো! ব্যবহার কর! 
ধামু। যদি তাহাদিগকে অপনান কর, তাহাদের জাতি ব ধশ্ম ব| 
শাচারকে গালি দাও, যদি 'তারা দেখে তাহাদের পক্ষে সুবিচার 
প|ইবার আশ। নাই, ধ্দি অনুভব করে, যোগাত। সত্ত্বেও তাহাদের 
স্বদেশীয়ু অধ্যাপকের! অযোগে।র কাছে মাথা হেট করিতে বাধ্য 
তবে ক্ষণে ্দণে হার! অনহধুত। প্র্ণাশ করিবেই “যদি না করে 
তবে আমর সেটাকে লঙ্জ। এবং দুঃখের [বিষ বলিয়। মঙগে 
করিব । 

“এদেশে প্রত্যেক ইংরেজই খাদশাক্তি বহন কবেন। ছাত্রকে 
কেবলমাঞ্র ছার বলিয়। দেখ। তর পক্ষে শক্ত, ত।কে প্রঙ্গ। বলিয়াই 
দেখেন একে তিনি ইংরেজ ভার উপরে তিনি ইম্পিরিয়েল 
সার্ভিমের অধ্যাপক, তার উপরে তিনি রাজার অংশ, তার উপরে 
পিশ্বাস ঠিনি পতিত উদ্ধার কাঁগবার জগ্ত আমাদের প্রতি কৃপ! 
করিমুই এদেশে আমিগাছেণ, এমন সময়ে নকল অবস্থার তার 
মেজাজ ঠিক নাও থাকিতে পারে, তাই তিনি বাঙ্গালী ছাত্রদের 
সভিত বিশুদ্ধ অবযাপকের মতে বাবহার করিয়। উঠিতে পারেন ন1। 


"আমাদের দেশের ছাত্রদের আমি ভাল করিয়াই জানি। 
ইহার! ভক্তি করিতে পাইলে আর কিছু চায়না । অধ্যাপকের 
কাছ হইতে একটু মাত্রও বদি ইহার! খাটি ন্েহ পায় তবে তার 
কছে হৃদয় উৎসর্গ করিয়া দিয়া ঘেন হাক ছাড়িয়। বাচে। 
আমাদের ছেলেদের হদয় নিতান্তই সম্ত।] দামে পাওয়। যার। 

“ইংরেজ অধ্যাপকে৭ সহিত বাঙালী ছাত্রদের সম্বন্ধ সর্প ও 
স্বতাবিক হওয়া! বর্তমানে বিশেষ কঠিন হইয়াছে । ইংলগ্ডে 
থাকিতে ইহ! স্পষ্ট বুঝিয়। আসিয়াছি। রেলগাড়ীতে এক ইংরেজ 
আমার পাশে বসিয়াছিলেন। প্রথমট। আমাকে দেখিয়। তার 
ভালই লাগিল। এমন কি ঠার মনে হইল, ইংলগ্ডে আমি ধর্খ- 
প্রচার করিছে আপিয়াছি । কি বখন শুনিলেন, আমি বাংল" 
দেশের লোক, লাফাইয়া উঠিলেন। কোন দু্দ্ই যে ঝাংলা- 
দেশের লোকের অসাধ্য নতেঃ তাহ। তিনি তীব্র উত্তেজনার সঙ্গে 
বলিতে লাগিলেন। বাঙ্গালী আজ ইংরেজের কাছে বিশেষণ 

ইয়। উঠিয়াছে। এইরূপ ইংরেজ বাঙ্গালী ছাঝের সম্বন্ধে ইহা 


ছেলের মন পাওয়। 
এই ক্ষেত্রেও সেই 


মনে করিয়া থাকে 'এঠ করিয়াও বাঙালী 
গেল না-- কুতঙ্ঞত। বৃত্তি ইহাদের নাই।" 
অবস্থাই হইয়াছে ।”. 


আর একটি উক্তি প্রবাসী-সম্পাদক রামানন্দ ধাবুর-_ 


*.,এ-স্থলে বরাবর এক পক্ষেরই উপর শাস্তির হুকুম হইয়! 
আঙিতেছে। এক হাতে তালি বাজে না। যে অধ্যাপককে 
লইয়! এত হাঙ্গমা, তাহার কিকোন দোষ ছিল না? যদি দোষ 
ছিল, তাহার ক দগুড হইল? যদি দোষ নাথাকে তাহা হইলে 
তাহাকে নির্দোষ বলিয়া ঘোষণ। কর! হইল ন। কেন? 
[70010709900 1):019980% ০0) 00 330 চ্1:008--এমন কোন 
কথ নাই । 


. পপ্রথম যখন অধ্যাপক ওটেনের সহিত ছলেদের সংঘর্ষ হয়, 
তখন উভয় পক্ষ ক্ষম| প্রার্থন! করায়, বাহাতঃ মিটমাট হইয়। 
যায়। অথচ ছেলেদের জরিমান। পাচ টাক! করিয়। মাফ হইল 


বঙ্গ্রী--১৩শ বর্ষ . 


[২য় খও-- ৫ম সংখ্যা 


না, তাহ! দিতে হইল] অর্থাৎ তাঁহার! অধ্যাপকের ক্রটাঁ ভূলিয় 
গেল। কিন্তু তাহাদের ক্রটী শিকায় তোল! থাকিল, এবং 
জরিমানার আকারে তাহাদের ঘাড়ে পড়িল। ইহাতে তাহাদের 
পক্ষে এরূপ মনে কর! অস্বাভাবিক নহে যে, তাহাদের সঙ্গে 
বিশ্বাঘধাতকত। কর! হইল । পরে যখন অধ্যাপক ওটেন কয়েকটি 
ছেলেকে পূর্বের যে ব্যাপারের জন্য উভয় পক্ষের ক্রুটী স্বীকার ও 
করমর্দনাদি হইয়াছিল, তাহারই জন্য ক্লাস হইতে তাড়াইয়! 
দিলেন এবং তাহার! প্রিন্সিপ্যাল জেমসের নিকট গিয়। কোন 
প্রতিকার পাইল না, তখন ছেলেদের এই ধারণা সম্ভবতঃ বদ্ধমূল 
হইল যে, অধ্যাপক ও কর্তৃপক্ষকে বিশ্বাস নাই । গুরু শিষ্যের 
মধ্যে মনের ভাব এবপ হওয়। ষে অত্যন্ত শোচনীয় তাহাতে 
সঙ্গেহ কি? কিন্তু ছাব্রের! বয়ঃকনিষ্, শিষ্য ও ছূর্বলপক্ষ বলিয়া 
এই শোচনীয় ব্যাপারের জন্ত একমাত্র তাহাদিগকেই দায়ী করা 
যায়না । সম্ভবতঃ কিছু দায়ী হইলেও। তাহারাই সর্বাপেক্ষ! 
কম দায়ী” প্রবাসী, চৈত্র--১৩২২ পৃঃ ৫৪৬। 


সন্ধিক্ষণ 
শ্রীবিজয়রতবু মজুমদার 


মলয় রান্নাঘরের চৌকাঠ ধরিয়| ফ্ীড়াইয়। তীক্ষকণ্ঠে কহিল, 
ম॥ তোমার বুড়ে! ধাড়ি ছেলেকে আজ বলে দিও-_পারবো৷ ন| 
রোজ রোজ আমি সাত তাড়াতাড়ি তার অফিসের ভাত রে'ধে 
দিতে । 

মলয়ের মা সামনের ঘরের মেঝে মুছিতেছিলেন, মুখটি অল্প 
একটু তুলিয়া মৃছু হাস্য করিলেন, কথ বলিলেন না | এই 
হাসিটুকৃতে মলয় আরও জলিয়! উঠিল; কণ্ঠস্বর আরও তী্ষ 
করিয়া কহিল, ন! মা, তুমি হেসে! না। বুড়ে। ধাড় ছেলে, কাজ 
নেই কণ্ধ নেই, একট। পয়স। রোজগারের চেষ্ট। নেই, তোমরা খাও 
ন! থাও, বাচ মরে! ভাবন-চিন্তে নেই, দশটা বাজতে.ন। বাজতে 
ভাত খেয়ে এর পুকুরে তার পুকুরে ছিপ ফেলে, তাস-পাশ। খেলে 
নিত্যি তিনি মা বোনের মাথ। কিনছেন। 

মা আবার হাসিলেন। পিঠোপিঠি ভাই বোন, বাল্যকাল 
হইতে, একে অপরের বিরুদ্ধে নালিশ, দাঙ্গা, ফৈজুত করিতে কগ্ুর 
করে নাই । বয়সের মঙ্গে এই দ্বন্ব, বাদ-বিসন্বাদ ভাস ন। পাইয়! 
বরং বৃদ্ধিই পাইয়াছে। বোধ.করি, সর্বত্রই এ ভাব। কাজেই 
কোনও বাপ-মাই ইহাতে গুরুত্ব আরোপ করেন ন।। তাই 
স্বাভাবিক নিয়মেই মা হাসিলেন। 
'- ,মলয়ের ধৈধের্যর বাধ একেবারে ধ্বসিয়। পড়িল; তীস্ষ কঠকে 
কটু ও তিক্ত করয়৷ কহিল; তোমার আশ্কার! পেয়েই ত বাদর হয়ে 
উঠেছে । যুদ্ধের সময়ে, কোনও কালে যে লোক একট। পধস 
খোজগা॥ করতে পারতে। না, সে'ও মাসে এক শ' টাক! দেড় শ 
টাকা বোজগ'র করছে। আর তোমার বুড়ে। খোকার একট! 
গর! ঘরে ূ 


গান! চুলোর গেগ, - কোথার খোল, কোথায়, 


গাদ, কোথায় পাউকটী, কোথায় স্ুতো-বড়শী--ছুঃখের 
সংসার থেকে-_ "বলিতে বলিতে তাহার চোখে জল আসিয়া 
পড়িল। “যাও, বলে৷ তাকে, ভাত হবে ন! আজ"-_-বলিষ 
ঝনাৎ শব্দে দরজাট। বন্ধ করিয়া, উঠান পার হইয়া অন্ত একট! ঘরে 
ঢ.কিয়। পড়িল। মা আকাশের পানে চাহিয়া, সুষ্যের অবস্থিতি 
দেখিয়! লইয়া, মনে মনে উদ্বিগ্ন হইলেন। হাতের কাজটুকু শেষ 
করিয়া, গামল! ন্যাত। উঠানের এক কোণে রাখিয়া, হাত-পা ধুইয় 
যে ঘরে মলয় কয়াছিল, সেই ঘরে আমিয়া দেখিলেন-_মলয় শত 
ছিন্ন মলিন শয্যার উপরে উপুড় হইয়া শুইয়া! আছে- বুঝতে বিল 
হইল না যে, সে কাদিতেছে। তাহার বানি কাপড়, বিছান। স্পর্শ 
করতে পারেন না; হিন্দু-ঘরের বিধবা, আচারে বিচারে অত্যন্ত 
নিষ্ঠ। ! শয্যার কাছে দ্াড়াইয়!, আদর করিয়! বলিলেন, য|:.ম1,যা। 
এক মুঠে। চাল চড়িয়ে দিগে যা) নইলে যে হম্থুমান্, কুকক্ষেত্র কা 
বাধিয়ে দেবে। 

মলয় কানায় ফুলিতে ফুলিতে বলিল, দিকৃগে, য! খুশী 
করকগে। 

ম! হাসিতে হাসিতে বলিলেন) এখন ত বেশ বলছিস, হ। খুশী 
করুকৃগে, সেদিনের মত না খেয়ে যখন চলে যাবে, তখন তুই-ই 
মারাদিন ঘুরে ঘুরে খুঁজে খুঁজে সার! হবি। 

আমার দায় পড়েছে, বলিয়। মলয় বালিশট। টানিয়! লইল। 

ম1 হাসিলেন ; বলিলেন, সেদিন দায় পড়েছিল কেন ল!? 

মলম গন্ভীরভাবে কহিল, আজ আর পড়বে না। বলিয়া 
এক মুহুর্ত খামিয়! পুনশ্চ কহিল, সত্যি রলছি.ম! তোমাকে, জার 
তুমি আস্কার! দিও নাওকে। না হোক একট কাজ: কক্ষকৃ। 


বৈশাখ-১৩৪৩] . 


নইলে এ-ই ব! খাবে কি, আমরাই বা খাবোকি? এত লোক 
যুদ্ধের কাজ করছে, তোম।র ছেলেই কেবল পারে ন|! যাক্‌, ও 
যুগ্ধে যাক্‌--আজই যাক্‌। 

তুই পারবি প্রাণ ধারে ওকে যুদ্ধে যেতে দিতে? 


পারবে! না! কে বলেছে তোমাকে !_ বলিয়। যেন দপ. করিয়! 
লিয়। উঠিল; পরমুহুর্তেই আশার ম্লান হইয়। কহিল, কত 
'লাকই ত গেছে ম1।-_বলিতে বলিতে ক ভারী হইয়। উঠিল। 
চোখে জল আসিয়। পড়িতে চাহিল। পাছে ছূর্বলঙাটুকু না 
বুঝতে পারেন, কঠিন হইয়। নিজেকে সংযত করিয়া! বলিল, ভাত 
থে চড়াতে বলছে।, চালের টিনট। দেখেছে! কি? 

ম। সভয়ে অত্যস্ত উদ্বিগ্নন্বরে কহিলেন, নেই ? 

মলয় তীত্রকণ্ঠে কি একট! বলিতে যাইতেছিল, সামলাইয়া 
ফেলিয়। অগ্যমনক্কের মত কহিল; গোটা পাচ ছয় পড়ে আছে। 
দখগে না। | 

ওমা, তাই ত! কাল রাত্তিরে যে ননমাসী--বলিঠে 
বলিতে তিনি শশব্যস্তে বাহির হইয়া গেলেন। চালের সন্ধানে নয়, 
তাবিতে গেলেন; আর বুঝি বা চোখের জল্ল গোপন করিবারও 
দরকার হইয়| পড়িয়াছিল। এমন করিয়। কতদিন আর চলিবে? 
গুটি কলমী-শাক ভাত, তাহাও তে বাঁছাদের মুখে জুটিতেছে না, 
নম হইয়। আর কতকাল সহা করিবেন? ধার--যেখানে যেখানে 
ধার পাইবার আশ! ভরল ছিল, সবই দেখ! হইয়া গিয়াছে; 
সকলেরই এক দশ!) এক মুঠার ভরসা কোথায়ও নাই । তবে কি 
শেষ পর্যন্ত ভিক্ষ! করিতে হইবে? তাহাই কি অপৃষ্টের লিখন? 
নান সারিয়। ভাড়ার ঘরে ঢ্মকয়া কোনও উপায় কর! যায় কি-ন! 
তাহাই ভাবিতে ভাবতে নদীতে চলিলেন। নদীতে ৬খনক।র 
দিনে অনেক মৃতদেহ ভানিয়া যাইতে দেখ যাই'ত। সেদিনে এত 
লোক মরিত ষে, সৎকার করিবার লোক জুটিত ণ1। কবধই বল 
আর অগ্নিসংকারই বল,এ নদীই ছিল ভরসা । আজও একটি নারার 
দেহ উজান শ্ত্রেতে ভাপিয়। যাইতেছিল। দেখিবামাত্র মলখ্ে 
নার মনে হইল, তাহার দেহও যদি এ রকম ভাগিয়। যায়, কাহার 
কিআসেষায়? পরমুহুর্তেই মনে হনে শিহরিয়। উঠিয়। সিক্তবঞ্জে, 
সিক্তনেত্রে গৃহে ফিবিয়! ডাকিলেন, মলয়, মলন্ন ওমা মলয়, খুমোলি 
নাকি? 


মলয় ঘরে ছিল না। দাদার উপর সন্তষ্ট ন| থাকিলেওঃ এখনি 
বাড়ী আসিবে, এখনই ভাত চাহিবে, আর মে ভাত দিতে পারিবে 
ন।--ভাবিয়! তাহার চিত্তে সখ ছিল না| বাড়ী-ঘর যেমন খোল। 
পড়িয্াছিল, তেমনই পড়িয়া রহিল, .এক দৌড়ে সিধু মুখুজ্জের 
অন্তঃপুরে ঢ.কিয়! ডাকিল, কাকীমা! । কাকীম! নাতী-নাতনীদের 
ভাত বাড়িতে ছলেন, সাড়া দিলেন, কেরে? আমার মলয়-ম| 
এলি? 

মলয় রান্নাঘরের কাছে আদিয়্বিলিল, বড্ড যে খিদে পেয়েছে 
কাকীম! | ৃ 

কাকীম| হাসিমুখে কহিলেন, ছেলেদের সঙ্গে বসে পড় না! মা; 
যা হয়েছে দ্ব'টো। খেয়ে নেন! । 

তুমি একখাল। ভাত বাড়ে 'ত, আমি গান --বলিয়া মলয় 


সন্ধিক্ষণ 


8৪৫ 


বাড়ীট। একবার প্রদক্ষিণ করিয়। লইল। এই বাড়ীর একটি ঘরে 
তাহার মন বহুকাল ঠহতে বাধা পড়িয়। আছে। 

সে ঘর তাহারই হইত, সেই ঘরের “য অধিকারী, সে তাহাকে 
গুঙের অদধীশ্বরী করিতে চাতিয়াছিল, ভাগাদোষে তাহাদের স্বপ্ন 
ভঙ্গ হইয়াছে । সমাঙ্গ কোথায় থাকে, কি করে, কেমন তাহার 
রূপ, কেমন তাহার প্রকৃতি কেহ জানে না; কোন কালে সমাজেন 
দর্শন পাওয়! যায় না। কিন সিধু মুখুক্জেণ ছেলে সুধীন মুখুজ্জে 
যে-দিন ৬মুল্য় চাটুযোর মেয়ে মলমুকে বিবাহ করিয়! সখী হইতে 
চতিল, সমাজ অকম্মাৎ আম্মপ্রকাশ করিয়। হ'জনের ম'ঝথানে 
দাঢ়াইয়। জজের ফাসীর ভকুম দেওয়ার মতে। সংক্ষিপ্ত হুকুম দিল, 
হয় ন!। সিধু মুখুজ্জে মস্ত কুলীন ; মুন্সয় পতিত ও ভঙ্গ । সিধুর স্ত্রী 
বলিলেন, আমার ছেলে নুখী হইলেই হইল, আমি সম1জ-টমাজ 
মানি নে। মুন্সয়ের বিধবা চুপ করিয়া রহিল। সমাজ বলিল, 
আচ্ছা, দেখ! যাক! সিধ ভয় পাইল, তাহার দুইটি মেয়ে অনুঢা 
রভিয়াছে। স্ুধীন মলয়কে বলিল, চলে! পালাই ; অন দেশে 
গিয়ে আমরা ঘর বীধবে। | মলয় পিছ্াইয়। পড়িল; ভাৰিল, 
কূলে ক'লী পড়িবে! স্রধীন বলিল, »লে।, আজই রাত্রে; মলয় 
ভাবিতে লাগিল, সষ্ঠো।বিধব| মাব দশ। কি হইবে! শ্ুধীন বলিল, 
কথার জবাব দাও না! কেন? মল বলিল, কাল জবাব দেবো । 
সেই কাল আর আসিল ন!। ক'দিন সে লুকাইয়া রহিল) 
পদশব্দ সে চমকিয! উঠিল ; নার পানে চায় আর চোখের জলে 
মুখ ভাসিয়া যায় । 

কয়েকদিন পরে মলয় শুণিল্‌, সশ্রধীন যুদ্ধে চলিয়। গিয়াছে। 
মলয় শানের মেঙ্গেতে মাথাটা ছেচিতে লাগিল। এ বাড়ীতে 
অবারিত দ্রাব, কঠবার ক ছলে আমিল গেল কিন্ত যে দেখ! 
দিবে না, তাহার দেখা কোথায় পাইবে? 

এই সেই ঘর। মান্রধ মনকে ধমক শ্তে পাবে, শান্ত হইতে 
বলিতেও পারে--ভাহারা কথ! বাথে কিন্ব। ন। বাখে। সেকথা 
আলাদ] বি%£ চোখের হল কথা বোনে শা, বাপ! মানে না। 
টধীনের থরে ঢ.কিয়াই মলয় শিষ্থানাম় আছদাইয়। পাড়ল। 
স্ধধীনের বেন শ্লনীল। কোথ। হইতে ছুটিয়া আসিয়। খপ, করিয়া 
হাট! ধরিয়! ফেলিয়। বলিল। চুপ কর পো ডানমুখী । বাব! বাড়ীতে 
আছেন। 

কাকীম। রান্নাঘর হইতে হক পাড়িতেছেন, ও-ম। মলয়, 
কোথায় গেলি ম'ঃ ভাত দিয়েছি যে, খাবি আয় না । 

সুনীল! জিজ্ঞাস। করিল, ভাত খাবি বৌ? 

এক বৌ সন্বোধনে ধরিতী যেন উলট-পালট খাইয়। গেল। 
মলয় স্রনীলার গল জড়াইয়া ধরিয়। ফু'পাইয়! কাদিয়। উঠিল । 

সুশীল! তাহাকে শাস্ত করিল, সান্থন। দিয়! বলিল, খাবি বেশ 
ত", একসঙ্গে সব খাবে! । আমি তাই বলে আসি মা'কে, কেমন? 
তুই বরং পরশুকার চিঠিখান। দেখ. বৌ ! নে, ওঠ--সে চলিতে 
উদ্যত হইল । 

আবার সেই বৌ সন্বোধন। মলয় তাহাকে বাধ! দিতে চায়, 
কিন্ত ক ত' রুদ্ধ হইয়! গিয়াছে, শব্দ বারায় ন্বা; এক হাতত 
দিয়! সুনীলার বন্ত্রাথল ধরিয়। তাহাকে থামাইয়। বলিল, না, 
ভান ক'টি আমি বাড়ী নিয়েযাবে।। 
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- ভাধাষ যাবি। কিন্তু ফিরে এসে আমাদের. সঙ্গে বসে খাবি 
বল্‌1--মলয় কথার উত্তর দেয় ন| দেখিয়। সে আবার বলিল, তবে 
চিঠি দেখতে পাবি নে, য1।-_বলিয়! রঙ্গভরে সখীর পানে চক্ষু 
মেলিতে, তাহার চোখেই জল আসিয়া পড়িল। বলিল, ন| 
বো, ঠাষ্ট। করছিলুম, তুই ঠা্টাও বুঝিস্‌ নে। এই নেঃ চিঠি নে! 

মগ চিঠিখানি লইয়া! জামার মধ্যে বুকের ভিতরে রাখিয়া, 
বাষ্পপূর্ণ কে বলিল, ভাতট! দিয়ে আসি নীল|। 
, আসবি ঠিক? 
আনবো । 


চিঠি ছু'য়ে বলছিস বৌ--মাসবি ? 
আবার এক ঝলক জঙ্গল চোখে 
সামলাইয়। গইয়! মলয় বলিল॥ আনবে! । 
রান্নাঘরে আমিয়! বলিল, কাকীমা, আরও চাটি চাল চড়িয়ে 
দাও. গে, এ-ক'ট| দশ্তি দানাটাকে দিয়ে এসে নীল! আর আমি 
একসঙ্গে বমবো, তুমি সেই ছেলেবেলাকার মতো! আমাদের খাইয়ে 
দেবে। কেমন? 


বেশ ত' মা! বেশ ত! চাল আমার বেশী নেওয়াই আছে, 
হাদিয়। সিধু মুখুজ্জের স্ত্রী পার্ব্ী দেবী মলয়ের হাতে ভাতের 
থালাট। তুলিয়! দিল্পেন বটে, কিন্তু চোখের জলও নিবারণ করিতে 
পারিলেন না) দীর্ঘ নিঃশ্বাসটিও গোপন রহিল না। তাহার 
চুধীন কাছে নাই, এই মেফ্চেটাকে বুকে জড়াইম। ধরিয়। সেই ছ:খ 
লাঘব করিবার জন্ত হৃদয়ের একি আকুলি বিকুলি! নাতী 
নাতনীর! ভাত খাইতেছিল, সবাই ফ্যাল ফ্যাল করিস চাঠিতে 
লাগিল। তাহাদের মধ্যে বড় যে, মণ্ুষা, দে বলিল। দিছু, তোমার 
চোখে বুঝি ধোয়! লেগেছে? 


আসিয়৷ পড়িতেছিল, 


দুই 

মধ্যাহ্ন অতীত। নদী তীর গ্ুনিজ্জন। গৃহস্থ সান করিয়া, 
জল লইয়! বহুক্ষণ চলিয়। গিয়াছে; কৃষক তাহার বলদ ছুঃটিকে 
নানওকরাইয়। বাড়ী পাঠাইয়। দিয়া, নিজে স্নান করিয়। গৃহে 
গিয়াছে, নির্জন নরদীভীর, জনমান্থ্ষ নাই। মলয় নর্দীতীরে 
বুড়া বটওলায় বমিয়! চিঠিখান! কশুবার_কত-_কতবার পড়িল। 
তিন চার দিন আগে আর একখান! চিঠি আসিয়াছিল। সুনীল 
তাহাদের বাড়ীতে আসিয়। পড়াইয়। গিয়াছিল। কিন্তু আলিকার 
এই পত্রখান! এমন, যেন গ্রাস করিয়া ফেলিলেও,তাহার ক্ষুত্িবৃত্তি 
, হইবে ন|। 
“আমাদের এই ক্যাম্পে কত মেয়ে আমাদের সেবা করিতে 
আসে। বাঙ্গালীর মেয়েও আছে । তোদেরই বয়পী। তাহাদের 
কত রকষের কাপড়, হাতে কত সুন্দর লুলার ব্যাগ, ঘড়ি) কলম। 
আমি আজ পধ্যস্ত কারে। সঙ্গে একট কথাও কহি নাই) কাহারও 
সুখের দিকে চাহিয়। দেখিয়াছি বলিয়াও মনে হয় ন।। 


৮. শপ্তারাও যুদ্ধের কাজ করিতেছে-যুদ্ধে কত রকমের কাজ 
. আছে মে তোর! বুঝতে পারিবি না। আমাদের ক্যাম্পের 
, লোকের! বলে: এই মেয়ের যদি না আসিত, তাহ হইলে জীবন 
: আকভৃম হইয়। বাইত। এই মেয়েগুলি যেব মরুভূমিতে পান্থ- 


[হয় খণ্ড”. ৫ম সংখ্যা 


পাদপ। একটি মেয়ে প্রায়ই গান গায়) ভারি মিষ্ট তার গল|। 
রবিবাবুর গান ভিন্ন অন্ত গান সেগায়ন।। সেযে-দিন আসে 
ক্যাম্পে যেন মহোৎসব আরম্ত হয়। কাল সে “তুমি সন্ধ্যার মেঘ, 
শান্ত সুদূর” গাহিল। আমার ভাল লাগে নাই। এই গান কি 
মিষ্ট করিয়াই ন৷ আর একজন গায়! আজও কানে বাজিতেছে।” 

মলয় সেইখানে সেই মৃত্তিকা'পরে লুটাইয়! পড়িয়। আপনার 
মনে আপনি বলিতে লাগিল, সেই একজনকে আজও মনে আছে! 
তার গান আজও কানে বাঙ্জে ! 

তারপর? “তবে আর কি? তবে আর কেন? আর আমার 
দুঃখ নেই |” এই সব বলে আর ধুলায় গড়াগড়ি দেয়। সেক্সপীয়র 
জীবিত থাকিলে নৃতন ওফেলিয়ার স্থ্টি হইত | এই লেখক কবি 
হইলে আর একটি “কাব্যে উপেক্ষিতা"র দর্শন মিলিত; আমি যদি 
চিত্রকর হইতাম, ছুব্বান! সাভ্য়া৷ শাপ দিতাম ন।, ছবি লিখিয়। ধন্ত 
হইতাম । আমার দুখ এই, আমি শুধুই ক্ষুদ্র গল্প-লেখক ! 

নুনীল। আনিয়া তাহাকে সেইখানে ধৃত করিল। সুনীল, 
তাহার ছোট.দি ফেনিলা, 'তাহাদের ম| বাড়ীশুদ্ধ সকলে তীর্থের 
কাকের মত বসিয়। আছে মলয়কে লইয়। একসঙ্গে খাইবে বলিয়া, 
অথচ ইহার দেখ! নাই। 

ুনীল।র এই সে-দিন হইল বিবাহ হইয়াছে। সব জানে, সব 
বুঝে। আমিয়াই ম্লয়ের গল! জড়াইয়। ধরিয়। বলিল। বৌ, আজ 
একবার গাইবি গানট। ? 

মলয় 'তাকে ছুই হাতে যত বল হিল তাহ। দিয়। বুকে চাপিয়। 
ধরিয়! কাদিয়! বলিল, না| নীল! না, ও-গান না| ও-গান সেই 
একজনেরই জন্তে তোল! থাক্‌, ভাই! 

সুনীল! হাসির়। বলিল, ত থাকে থাক। এখন থাবি চল্‌ 
পোড়ারমুখী। বাড়ীশুদ্ধ সব বসে আছে। 

চল্‌, বলিয়! উঠিল); আবার বলিল, গ!-ময় ধুলোয় ধুলো! হয়ে 
গেছে, তুই দাড়া নীলা, একট। ডুব দিয়ে আমি। 

ভিন্নরুচিহি লোক:, আমি তা জানি; তবু তোমাদের জিজ্ঞাস! 
কার, তোমরা সুদী বল কাহাকে? গোরা সর্বদোষহরা, 
তাহাই কি তোমাদের মত? তাই ষদি হয়, মলয়ে তোমাদের মন 
উঠিবে ন1, তাহ! আমি জানি। তাহার বর্ণ গৌর নহে, তোমাদের 
পরীক্ষায় মে পাশ করিতে পারিবে না, তাও বুঝি, কিন্তু এই মাজ। 
মাজ। রঙের মেয়েটি তাহার লীলায়িত ভঙ্গীতে যে পথ দিয়! যায় 
সেই পথ আমার চোখে আলোকিত হইয়! উঠে, দেখি। হ্যাগা। 
সে কি আমার চোখের দোষ? আমারই ন! হয় চোখের দোষ, সিধু 
মুখুজ্জের স্ত্রী পার্বতী দেবীর চোখও কি খারাপ হইয়াছে? তাহার 
এম্‌-এ পাশ করা স্ুগৌর পকুমার শ্রপুরুষ ছেলের জন্ত তিনি এই 
মেয়েটিকেই ব| পছন্দ করিলেন কেন? ছেলে যুদ্ধ হইতে ফিরিলে, 
সমাজের মুখে নুড়ে। জালিয়! দিতে হয়, সেও ভাল, মলয়কে তাহার 
গৃহলক্ষী তিনি করিবেনই ! আজ যে প্রতিবেশী-কন্তাটির পথ 
চাহিয়া, সমস্ত ছুপুর অভুক্ত থাকিয়!। সেই যে ভাবী-গৃহলক্ষ্মীর 
রূপটি কল্পন। করিয়! কাটাইলেন, তাহাকে তোগর! কি বলিতে 
চাহ? আমার কথ কি জান? রঙে রূপ লপ্পূর্ণ হয় ন। 


স্বপের পূর্ণাভিব্যক্তি গ্ীতে। জী যাহার আছে লেট রূপবতী । 


ৈশাখ--১৩৫৩] 


তে নয়ন মোহিত হয়, যন মুগ্ধ হয়। তাই মঙ্গয় সেইদিন 
সন্ধ্যায় যখন কোটালপাড়ায় শৈবাসনলিনী4 কাছে গিয়া আবেদন 
জ্ানাইল, শৈবাঙ্গমাসি, আমাকে একট কাজ দিতে পার? তখন 
শৈবালমাসী ই্ভার এবং সেই সঙ্গে নিঙ্কের অতুযজ্ৰল ভবিষ্যতের 
যে মনোরম ও মহিমময় চিত্রখানি অস্তরলোকে অবলোকন 
করিলেন, বিশ্বত্রহ্গাণ্খে তাহার তুলনা! আছে বলিয়া তাহার মনে 
হইল ন1। | 


শৈবালমাসী ওয়াক-ছিঃ-র কত্রা বিশেষ । শাড়ীর উপরে কোট, 
কোটের উপরে দড়ি-জডা-তারা শিবির-তুরি আটিয়া তিনি যখন 
সৈন্ম-মালোকিত করিতে যান। তখন যাত্রার দলের ছেলেরা 
বিদ্দেদৃত্তীর গান গাহিয়া! মাঠ ঘাট সচকিত করিয়! তুলে, শৈবাল 
মাসী যতষ কষ্ট ভ্ৌন, মনে মনে কাঁচ! মুণ্ড পাত করিতে থাকুন, 
রমিকজন কিন্ত তাহাতে দোয় ধরিতে পারেনা] তবে মাসীরও 
একট! কাল ছিল। সেকালটা কিরূপ ছিল ভাত জানি না, তবে 
একালে দেখিতেছিঃ খর্জর বুক্ষশিরে বজ্াঘাত হইয়াছে । অন্ধ বক, 
আক্েলহীন বজ পড়িবার.আর জ্ঞায়গ! পাইল ন1, মাসীর এই হাল 
করিয়! দিয! কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেল। 

মাসী পুলকে ডগমগ হইয়া বলিলেন। তোর ম! কি রাজী তবে? 

মঙ্গম কহিল, রাজী না হয়েকি না-খায়ু মরবে? 

মাসী একটু দ্বিধা ভরে কতিলেন, আমার নিন্দে হবে নাত' 

আমি কি কচিখ্ুকী মাসি? 

মাসী বিগলত-হিয়! আনন্দিহ-চিত্ত, কতঠিঙেন, 


ভাতলে কবে 
যাবি বল্‌? 
আজ হয়না? 
.ক্যাঙলা, ভাত খাবি? না, হাত ধোব কোথায়? মাসী 


'থব ভয়" বলিয়! সাজ পোষাক কবিতে লাগিলেন | মলয় অতি কষ্টে 
হাসি চাঁপিয়া বাধিতেছিল, সজ্জা সম্পন্ন করিয়া কাপেন 
শৈবালনলিনী যখন বেতের ক্ষার ছড়ি গাছি তাতে লঈলেন, 
তখন আর হাসি চাপিতে পাবিল না; আচলাটা মুখেব মধ্যে 
গুক্তিতে গুজিতে বলিল, মাসি, ওটা চেোমান বেনু না ধেনু 
চরাবার পাচন বাড়ি? 

ভাগগাম মনে করে দিলি, বাশীটে ভূলে 
বলিয়া মাসী বাশী লইলেন। 

মলয় বলিল, মাসী 

বাশী বাজে ন! 
তাই ধেন্নু চরে না। 

একবার বংশীধ্বনি কবে! ন| মাসী) শুনি । 

শুনবি লে! গুনবি ছুঁড়ি, অনেক শুনবি, বলিয়া আদরে 
সোহাগে গলিয়! ঢলিয়! মাদী--ক্যাপ্টেন শৈবালনলিনী সেন হেড 
কোয়ার্টাসে'র উদ্দেশে চলিলেন। মনন্তত্ববিদ কোন ব্যক্তি সেখানে 
ছিল ন|, থাকিলে দেখিত ও বলিত যে, মাসীর বিশুষ্ যমুনায় আজ 
বান আসিয়াছে £ মৃত তরু মুঞ্জরিয়াছে ; তেপাস্তরের প্রান্তরে 
পাপিয়। দোয়েল. কোমল  কলতান তুলিয়াছে। টৈবাদনলিনী 
( হ্যা গা, শৈবালে.কি পদ্ম জন্মে? ) আজ ক্যাপ্টেনীর মুখে ঝাড়, 
দিয় 'মেজবন_ং প্রাপ্তির সুখস্বপ্নে বিভোর; মাতোয়ার| । 


যাচ্ছিলুম এখখুনি। 


সন্ধিক্ষণ 


আহা 
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ঈশ্ববচগ্জ্র বিষ্ভাসাগর বর্ণ পরিওয় প্রথম ভাগ লিখিয়! প্রাত:ম্মরণীয় 
হয়! গিয়াছেন; শৈবালনলিনী সেন-রচিত বর্ণ পরিচয় প্রথম 
ভাগের পরিচয় যাহার! অবগত আছে. তাহাদের কাছে তিনিও 
স্মরণীয় থাকিবার যোগা | স্বর বণের পর বাঞ্রন বর্ণ, পর্যায়ক্রমে 
এক একটি পাঠ দেন আর মলয় আতঙ্কিত ও রোমাঞ্চিত হইয়া 
উঠিতে থাকে; বলে, ওসব কি বলছো মাসি? তাদের সঙ্গে 
সিনেমায় বা যাবে৷ কেন, হোটেলে খানাই ব! খাবে কেন? 


মাসী বলিলেন, কেন লা, "তাতে দোষট| কি? বাছাদের ঘর 
নেই, দোর নেঈ, আস্মীয়ক্গন কেউ কান্ধে নেই, কোথায় কোন্‌ 
দেশের কল. রাজোর কল -কো'ন্‌ খানে এসে পড়ে আঙ্ে। ভাই 
বোনের মত থাকবি, খাবিদ।বি, গল্প করবি, বোবি, তাতে পোষট। 
কিসের? চল্‌ না দেখতেই পাবি। কত ভাল ভাল ঘরের মেয়ে 
কত বি) এ' এম, এ, পাশ কর! মেয়ে কত বিয়েওলা, ছেলে মেয়ের 
মা রয়েছে, ভাসছে, গল্প করছে, গান গাইছে, গ্ানিং করে. 
বাচাবাও কাউকে দিদি, কাকে বোন। কাউকে মাসী, কাকী, 
জেঠি-- 

মলয় হাসিয়! বলি) তোমায় তারা কি ব'লে ডাকে মাগি ?-_ 

মাসী বলিলেন, চোবাও যা বলিস, তারাও তাই বলে ডাকে । 

মলম বলিল, অর্থাৎ সবাই তোমাৰ বোন-পো কেমন, 
তাই না? 

মঙ্গয়েব মনটা হাক! হইয়া গিয়াছিল । শ্রধীন৪ সেই কথাই 
লিখিয়াছে, «একটি মেয়ে গান করিতে আসে ; সে আসিলে 
কাম্পে মঙোৎসব পিয়া যায়?” 


আচ্ছ। মাসি-__মলমু কি একট। প্রশ্ন করিতে গিয়। থামিয়! 
পড়িল; কিন্তু মাসী শাহাকে থামিতে দিতে পাবেন না। 
অনেকদিন পবে এমন একটি “ছারী' জুটিয়াছে, ইহাকে মনের 
মত করিয়া গড়িয়া লইতে পারিলে, মামী আখেরে গুছাইয়া 
লঈত্ে পারিবেন । শৈবালনলিনী জন্থরী লোক, জহরৎ চিনেন । 
জিজ্ঞাসা করিলেন, কি লা, মাসী ব'লে কি বলতে গিয়ে থামলি যে! 
কি বলছিলি বল্‌ না, খটক1 ন1 রেখে সব খোলস! করে নেওয়াই 
ভাল না? 
মলয় কি ভাবিয়া ল্ইল; আরপর বলিল॥ঃ আচ্ছ৷। মাসি, 
তোমার বোন্পোরা কিসব এক জায়গাতেই থাকে? ন! 
বদলী হয়? 
মাসী আদর গলিয়। গিয়। বলিলেন, ওমা, তা কি কখনও 
হয়ন|।কি? তবে আর যুদ্ধের কশ্ম বলেছে কেন? আজে 
এখানে আছে, কাল চলে গেল আসামে । আবার যে আসাে 
আছে, সে চলে এল এখানে। সারা বছর ধরে এই ত.. 
তচ্ছে। 
মলয় বলিল্গ। যার1-_ধর-- এই ধর মিরাটে আছে, তার! এখানে 
আসতে পারে? 
পারে বকি! কাছে সরিয়। আসিয়া, কণম্বর নীচু করিয়া 
কানে কানে বলিলেন_-কেনঃ মিরাটে কেউ আছে নাকি ল1? 
ন1).তাই জিজ্ঞেল করছি। 
ছ্যারে তুই ভাল ভাল গান জানিস্‌ না ?---"841 শৈবালনলিনী 


8৪৮ 


আবার ঢলিয়। পড়িলেন। এই সকল তুচ্ছ, সামান্ত কখাতেও যে 
মাসী পুনঃ পুনঃ গলিয়। পড়িতেছিলেন, তাহার কারণ আর কিছুই 
নহে, অতু্ছল ভবিষ্যতের সুখসমুদ্ধিমণ্ডিত পরিকল্পনাঁটি মাসীকে 
মুহ্মূহু আপ্লুত, অভিভূত করিয়া দিতেছিল। সেই বে ম্ুখ-যমুনায় 
সুথ-তরঙ্গে ্ুখ- বাযুভরে জখআ্োতে স্রখতরণীতে নুখধাত্র। বলিয়া 
একট গালভর সুখের হিল্লোল আছে, মাসীর তখন সেই অবস্থা । 

গদাইচশ্রর শঙ্খনিধির উদ্ভান বাটিকায় ক্যাম্প। খন চায়ের 
সময়। মাসীর বাছারা সবাই একট! মগ হাতে ভোজন-শালা 
হইতে ফিরিতেছে, মলয় সমভিব্যহারে ক্যাপ্টেন মিস্‌ সেনের 
শুভাগমনে ক্যাম্পে সমারোহ পড়িয়া গেল। ব্যক্তিগত ভাবে, 
দেশী বিদেশী প্রথায়, বোধ্য অবোধ্য ও বহুবিধ ভাষায় অভ্যর্থনার 
কলরব ভেদ করিয়। সম্মিলিত কের থি চিয়া ফর দি ইয়োলে| 
ডাভ টাই ধ্বনিত হইতে লাগিল। 

উপমাটা হয়ত অভদ্র, অসঙ্গত ও কচিবিগঠিত বোধ হইবে, 
কিন্তু উপম! ন| দিয়াও পারিতেছি ন। ষে। ভাগাড়ে গক্ পড়িলে 
আকাশমার্গে উড্ডীন শকুনিকুলের দৃষ্টি যেমন বিশ্বত্রক্ষাণ্ড ছাড়িয়া 
সেই ন্বুহ্থাদু বস্তটির প্রতিই নিবদ্ধ হয়, শৈবালন(লিনী-মাসীৰ বহিন- 
পু্জগণের দৃষ্িও মলযুকে গোগ্র।সে গ্রাস করিতে লাগিল বলিলে 
অস্ঠায় হইবে ন।। মাসীত রোজই আসেন, থি, চিয়ার্স কবে পান্‌? 


বোন্-পোধিগের মধ্যে একজন বয়ন্ক ব্যক্তি ছিলেন। বয়সে 
বড় ত নিশ্চয়ই, পদবীতেও বড় হইবার সম্ভাবনা! । তাহার স্বন্ধ, 
তাহার বক্ষঃস্থল যে পদাধিকার বলেই জশোভিত, সেটুকু বুঝিতে 
পারিব না, আমরা কি এতই মূর্খ? তিনিই মাসীর পাশে পাশে, 
চলিতে চলিতে বলিলেন, হেলেন রাহ! ঈইসাইড,. করলে কেন। 
বলতে পার মাসি? 
মাসীর বদনমণ্ডল শুফ-_-আম্‌সী হইয়। গেল; কণতালু কাঠ 
ফাটিবার উপক্রম । অতিকষ্টে কহিলেন, সুইসাইড! 
কেন, তুমি শোন নি? 
ন1। কবে? মাসীর পা ছু"টি থরহরি কাপিতেছিল। 
এতক্ষণ যিনি কথ! কহিতেছিলেন, তিনি কোন কথ! বলিবার 
পূর্বে, দুইজন অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক বেশ জোর গলাতে বলিয়! 
উঠিল, হেলেন রাহ! বেচারা সুইসাইড. ন! ক'রে করেই বাকি! 
ধতই বাই হোক্‌, বাঙ্গালীর ঘরের-__ 
মাসী প্রথমাবধি বিচলিত হইয়াছিলেন, এখন চকিতে 
সম্বিৎ ফিরিয়া পাইয়া-ধৈধয ও সহিষুত। হারাইয়। ফেলিয়া 
বঙলিয়৷ উঠিলেন, ও সব কথ। এখন কেন ? এখন কেন? পরে 
হযে । বলিয়া মাসী মলয়ের একট। হাত চাপিয়। ধরিয়া! হন্‌ হন্‌ 
করিয়! চলিতে লাগিলেন । মাসীর বোন-পোর! গান ধরিয়! দিল 
“এই যে ছিল 
| কোথায় গেল শৈবালনলিনী ?” 
আর এক দল বোন্-পে! যাজ-দলের এযাক্তিং নুরু করিয়। দিল, 
মাসী, তোরে করি রে বারণ 
মোদের প্রাণে বধে--যেয়ে! না অমন। 
আর এক দল আর এক পর্দা চড়াইয়! গাহিয়! উঠিল, 
আমার নাম হীরে মালিনী) সা 


| হয় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


জমি থাকি রাখার কু, 
কুজ। আমার ননদিনী। 
অপর একদল মাসীর হইয়া সকলের উক্তির জবাব দিল 
নিত্যি নতুন রাজবাড়ী ফুল জোগাই কেমন করে? 

মাসী চলিতেছেন, ইহারাও চলিতেছে, মাসী চরণের গতি 
বুদ্ধি করিতেছেন, ইহারাও লম্ব। লম্বয প1 ফেলিতেছে। শেষ 
পধ্যস্ত ইহার। যখন বিছ্যা-সন্দর ছু'ড়িয়া মারিল, তখন মাসী-- 
সম্ভব হইলে, পারিলে দৌড়াইতেন, কিন্ত সেত আর সম্ভব ছিল 
না, প্রাণপণ শক্তিতে দ্রততর চলিতে লাগিলেন | মলয়ের পক্ষে 
তাহার সহিত তাল রক্ষা কর! অসাধ্য হইয়। পড়িতেছিল। সে 
অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে কহিল, ওর! অমন করছে কেন মাসী? 

অগত্যা মাসীকে আবার মুখে হাগি আনিয়া, ন্যাক। সাজিয়! 
বলতে হইল, আমাকে ওরা সব বড্ড ভালবাসে কি না? 

এতক্ষণ খণ্ড খণ্ড দল খণ্ড থণ্ড ভাবে মাসীর সম্বপ্ধন। 
করিতেছিল, এবারে বোধ করি এঁক্যতান বাদন ও সমবেত সঙ্গীত 
জুড়িয়। দিল । এনামেলের মগগুল! হইল কাসি, চাবি হইল কাঠি, 
ঠং ঠং ঠং ঠং ধ্বনির সঙ্গে সঙ্গীত ধ্বনিত হইল £ 

এমন কম্মে! কে করেছে 
মুচড়ে কলি-- . 

মাসীর উদ্ধীতন চ হুর্দশ পুরুষের ভাগ্য যে ঠিক এই সময়েই 

অল্প দূরে ক্যাম্পের অধিনায়ককে আসিতে দেখ! গেল । সমবেত 


সঙ্গীত বন্ধ হইল। মাসী হাপছাড়য়। বাচিলেন। 

আঁধনায়ক অ-বাঙ্গালী, অধিকন্তু ভদ্রলোক । মলয়ের নাম 
ধাম বয়স ইত্যাদি এবং প্রভৃতি খাতায় লিখিয়া লইয়, এগ্রিমেণ্ট 
সহি করিতে দিলেন। মলয় মাসীর পানে চাহিল। মামী আশ্বস্ত 


করিয়। কহিলেন, ও কিছু ন কিছু না। একট! সই করে দাও; 
সবাই করে। 


মলম বলিল, পড়ে দেখবে। ন। ? 


মাসী যেন ঈবৎ বিরক্ত, ঈষৎ ক্ষুণ্ণ; বলিলেন, পড়তে চাও 
পড়ে! ; কিন্তু কিছু নেই ওতে! এই সময় মত আমবে। সময় 
মত যাবো, কথার অবাধ্য হবে৷ ন।-_ 

অধিনায়ক অ-বাঙ্গলায় মাসীকে কহিলেন, ক্যাপ্টেন সেন, 
উহাকে এটি পড়িতে দাও। এটি, উনি ইচ্ছ! ডি আজ বাড়ী 
লইয়! যাইতে পারেন কাল তখন-_ 


ক্যাপ্টেন শৈবালনলিনীর মন ইহাতে সায় দিল ন1!। মাসী 
বাস্তববাদী লোক। আজ যাহ! করিতে পার! বায়, তাহ। 
কালকের জন্ত রাখিয়। দিতে তাহার প্রবল আপতি। বলিলেন, 
বাড়ী নিয়ে যাবার দরকার কি! এই খানে বসেই পড়ে নাও। 

এমর ঘটন। পূর্বেও ঘটিয়াছে, বাড়ীতে এঁ কাগজ খণ্ড, লইয়। 
গিয়। মানুষকে মানুষই আর ফিরে নাই । মাসীর সে ভয় ছিল কিন্ত 
তাহার প্রয়োজন হইল না। এই সময়ে? মলয়ের সমবয়সী, কেহ 
'একটু বড়, কেহ ব৷ একটু ছোট, টেনিস র্যাকেট হন্তে অধিনায়ক 
মকাশে আদিয়৷ আব্দারেন্স স্বরে ইংয়াজীতে কহিল) মহাশয় 
আমাদের আজও নূতন বল দেওয়া! হয় নাই !--হ্থালে! মোলোয়, 
হোয়াট জিংস ইউ হিয়ার, এজেল 1--গাঁভিয হানা এই --বলিয় 


বৈশাখ-:১৩৫৩] 


মলয়ের গঙ্গ। জড়াইয়৷ ধরিল। 
বেশত! হ' না। 

মাসী জিগ্ঞান৷ করিলেন, গ্র্যাডিস্‌ তুমি মিস চাাটার্জিকে 
চেন নাকি? 

গ্াডিস্‌ ইংরাজীতে বলিল, চিনি না? উই আর চম্স! এক 
সঙ্গে ম্যাটিক পাশ করিয়াছিলাম। 

অধিনায়ক কহিলেন, কাল তোনমর! অবশ্যই বল্‌ পাইবে; 
আমি ব্যবস্থ। করিতেছি । 

থ্যাঙ্থস্‌ !--বলিয়াঃ গ্লা/ডিস্‌ মলয়কে কহিল, বিকেলের দিকে 
কিন্ত ডিউটি নিস, বেশ এক সঙ্গে থাকবো । বলিয়া তাহার৷ 
ফেমন নাচিতে নাচিঙে আলিয়াছিল, তেমনই নাচিতে নাচিতে 
চলিয়া গেল ; মলয় নিঃশব্দে কলম তুলিয়া এগ্রমেন্টে স্বাঙ্গর দান 
করিল। গ্্যারিস্‌ হ্যান। যখন আন্ছ, তখন ভয় কি! অধিনায়ক 
কহিলেন,থ্যাঙ্কস্‌। নিজে মলয়ের স্বাক্ষরের নিয়ে দস্তখত করিয়। 
হানি মুখে কহিলেন, মিস্‌ চ্যাটার্জি, আপনি আজ হইতেই কে 
নিযুক্ত হইলেন। 
টাকা, স্থানীয় ভাত। কুড়ী টাক।--মোট একশত কুড়ি টাকা ॥ তাহা 
ব্যতীত, আপনি ফ্রি রেশন পাইবেন । চাল, আট, চিনি, ঘি-.- 

মলয় মাসীকে বাঙ্গলায় বলিল, ও সব কবে পাব? 

অধিনায়ক বাংলা ন। জানিলেও প্রশ্নটি বুঝিলেন; কহিলেন, 
প্রয়োজন থাকিলে আজই লইতে পারেন। ইচ্ছা করিলে আপনাগ 
মাহিনার কতকাংশও আজই অগ্রিম লইতে পারেন । 

মলয়ের মাথ। ঝিম ঝিম করিতেছিল। কথাগুল! বিশ্বাস কর! 
কঠিন; মনে হয় যেন ব্বপ্প | তাহার চোখে বার বার জল 
'আঙিয়। পড়িতেছিল, অতি কষ্টে সে অশ্রর গতিরোধ করিতেছিল। 

মাসী এই সময় সদাশয় দয়ালু সরকার বাহাদুরের এক দফা! 
প্রশস্তি গাহিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। অল্পদুরমাত্র অগ্রসর 
»ইয়াছেন, ক্য।ম্পনায়ক মাসীকে থামাইয়। দিয়। মলয়কে ছিজ্ঞাা 
করিলেন এডভান্স য্দ পঞ্চাশ টাক। দেওয়া! হম্। আপনি সন্থঃ্ 
১ইবেন ত? 

মলয়ের চোখে আবার জগ আসিয়৷ পড়িতেছিল, চক্ষু মুদিত 
কবিয়! কহিল, আজ্ঞ। হ্য। । 

মালী বলিলেন, থ্যাঙ্কস বলতে হয় পাগলি । 

বেশ, আপনি যাইবার সময় ক্যাশ হইতে টাক! লহইয়। 
থাইবেন ; আর আপনার রেসনও পাইবেন। কিন্তু 'মস্ চ্যাটাঙচ্জি 
বেসন লইবেন কিসে? 

মাসী বলিলেনঃ মে আমি থলে টলে দেখে দেবে খন । 

গ্াটসু অল রাইট, বাঁলয়। ক্য।ম্পনায়ক চলর কণমন্দণ 
করিয়া, অন্ত কাধে মশোনিবেশ করিলেন । 

মাসী মলয়কে লইয়া টেনিস লনে উপস্থিত হইতেই তৃতীয় 
অঙ্কে হে ঠহ গড়িয়া গেল। _ 

মাসীর একজন বোন-পো। একেবারে ঘাড়ের উপরে পড়ি 
কহিল, ডার্লিং ইউ উইল বি মাই পার্টনার ! 

মলয় তিন পা পিসাইক! গেল। বোন-পে। আবার একটা! 
'ক কাণ্ড করিতে বাইতেছিল, দাসী তাহাকে ডাকিয়া কানে কানে 
কি কছিজের ও মে রি, আজ্ছ। . :. .. | 


জিজ্ঞাস! করিল, ভর্তি হইবি? সে 


সন্ধিক্ষণ 


আপনার বেতন আশী টাকা, যুদ্ধ-ভাত! কুড়ী 


” গ্র্যাডিস্‌ সেখানে ছিল, বলিল, মলয়, খেলবি ? 

মলয় বলিল, আন ন!, আজ এখন বাড়ী যাব। 

মাসীর অন্য এক বোন-পো। কহিল, এখনই বাড়ী যাবে? 
আমাদের প্রাণে মেরে বাড়ী গিয়ে কি হ5খ পাবে বিধুমুখী | 

মামী তাহাকেও সরাইয়! লইয়। গেলেন; কি বলিলেন, সে 
বলিল, ও-কে ! 

কিন্তু আচ্ছ। বলিলে কি হইবে! এত বড় একট! মঙোৎসবে 
উল্লাস প্রকাশ ন! করিয়। কে থাকিতে পারে? মাসী কাহাকেও 
ডাকিয়া লইয়! গির। পরামর্শ দেন, কাহ।কেও বা চক্ষু টিপিয়! 
নিরস্ত করেন, কাছাকেও দস্ুরমত পমকে দেন । মলযের কিন্ত এই 
সকল কথায় মন দিবার মত শ্রবসর ছিল ন|। কতক্ষণে টাকাটা 
পাইবে, চাল ডাল পাইবে-আর সে সমস্ত লইয়। গিয়া! মা'র 
পায়ের কাছে নামাইতে পারিবে, মে তাঠাই ভাবিতেছিল। মিনিট 
দশেক ন| কাটিতেই বলিল, মাস, আজ আম বাড়ী যেতে পারি 
না? 

মামী এদিক ওদিক চাঠিয়া দেখিছ। বলিলেন, বাড়ী যাবে? 
তা বেশ, চলো ; তোমা বার ক'নে দিয়ে আমি। 

বোন-পো'র দল আর একবার কোলাহল করিয়। উঠিল, 
কিন্তু মাসী কঠিন মাষ্টার মহ।শয়েব মত কঠোর হইয়া তাহাদিগকে 
নিরস্ত করিলেন। 

ক্যাপ্টেন শৈবালনলিনী দক্ষ সৈনাধ্যক্ষ। যুদ্ধে কখন্‌ অগ্রসর 
হইতে হয়, কখন্‌ ব| পশ্চাদপসবণ করিতে হয়, গিঙ্গাপুর হইতে 
কোহিমা ইম্ষল গ্রাটেজি মাসী ভালই বুঝেন । বুঝিলেনঃ প্রথম 
দিনে আর আধিক দূর অগ্রগমনের চেষ্টা ন।৷ করাই সঙ্গত। মলয়কে 
বলিলেন, বাড়ী যাবি ত চল্‌ তোর রেশন টেশন ঠিক ক'রে 
দিই গে! 

মাসী তাহাকে লইয়। অনাবেরি রিটিট করিলেন। একট। 
পৈশাচিক অট্রহাম্য উঠিল বটে কিন্ত যে যেন কিছুই নয়, 
বর্তমানের সহিত কোনই সংজব নাই। এইভাবে চলিয়! গেলেন। 
চলিতে চলতে মলয় বলিল, মামী লোকগ্ডলে। ভারি অসভ্য! 

অসভ্য নয় রে, অসভ্য নয়। আমোদবাজ! আমোদবাজ! 
আমোদ আহ্কাদ ক'রেই কাটাতে চায় । ঘর নেই, দোর নেই, 
আত্মীয়জন নেই, একট। শিষ্টি কথ| বলবার কেউ নেই) অন্ুখ- 
বিশ্তথ হ'লে মাথা হাত বুলিয়ে দেবার লোক নেই-__ 

মাসীর কথাগচল। মলয়েন চিন্তপটে থেন চিরিয়। চিরিয়| 
কাটিয়। কাটিয়া প্রবেশ করিতেছিল। এই শৈবাল মাসী, এই 
ক্যাম্পটা হইতে তাহার মণ তখন কতদূরে--বভ দুর দেশে এক 
অনুস্থ সৈনিকের শধ্যাপার্খে বসিয়। তাহার মাথায় মুখে গায়ে হাত 
বুলাইতে বসিয়। গিয়াছিল। তাহার সমস্ত অন্খ, সমস্ত গ্লানি, 
সমস্ত যন্থণ। সে যেন তাহার পেলব কোমল করতল দিয়াই 
উপশম করিয়। দ্িতেছিল। আরকিসেতৃপ্তিঃকিসে সুখ, কি 
সে আনন্দ! ছুইটি চক্ষু আননাধারায় তাহার মুখখানিকে 
ভাসাইয়! দিতেছিল। 

ম! বলিলেন, কেন এমন কাজ করলি মা? 

মলয় বলিল, তোমার কষ্ট যে আর চোখে দেখতে পারিনে ম1! 

জুনীল! ভাসিয়! বলিল. ঠা! রে বৌ. হা গুনভি, সিট ? 


মঙ্গর বলিপ, সত্যি নী! সত্যি! আজ সে আর আমি 
এক। আঙ্ সেই গানখান। গাইতে ইচ্ছে হচ্ছে । আচ্ছ। নীলা, 
বেতারে কত লোক গান করে, কত দেশের লোক তাই শোনে । 
আমি বদি গাই, সে শুন্তে পাবে না? 

কবীলার বিগ্তায় এ কথার উত্তর কুলায় ন1; বলিল, কাল 
সকালে বলবে! । তাহার স্বামী কলেজের প্রফেসার। আছ 
এখানে রাত্রি বাস করিবেন। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া কাল 
বলিবে। 

ম! অত্যন্ত সঙ্কেচভরে, বড় ভয়ে ভয়ে যেন আপনাকে 


জে্ী-_-১৩শ বধ 


[হয় খণ্ড--৫ম সংখণা। 


আপনি প্রশ্ন করিলেন, হুধীন শুনলে কি ভাববে আমি শুধু তাই 
ভাবছি মা! যাবার দিন বললে, ছত্রিশ জাতের ছোয়া খেয়ে 
জাতট। একটু খাটো করতে যাচ্ছি জ্যেঠিম! ! বেশী দেরী হবে 
ন|! মাঝখান থেকে তুই এ কি ক'রে বসলি বাছ!? 

মলয় বলিল, আমার অনেক দোষ সে ক্ষম! করতে পেরে থাকে 
যদি) এটাও পারবে! | 

স্থধীনের সঙ্গে সেই যে শেষ কয়দিন লুকাচুরি খেলছিল। সেই 
কথাগুলাই মলয়ের চিত্ত আড়ষ্ট করিয়। ফেলিতেছিল | 

[ আগামী বারে সমাপ্য। ] 





দেশপ্রেম 
শ্রীমুবোধ রায় 


। ভীষণ সংঘর্ষ । রেল লাইনে নয়, ট্রেণে ট্রেণে নয়। ট্রেণের 
ভিতরে---মানুষে মান্বযে--ভীষণ সংঘর্ষ! 

মফঃম্বল শহরে বান করি, কলকাত! থেকে ত্রিশ মাইলের 
মধ্যে। বাড়ী থেকে আপি করি-_ডেলি প্যাসেপ্জার। আজ- 
কালকার দিনে রোজ ট্রেনে যাতায়াত-_সে যেকি ছুষ্যোগ ও 
দুর্ভোগ, ভূক্তভোগী ভিন্ন বুঝবেন না। অধিকাংশ দিনই দীড়িয়ে 
আসতে হয়। সেদিন তাই ফেরবার পথে সাম্নের ট্রেনট। ছেড়ে 
দিয়ে পরের ট্রেনে উঠলাম । তখনও গাড়ি খালি--ধারের দিকে 
বেঞির কোণ দখল ক'রে আরামে বনলাম। দেখতে দেখতে 
কম্পার্টমে্ট ভ'রে গেল। কেবল আমাদের বেঞে তখনে। 
একজনের মত জায়গ। খালি। পাঁচ মিনিটের ঘণ্টা, তারপর 
ছাঁড়বার ঘণ্ট। পড়লে! । গার্ডের ছুইসল ও ট্রেনের বাশী বাতলে! 
ট্রেন নাড়ে উঠলো । এমন সময়ে ছু'দিকের দরজ। দিয়ে 
ছ'ঞজন যুবক লাফিয়ে গাড়ীতে ঢুকলো । দু'জনেরই শ্যেনদৃটি 
একবার সমস্ত গাড়ীটায় চোখ বুলিয়ে নিলে । অভ্যস্ত চোখ-_ 
একসঙ্গেই প্র খাল জায়গাটা! দেখেছে । দু'জনেই একসঙ্গে 
ছুট এলো ছু'দিক্‌ থেকে । ছু'জনেই সারা গাড়ি প্রকম্পিত ক'রে 
চীৎকার ছাড়লে।-_-"জয় হিন্দ »'_-আর জায়গাটি দখলের জন্য 
দিল লাফ। সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ সংঘর্---কপালে কপালে । সেকি 
আওয়াজ | সবাই ভীত ও সন্তস্ত-_ভাবলে, বেল ফাট। হলো! 
বুঝি ছুটে। মাথ! ! 

ছজনেই নুস্থ, সবল, জোয়ান-চেহারার। ছু জনের কপালই 
সঙ্গে "সঙ্গে স্ুপুরির মত ফুলে উঠেছে-_-এক জনের সামান্ত -রুক্ত 
চোগ্জাচ্ছে। কিন্তু সেদিকে কারও ভ্রক্ষেপ নেই। ছুই যুদ্ধমাণ্‌ 
বলীবর্দের মত পরস্পরের দিকে রোব-কষায়িতলোচনে চেয়ে স্থির 
হয়ে রইলে। দাড়িয়ে । তারপরই আরম্ভ হোলো-_উভয়েরই 
কঠন্বর সপগ্তমে ; বলিঃ এব মানে কি? 

আমিও এ কথ।ই জিজ্ঞাস। করতে চাই। 

জয় হিচ্দ জয় হিন্দ | মানে বোঝে! 

আমারও এ একই প্রশ্ন। 

মুখে জয় হিন্া-_ গর্দিকে গী়ের বন্ধুকে বলার জায়গ! ছেড়ে 


দিতে বুক ফাটে 


্ ঠ তত 
ই: মিনি 


বুক নয়-_মাথ। | 

বদমাইসী ক'রে আবার রসিকত1 ! আজ তোর রস নিওড়ে 
বার ক'রবো। | 

লে, লে সব শা---ই সব করে! 

শা. আপ-_-ডেভিল। 

মুখ সাম্লে-_সোয়'ইন্‌ কোথাকার । ছৃ'জনেই সিংহবিক্রমে 
পরস্পরের ঘাড়ে লাফিয়ে প'ড়লো। 


পাচ-সাতজনে মিলে ছাড়িয়ে নিয়ে দু'জনকে যখন আলাদ। 
ক'রে বসানে! হোলে, তখন দেখ গেলে হু'জনেরই জামাকাপড় 
ছিড়েছে। . 

আধ ঘণ্টা সব চুপচাপ ।  ছু'জনে ছু'দিকে চেয়ে সিগারেট 
খাচ্ছে। খবর নিয়ে জানলাম_-একই গায়ের একই পাড়ার 
ছেলে-__ছু'জনের বিশেষ বন্ধুত্ব । 


ধার। ছাড়িয়ে দিলেন) তাদের মধ্যে একজন এতক্ষণে কথ। 
কইলেন,__দেখুন €| কাণ্ড! এই বাজারে না-হক জামাকাপড় 
সব ছিড়লেন! | 

তারপর, পাশেই যেটি বয়োছলেন, তার জামার কাপড় 
পরীক্ষ। ক'রে ব'লে উঠ.লেন-_ | 

এই বাজারে এত ফাইন. ছিট পেলেন কোথায় মশাই? 

উত্তর এলে! অপর যুবকের কাছ থেকে-_ 

ছিটের ভাবন! কি ওদের? জানেন ! খু.ড়। পো্টকমিশনাবে 
চাকরী করে। এক একট! বিলিতী জাহাজ আসছে॥ আর থান 
থান বাড়ীতে ঢকছে! 

প্রতিপক্ষকে একবার বস্ত দৃষ্টিতে দেখে নিয়ে প্রশ্নকারীর দিকে 
চেয়ে পাশের যুবকটি বিদ্রুপের হরে বল্লে-_ 

চালুনি আবার.ছু'চের নিন্দে করে! ওর দাদ! রেলি ত্রাদার্সকে 
ফাক ক'রে দিলে মশাই, ফ'াক_ক'রে দিলে | বাড়ী যান ওদের-_ 
একতলা থেকে তিনতল/ দেখে আনন | কাপড়, জ্রাম।, 
বিছ্বানা, বালিশ_সব বিলিতী। এক টুকরে। দেশা ছিট যদি 
বার ক'রতে পারেন তে! কান কেটে ফেলে দেব। 


দেশের ঠেখন এসে ধোছলোলুে গাডসায়.... ... 


ভাক্লতবর্ষের মধ্যে আসাম 
সর্বাপেক্ষা! উর্কারা ও শশ্যশালী 
ভবমি। অহম্‌ জাতির নাম হইতে 
এই স্থানের নাম আগাম 
হইয়াছে। প্রাচীনকালে এই স্ংনের নাম কামরূপ ব! প্রাগ- 
জ্যোতিষ ছিল। মহাভারতে ইহ! পরশুরামের তীর্থ “লোহিত্য" 
বলিয়! উক্ত হইয়াছে । অতি প্রাচীনকালে ইহার সকল স্থানে 
কিরাত জাতির বাস ছিল; এবং মহারাজ নরক তাহাদিগকে 
তাড়াইয়া এই স্থান অধিকার করেন। 


রি 
এন 
রন 


রি রিনি . 
এ পল েআডিড০ তা ওটি 3320. 


৮১381 ৪ $..০.-.। হিরোর 
পনর লি হা ও পর পিতা 25 
, * রসি ্ 

16 বি, রী 


কথ শা 
ও 
ঙ তা 


15. সি, ক্স, 





রেস কোর্স-_-শিলং 


শিলং এই আসাম প্রদেশের রাজধানী । পূর্বের শিলং খাসিয়া, 
চেরাপুঞ্জি ও অয়স্তিয়া, পার্ধত্য প্রদেশের নগর ছিল। সমুদরপৃষ্ 
হইতে ৪৯০০ ফিট উর্ধে, অক্ষাংশ ২৫'৩২৩৯ উত্তরে ও দ্রাঘিম। 
৯১ ৪৫৩২ পূর্বে এবং গৌহ।টি হইতে ৬৪ মাইল দক্ষিণে 
অবস্থিত। 

ইংরাজী ১৮৬৩ খুঃ এই ধহরটা খাসিয়। নেতার নিকট হইতে 
বৃটিশ গতর্ণমেন্ট কর্তৃক ক্রীত হয়। ইংরাজী ১৮৭৪ খৃঃ আমামের 
রাজধানী শিলং-এ স্থানান্তরিত হয়। পূর্বে মনূয্য-পৃষ্ঠে আরোহণ 





ডন্‌ বস্‌্কো ইয়া সুল-্লাইমোঞা। শিলং 
করিয। শিলং হা ছাড়া আর ফোন গত্যন্র ছিল না। 


বাসে 





খাসিয়া পাহাড়ের কথা 
_ স্ত্রীবিষ্ুপদ কর 


দৈর্ঘ্য ৭ মাইল এবং প্রস্থ ১৪* মাইল হ্িল। 


গ্লানটিকে সর্ধপ্রকারে খামোপ” 
যোগী ও মনোরম করবার নিমিগ. 
সরকার বাহাদুর অজন্র অর্থব্যয় 
করিয়াছেন। পূর্বে এই স্থানে 
কিন্তু বর্তমানে. 
তয়দিকেই এই সহরের বিস্তার লাভ হইয়াছে । সমীপবস্তা 


পর্বতনিঃহ্ত ঝরণ| হইতে সহবে পানীয় জল সরবরাহ হট! 


থাকে। 
শিলং বেশ গ্ুখ-শীতল মনোরম স্বান। উত্তাপ কদাচিৎ: 





ওয়া লেক-_শিলং 
শীতকালে তৃযারকণা! অমিয় 


জারি 


গড়ে বৎসরে ৮৭৮৪ 


৮*"র উপরে উঠিয়। থাকে। 
থাকে কিন্তু কখনও বরফপা'ত হয় ন|। 
পরিমাণ বৃষ্টিপাত হইয়। থাকে । 
শিলং রাজধানীর অদৃরে শিলং নামে একটা পর্বত শ্রেণী 
আছে, ইহার সর্বোচ্চ শিখর সমুদ্রপুষ্ঠ হষ্টতে ৬৪৫* উচ্চ এৰং 
এ দেশে ইহ! অপেক্ষ। উচ্চতর স্থান আর নাই। ইহার শিখরদেশ 
অরণো সমাচ্ছাদিত। প্রকৃতপক্ষে এই পর্দতের নামই শিলং কিন্তু 
বর্তমানে যেস্থান শিলং বলিয়! পরিচিত, তাহার প্রকৃত নাম লাবান্‌। 





চেরাপুজি যাইবার পথে ঢেরাপুল 
49100110208 10010101091165 1085. 2৮৫৮5 10 80680, 
[92169 500 09005 10099 (0851 906 01 80511150, 


৪৫২ 





মউস্মাই জলপ্রপাত-_চেরাপুঞ্জি 


/160006]] 909 95806 81৪9. 01 0009 1)019 ০01 0119 
10851 800 09110619 1011]5 19 1000 দা, 008 95906 979% 





রোপ ওয়ে_-চেরাপুধষি 


06 0159 31161910 0018108 01 0179 [01560108900 609 7198 
0 01)8 10)991 968693 1)018101) 919 2006 1200%/0 88 (159 





হাপি-ভ্যালি--শিলং 


বজজী--৯৩শ.বর্ষ 


. [২য় খও--৫ম সংখ্যা 


10000091995 10967661) 606 (লা0 19959 10679 1১9৫1 
0:9015615 0691090” | 


পূর্ববে এই শিলং-এ২৩টি স্বাধীন রাজ! রাজত্ব করিছ। 
ইহার লোক সংখ্য। ১১ লক্ষ, আয়তন ইংলগ্ডের সমান । এখানে 
৬৪ টি প্রকারেরও অধিক ভাষা! বাবহত তয়। ইহ! একটি 
স্বাস্থ্যকর স্থান। ১৮৯৭ খঃ শিলং প্রবল ভূমিকম্পে সহরে' 
অত্যন্ত ক্ষতি হওয়াতে আসামের সমস্ত বাড়ীগুলি জাপানী ঠ&াইলে 
কাঠের ফ্রেম, করগেট টিন। প্লাষ্টার ইত্যাদি ছার! প্রস্ততের প্রথ। 
প্রচলিত হয়। বাস্তবিকই শিলং শহরটি প্রাকৃতিক সৌন্দযে 
পরিপূর্ণ। পাও হইতে ৭৫ মাইল পাহাড়ের উপর দিয়া বাসে 
করিয়া যাইতে হয়। সহরের মধ্যস্থলে পুলিশ বাজার নামে 
একটি স্থান আছে এবং ইহার নিকটেই [592181761%6 4১980]. 
9] 15601819819 0০09100)1 বিল্ডিং অবস্থিত। এখানে শিল. 
ক্লাব নামে একটি প্রসিদ্ধ ক্লাব আছে। ইহার পাশ্বেই 
সেক্রেটারিযেট, সম্মুখে পোষ্ট আফিম ও ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক। 





শিলং ক্লাব 


পশ্চিমে ওয়ার্ড লেক নামে একটি প্রসিদ্ধ-লেক আছে। সহবের 
দক্ষিণ পূর্বে প্রায় ৫ মাইল দূরে "্হাপি ভ্যালি' নামক একটি 
উপত্যক। আছে। ইহ! একটি সুন্দর স্থান। 

৫০০০ “উচ্চে শীতল পাহাড়ে পাইন ও নানাবিধ ফল ও ফুলে 
প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যে শোভিত দেশটি সকলের নিকটই আনন্দদায়ক 
এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । 

এ দেশীয় আদিম অধিবাসীদিগকে খামি বলে। ইহাদেন 
আচার ব্যবহার একটু অদ্ভুত ধরণের। স্ত্রীলোকের! পুরুষ অপেশ? 
সর্ববিষয়ে অগ্রগণ্য । স্বাস্থ্য ও গাত্রের বর্ণ অত্যন্ত নয়নমুগ্ধকর। 
ইহার! অত্যন্ত পরিশ্রমী । চাষ করাই ইহাদের প্রধান কাজ। 
ইহাঝ| নিজেরাই বহুদূর হইতে পিঠে করিয়। তরী তরফারী ইত্যা? 
বহন করিয়! বাজারে লইয়। আসে ও বেচাকেনা করে। দিনের 
বেলায় ইহার! কখনও স্বামীর সহিত পথে বাহির হয় না। ইহাদের 
বিষয়-সম্পত্তি বংশের ছোট মেয়ে পাইর! থারেঞ্ মেয়েদের সংখা। 
পুরুষ অপেক্ষ। অনেক বেশঈী। পুরুষের! তীর ধনুক লইয়! শ্বীকাণে 
স্বাহির হয়। _.প্রায় সকলেই এখানে নিজে পরিখা কছে। কাজে? 


ইৈশাখ__১৩৫৩ |. 


দুর্ভিক্ষ ও বেকার সমস্তা নাই বলিলেই চলে। মেয়ের! তাহাদের 
সস্তানাদি পিঠে বাঁধিয়া যাবতীয় ভারী কাজ সম্পাদন করে। এ 
দেশীয় মেয়ের অত্ন্ত লাভুক। ইহাদের ভাষা, খানি ভাব! । 
বুঝ! অত্ান্ত শক্ত । আজকাল অনেকেই খৃষ্টান হইয়। যাওয়াতে 
কছু ইংরাজী ভাষার চলন হইয়াছে । ১৮৪১ খুঃ ওয়েলস 
ক্যালভিনিস্টিক মেখডিষ্ট মিশন চেরাপুপ্জী পাহাড়ে ভাহাদের 
প্রথম প্রচার কাধ্য চালায়। খাসিয়া, জয়াস্তয়। ইত্যাদি মিলিয়। 
প্রায় ১০৪৩০ জন লোক উপস্থিত খু ধন গ্রহণ কৃরিয়াছে। 
1)০096০৮ 20:00) 7309199, 0. [. 19, শিলং-এ একটি 
মতি বৃহৎ মিশন হাসপাতাল করিয়। দিয়াছেন। অসংখয 
পার্ববতীয় খ.ষ্টান এই স্থানে স্থান পায়। শিলং-এ 07617010 
11185100. ১৮৮৯ খুঃ স্থাপিত হয়। আসাম প্রদেশের শিলং 
ঘরটি এই মিশনের [1980 0018169081 ১৯৩৬ খঃ পুরাতন 
0801)604%1 আগুনে পুড়িয়। ষাওয়ায় নুতন 026170011 ঠেয়ানী 
»য়। উহার উপর হইতে সম্পূর্ণ দৃশ্য দৃষ্টিগোচর হয় | 01601 


॥ সদ ্ রা এ রি ৭ 
কী ৯১ ২৬ ক কজন দক চি. শে 





বড় বাজার--শিলং 


গাব অত্যন্ত প্রসিদ্ধ ইহ। এই 09611901%]-এ4 নিকটেই 
অবস্থিত । ইঠ1 ছাড়। শিলং-এ 91706 0197 0017912 
98110 11815 0011866) 14019862; 0011517।) 911) 
2১130001018 70181) 9010001 ও 0011989, 99106 4100081)00: 
14010582716) 9017081 ও 0011989, 190101১০১০১ 11১009- 
0718] স্কুল লাইমোএ নামক স্থানে অবস্থিত। 

লাবন্‌ একটি বেশ মনোরম স্থান। বাঙ্গালীর এই স্থানে বস. 
বাস করেন। ডক্টর বিধানচঙ্ত্র রংয় মহাশয়ের একটী সুন্দর বাড় 
আছে এখানে । গ্রীষ্মের সময় প্রায়ই তিনি এখানে আসিয়া বাস 
করেন। শিলংএ বহু জলপ্রপ।ত আছে । শিলং হইতে গৌহাটি 
যাইবার বাস্তায় 'বিভন বিশপ' নামে ছুইটী জলপ্রপাতের সংযুক্ত 
স্থান হইতে সার! খাসিয়া]! পাহাড়ে বিছ্যুৎ সরবরাহ করা হয়। 
এখানে একটী 8805 00089 আছে । . - 

শিলংস্ঞর চিয়াপুজী পাহাড়ে না৷ গেলে খাসিয়। পাহাড়ের 


খাসিয়া পাহাড়ের কথা 


ঠা ৩ 
হল ও 
স 





রেপ গয়েচেরাপুি 
মৌপধ্য সম্পূর্ণ উপলব্ধি করা যায় না। পথের দৃগ বাস্তাবকই 
অত্যন্ত শরনার | নানাবিধ কলফুল ইত্যাদির গাছে পথটি শোভিত | 


গন জি ভ চির প(ভখছি শিস ৮১/-5 আজ ॥:441 ২41 
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'মেণ্ট২মেরী কলেজ--লাইমোখন, শিলং 


কাটিয়া রাস্ত। তৈয়ারী আছে; বাদে করিয়া যাইতে হয়। 
পৃথিবীর মধ্যে এত অধিক বৃরিপাত আর কোথায়ঙ হয় ন!। 


৪8 
গড়ে ৪২৯ বাৎসরিক । ১৯৩৩ সালে ৬৬০* ও ১৮৯১ সালে 
৯০৬ পধ্যস্ত রেকর্ডে পাওয়া যায়। 
চিন্বাপুনীতে একটি পোষ্ট আফিস আছে, এই পোষ্ট আফিসে 
বৃষ্টির রেকর্ড লওয়া হয়। পোষ্ট আফিসের নিকটে 70510 9০০৮ 





রামকৃষ্ণ মিশন-_-শলং 
নামে এবজন বিখ্যাত বুটিশ আফসারের মম্নুমেণ্ট আছে। 
ইন সর্বপ্রথম খাসি নেভার নিকট সন্ধ স্থাপন করেন। পোষ্ট 


আঁফসের সম্মুখ বন্ধ প্রাচীন ইউরোপীফানদের কবর আছে। 
চিরাপুগ্জীতে তিনটি 30:89 (পাশাড়ের মধ্যে দিয়া সর পথ) 
ভাছে। 

১নং 07080115178 90189 £ ওয়েলস মিশন্‌ বাংলোর 
সম্মুখে 10768851118 গ্রামের উপর হইতে ভাল ভাবে দৃষ্টিগোচর 
ছ%। 

২নং 79252081 00789 8100. 08119: পোষ্ট আফস 
হইতে প্রায় আড়াই মাইল দুর অবস্থিত। বর্ার সময় প্রায় 
২৯০ হাজার ফু, উচ্চ হইতে এই জলপ্রপাত আরম হয়। এই 
স্কানটি প্রাহ অধিকাংশ সময়ে কুয়াশাচ্ছন্ন গাকে। ইহা পৃথিবীর 
মধ্যে দ্বিতীয় জলপ্রপাত বলিয়! খ্যান। 

ওমং ]৫80210) 30:88 £ চিনাপুণ্তির পুলিশ ঠ্রেশনের 
সবক্দিণ দিকে ক্মবসস্থত। এইস্থানে বনু কমলালেবুর চাষ ' হয়। ছু 
হইতে ইনকায় দৃষ্ত অভি মনোরম । | 


'ব্দী-.১৩শ বধ 


[হয় ধও--৫ম সংখ্যা 


এইস্বানে ছইটি প্রসিদ্ধ 0856 আছে-_148 30081 0859 
ও 108177000 08561 11855500891 089 অত্যস্ত গভীর । 
[৮ 0019 স্বচ্ছন্দে ৩০* ভিতরে প্রবেশ করিয়াছিলেন পরে 
তৈলের অভাবে ফিরিয়া আসেন । 

চিরাপুতী যাইতে হইলে সঙ্গে খাদ্য লইয়া যাওয়! উচিৎ, 
কারণ এইস্থানে কোন 08%06690 এর ব্যবস্থা নেই। 

পুলিশ ষ্রেশনের সম্মুখে একটা ডাক বাংল! আছে। রাত্রে 
থাকিবার ব্যতস্বাও আছে। রামকুঞ্চ মিশন ও স্কুল এইস্থানে 
একটা দেখিবার জিনিষ । বহু ছাত্র এখানে বসবাস করেন। 

চিরাপুণ্ী পাহাড় হইতে প্রায় অদ্ধ মাইল তফাতে ছ২০০- 
95 নামে একটি 2০9: 96861০0 আছে; ভোলাগঞ্জ হইতে 
(প্রায় ১৪ মাইল) পাহাড়ের উপর দিয়া নির্শিত তার চলিয়। 
গিয়াছে । কয়লা, চাল মাছ, তরীতরকারী ইত্যাদি এই 
[3০19 ছ৪ড দিয়া যাতায়াত করে। ইহ! কোন এক 
আমেরিকান সাঙ্কেব ১৯৩০ খুঃ সম্পূর্ণ করেন। ইহাও একটি 
দেখিবার (জনিষ। মোটেব উপর খানিয়। পাহাড়টি একটি অতি 
স্বাস্থ্যকর মংনামুগ্ধকর স্থান এবং ইঠার মনারম প্রাকৃতিক 





ক্রোনাইল্‌ ফল্স্‌ 
সৌন্দর্য দেখিয়া যে সকলেই মুগ্ধ হইবেন) এ বি আমি 
মিঃসঙ্েছে, বলিতে পারি।' 


পেগ চিন্লাবলী,লেখক ক্র গৃহীত । 





শৈষ অঞ্জাল 


শ্রীরমেন মৈত্র 


সন্ধ্যে হ'তে খুব বেশী আর দেরী নেই। শীতের বেল! 
সমাপ্তির দিকে ক্রুত গড়িয়ে যা্ছে। একটু পরেই রাস্তায়, 
দোকানে, বাড়ীতে, বাজারে জলে উঠবে আলো, মন্থর হ'য়ে 
আসবে নাগরিকের চলার গতি, স্বচ্ছ হ'য়ে আসবে ভিড় আর 
অস্ফুট হয়ে আসবে কোলাহল। 

টাক! ফুঙগুলে। ঝুড়ি বোঝাই হয়ে জমীরের সামনেই পড়ে 
আছে। গোধূলির ন্লান আলো কোন্‌ একসময়ে উড়ে আসা 
একট। কালে! মেঘের তলায় তলিয়ে গেছে। বৃষ্টি হবার সম্ভাবন|। 
এলোমেলে! হাওয়ায় ফুলের দল ও পল্লব কেঁপে উঠছে মাঝে 
মাঝে। শীতের প্রতাপটাই যেন সবচেয়ে বেশী। প্রতি দিমের 
মত ছুপুর হ'তে বসে থেকেও জমীর কিছুটা ফুলও বিক্রী 
করতে পারে নি। আর বিক্রী করতে ন1 পার! মানে ওর পক্ষে 
আজকের বাত আর কালকের সকালট৷ ন। খেয়ে থাক! | প্রত্য- 
হের আয়ের ওপর যাদের নির্ভর করতে হয়, জমীরউদ্দিন তাদের 
মধ্েই একজন ।..ওব অনেকদিনের চেলা॥ ইয়ার সাদেক আলি 
অতর দিচ্ছিল ওকে যে, ফুল বিক্রী হবেই। 

জমীর হার্লোঃ বল্লো, 'হোত। যদি সায়েব পাড়ায় যেতৃম।' 
'তবে তাই যা না।' বললে! সাদেক, 'খাম্থা বসে থেকে লাও 
কি।' একটা বিড়ি ওর দিকে এগিয়ে দিতে দিতে জমীর বল্লো, 
'পাণি লামবে 1 বলে একবার আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখে 
অনেকট! নিজের মনেই আবার বল্‌লে!) “কবরখানায় ফুল কি আর 
রোজ বিক্রী হয়! (লাক আর মরছে ক'ট1। জন্মাচ্ছেই শুধু ।' 

সাদেক উঠলো! বাড়ী যাবার জন্কে। বল্লো, “এখানে বেচতে 
ন। পারিস্‌ তে! চ'লে যাস্‌ সায়ের পাড়ায় ।' 

'যাবো'খন ।' 


“এক্কেবারে বেচতে ন| পারিস্‌ য্দি আমার কাছেই চলে 
'মাসস্‌। আজ ওখানেই থাকবি, বুঝলি।' সাদেকের কথায় 
আবদার ও আদেশ। 


জমীরের অবস্থা ও জানে ! উপবাসের কবল থেকে কতদিন 
ওকে বাচিয়েছে সে। কতবার উপদেশ দিয়েছে ফুল বিক্রী ছেড়ে 
অগ্ঠ বব! করতে। কিন্তু কোন উপদেশও জমীরের মনঃপৃত 
হয়নি। ওর বাপ-ঠাকুর্দ। যে ব্যবম| ক'রে জীবন কাটিয়ে গেছে, 
ও কি করে ত৷ ছাড়তে পারে? 


হয়ত তেমনি উপদেশ আবার শুনতে হোত, কিগ্ত তা আনু 
হোল না। একট! শবদেহ্‌ নিয়ে কার! এসে গোরস্থানে ঢ.কলে। 
মাদকের বাড়ী যাওয়! হোল না, দলটাকে লক্ষ্য করে সে ছুটলো। 
জমীর কিছু ফুলযদি বিক্রী কর্তে পারে, তাহ'লে মন কি। 
ঝুড়ির ফুলগুলে! বেড়ে-চেড়ে জমীর বললে! ভালো করে। 
কাছাকাছি দ্বিতীয় ফুলওয়াল। কেউ নেই। ফুল যদি 'বকিয়ে 
বায় তো চড়া দামেই যাবে। ভাবনার খানিকট। নিবৃত্তি তবুও। 
গর বিশ্বাম কবর দিতে যার! আসে ফুল ফেনাটা তাদের রীতি। 


এলে! মুখে হাসি নিয়ে। 
ফুল চাই ।' 

'রজনীগন্ক।, গাদা, গোলাপ মবই আছে। ফুলের ভাবন! 
কি।* জমীরের খুসী আর যেন ধরে ন|। 

“সবুরে মেওয়া! ফলে, দেখলি তো ।' 

'দেখলুম ॥ 

'চার পরসার পিয়াজি খাওয়াস। 
আর পাবিনে।” 

“শুনেছি পয়স। কড়ি আছে কিছু 14) 

ঠ্য।! বউটা ওর মারা গেছে ছুপুব বেলায়।' বলে বস্লে। 
সাদেক। একটা দম নিতে বললে, মরবে না! আর। বউটার 
ওপর শ।সন জুলুম কি কম ছিলো৷ কিছু! 

“বলিস (ক? 

'হ্য। রে তাই । চাবুক নিয়ে বউট।কে ঘে কিমার। কিন্ত 
মেহেরকে কেউ কোনদিন কাদতে দ্যাখে নি। মরেছে ভাগোই 
হয়েছে।' 

খাণিকট। চুপ কে থেকে জমী4 হঠ1২ বণ্‌লে, “ঠিক হয়েছে, 
বেশ হয়েছে, পয়সাওয়াল। পোকগুলে। না মরলে আমরা পয়স। 
পাবে। কি করে! মেয়েটর দেমাক |ছলে। বড্ড বেশী । আল্লার 
বিচার । ওই য্যাঃ ভুলে গো । একেবারে একটা কথা।” 
থেমে গিয়ে জমীর সহস! খল্গে। সাদেক স৮(কত হয়ে |ফবে 
দাড়ালে। £ “ক কথা? । 


'এক মেন সায়েবেখ কাছে ফুলের বারণ! সাছে। একবারে 
ভুলে গেছ, কি হবে?, 

হবে আর কি। এদেএ কিছু ফুল দিয়ে হাঙাখাড়ি চললে যা। 
এখলে। শময় আছে, গাণি আমবে না। আজ চাদের গত)" 

কিগ্ত এর থেকে তে] ফুল বিশ্রী কর যাবে না। সব ফুঈগই 
তে] তার চাই । তাগ মেয়ের ন। ছেলের যে জমতারিখ আজ ।' 

'তাইতে। ফ্াসাদে ফেল্ণি। একখাঠ। একটু আগে বল্পি 
নেকেন।' 

'মনে ছিল কি ছাই এক কাজ বগা বাক। চ্যাথ, 
আ||ম এখান থেকে সঞ্রে পাড় তাগপর গুদের কাছে গয়ে ব্যাপারট। 
খুলে বলে দে।' খানিকট! [কি ভেবে সাদেক বললে, 'বেশ।' 

জমীর আর দড়ালে। না। ফুলের ঝুড়িটাকে মাথার ওপর 
চাপিয়ে নিয়ে যত তাড়াতা।ড পারলে। পাস্তায় নেমে মিনিট- 
খানেকের ভেতর মোড়ে থাকে অদৃশ্য হনে গেল। সাদেক 
বলছিল চাদের বাত--পাণি আসবে না। কিন্তু খানিকট। পথ 
অতিক্রম করে আসতেই হুড়মুড় করে বৃষ্টি নামলো । যেক'ট! 
লোক রাস্তার ওপরে ছিলো, চক্ষে নিমেষে তারাও আশুয় খু'জে 
নিয়ে লুকিয়ে পড়লো । কেবণ লুাণে ন। জমীঞ। ঝুঁড়িটাকে 
মাথার ওপর চাপিয়ে আগের মতই সে চল্তে লাগলে! ৷ উদর়ের 


বললে, বড়ো মকেল। বাছ। বাছ। 


রেজাউলের মতন মেল 


এ-পদ্ধতিটা ও বরাব্গ্ন .লক্ষ্যও কয়ে এসেছে। সাঁদেক ফিরে... উগ্র ক্ুধাকে যে অগ্রা্থ করতে পারে, ঝড় বৃহিকে অঞ্জাহ করাট। 


৪8৬ 


তার কাছে কিছুই নয়। . ওকে পথ অতিক্রম করে যেতে হবেই 
বৃহির জলে তাজ! ফুলগুলিকে মাথায় নিয়েও । 
ষ্ ও চি 

ওর বাবাও ফুল বিক্রী করতো। ওর মতনই ঝুড়ি বোঝাই 
ফুল নিয়ে সে যখন কবরখানায় বেতো, হাটে যেতে।-_-যেতো সায়েব 
পাড়ায় আর সায়েবদের বাড়ীতে-বাড়ীতেও, তখনও বই খাত নিয়ে 
স্কুলে গিয়ে আর পাচজন ছেলের মতই খেলাধুলে! ও লেখাপড়। 
করতে! । কি লেখাপড়৷ ওকে বেশীদিন করতে হয় নি। 
বুদ্ধিমান বাপ ওর ঝুল ছাড়িয়ে ওকে তাগ নিজে ব্যবসাতে টেনে 
নিলে! । তারপর কালের চাক আগের মতই ঘুরে চললো । আগ 
সেই ঘুরস্ত চাকার তলায় ছাত্রজীবনের কাম্াহাসির দিনগুণে। 
শৈশবের ছোটখাটো আব্দার আভমানগুলে। চাপ। পড়ে চূর্ণ বিচরণ 
হ'য়ে গেলে! । ওরজ্ঞান হবার আগে থেকে রি ম। গেহ, ধাপও 
হটাৎ এক দন চক্ষু মুদিল। 


কালের রথচক্রের ঘধর-ধ্বনি শুনতে প1ওয়। যাচ্ছে, কি তাকে 
দেখ! যাচ্ছে ন!। সেই ধর্খণ শুনতে শুনতে ওম্ময় হয়ে যায় 
জমীর। ফুল বিক্রী ক'রে শুন্য ঝুড়িটা নিয়ে শন্ত ঘরে ধিরে 


আসছে তার অনেক দেরীও হট, তাহ শুণ্ঠে হয় 
অ(ভযোগও। 

'গজ বুঝ হাট-বার ছিলে।? 

“হাট থাকবে কেণ? কবরখাণায় গ্রেছলুম।' বলে 
জমীর। 

“ছেঁটে হেঁটে ।' 

ছ্য।। গাড়ী তা দেব কোথেকে? 


“নাইবা গেলে কখরখানায়। ভয় করে না1?? 

নাঃ, এখন বড় হয়ে গোছি ভয় নেই ।' একটু খামে জম, 
তারপর আবার বলে, 'ত।' ছাড়া কবরেই তে। ফুল বেশ বিক্রী 
হয়। বাবাও তে! যেতো । 

“তোমার বাৰ। যা করেছে তুমিও তাই করবে কেন? 

'করতে হয়। সে তুম বুঝবে না ।' 

'একল। মানুষ তুমি। পয়সার দরকাণ তোম।র এতে। কেন ?" 

এতোই ।' বলুতে বল্‌তে অধ্ুত এক "র্গা কারে ঘগের 
ভেতর চ'লে যায় জমীর। মনে ওর দুষ্ট বুদ্ধ জাগে । একট 
বড় লাল গোলাপ নিয়ে বেরিয়ে এমে বলে ঃ "শুনে য1ও।? 

'যাৰে ন| তো।। বুঝতে পেবেছি।। 

“তর্ক আবার ?' 

'সৃত্যি রাংত্বর হয়ে গেলে বাপজান ব'কৃবে। 

“মেহের! ধমক দিয়ে ওঠে জমীর | ' মেহের তখন এক 
দৌড়ে বেরিয়ে গেছে। | 

টুকৃরে। টুকৃরে। স্থ্ত-বিজড়িত কিশোর বেলার দৌরাত্ম্য । 

মেহেরউন্নিসাদের ইটে« এক ঠাল। বাড়ীট। ছিলে। ওদের ছোট 
কুড়ে ঘরটার পেছনেই । ওর পিতার কিছু সঞ্চিত অথও ছিলে! 
গার ছিলে কিছু গ্রতিগতি। ফুল দেওয়ার ব্যাপার নিরেই 
আলাপ হয়েছিলে। মেহেবের সঙ্গে। ডু সাথী হলেও 
রম বাড়নার সরে সঙ্গে মেরেছে, 


টে মনে টি 





বর ১৩শ বধ 


(সাধারণ: যে ধরণের... হয়নি: মা ছোক কেজি, নেই. আদ: 


হয় খও-৫ম সংখ্যা 


একট! কুষ্টিত ভাব এসে পড়ে, মেছেরউদ্নিসার মনেও তাই 
আসছিলে। ধীরে ধীরে। প্রথমট। ফুল নিতে ওর সঙ্কোচ হোত) 
কিন্তু মঠের লোভ যেতে। ন| কিছুতেই । শেষ পধ্যস্ত লোভকেই 
প্রশ্রয় দিতে হোল দ্বিধাকে বিসঞ্জন দিয়ে। দোছুল্যমান বেণীতে 
ওর) একদিন একট। মস্ত লাল গোলাপ গুজে দিলো জমীর। 
মেহেরের মুখ ইয়ে উঠলে! লাল । আর কালোর ওপর লালের 
বাহার চম্‌কে দিলে! জমীরের প্রাণ, দিলো ওকে সজাগ করে! 
দেহ জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে জমীরকে স্বীকার করতে হয়েছিলো! যে, 
মেহের মুখের মঙনহ রডীন হয়ে উঠেছে জমীরের সমস্ত তম্থমন। 
তারপর সুরু হোল জীবনের সেই হঠ1ৎ সবুজ হয়ে ওঠ বনের 
পাতায় পাতায় প্রভাতের আলো।-ছায়ার পুকো-চুধি। মনোএম 
কয়েকট। দিনের হলেল । অনেক ভেবে জমীর স্থির করলে। 
মেহেরকে সে সাদী করবে। 

[কন সাদী হওয়ার পথে বাধা অনেক। ব্যাপারটা! জান।- 
জানি হয়ে গেলো । সাব্যস্ত হোল বয়ে হ'তে পারে ন।। ফুল- 
ওয়ালার ছেলের মঙ্গে পয়সাওয়ালার মেয়ের বিয়ে হওয়াট। শুধু 
হাস্যকরহ নয়, সামাজিক সভ্যতার বাহরে। পদ্ধতিট। অন্থকরণীয় 
[নঃসনোহে। তাহ জমীর দেখলে। যে প্রাথমিক নিধ্যাতনের পরে 
মেহেরকে পাঠিয়ে দেওয়। হোল তার দৃষ্টি ও নাগালের বাইরে। 
ভারাক্রান্ত জীবনের কোলাহল-মুখারত পথ জমীরের কাছে 
অত্যন্ত একটান। ও মামুলী। চারাদকের এই কোলাহলের 
মাঝখান থেকে ও৭ কনে একদিন খবর এলে। €মহেরের [বয়ে 


হয়ে গেছে । 


পাড়াতেই ভালে। ঘরে মেহেরের [বয়ে হয়েছে, ক্ষোভের (কছু 
লেহ। মগ্ত বড় একট] সুবিধে ষে জমারের সঙ্গে কোন "কারণেও 
মেহেরের আর কোনাদন দেখ। হবে পা। জমীর কাজে মণ 
দলে! । মাটি কোপালো, ফুল গাছের চারা কিনে এনে পু তলো।, 
সকাল সঙ্গে; জর করলে! জল ঢালতে । দেখতে দেখতে বেড়ে 


উঠলে। ফুলগাছ। নতুন পাত। হোল, কুড়ি ধগলো, অবশেষে 
ফুলও ফুটলে। । 
ক ৪ ও 


'ইসু! ভয়ানক ভিজে গেছে তে| সব্ববাঙ্থ। 

একটু আগে সাদেককে সে ব'লে এসেছে যে, ফুল বিক্রী 
করতে সায়েব বাড়ী যেতে হবে। থম্‌কে দাড়িয়ে ও (ফরে দেখতে 
চেষ্ট! করলে! সাদেক আন্ছে কিনা । দেখা গেল না। অল্প অগ 
বৃষ্টি পড়ছে। সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে এসে পৃথিবীর আলোকে 
গ্রাস ক'রে ফেলেছে । ও ফিরলে। | সায়েব বাড়ী ও যাবে ন!। 
সাদেক ওর [মধ্যে কথাট। বুঝতেই পারেনি । তাকে ও ফা 
দিয়েছে আজ । আসলে ফুল আজ ও বিক্রীই করবে ন| কাউকে । 
কপাল থেকে জল ঝ'রে পড়ছে চোখের কোল বেষে গালের 
ওপর। সর্বাঙ্গ হিম হ'য়ে যাবার মত শীত্ত। বুকের মধো 
কপুনি লেগেছে ওর। প| আর চল্তে চাইছে না। অদ্ভুত 
রকমের ক্লান্তিতে ওর দেহপ্রাণ আচ্ছন্ন। কিন্তু তবুও এখন 
_ওকে জলে ভিন্ধতে . হবে।. আজ 'বিকী, হয়নি, উপার্জনও 
 রিজী রর রী টন, * 





বৈশাখ--১৩৫৩] 


সাদেকের কাছেও যাবে না| শুধু ভিজবে। ক্ষুধা ওর নেই। 
অন্ততঃ আজকের রাতট! ন! খেলেও চ'লে যাবে ওর ॥ অনশন 
ঘার! মরে না, উচ্ছ,খালততায় তাদের কোন ক্ষতি করতে পারে না। 
ওর ধারণ রোজ খাওয়ান অভোস থাকাট1 গরীধের ঠিক নয়। 
"য পথকে পেছনে ফেলে এসেছে, মেই পথকে ধরে আপাত 2 
ওকে অনেকখানি হাটতে হবে আবার। সাদেক কি খুঝতে 
পারেনি ওর দুর্ববলত। একটুও ! 

জমীর চল্তে আরম্ভ ক'রে দিলো । | 

জনহীীন গোরস্থানে ও যখন এসে গৌছোল, 'ভখন বুষ্টি থেমে 
গেছে, আর মেঘের মধো দেখ! যাচ্ছে ঘোলাটে চকে । সঙ্গেও 
পরে এদ্দিকটায় লোক চলাচল নেই একবারে । আস্তে আ্ে 
লুকিয়ে ও ঢুকে গড়লো কবরখানায়। একটা নিশাচপ পাখা 
কিচিরমিচির শব্দ ক'রে ডানার ঝাপটে বিবন্তি জানিয়ে ৬ 
গিয়ে আরেকট। গ্রাছের ডালে বনলে! | বিল্লীরব ছাড়া কিছুই 
শোন যায় ন। | ঘুমন্ত আম্মাদের বুকে গিয়ে স্তর হয়ে আছে 
গোরস্কান। অভিনয় শেষে পরিত্যক্ত মঞ্চের মত অবস্থা তাগ। 
চিরদিনের মত যার! ঘুমিয়ে পড়েছে, ওদের নিংশ্বাস কি একটু 
শুনতে পাওয়। যায় ন।? পাওয়। যায় না কি নিংশ্বাস-প্রশ্থ।সের 
সঙ্গে ওদের বুকের ওঠ|-নামার শব একটু শুনতে! এ যেখানে 
একট] প্রদীপ জল্ছে-যার তলায় কে ষেন ঘুমিয়ে রয়েছে, তারও 





রবীজনাথ 


88৭. 

কি ত্র একই অবস্থ। আর সকলের মত! কেন! কেন! জমীর 
এলে সেই প্রদীপের কাছে । দাডালে। স্থামন মত। এইটাই 
আন্মকের নতুন কব? এইটাই মেই মেতেবউমিসার | এ ছাড় 
তে! আর একা) নতুন বব নই । পুখাণোঞ্জলে তে। ওর 
“চনা। বল্‌তে গেলে সমস্ত গোবস্কানটাই 2 ওর নখদপথে। 
এইতে। | ওব ওপরে ফুল নেই । হয়ত মেলেনি, তাই প্রদীপ 
জল্ছে। এরই তলায় খুমাচ্ছে "মহেবটনিসা। নতজানু হয়ে 
অতি সন্তর্পণে ঝুঁডট। উজাড় কবে ঢেলে ফলগুলে! ও বিছিয়ে 
দিলে। ববরের ওপর | হয়ে গেলে। প্রকাণ্ড পুশ্পশয্য। । 

'কাদো, কাদে, মেঠেরছগম। | ঘুমের ঘোরে মানুষ যেমন 
হঠাৎ অদ্ভতভাবে হেসে ৪ঠে, যেমন কথা কয়ে ওঠে, যেমন নড়ে 
৫ঠে তেমন কারে হাসো, কথা বলো, শড়ে ওঠে । ও কে! 
কের্কাদে। আত্তনাদ কারে! শা, মেঘের ডাক । মে কেন এখন 
ঢাকৃবে। আবার বুষ্টি আস্বে বুঝি? আমে তো আল্তক না।,*, 
এতে। ফুল ছিলো এর খুটিতে! কত হাতে পারতে। এর দ্াম। 
ফুলগুলে। যেন কাপছে কার স্পশ লেগে । মেহের ফুল ভাল- 
বালতে। | রেজাউল কি এখমু থরে বসে চে!খের জল মুছছে!” 

আর তারপর জমীর যেন দ্দা্ডাতে পারলো মা) হঠাৎ বসে 
পড়লে।। বসে থেকেই শুনতে পেলো মেচের যেন কাদছে। 
ওর চোখেও জল এসে গেছে । সেকি গাগা বাতাম লেগে? 


রবীন্দ্রনাথ 
্রীক্ষিতীশ দাশগুপ্ত 


ঘুরিয়! ঘুবিয়! বধের চাক! 
... পচিশে বোশেখ এলো 

থোপায় গু'জিয়া টগরের কলি 

ঝর! বকুলেরে এলে! গায়ে দলি”' 

চর্ণ চিকুরে উন্মন। অলি 

| টাপার সুরভি পেল। 


এই তো! তোমারে ধরিয়। চরণ 
ধরায় এনেছে করিয়! বরণ, 
আজিকে আবার করিছে স্মরণ 
মহান মহিমামরী। 
মানব-ম্রেতের আলোর ধারায় 
শাশ্বত রবি রহিলে দাড়ায়ে, 
তবুও ইহার নয়ন-তারায় 
তিয়াস মিটিছে কই? 


তাইতো! তোমার গাহি' জয় গান 

নিগ্ধ করিব ক্ষু্ধ পরাণ, 

তব তিরোধান কাটার সমান 
বিধিছে মরম তলে। 


তেমার হজনী মায়ার পরশে 

ভূষিত হাদয়ে জমুত বরষে, 

পন কৰি ধা বিষাদে হরে 
া(সিচি নয়নে । 


তোমারি প্রসাদে তামা ও ছগা, 
স্থগ্াান্ুভূতি। পরমাননা, 
অমল ভাবের কগল-গন্ধ 
চিকচিত অহরহ | 
ভাহারি কণিক। করি আহরণ 
পূজিব তোমার রাতুল চরণ, 
তুচ্ছ জনের অতি সাধারণ | 
অর্চনাটুকু লহ ॥ 


স্রীকালিদাস রায় - 


বঙ্কিমচন্ত্র দেশীভাবাপন্প অভিজাত-সন্গ্রদায়ের, ববীল্্রনাথ 
উচ্চপাশ্চান্ত্য শিক্ষায় শিক্ষিত সম্প্রদ।য়ের, শরংচন্ত্র দরিদ্র অল্প 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর সাহিত্যিক। আর গিরিশচন্দ্র মধাবিত্ত অর্ধ 
শিক্ষিত নমাজের প্রতিনিধি সাঠিত্যিক। বল বাহুল্য, সাহিত্তা 
স্ষ্টির উপদ্দান ও উপজীব্যের প্রাধান্তের দিক হইতেই এ-কথ। 
 বলিলাম। বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত গাগা জীবনের আশা-আকাঙক্া, 
লখ-ছুখের কথা এত ব্যাপক ও বিস্তারিত ভাবে---এমন দরদের 
সহিত আর কোন প্রাক্তন সাহিত্যিকের রচনায় পাওয়! যায় ন। 

প্রফুল্ল নাটকের যোগেশ বলিয়াছে-- 

“আমার বিবেচনায় কলিকাতায় গৃহস্থ তদ্রলোকমাত্রই ছুঃখী, 
এই পাড়ায় দেখ চাকরি-বাকরি ক'রে আন্ছে নিচ্ছে, খাচ্ছে। 
যেই একজন চোখ বুজল, অননি তার ছেলেগুলি অনাথ হ'ল, কি 
খায় তার উপায় নেই।” 

যোগেশ যাহাদের কথ| বলিতেছে--গিরিশচন্ত্রের দরদ ছিল 
তাহাদের প্রতি অসীম। তাহাদের প্রাণের কথ! তিনি নানা 
নাটকে রূপ দিয়াছেন। তাহাদের জীবনযাত্রার খুটিনাটি সমস্ত 
খবরও তিনি রাখতেন । সামাজিক নাটকে তিনি তাহার নিজন্ব 
অভিজ্ঞতার গণ্ডীর বাহিরে যান নাই। এই সতর্কতার যে সফল 
তাহ! তাহার সামাজিক নাটকগুলি পাইয়াছে। এই মধ্যবিত্ত 
সমাজের জীবনযাঞ্রায় এযুগে অনেকট। পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
তাহার ফলে, গিরিশচন্দ্রের নাটকগুলিকে বর্তমান যুগের মধ্যবিত্ত 
সমাজের জীবনচিত্র বল! চলিবে ন!। 

এই সমাজের লোককে আনন্দ দিবার জন্ু, প্রধানত: তাহাদের 
জীবনযাত্রার মধ্যে যে-সকল অনাচার ও দোষক্রটী ছিল, গাহন্ছা 
জীবনে যেসকল গলদ ছিল, সেইগুলির সংস্কারমাধনে পাঠক- 
গণকে সচেতন ও উৎসাহিত করিয়া সমাজহিতসাধনের জন্যই 
তিনি সামাজিক নাটকগুলি রচন| করিয়াছিলেন। বাঙালীর 
সমাজসংস্কার ও সমাজহিহসাধনে রঙ্গমঞ্জের দানের ও প্রয়াসের 
কথ। বলিতে গেলে গিরিশচন্দ্রের সামাজিক নাটকগুলির নাম 

সর্বাগ্রে করিতে হয়। 

.গ্লিরিশচন্দ্রের নাটকগুলির উপভোক্তাও ছিল প্রধানত; 
কাহার নাটকরচনার উপজীব্য সমাজের নক্বনারী। তাহাদের 
মুখের দিকে চাহিয়!, তাহাদের রুচিপ্রবৃত্ির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া 
গিরিশচন্দ্রকে নাটকগুলি রচন! করিতে হইয়াছে । 


কবি, সমসামগ্তিক রুচি প্রবৃত্তির প্রতি উদাসীন হইতে পারেন 


-উপন্তামিক। অগ্রদূতরূপে পরবর্তী যুগের সমাজের বার্তী 
ঘোধণ। করিতে পারেন। কিন্তু অভিনয়োপযোগী নাটকে নাট্যকার 
সাহার পারিপাশ্িক সমাজকে উপেক্ষ। করিতে পারেন না । 
অভিজাতীয় ব। অধি-জাতীয় সাহিত্যিকগণের রচন। সমসাণয়িক 
বমাজ্জের ক্চিপ্রবুত্তি ও নৈতিক আদর্শের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত না হইতে 
পারে, কিন্ত জাতীয় সাহিত্যিকগথ যে সমাজের আশা-আকাজ্ষা॥ 

স্ুখ-হঃখ, কিপ্রবৃত্তিকে ই বাণীরূপ বেন,ঙাহাদের.রচন! সে. সমাজের 


ষবুতি ইত্যাদির দ্বার! নিয়ন্ত্রিত এবং কৃতকটা গনধিচ্ছিযন ন! 


হইয়! পারে না। গিরিশচন্দ্র ছিলেন জাতীয় কবি (238810291 
[)096)। সেজন্ত নাট্যরচন| তাহার নাট্যাভিনয়ের দর্শকগণের 
শিক্ষাদীক্ষ! রুটিপ্রবৃত্তির ঘর! বিশেষভাবে নিয়ন্ত্রিত । 

আপন সমাজের গসর্বাঙ্গীণ হিতসাধনকে লক্ষ্য করিয়! তিনি 
যে কযখানি সামাজিক নাটক রচনা করিয়াছিলেন, তক্মধো 
'প্রফুল্প' বিশ্রেষভাবে উল্লেখযোগ্য | গ্রিরিশচন্দ্র তাহার চারিপাশের 
সমাজে ষে-সকল ঠনতিক অনাচার লক্ষ্য করিয়াছিলেন---তাহাদের 
মধ্যে তিনটিকে অবলম্বন করিয়া! প্রফুল্ল নাটকে তিনপ্রকার চরিত্র 
অঙ্কন করিয়াছেন। একটিস্পন্তরাপান। যোগেশ-চরিত্রের 
মধ্যদিয়া তিনি নুয়াপানের দারুণ কুফল দেখাইয়াছেন | তরলামির 
আঁচ লাগিয়। কেমন করিয়! 'সাজানে! বাগান শুকাইয়া যায়'-_ 
তাহাই তিনি যোগেশ-চরিত্রের মধ্য দিয়া চোখে আঙুল দিয় 
দেখাইয়াছেন। এমনও মনে হইতে পারে-_অতিরিক্ত ছরাপানের 
বিষ্ময় ফল দেখাইবার জঙ্তই প্রধানতঃ এই নাটকখানি রচিত। * 

সে-কালের কোন কোন লোকের প্রফুল্প নাটকে স্ুরাসক্কির 
শোচনীয় পরিণতি দেখিয়। ঠতগ্চ হইয়াছিল---এবপ অন্থমান করা 
অসঙ্গত নয়। 

কাহার সামসমস্ষিক সমাজে বিলাতী আইনে দক্ষত। লাভ করিয়া 
অনেকে তাহার অপব্যবহার করিত। এই শ্রেনীর লোক সমাজে 
ও গারস্থা জীবনে নিশ্চয়ই একটা দাকণ উপদ্রব হইয়া! উঠিয়া- 
ছিল। তাহার। আইনকেই অন্ত্রস্বরূপ আশ্রয় করিয়। বনু 
পরিবারের শাস্তি, স্বস্তি নষ্ট করিত। ইহার! কৃতবিস্ঞ, কিন্ত 
“মণিন! ভূষিত: সর্প: কিমমৌ ন ভয়ঙ্করঃ। আইনের খুটিনাটি 
জানিয়! বাঙ্গালী উকিল এটপির! দণ্ড এড়াইয়৷ কতদূর আইন ভঙ্গ 
করিতে পারিত--তাহ! গিরিশচন্দ্র অতি প্রথর দৃিতে লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন। এই অভিনব উপদ্রবটিকে গিরিশচন্দ্র মৃত 
দিয়াছেন রমেশে। রমেশের চরিত্র এতই কার্য, এতই জঘগ্ত 
করিয়। গিরিশচশ্ত্র অঙ্কন করিয়াছেন--যে পাঠক মান্রেরই, এ 
চরিত্রের প্রতি দারুণ ঘ্বণ! জন্মে । এইরূপ ঘুণ! ও জুগুগ্সার উদ্রেক 
করিয়! গিরিশচন্দ্র মমাজ-সংস্কারের দিকে পাঠকচিত্তকে আকর্ষণ 
করিয়াছেন। 

গিরিশচগ্রের সমসাময়িক সমাজে একান্নবর্তিত| অতি সাধারণ 
ব্যাপার ছিল। এইরূপ পরিবারে অনেক সময় অন্ন-বস্ত্রের চিন্ত। 
ন! থাকায় কোন কোন যুবক উদ্মার্গগামী হইত, বিশেধতঃ 
যেখানে পরিবারের প্রধান উপাঞ্জক বদ্দি উপার্জনেই তদ্‌গত 
হইয়া থাকিতেন এবং আত্মীর়বাৎসল্যবশতঃ ্বজনপ্রতিপালক 
হইতেন | সেই পরিবারে পাক! গৃহিণী ন। থাকিলে কোন কোন 
যুবক স্বৈরাচারী হইয়! পড়িত। বিস্তার্জনে বিমুখত|) বেস্তানঙ্গ, 
নুরাপান ইত্যাদি এই শ্রেণীর যুবক-চরিত্রের জগ ছিল। 





& "অতিরিভ্ত' কথাট! বলার উদ্ধে্ত-_মাত্তানুযারী হুরাপানকে 


গিরিশচন্ত্র ভতট! ছুষদীয় মনে করেন নাই। “মায়াবসানে'র 
কালীকিয্বর-চরিআ গিস্রিশচজ্ের আদর্শচরিত। এই. .কালীকিষর 


মাররাছযারী নুরাগান করিরাও.রিদিশচলের তে সহীপুকয 1... 


বৈ শাখ--১৩৪৩ ] 


গিরিশচন্ত্রের সুরেশ এই শ্রেণীর চরিআ্র। এইরপ কর্খববিমুখ 
অলস উন্বার্গগামী যুবকদের শোচনীয় পরিণতি দেখাইয়া 
গিরিশচন্দ্র সমাজের কল্যাণ সাধন করিতে চাহিয়াছেন। 


একান্নবন্তিত! বাঙল। সাহিত্যের একটি প্রধান উপজীব্য। 
সাধারণত: এএকান্নবত্তাঁ পবিবারে অশাস্তি ও উপদ্রব ঘটায় 
বধুগণ ও তাহাদের শ্বাশুড়ী, এই রূপই নান! গ্রস্থে চিত্িজ 
হইয়ছে । গিরিশচন্দ্র প্রফুল্প নাটকে দেখাইয়।ছেন_প্রপানতঃ 
পুরুধদের মতিবুদ্ধির অনৈক্যই দুর্ঘটন! ঘটায়। হিন্দু-কুলবধুদের 
প্রতি গিরিশচন্দ্রের অগাধ শ্রদ্ধ! এই নাটকে পরিচ্ম-ট পন | 
একান্নবর্তাী পরিবারের পুরুষের! যদি উপপ্রব না করে, তাহা হই 
একান্নবত্তাঁ পরিবারের শাস্তিরক্ষ। করিতে পারে আদর্শ ৃনী। 
প্রফুল্প নাটকের হ্ত্রপাতেই নাট্যকার এই আদর্শ গৃহিণীর একট। 
পরিকল্পন| দিয়াছেন-_ 


উম1-_মা, এতদিন লক্ষ্মীর কৌটাটি আমর কাছে ছিল, 
আজ তোমায় দিলুম, তুমি ত্র ক'রে রেখ, মা লক্ষ্মী ঘরে অচল! 
থাকবেন। তুমি এতদিন বৌ৷ ছিলে, আজ গিন্লী হ'লে। দেওব 
দু'টিকে পেটের ছেলের মতে! দেখে! । সেক বৌ-মাকে যন্ত 
ক'রো। মা, আপনার পর সব যদ্বের। তুমি সেজ বৌ-মাকে 
যত্ন করুলে তোমাকে মা'র মত দেখবে । আর নিত্যনৈমিত্তিক 
পাল-পার্বণ বারব্রত যেমন আছে, সকলগুলি বজায় বেখ। 
এখন গরিম্মী হ'লে সব দিক বুঝে চলে! । বরং ছু-কথা৷ শু, 
ভেবু কাউকে উচু কথা বোলে! না, কারে! মনে ছুঃখ দিও না। 
সকলের আশীর্বাদ কুড়িও। আর কি ব্ল্ব মা, পাক। টলে 
গ্ধুর প'রে নাত্তির নাতি [নিয়ে খে ঘরকন। কর। 

উমাশন্বরীর মণ অশিক্ষিত অথচ শ্বভাবতঃ সন্গদয়। তিথ- 
গুহণীর মুখে বে মে কথ! যঙ্টুক স্বাহাবিক তাহাই দিম। 
গন্থারস্ত হইয়াছে ।* 

যেগেশ চরিত্রের সামানয অংশই আনর! দেখিতে প।ই-_ 
হহাব অধিকাংশ আবায় মগ্র। মহটুক আমবা দেখিতে পাই 
হতটুকুই বিচার্ধ্য | অর্থাৎ যনটুকু [১55০1)0190108] গণ্ি। 
মধ্যে ততটুকুই আলোচা--৮%07০1085-র গন্তীতে যে অংশ 
পড়িতেছে-ত।হ। 0961010039106-এর নয়। এই অংশই 
সমাজহিত সাধনে সচায়ত। করিয়াছে। প্রকৃতিস্থ যোগেশের 
চবিআটিতে গিরিশচন্দ্রের চনিত্রাঞ্কন-ক্ষমতার ও অন্তদূ্টির প্রথণঠার 
গনিচয় পাওয়া! যায় । হিন্দু সংসারের মন্রান্ত গৃহকত্তার একটা 
উদার আদর্শ আমাদের সমাজে বহ।বণ প্রচলিত ছিল। প্রি? 
'যাগ্ণেশ সেই আদর্শের প্রভা । জননী উনাঞ্জন্দনীর প্রত 
যোগেশের সম্রদ্ধ অনুযোগ তাহার চবিজেব মংশিপগ্ড অভিবঞ্তি। 

“প্রাণের জন্য? তুচ্ছ প্রাণ যেই বা। না, তুমি কাধন 


পপ শিকল পসরা -.... ৮ সস পা এ: পপ পা পাশ 


* সমস্ত নাটকের মুল শুর জঙ্গীর চাকল্য। জঙ্ী তাহার 
পেচকটিকে বাখিয়। চলিয়। গেলেন--এই কথাই ন।টকের মূল 
কথ।। উমাল্গন্দরীর মুখে- “এতদিন লঙ্মীব কৌট!...অচলা! 
ইয়ে থাকবেন, এই বাক্যে নাটকের ন্ুত্পাত নাট্যবলাসঙ্গত। 
ইহাকেই বলে 01888108] 17055. 


 গিরিশচনের প্রফুল্ল 


৪৫৯ 


ফেলে কাচে গেয়ে! দিয়েছ। মানখুইয়ে প্রাণের দরদ কয়েছ।, 
সমস্ত বেচে যদি আমার দেনা শোধ ন। হ'ত, আমিহদি জেলে 
যেতাম, যদি টাকার শোকে আমারমুতা হ'ত) আমার মনে 
এই শাস্তি থাকৃত--এ জীবনে আমি কারে! সঙ্গে প্রবঞ্চন। 
করিনি । সেশাস্তি আজ বিদায় দিয়েছি--আব ফিরবে ন|। 
বিশ্বাস ভঙ্গ ক'রে 'তার গোর খুলে দিয়েছি ।” 

এই পুরুষসিংহের পৌরুষ তাভাব বিষয়-ুদ্ধিহীনত| ধ্বংস 
করে নাই,-ধ্বংস করিয়।ছে সুর! । 


যোগেশ যদি প্রকৃতিস্থ খাকিত, তাহা হইলে রমেশের বড়যন্ত্ 
তাহার ক্ষতি করিতে পারিত, কিন্তু তাহাকে পথের ফকির করিতে 
পারিত ন|। 

অপ্রকৃতিষ্থ যোগেশ একটি ৫02)1)09169 01127100691, 
অনেকগুলি মাতালের জীবনের খণ্ড খণ্ড অংশ “যাগ দিয়! বচিত। 
সুরাপানের দুর্গতিতে [00007798 দেওয়ার জন্প এই 
0012)[)0916101). 


রমেশও একটি 90107003169 018170691, অনেকগুলি 
আইনী-বিবয়ের সাপের বিষ একত্র করিয়া! রমেশের দস্তে সঞ্চিত 
রাখ! হইয়াছে । রমেশ একজন অবাচীন এটর্ণি, আইনকে 
মারণাস্ত্র করিয়া প্রয়ে।গ করিবার এত দক্ষত|! 'তাহ।!র থাকিবার 
কথা নয়। রমেশ 1110151002115610 01771750601 হইলে 
তাহার মধ্যে কিছু কিছু মন্ুযাত থাকিত। কিন্কুসে বহু চরিত্র 
কদর্্যতার সনবায়। কেবল ছুষটবুদ্ধি আইনজীবী নয়) খুনে, 
জালিয়াং ইত্যাদি ভীষণ প্রকৃতির লোকদের 07110111110 ])001)92- 
8165-৪ তার মধ্যে সমাবি্ঠ করা হইয়াছে | গিরশচ্র 
দেখাইম।ছেন--তথ।কথিত বিগ্ঞা পৈশাচিক আনোনাঙকে আবও 
শ[থিতই করবে শদিত করে না। 


নইবূপ অপিমিম গৈশ।টিকন। 13985570660 নাটকে 
অশোভন নর-্সসাজিক নাটকে বে কোন আবাসন 
টদেোখা মিদ্ধির জনই এ৭514৭1 কণা হয়। 


সম[জ্পংন্|বক গ্রিনিশচন্তর উদ্দেশ্বাসাধনের 
করিগছেন। রমেশ কাপুকুষ, 
থাকিসাই মে মমস্ত আক্রমণ 


বলা বাওন্য 
জন্য এইকপ চরিত্রের হাটি 
আইনের আময়ে ও অন্তরালে 


১|লাইয়াছে। তার দ্বারা (বিশ প্রঃয়াগে খনও অন্থভাবিক 
শয়-কিন্তা অনেকে সাক্ষাতে গহীন গল টিপিয়। মার! 
স্বাভাবিক এম বিগ্ক গিবিশচন্দের সনে মে মানুষই নয়, 


ডিশ? হাহাব পদে কিছুই অন্বাভাক নয়। 

নিদক+ণ দ্মর্থলোল। নিঅন্থয শক্িমামধের দার অঙ্গন 
করিতে না পাবিয। শঠহ।ব থান! খবস্থাপচবণের নেশ। কেমন 
করিয়। মানবকে আবি? গিশাঢ কৰি! কুলে। বমেশ-চরিজ্ে 
নাটকার তাহ! দেখাইয়।ছেন। অর্থলে।ত ও শঠতার জাল বিশ্তাবে 
কৃতিত্বের উৎদাহ রমেশের হদয়ের প্রনোক সুকুমার মনোবৃত্তি, 
কবলিত কনিয়াছিল--স্শীঙগা গ্রন্দরী পত্ীকেএ সে ভালবাসিতে 
পারে নাই। 51১১1001-এর তবু 193810% ছিল, রমেশের অর্থ 
ছাড়! ভ্রিসংসারে কেহই ছিল না| রমেশের চরি নিরবচ্ছিন্ন পাপ 
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পরস্রবার নরক্যাত্ঠ। এইরূপ চরিত্র কেষল নিরপরাধ 
প্রফুল্ল নয়, পাঠকের মনেরও শ্বাসরোধ করে। 

 প্র্কল নাটকে আইন আদালতের বষয়িক (০%1] 80৫ 
0:100108] ) জটিলতার অস্ত নাই। জানি না সেগুলিকত দূর 
যথাযথ*--আইনজ্ঞ লোকের| তাহার বিচার করিবেন। আমর! 
এ সম্বন্ধে গিরিশচন্ত্রের জ্ঞান ও অভিজ্ঞত। দেখিয়। বিশ্মিত 
ছই। 


ন্গয়েশ চরিত্র স্বাভাবিক ভাবেই অঙ্কিত। তবে এ চবিত্র 
এখনে! অপরিণত--তারুণ্যের জন্ত সর্বধাঙ্গীণ পরিপুষ্টি লাভ করে 
. নাই । তাহাকে অবলম্বন করিয়া নাটকে জটিলত। বাড়িয়াছে__ 
নাটকও অনেকট! আগাইয়াছে-_কিন্তু সে নিজে সজ্ঞানে নাটকের 
বৈষয়িক জটিলতায় যোগ দেয় নাই-_তাহার শক্তি ও বুদ্ধির 
অভাবে। নাটকের যৌগিক'ততায় সে অনেকটা 9%6915610 989206- 
এর কাজ করিয়।ছু। এই চরিত্রের বিন্তাসে 101090610 
[006126116৬8 বেশী । শুরেশ জেলে যাইবার আগে তাহার 
বন্ধুকে উদ্দেশ করিয়। যে নাতিদীর্ঘ বক্তৃত| করিয়াছে__সাহার 
মধোই 0199010 81911816-ট| বিশেষ করিয়। পরিষ্ফুট 
হইগ্লাছে। কথাগুলি বুদ্ধহীন গরেশের মুখের ঠিক উপযোগী 
নয়। এগুলি গিরিশচন্ত্রেব নিজেরই মুখের কথ|। 

যোগেশের পত্বী জ্ঞানদ! সম্পূর্ণ স্বাভাবিক চরিত্র। স্বামী 
সুরাসক্ত ও বিপথগামী হইলে পতিব্রত| অশিক্ষিত। হিন্দু মহিল! 
যে কতদৃর নিরুপায় ও অসহায় হইয়া পড়ে, গিরিশচন্দ্র তাহাই 
জ্ঞানদ।-চরিত্রে দেখাইয়াছেন। হিন্দু সংসারে এই শ্রেণীর সাধবী- 


সতীদের এই দুঃখ (সকালে অনিবার্ধয ছিল-_এ-কালেও তাহাদের . 


দশ। অনেকট! এইরূপ হয়। তবে অবস্থার কিছু পরিবর্তন হঈয়াছে। 
মহিলারাও আপন আপন ভবিধাৎ কিছু কিছু বুঝিয়! সংর্ক 
ইইতে শিথিয়াছে। যৌবনকাল হইতে নিজের সংসারে কত্রীত্ব- 
লাভ ন! করিলে, এইরূপ বিডৃম্বন! ঘটাই স্বাভাবিক। যে সমাজে 
নারীগণ পুরুষের উপর সর্ববিষয়ে সম্পূর্ণ নির্ভরশীল ছিল, 
গিরিশচন্দ্র সেই সমাজের কথাই বলিয়।ছেন। 

প্রফুল্লকে যে-ভাবে গিরিশচন্ত্র নাটকে অবন্তারিত কনিয়াছেন 
স্পতাহাতে মনে হয় বয়স তাহার যাহাই হউক, সে এখনে। একটি 
অশিক্ষিত! বালিকা মাব্র। রমেশের উপযুক্ত গৃঠিণী হইতে 
পারিত জগমণির চরিঝ্রের সারাংশ দিয়! গঠিত কোন নারী । 

 প্রফুল্লের ছর্ভাগা তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত চরিক্র পুরুষের 
সহিত পরিণয়। প্রফু্ বুদ্ধিহীন| স্বভাবতঃই সঙ্ল! সুশীল 
হিন্ুনারী। তাহার চরিত্রে কোন জটিলত। নাই। অথচ 
তাহার জীবনে ঘটিল দারুণ সমস্যা । এ সমস্তার সমাধান করিবে 
কি--সমস্যার গুরুত্বই সে বুঝিতেই পারিস না। তাহার ব্যক্তিত্ব 
নাই--আছে হদয়। সে বলির ছাগ মাত্র। প্রফুল্ল নাটকের 
নামও 'বলিদান' হইতে পারিত। প্রফুল্ল চরিত্রটি নুপরিণত 
চক্ষিগ্র না হইলেও গিরিশচন্দ্র তাহার নামে নাটকের নামকরণ 
করিয়। তাহাকে মর্ধ্যাদ। দিয়াছেন। স্বামী জুরাসক্ত হইলে 
যেমন স্ত্রী নিফপায়, স্বামী দানবপ্রকৃতির হইলেও স্ত্রী তেমনি 


নিক্ষপায়। পাতিত্রত্যের মর্যাদা কাটায় কাটায় রক্ষা কৰি! - 


' খদআ--১৩শ বহ- 


"৮" [হয খগ--৫ম সংখ্যা 


প্রকুল্পীকে চলিতে ও বলিতে হষরাছে। তাই তাহার জীবনে 
দ|রণ সমস্যার স্থষ্টি হইয়াছে। গিরিশচন্দ্র অতি সন্তর্পগণে তাহানে 
লইয়। অগ্রসর হইয়াছেন--পতিভক্তির মর্ধ্যাদা। কিছুতেই শু 
ন| হয়, সে-দিকে দৃষ্টি রাখিয়া তাই সেকেবল হায় হায় করিয়াছে । 
তাহার ফলে প্রফুল্ল একটি ম্থপরিপুষ্ট ও জীবস্ত চরিত্র হইয়া উ) 
নাই। এ যুগে দাম্পত্য জীবনের আদর্শ সমাজে ও সাহিতে 
অনেকট। পরিবর্থিত হইয়াছে । এ যুগের সাহিত্যে গিরিশচন্দেন 
অবলম্বিত সতর্কতার প্রয়োজন হয় ন। সকল চরিত্রহই এ যুগে 
ব্ক্তিত্বে মণ্ডিত হয়। ব্যক্তিত্বের সহিত পাতিব্রত্ের হন্্ব-সংঘর 
ঘট--তাহাতে পাতিব্রত্যের পরাজয়ও ঘটিতে পাবে। 
ট্রাজেডিকে তাহাতেও এড়ানে। যায় না-তবে ছাগ বলিদান £% 
না-_সংগ্রামেই গতন হয়। প্রফুল্লের আগে বঙ্কিমের ভ্রমরই 
পথ দেখাইয়াছে। 


গিবিশচপ্পধ শেষ পর্যাস্ত প্রফুল্লরনুখের কথায় ও আচরণে 
ব্ক্তিত্ের দৃঢ় ন! দেখাইয়া পাবেন নাই, কিন তাহ! সেই চরম ও 
চূড়ান্ত অবস্থায়।--সেট। কেবল তাহার মৃত্যুবরণের অনিবাগা 
আয়োজন। প্রদীপের নিভিবার আগে একটা অম্থাতাবিক 
গজ্ছল্ের মত । 


এক পুত্র যখন' অন্ত পুনের সর্বনাশ করিতে উদ্ধত। পুরে পুতে 
যখন ত্বন্বসংঘর্ষ,। তখন ন্নেহশীল! জননীর যে অবস্থ। হয়, 
উমান্ুন্দরীর তাহাই হইয়াছে। দারণ সঙ্কটের মধ্যে সে দিশা- 
হার] হইয়া পাগলিনী হইয়াছে । গিরিশচন্দ্র তাহাকে উন্মাদিনী 
করিয়! রাখিয়াছেন--তাহার চরিত্রের ঘাত-প্রতিঘাত দেখাইবা। 
আর প্রয়োজন হয় নাই। 


সমস্ত চবিত্রগুলির মধ্যে সম্পূর্ণ 1)020081 ব! প্রকৃতিষ্থ চবির 
পীতান্থরের। রমেশের চরিত্রের 9116101)9918 দেখাইবার জন্ত 
গীতাগ্বরের চরিত্রের প্রয়েরজন ছিল। পুকষ মাত্রেই কেন্জ্রভ্রষ্ঠ বা পও 
নয়, মানব সমাজ মন্ষ্যত্বহীন নয়--গিরিশচন্দ্র দেখাইয়াছেন-_ 
ভ্রাতাও গলায় ছুরি দিতে পাবে আবার একট।| নিঃসম্বল ভত্যও 
প্রভুর জন্ত প্রাণ দিতে পাণে। সতঙজাত বন্ধনও উত্বন্ধনে পলিণ * 
হইতে পাবে, বহিরাগত বন্ধনও চিরস্থায়ী হইতে পারে। 

কাঙ্গালী ডাক্তারের কোন বাক্ষিত্ব নাই--তাহার ব্যগি 
তাহার পুকষভ।বাপর্জ। স্ত্রী জগনণই গ্রাম করিয়াছিল। কাঙ্গলা 
একট] উপকরণ মার । জগমণির মত নারীচরিঞ সাহিতো বা 
সমাজে দেখ। যায় না।। সম্ভবতঃ ইহ। গিিশচন্দ্বের কলপন।-প্রস্থ « 
নারীর সর্বববিধ সৌকুমাধয ও মাধুর্য নিঃশেষে হরণ করিয়। এমন 
কি তাহার নারীত্ব পর্য্যস্ত নিষ্কাশন করিয়। গিরিশচন্দ্র এই চরিঝ্রটি। 
স্থটটি করিয়াছেন এবং সেই জন্তই বোধ হয় তাহাকে আধা পুরু 
আধ। নাগীরূপে চিত্রিত করিয়ােন। জগমণির ব্যক্তিত্ব থাকিলে€ 
সে রমেশের হাতে জীবন্ত উপকরণ মাত্র। জগমণি নাটকে 
জুগ্ুগ্াা ও হাশ্ঠারসের কিছু উপাদান যোগাইয়াছে। জ্ঞানদা 
প্রফুষ্র মনে দে যে জুগুগ্সার ভাব জাগাইয়াছে তাহ! জর ভাবে 
চিত্রিত হইয়াছে । . 

মদন একটি পাগল গাহার চিক আলোচনার বিহরীতৃ 


বৈশাঁখ--:১৩৫৬ ].. 


নম ।, তাহাকেও রমেশ ও জগমণি উপকরণস্বরূপ ব্যবহার 
করিয়াথে। পাগল হইলেও সে একেবারে মনুয্যত্ববর্জিত নয়। 

কলিকাতার সাধারণ মধ্য বিত্ত সমাজ ও নিয়শ্রেণীর লোকদের 
মায় গিরিশচগ্দ্রের অধিকার ছিল অসাধারণ। াবপ্রকাশে 
কোথাও তাহার বাণীর অভাব ঘটে নাই। উচ্ছণসের মুখে 
-চাথাও কোথাও গিরিশচন্্র নিজস্ব ভ।যা প্রয়োগ করিয়াছেন 
বট, কিন্তু অধিকাংশ স্থলে যাহার মুখে যে ভাষাতঙ্গী ব| ধে কথা 
মপ্পূর্ণ স্বাভাবিক 'তাহাই বসাইয়াছেন । এ বিষয়ে স্বাভাবিকতাৰ 
সাম! কোথাও বড় একট। অভ্িক্রম করেন নাই । কলিকাত। 
অধলে যেসকল লক্গ্যার্থক বাক্যাঙ্গ (10101 ৮ 49118) 
বাবাত হয়--ঠ।হার ভাষায় তাহাদের ভূরি ভূরি নিদর্শন পাওয়! 
ঘায়। নাটকের রচনা-কৌশলের ইহা একটা বিশিই অঙ্গ। 

31)6110%)এর 11061815918 নামক নাটকে টে, 
)118107 বলিয়। একটী চরিত্র আছে? সে অধথার্থ অর্থে শব্দের 
প্রাপ্ত প্রয়োগ করিত-_-উচ্চারণ সাম্যে এইরূপ ভ্রান্ত প্রম্নোগ 
মণেকেই করিয়। থাকে। ইহাকে বলে 01512100019, 
গিরিশচন্দ্র একটি দৃশ্যে কাঙ্গালী চরণের মুখে এইরূপ শব্দ প্রয়োগের 
দ্বার! হাশ্ঠরমের হি করিয়াছেন; যেমন__ 

“আপনাকে আমি যে দিন প্রদশন করেছি, সেই দিন অধধি 
াপণার প্রতি মন আড়ই হয়েছে । আপনি অঠিমজ্জন ও 
প্রবীণ্ড অজ্জ। আপনার বন্ধু যাক্জন| করি আপনার সৌহা 
চণ্ঠ আমি একান্ত সুললিত, আপনি ভদ্রলেক এবং নিশি 
|... যাতে আপনি কিঞি অর্থ সংযম করে প্রদেশে গিয়ে 
বত পারেন, আর নিরদ্ধেগে কাপকধলিত হন তার উপায় 
আপনাকে উদ্ভ্রাস্ত করতে এসেছি। 

উপন্তামের অগ্রগতিতে যে মস্থরত। আছে-নাটকে তাহার 
শবমর - মাই _নাটকের প্রবাহ ক্রুতসঞ্চাবী। দ্রুঠপকারী 
5৪মার জন্ব অনেক ফাক পড়িয়। যায়। অভিনয়ের দর্শক 
হাহ! কল্পনার দ্বার ভরিয়া লয়। উপপ্ভাসের তৃঙ্নায় 
নাটকের অনেক অঙ্গে [11010179319 দিতে হয়_নতুব! দশকের 
অবধান অবসম্প হইয়। পড়ে। দ্রুত সঞ্চারের ক্ষতিপূরণও 
চমু না। এই. 11001073819 এর মাত্রা! দর্শকের শিক্ষা 
পক ও রসবোধের পরিমাণের উপর নির্ভর করে। মার্জিত কুচি, 
শিক্ষিত নরনারী নাটকের উপভোক্ত। হইলে অপেক্ষাকৃত, অল্প 
151)10138818 দিয়! রচনাকে যতদুর সম্তব স্বতাবানুগামী করিলেই 
»লে। কিন্তু দর্শকশ্রেণী শিক্ষা দীক্ষ। রম-বোধ ও বিচার বোধে 
অনুযূত ইইলে ]717009818 এর মাত্র! বাড়াইতে হয়। অতুযক্তি। 
আভরঞ্ছন ও বর্ণপ্রাথধ্য ছাড়। তাহাদের চিত্তকে উদ্দীপিত কণ| 
যায় ন|-নাটকাঙগকে মর্খুল্পশশ করা যায় না। গিরিশ৮৭ 
হার দরশকেণীর বিগ্যাবুদ্ধি, রস-বোধ ইত্যাদির পরিমাণ ও 


৪৬১ 


প্রকৃতি ভালে কারয়ই জানিভেন, সে জন্য তিনি অনেক অঙ্গেই 
অতিরিক্ত 1917)1)1515 দিয়াছেন। রমেশের দুক্িয়া-পরম্পরায়, 
যোগেশের মত্তরতা ও আম্মাবশ্মৃতিতে, জ্বগমণিএ কুবুদ্ধর ক্রিয়ার 
সরেশের দণ্ডভোগে ও নিষ্যাতনে 10001119518 এর মাতা সে জন্ত 
খুব বেশি । 


আঙ্গক।পকার পাকে? মন খুব বেশি ০105৭ ইইয়াছে। 
দশে উংকুই নাটকের সৃতি না হইলেও মাহিতোর অন্তান্ত অঙ্গের 
অভাবনীয় শ্রপৃদ্ধি হইয়াছে । আহার ফলে পাঠকদের বিচংববুদ্ধি 
শ।ণিত হইয়াছে--আগেকান পাঠকদের মত তাহাবা স্বয়ে সহ 
নয়_-শ্রেঠ মাহিতাকদের কাছে অণেক |কছু প্রত্যাশ। করে। 
'ঠাঠ1 ছাড়া, আগে থেমন বঙ্গমাহিঠোর [বাধ হরির মধ্যেই 
(এজেদের তুলণামূলক বিচার পরিচ্ছিন্ন রাখি, এখন আগ তাহ! 
কবে ন। | শ্বদেশের খাবি রচনার মধ্যে কোন" রচনা সর্বশ্রেঠ 
হইলেই শাগে যখেরই মনে করা হইত। লোকে এখন বিদেশের 
সা/হত্যের সহিত তুসন। কারয়। রঢচন|র উতকষাপকর্ধ বিচার 
করে। যে যুগে জন্য চিত সাহত) [পিজের মনকে ঠিক 
পেই যুগে প্রত্যাবিত কারয়া মে সাহত্যকে উপভোগ 
কণার মত উদার সংস্কৃতি অনেকেরই মাই । তাহ111--রচণা 
যে যুগেরই হউক, তাহাতে সাবজনীন আবেদন ও দেশকালতীত 
বঞ্চনার অন্থুনঙ্ধান করে। 1২0290016 যুগ চলয়। গিয়াছে, 
18101010090 এর প্রতি কাহারও প্রীতি নাই--110811810ও 
গরমে কপ্তিকর তইখাছে। পাঠকের সণ পিন দিন 139911512- 
এব পক্ষপাতী হহ্ছছে। আভনয় বিগ্যার যখেই উন্নাঠ হহয়াছে। 
এই বিগ্ার মধ্যে 13893]1500 এর আধিকাঠ এই উন্নতির ও 
ওঠার সমাদরের কারণ। পাঠক নাকের মধ্যেও [বিশেদতঃ 
সামাজিক নাটকে বান্তবণিষ্ঠতার প্রাধান্ত দেখিতে চার। কথা- 
গাচিতেে 186711510।-এ৭ই প্রাধান্য প্রতিঠিত হইয়াছে; তাহাতে 
পাঠকের মন ত।হার থার। আবিষ্ট ও অভিরঞ্জিত। এই মনে- 
ভাবের দ্বার নাউকেরও প্রত্যেক অঙ্গটি পাঠক পরীক্ষ। করিয়। 
লই চাগ্ন। এখাণকার পাঠক আকাম্মচ পতন ও মৃতু। 
মৃতার আগে বা হঠ্যার আগে ওথেলোর মত একট। বড় 
বন্তৃত।, শেব দূরে সমস্ত জীবিত চরিগ্রগুলির একত্র ম্মবায়। 
মুত্র দ্বার! ট্রাজেডি ঘটান! আপ্রকৃতিস্থ চরিহের আধিকা ও এরপ 
চরিত্রের অসন্ধ উক্ত পরম্পরা) চবিত্রে অন্তদ্বন্দের অতাব 
ইঠ্যাদিকে কলাসঙ্গত বলিয়। মনে করে না। আঙ্গকালকার 
পাঠক সারল্য ঢায মা, চান জটিলত।, চায় বক্রিমা,ণচায় 
তনঙ্গ।সিত গতি। 


এই মকল কারণে ব্তমান যুগে [গাগশচঙ্গের প্রফুল্পর মত 
ন|)কেরও সম্যক আদর নাই। 
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্ ( তীয় পর্যায়) 

ভ্ীমস্তের পলাতক মনে নিতান্ত স্বাভাবিক ভাবেই/আ'জও যে- 
ভয় প্রতিমুহুর্তে বাস! বাধিয়। আছে, আসলে অগ্নিকাণ্ডের রাত্রে 
অনুরূপ কোনে! আশঙ্ধিত ঘটন! বারোখাদায় ঘটে নাই। 
প্রতিদিন ষ্টেশন ঘরে খুমাইবার ব্যবস্থা! বটে ছু, মান্নার, কিন্ত 
ঘটনার দিন অগ্ত কাজে তাহাকে সদরে যাইতে হয়, ফেরে পরদিন 
সকালে । পোড়। অঙ্গারথগুগুলিভে তখনও অগ্নিশিখা ঝিকৃমিক্‌ 
করিতেছে। 

ছউ,মান্না ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া আতকে শুধু মাথায় হাত 
দিয়। বসিল না, ভগবানের অসীম করুণায় ষে-মৃতার মুখ হইতে 
সে রক্ষা পাইয়াছে, তাহার জন্যও ছুরুদৃর বক্ষে মনে মনে সহশ্র- 
কোটি প্রথতি জানাইল পরম বিধাতার উদ্গেশ্বো। টকল!স 
চক্রবস্তাকে কাছে পাইয়! কহিল) "যদি সদর থেকে ডাক না 
আস্তে, তবে যে শুধু নিজে যর'তাম, ত| নয়, সাথে সাথে 
প্রকাণ্ড সংসারটাও আমার ন। খেয়ে ম'রতে ব'স্তে। 

দারিদ্র্-পীড়িত জীবন ছট্টুমান্নায়। সংসারে বিধবা মা 
ছোট ছোট ছুই ভাই ও বিবাহযোগ্যা এক বোন ক্ষেস্তি। বহু 
চেষ্টা করিয়)ও অর্থাভাবে আজ পধ্যস্ত ক্ষেভির বিবাই দিয়! 
উঠিতে পারে নাই ছট্,। সংসারে উপার্জনশীল একমাঝ সে নিজে, 
তাহার মৃত্যু যে আজ এই বিরাট সংসারেরই মৃত্যু!  * 

কৈলাস চক্রবর্তী কহিলেন, “ভগবান যদি রক্ষা করেন, তবে 
কি কাকর সাধ্যি আছে মারবার ! কিন্তু তুমিও এই জেনে 
রাখে! হট, যে সব গুপ্তা এম্নি ক'রে শুধু আমাদের এই রেল- 
_কোম্পানীরই নয়, খাস সরকারী দপ্তরের পধ্যস্ত ক্ষতি ক 'রুলো, 
তাদের আমর! সহজে রেহাই দেবে! না । আজ বিষয়টা গ্রামে 
পরিষ্কার হ'য়ে গেছে ঘে, এই গুগ্ডামীর প্রধান পাণ্ডা এ মধুর 
ছোড়। ভিন্ন আর কেউ নয়। 
সে-দিন এদের জায়গ! ছেড়ে ন। দিয়ে কি বুদ্ধিমানের কাজটাই 
ক'রেছিলাম!” 

কিন্তু কথাটায় যেন বঙ বেশী সায় দিতে পারিল ন! ছট্টমান্স।। 
কিছুক্ষণ খামিয় স্বর কতকট! দ্রত'লয়ে টানিয়৷ কহিল, “যি 
ওনাদের দিয়েই সত্যি সন্দেহ কারে থাকেন, তবে আমার মনে 
হয় কি বাবু। মিটিং-এর সম্মতি সে-দিন দেওয়াই উচিত ছিল 
'ছমাপনার্‌। জাত-গোক্ষুর যারাঃ তাদের কি বেশী ঘাটাতে গিয়ে 
“কোনে। লাভ আছে?" 

কথাট। আদৌ মনঃপুত হইল না কৈলাস চক্রবর্তার। 
:ক্ষছিলেন, “আ:-_ঘাবঢ়াও কেন ছট্টুং লাভট! এবারে কতদূর 
গিয়ে দাড়ায় দেখ ন! 1 সদরে খবর গেছে কাল রাত্রেই, এতক্ষণে 
:কি.-কিছু আর একট! 'ফোন' না গেছে ক'লকাতায়। সেখানেও 
.গ্কন্ছি তুমুল গোলযোগ; রাম পুড়িয়ে ছাই-ছাই ক'রে দিচ্ছে, 
-টেলিগ্রাথের ভার কেটে দিচ্ছে। হাওড়ায় নাকি ছ'দিন ধ'রে গাড়ী 
এসেই ভিড়ছে না! ত' হোক্‌, কিন্ত এ বৃটিশ রাজত্ব, ঠা অন 
বায না$গুগার! কি পালিনে রেহাই পাবে, ভেষেছ 1. 


এখন ভাবচি, মিটিং-এর জন্ে 


ছটুমান্স| সহলা কিছু একট! আর উত্তর করিল না। 

হঠাৎ দূর হইতে টেণের হুইসেলের শব্দ শোনা গেল। 
ফোরম্যান বথানিয়মে যাইয়। তার কাজ সমাধ। করিল। মুহুর্তে 
একট। শব্দ হইল-হিস্-স্-স্‌***ঘট্‌ ঘটাং। লিগন্তাল ডাউন 
পড়িল। কিন্ত টেণ আমিনা প্রতি-দিনের মতো আজ আর 
ষ্টেশনে থামিল না। সকালের টেণ। ছুই একজন আফিস- 
বাবু ডেলি প্যাসেঞ্জারী করিয়া সদরের আদালতে" যাইয়! 
কাজ করেন। ষ্টেশনে আসিয়া কঠিন আশঙ্কায় কালে। মুখে 
তাহার আবার ঘরে ফিরিলেন।-_সম্ভবতঃ অতি প্রত্যুষেই তবে 
সদর হইতে কলিকাতায় 'ফোন' গিয়াছিল।-_ দ্রুতগতিতে প্েশন' 
ছাড়িয়! টেণ চলিয়। গেল । ড্রাইভার শুধু একবার হাতের ইসাব! 
কাগয়া গেল মাত্র । 

কৈলাস চক্রবন্তাগ মনে হইল, ইল্পাতের লাইনের উপর দিয়! নয়, 

টে যেন আজ সাহার বুকের পাজবের উপর দিয়! চলিয়! গেল। 
কহিলেন, *শুন্লে হয়ত গুণ্ডার৷ আক্রমণ ক'রবে ছট্‌ কিগ্ত সত্যি 
কথা ব'ল্তে কি, সরকার ষে কিছু একটা মিথো প্রচার করেছেন, 
তা” নয়; স্বাধীনতা সকলেরই কামা, কিন্তু দেশশুদ্ধ এইসব 
গণ্ডানী মত্যিই কি কেউ বরদাস্ত করতে পারে? ষ্টেশন পুড়ে 
গেল, ট্রেণ থামল না, অন্সবিধেট1! তো এখানকার স্থাণীয় 
লোকেরই। কিন্ত এতবড় নন্সেন্দস ফুলিন যে, এই সুবিধে- 
অন্গুবিধের কথাটুকুও তা'র| ভেবে দেখলে! ম!।” 

ইটু, মান। কহিল, “সাপ যখন কাম্ড়ায় বাবু, তখন কি সে 
আর ভেবে দেখে যে, তার দংশন-বিষে লোক মরে যাবে! বললাম 
না, ও সব লোক হচ্ছেন গিয়ে এ সাপের জাত, একেবারে জ্যাস্ত 
গোস্ষুর বাবু, তাবাভাবির মধ্যে কি আর ওনার আছেন!” 
তারপর থামিয়! কহিল, “ত। না হয় গেল, এখন এখেনকার কি 
ব্যবস্থা ক'রবেন, কিছু স্থির করেছেন তো] মাষ্টারবাবু ?” জিজ্ঞান্ু 
দৃষ্টিতে অনেকক্ষণ ধরিয়! চাহিয়া রহিল ছট্ট, মান্না কৈলাস চক্রবর্তীর 
মুখের পানে । 

কিছুক্ষণ কি চিন্ত। করিলেন কৈলাস চক্রবর্তী, পরে কহিলেন, 
“আগে সদর থেকে এস, ডি. ও সাহেব আনুন, দেখে শুনে জের!- 
পত্তর করে যাণঃ তারপর যা-হয় করবেো। রেলকর্তৃপক্ষের 
সাকু'লা+ও মনে করি এসে যাবে দেখতে দেখতে ।” 

এদিকে গোম্বালন্দ হইতে ট্রেন বোঝাই হইয়! তখনও 
কিছু কিছু অবশিষ্ট বন্মা-ইভ্যাকুই কলিকাতার দিকে চলিয়্াছে। 
বিভিম্ রিলিফ ক্যাম্পের পানীয় জল বিতরণের ছোট ছোট কাজ 
চলয়াছে স্টেশনে ষ্টেশনে । আগে এই ষ্টেশনেও অনুরূপ ব্যবস্থা! 
ছিল, যাত্রীর! সংখ্য।য় ক্রমশঃ কমিয়। আলমিতেছে বলিয়া সম্প্রতি 
কয়েকদিন হইল মাত্র বন্ধ হইয়/ছে। ধীরে ধারে মন্থর গতিতে 
ইভ্য|কুইদের একখানি স্পেশাল গাড়ী সামনে দিয়া চলিয়া 
গেল।_ ক্রন্ষ প্রায় জাপানীদের সম্পূর্ণ দখলে। এইসব 
যাত্রীর! এতদিন হয়ত আকিয়াবের., জঙগল-পথে, চট্টগ্রয়ে আর 


'ফ্েদীতে দিনের পর দিন.. অনাহারে... অনিজ্রায় পড়িয়া ছিল ) 
অর্ধণেয.জ পাইগাছে... হুড... আদি. গার. আহহ ডিক: 


বৈশাখ --১৩৫৩ ] 


|শবর]মপুরে ) আবার সাম্‌নে যাইয়! হেড.কেয়াটার্স রাজবাড়ীতে 
জল আর. খাবার। এখান হইতে আজ যেন সমন্যিই জল 
একেবারে সরিয়। গিয়াছে, নইলে এতক্ষণেও জলস্ত অঙ্গারগুলি 
একেবারে নিঃশেষে নিভিয়। যাইবে না কেন? 

ইট মানস! কহিল, “আমি তাহ'লে এখন একবার বাড়ীমুখে। 
যাই বাবু। সওদা-পত্তর কিছু ন। ক'রলে ওদকে আবার উপোে 
কাটবে সবার” তারপর মুখে মুছু হাসিব বেখা! টানিয়। কাহল, 
“এস্-ডি-ও সাহেব যখন আম্বেন ব'ল্ছেন, তখন বিধখ্যনস্থা 
ঝ| হোক ক'রে আদালতে গিয়ে দিন্‌ কয়েক নম্বর ঠকে। এমন 
ক'রে সতিযই বা ক'দিন আর ষ্টেশন ছাড়া বারোখাদ। চল্বে !” 

কৈলাস চক্রবর্তী কথ! ন| বলিয়া নীরবে একবার মাখ। 
ঝকিলেন মাত্র । 

ছট্টমান্নাও আর অপেঞ্গ! ন! কার! ধীরে ধারে বাড়ীর পথ 
ধাগল। [নিজের হাতে বাজার কারবে। তবে বাসায় তাহার উন্থুনে 
রাম। চড়িবে |" 


সৌদামিণী ততক্ষণে উন্নুনে ভাত চড়াইয়! ছুই জানতে খুলিয়া 
বসিয়াছে 'পশ্চিম যাত্রীর ডায়ারী' | বাব! মাণ| গিক্সছেন বেশী 
[দন নয়, এই তে! সবে কিছুদিনের কথ। | রাজেন্দ্র সরকার ; 
৮মংকার আত্মভোল। শোক ছিলেন তিনি। মার! যাইবার পুবে 
তিনিই যেন কোথা হইতে বইখাঁন আননিয়। দিয়।ছিলেন 
সৌদামিনীকেনে, বলিয়াছিলেন, "পড় যদি আমাকে অর্থ কারে 
বুঝিয়ে দিতে পারিস, তবে বুঝঝে।--হা| মায়ের আমার সত্যিই 
জান হ'য়েছে বটে।' কিন্তু বাব জীবিত থাকিতে তেমন কিছু 
একট! মত্যিই জ্ঞানের পরিচয় দিয়! উঠিতে পারে নাই সৌদ[মিনী। 
আজ যতই পড়িতেছে, ততই যেন পরিষ্কার হইয়। যাইতেছে 
অর্থগুলি; মন যেন বাণ| খু'জিয়া বেড়ায় কথাগুলির মধ্যে £ 

*নারী একটা বাস্তবের পিগুমাত্র নয়, এর মধ্যে কলাহ্ৃ্টির 
একট! তত্ব আছে, অগোচর একটি নিয়মের বীাধনে, ছন্দের ভঙ্গীতে 
সে রচিত, সে একটি অনির্বচনীয় সুসমাপ্তির মুত্তি। নানা কাজে 
খু'টিনাটিকে সে মধুর নৈপুণ্যে সরিয়ে দিয়েছে, সাজে সক্জায় চালে- 
চলনে নানা ব্যধন। দিয়ে নিজেকে সে বপ্তলোকের গ্রত্যস্ত দেশে 
পমলোফের অধিবাসিনী ক'রে ফাড় করিয়েছে ।...সেব। হোলে! 
হদয়ের স্থতি, শক্তির চালন। নয়। ফেব্রাস্তায় চ'ল্বে, সেই 
গাস্তাটাকে স্পষ্ট ক'রে নিরীক্ষণ ক'রবার জন্যে পুরুষ তার চোখ 
হুটে। খুলে রেখেছে, ওটাকে দে গম্ভীর ভাষায় বলে--দশনেন্রি়। 
মেয়ে মেই চোখে একটু কাজলের রেখ! টেনে দিয়ে বলেছে__ 
চাখ দিয়ে বাইরের জিনিব দেখ! যায়, এইটেই চরম কথা নয়। 
চোখের ভিতরেও দেখবার জিনিষ আছে, হদয়ের বিচিত্র মায়! |? 

নিজেকে তিলে তিলে সেই পরম লত্যের সমুখে নিয় দাড় 
করাইতে দৌদামিনী কি কম সাধনা ব্যয় করিয়াছে! বাবার 
কাছে সে-দিন উত্তর না! দিতে পারায় এতটুকুও লচ্জ! ছিল না, 
ক আজও হদি সে নারীত্বের মেই পরমতম শ্রীনম্পদে মিজেকে 
শরিয়া লইতে না পারে, তবে তার যতে। কি আর কিছু বড় 
৮০ খা জীবনে কিন্ত ৪ ১৮৯ বড কার আছে 





সৈনিক 
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তাহার ভবিষ্যংস্থিতি সম্পর্কে একটুকুও ইঙ্গিত করিয়া যায় নাই 
তাহাকে । তবু অগ্নিকাণ্ডের ঘটন! হতে সৌদ।মনী এই কথাটা 
স্পষ্টই মনে জানিয়া রাখিয়াছে, পুলিশের হাতে সহজে ধর! দিবার 
লোক নয় মথুর দত্ত; এমন কৌনে। দিভূত অঞ্চলে সে নিশ্চয়ই 
লুকাইয়! আছে-_.যখানে 'ভাগত রক্ষা) আইন পথ খুজিয়। 
পাইতেছে না। তাহাদের এই সংগ্রামকে জমুযুক্ত করিয়। 
'ই:লভেই হইবে) যে দরুণ নিধ্যাতনে প্রতিমুহুর্তে আজ 
সমস্তট! দেশ মুভ্যুপাুপ-বেশে ব্দশ্থাসে ধুকিতেছে। দেই দরুণ 
শদ্খলকে নাড়া দিয়। ভাঙ্গিতে হইবে । তবেই হে তাদের এই 
ধত সাথক। কর কন শন্দে পাত।গুলি উল্টাইয়। চলিল 
মৌদামিনী, তাপ আবার দ্রুত দৃষ্টি বক্ষেপে পড়িয়। চলিল £ 
'ইংবেজের চল যেভার্বষকে পেয়েছে, ইংরেজের আসা 
সেই ভারতবধাক হারিয়েছে । এই জন্যেই ভারতবর্ষে ইংরেজের 
ল।শ, তাগতবযে ইংনেজের গর্কী) জাহতখমে ইংবেজের কেশ। 
এইজগ্ঠে ভাবঠব্ধকে স্বাঠা দেওয়া, [শিক দেওয়া, মুক্তি দেওয়। 
সথংন্ধ ইংরেজের ত্যাগ ছুঃসাপ,। কি শাস্তি দেওয়া সঙ্গন্ধে 
ইংরেছ্ের ক্রোধ অত্যন্ত সহ । ইংবেজপনী বাংলাদেশের রক্ত 
নেংডানেো। পাটেগ বাজারে শহকণা ঢার পাঢচশে। টউ।ক। মুনফ| 
শুষে নিয়েও যে-দেশের গুখন্বাছন্দোর জগ্তে এক পয়ন।ও ফিরিয়ে 
দেয় না, তারপর দুভিক্ষে বগ্যায় মাপী-মগকে মার কড়ে' আস্কুলের 
প্রাস্তও বিচলিত হয় না, যখন সেই শিক্ষা হীন, শ্বাস্থ্যহীণ উপবাস- 
88 বাংলাদেশের বুকে উপর গু্জশের জাতা বসিয়ে রক্কচক্ষু 
কর্ৃপঞ্গ কড়া আইন পাশ করেন, তখন সেই বিলাসী ধনী শ্বীত 
মুনাফার উপর আরামের আসন পেতে বাহবা দিতে খাকে, বলে, 
“এই তে! পাকা চালে ভারত শাসন ।- এইটেই স্বাভাবিক। 
কেন না, এ ধনী বাংলাদেশকে একেবারেই দেখতে পায় নি, 
তার মোট! মুনাফার ওপারে বাংপাদেশ আড়াল পড়ে গেছে। 
বাংলাদেশের প্রাণের নিকেতনে যেখানে ক্কুধাতৃমঃার কানা, বাংলা- 
দেশের হৃদয়ের মাঝখানে যেখানে তার শ্রখ-ছুঃখেব বাসা, সেখানে 
মানুষের প্রতি মহুষের মৈত্রীর একট! বড় রাস্তা আছে, সেখানে 
ধর্বুদ্ধির বড় দাবী বিষয়বুদ্ধিন গরজের চেয়ে বশী-একথ। 
জান্বার ও তাববার মতে। তার সময়ও নেই' শ্রশ্থাও নেই। তাই 
ঘখনি দেখে--দরোয়।নীর ব্যবস্থ! কঠোর কর! হ'চ্ছে, তখনি মুনফ।- 
বৎমলের! পুলকিত হয়ে ওঠে । 190৬ 10 0/09৮-রঙ্গ। হচ্ছে 
দরোয়ানীতন্ত্র, পালো়ানের পাল। ) 91771)961)5 0100 7950090$ 
হ'চ্ছে ধন্মতন্্। মানুষের নীতি ।-বর্দি শাননকর্ত। জিজ্ঞাস। করেন, 
“তামর| কি চ1ও না দেশে 1 200. 0109£ থাকে, আমি বলি, 
খুবই চাই, কিন্ত [166 8220 20170 তার চেয়ে কম মুঙ্যবান 
নয়।' মানদগ্রের একট। পাল্লায় বিশ পঁচিশ মণ বাটখার। চাপানে। 
দোষের নয়। অন্ত পাল্লাটাতে যে-মাল চপোনে। হয়) 
াতে যদি আমাদের নিজের স্বত্ব কিছু থাকে। কিন্তু যখন 
দেখি, এ-পঙ্ষের দিকটাতেই যতগাজের ইট-পাথর,। আর 
মালের পনেরো আনাই হোলে অন্যপক্ষের দিকে, তখন 
ফৌজে-পুলিশে গড়া মানদণ্ডট! অপমানদণ্ড বলেই ঠেকে । নালিশ 
আমাদের পুলিশের বিক্দ্ধে নয়, .নালিশ আমাদের এ ওজনের 


দহ বিরুদ্ধে।.নালিণ, আগুন জলে বলে নয়, রাক্স! চড়ানো! হয় ন! 
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বলে। বিশেধতঃ এই আগুনের বিল যখন আমাধেরই চোকাতে 
হয়।'... 

ভা'ত ফুটিয়! ওদিকে ফান গড়াইয়! পড়িতেছে ডেকৃচি বাহিয়।। 
'সৌদামিনীর গেদিকে লক্ষা নাই। ভাব্সা গন্ধে শোবার ঘর 
হইতে পিসীম। গল! উচাইয়! কাঁহলেন, “ভাত কি পুড়ে গেল 
নাকি মিনি?” 
 মৌদামিনীকে পিপীম। সংক্ষেপ করি মিনি লিমা ডাকেন। 

ংসার হইতে ম'-বাব| চক্ষু বুঁজিয়। চলিয়। যাইবার পর এই 
পিসীম।র হাতেই সৌদামিনীর ভার পড়ে । (বিধবা বৃদ্ধা, যতক্ষণ 
পাবেন, মাল! জপ করিয়া কাটান। ঠাট1-তামাসা রাগ-অ'ভমান 
তাহার যাহ। কিছু আজ সৌদামিনীকে কেন্দ্র কারয়াই। মথুর 
দর্ত গ্রামে থাকিতে পিসীমাকে মাঝে মাঝে এককথায় মে-কথায় 
বী'তমঠ নাঢাইয়। তুলিত। আজ (পদামা৭ও যে মাঝে মাঝে 
মথুর দের কথ মনে ন। পে এমন নয়। কি জিগু[স। করিয়া 
তেমন (কছু একট। মন্ত্রোষজনক উত্তর পান ন। সৌদামিনী 
কাছে । ভোরে সেই অদ্ধচার থাকিতে চিরদিন উঠিবার অন্য!স 
পিসীমার। আজও উঠিয়! বাহিরে কোথ। হইতে একবার ঘুবয়া 
আয়া বলিয়াছিপেন, 'মথুরের তে! খোজ পাওয়াই যাচ্ছে না। 
মধুবের ঠাকুরম! যে-ভাবে অনবরত কেবল চোখের জল ফেলছেণ, 
তা দেখে যে ঠিক থাক যায় না মিন!” উত্তরে সৌদমিনা 
বালয়াছিল, “তাই বুঝি দেখে এলে? তবুত্তাকে আজ চোখের 
জল ফেলতে দাও পিসীমা, দেশের মধাই আজ এমনি করেই 
চোখের জল ফেলছে; কিধ এব্যথ যাবে না, গি জেনে! 
যেদিন এম্ণি করে লঞ্চ লঙ্গ' মান্ুযের চোখের জলে সাগর ভেসে 
যাবে, সেদিন দেশের এই দাসত্বশৃখলও তারই অতলে ডুবে যাবে 
পিশীমা। সেদিন আবার ধিরে পাবে আমর! সবাইকে ।” 
» সেকেলে লোক পসীমা, কথাগুলি সোজ। বলিয়া মনে হয় নাই 

তাহার কাছে, তাই ছ্বিরুক্তি না করিয়া চুপ করিয়। আবার 
একদিকে হাটিয়। গিয়াছেন। 

এবারে উত্তর ন৷ পাইয়। পুনরায় স্বর তুলিলেন পিসীম। £ 
“বলি অ মিনি, একবার হাতা নেড়ে দেখ, না, এরপর যে ভাত 
আর. মুখে নিতে পারবি নে?” 

বইয়ের পাত। হইতে সহস| এবারে চোখ তুলিল সৌদামিনী : 
«কেন, কি হোলে! গো, এই তে। দিব্বি ভাত ফুটছে।” বলিয়। 
ডেক্চিরু ঢাকৃনিট। তুলিয়া! নামাইয়৷ নিল সৌদামিনী। 

বেলা তখন ক্রমশঃ ঝাড়িয়। উঠিতেছে। 

পাশ দিয়! পথ-যাত্রীদের যাতায়াতের ছোট রাস্ত।। হঠাং 


কানে আসিল-_বাজার ফিরুতি কাহারা লঘুগুরু স্বরে কী বলিতে - 


বলিতে যাইতেছে ।-_- 

গ্রধম ব্যক্তি কহিল, "হেস্তনেস্ত যা হোক একটা কিছু 
আজকেই তবে হয়ে যাবে, না৷ কি বলে! ? 

' দ্বিতীয় ব্যক্তি বলল, “হয়ে যাওয়াই ভালে! এস, ডি. ও 
মাহেৰ এসে পড়লেই রক্ষা । রেল কোম্পানীর কি কম ক্ষতিট৷ 
[হালে | এক টিকিটই পুড়েছে নাকি দেড় হাজার টাকার। 
উা'ছাড়। খান সরকারের তি” : 


ব্--১৬শ বধ 


[ হয খণ্ড” ঈংখ্য 


পোড়! কাঠে জল ঢালার মতে! সহস! হণ্াৎ করিয়া উঠিল 
যেন সৌদামিনীর বুকখানি। যদি তেমন কিছু হয়, তবে তো! 
শেষ পধ্যস্ত খানাতল্লাসী করিয়া ও-বাড়ীর ঠাকুরমাকে লইয়া 
গিয়! আবার হাজতে হাজির করিবে ন। পুলিশ ? 


আশঙ্কা মিথ্য। নয়। ধীরে ধীরে সকাল গড়াইয়! গেগ। 
দুপুরে আসিয়। গ্রথমে পৌছিলেন এস্‌-ডি-ও সাহেব । সঙ্গে আট 
দশ জন রূল-হাতে লালপাগড়িওয়াল। পুলিশ । 

ভালোমন্দে মিপানে। গ্রামের "লাক । নানাজনের মুখে নাণা 
কথা। সত্যি সত্যিই একসময় খানাতল্লান হইল মথুর দের 
বাড়ীতে। কিন্ক খঙ-কুঃ্টাগাছটি ভিন্ন আর কিছু একটাও 
হাতে পাইল না পুলিশ! সাহেবি-পোষাকে বাঙালী সাহেব এস. 
ডি, ও £ প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিয়! গীতিমত বিরত করিয়। তুলিলেন 
ঠাকুরমাকে | কির ঠাকুরম! কোনে। প্রশ্নেরই যথাষথ উত্তর ন! 
দিয়! শুধু মাত্র বলিলেন, “আমাকে ন| ব'লে যে মথুর কোনদিন 
একতিলও কোথাও পা বাড়ার নি। দিতে পারে সাহেব 
আমার মথুরকে আবার আমার কাছে এনে?" 

পুলিশের সশেহ হইল-বৃদ্ধার হয়ত মাথায় দোষ আছে! 
ঠাকুরমার কথায় কোনরূপ কর্ণপাত ন! করিয়। এম্‌, ডি, ও সাহেব 
সাহেবী ভ্ঙ্গীতেই একসময় গাত্রোথান করিলেন। - 

কিন্ত বাদ গেল যে সৌদামিনী, এমন নয়। 

পুলিশের চোখ শকুনের চোখের চাইতেও গ্যেনতর্। এক 
সময় এস, ডি, ও সাহেব মদলবলে আপিয়। হান। দিলেন 
সৌদ।মিনীদের বাহিরের ঘর্নে। পিমীম। আড়ালে একবার ভয়ে- 
কাপিয় উঠিলেন, কিগ্ত নিিক দৃঢ়-সংকল্প সৌদ।মিনী। সামনে 
চৌকাঠে প| দিয়। কহিল, "ক দণকারে এসেছেন, বলুন ?” 

চকিতে সৌদামিনীর দিকে চাহিতে গিয়। এস্‌. ডি, ও সাহেব 
প্রথমট। চোখ নামাইতে পারিলেন না, কাজের কথা বলিতে 
যাইয়া কেমন যেন কথ! জড়াইয়। গেল। পরে পুলিশগুলির 
দিকে একবার দৃষ্টি ঘুরাইয়৷ লইয়। কহিল, “আপনি-__মানে এ 
বাড়ীর _-” 

কথা শেষ হইল ন।। বাকীটুকু ইঙ্গিতে বুঝিয়। লইয়! 
মৌদামিনী কহিল, “হ্যা, এ বাড়ীর মালিক একরকম আমিই, 
যদি কিছু দরকার থাকে, নিঃশগ্কোচে বলতে পারেন।” 

গ্যাটস গুড২ নমস্কার।” হাত আর অন্ততঃ সৌজস্টের 
থাতিরেও কপাল পধান্ত যাইয়। ঠেকল না । এস্‌. ডি, ও 
সাহেব কাহলেন, “গ্রামের ওপরে কাল যে ব্যাপার ঘটে গেল, 
সে সম্থন্ধে আপনার কিছু জান! আছে?” 

“আছে বৈ কি?" তড়িৎকণ্ঠে সৌদ্ামিনী জবাব দিল £ 
এদেখলাম, রেল কোম্পানী আর সরকারী মহলের একট। মস্ত বড় 
ক্ষতি হোল। যার! একাজ করেছে, তাদের বুদ্ধিমান বলতে 
হবে, যাই বলুন। চিরকাল নিজের! ক্ষয় হতে হতে কিছুট| যে 
অস্ততঃ ক্ষয়কারীদের ক্ষতি করতে পেরেছে :এতে স্বাদের 
প্রশংসাই করতে হয় বটে" পাতল! ঠোটের কোণে একবার 
হাসি টানিপ' সৌদামিনী। হাসির মধ্যে .সে-ই যেন চিরাচরিত. 
বি্বাত্াত। |... | ্ঃ 
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এস, ডি. ও সাহেব কহিলেন, "কখ| তা নয়। তবে সে যাই 
হোক, পার্ডন মি, দেখচি-_মাপনিও কিছু চরমপন্থী কম নন। 
তাষাক। এসগ্বন্ধে আমর! সন্দেহ করেছি এখানকার মথুর 
বাবুকে । সঙ্গে আরও দ্ব'জন যারা বিশেধভাবে জডুত আছেন, 
তাদেরও থোজ আমর! পেয়েছি। এ সম্পর্কেই দু'একটি প্রশ্ন 
আপনাকে ক'রতে চাই ।” 

“ককন |” দৃঢ় দৃষ্টিতে দাড়াইল সৌদামিনী। 

এস. ডি ও সাহেব কহিলেন) “মথুর বাবুর সঙ্গে আপনাদেন 
কতদিনের পরিচয় 1” 

“ধরুন এই কিছু কালের ।” 

“তার এই-জাতীয় মনোবৃত্তিব প্রকাশ কোনোদিন কি 
আপনার! লক্ষ্য করেছেন ?” 

“করেছি বৈ কি) তবে মনোবৃত্তি নয়, মনোসমৃদ্ধি। তিনি 
এত বেশী সরল, স্বভারিক আর আদর্শে একনিষ্ঠ ছিলেন যে, 
তাকে শুধু লক্ষ্য করলে কম কর হতো) বলতে হয়-ঠাকে 
আমর! উপলব্ধি ক'রতাম।” 

“আই সি--”" একট! ভারী নিঃশ্ব(স টানিলেন এস. ডি, ও 
সাহেব। বলিলেন, “গ্রাম ছেড়েছেন তিনি অগ্নিকাণ্ডের সঙ্গে 
সঙ্গেই, এ তে! বেশ বোঝ|ই যাচ্ছে । কিন্তু ঘটনার আগে কাল 
কি একবারও এসেছেন তিনি আপনাদের এখানে ?” 

সৌদামিনী কহিলঃ “শুধু কাল নয়, কিছুকাল ধনেই তিনি 
গ্রামে নেই, এই আমরা জানি। সুতরাং, কালকের ঘটার 
মূলে ক্টাকেই বা দায়ী ক'রতে পারেন কি ক'রে?” 


“সেটুকু না হয় আমাদের হাতেই রইল ।” বাক চোখে 
হাঁসিলেন একবার এস ডি. ও সাহেব, তাৰপব পুনরায় একবাব 
নমস্কার করিবার ভক্গীতে কহিলেন, “প্রি ডোণ্ট টেক মি আদাব- 
ওয়াইজ) এবারে উঠি। অন্যায় ভাবে আপনাকে এতক্ষণ কষ্ট 
দিলুম, ক্ষম। করবেন ।” 

“সেকি? বাড়ীতে এলেন, চ। ন| খেয়েই উঠবেন |” অদ্ভুত 
কে সহন| যেন সময়োপষোগী মতোই কথাট। বলিম্। ফেলিল 
মৌদাদিনী। 

কিন্ত বোক। ন'ন্‌ এস্‌. ডি, ও সাঠেব, আইন কষধিয়। খান; 
কথ|টার ব্যঙ্গাত্বক আঘাতট| এবারে স্ঠাহাকে বিধিল, কঠিলেন। 
থ্যান্কস্‌।” তারপর কিছুক্ষণ থামিয়। কহিলেন) “আপনার 
জেপ্টলটি এাডমিবেবল সন্দোত নেই, কিন্ত আমাদের 
আপনার! ভাবেন কি বল্‌্তে পাবেন ?” 

সৌদামিনীর মধ্যে এতটুকুও পরিবর্তন দেখা গেল না, কহিল, 
“ভাবি দু'টো জিনিষ; অতি-মানুষ অথব| ত্রাণকর্তী। 'আল্টিমেটে 
গিয়ে দাড়ায় একবচনেই । অর্থাৎ সনা্ের অন্প ঠ্য ।" 

মাথ! অনেকট। যেন নিজে হইতেই নিচু দিকে ঝুঁকিয়। গামিল 
এস্‌. ডি, ও সাহেবের | আদলত-কক্ষে আকসার্তের সেই উদ্ধত 
শির ষেন অনেকখানি ভারী মনে হইল। আইনভ্ত বিচাৰক 
প্রতিবাদের ভাবা খুঁজয়। পাইলেন ন। গ্রমের এই সাধারণ 
মেয়েটির কাছে। | 

- খামিয়। মৌদ।মিনী কহিল, “দেশের লোক তে। জাপনারাও। 


সৈনিক" 
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আপনারাই কি চান ন! দেশ স্বাধীন হোক! কতকাল এই অচল 
সমাজ বাবস্থাকে আরও ঘুণে কাটি! শাসকদের আইন-দগুটাকে 
কলমের চড়ে আচড়ে আরও পাকা ববে বাখবেন ? বাঙ্গালী 
হ'য়ে আজ এসেছেন আপনি বাঙ্গানীকেই এ্যপেষ্ট কাগতে? 
দেশের হৃদয় থেকে আপনারা আজ কততদূরে প'ড়ে আছেন, 
দেখতে পাচ্ছেন? সমাজের অস্পশ্ট ভিন্ন আর কিছু কি সত্ত্যিই 
ভাবতে পারি আপনাদের ?" 


কিন্ত কথাগুলি যেন সৌদামিনী একরকম নিজের মনেই বলিয়। 
গেল। এস্‌, ডি.ও মাহেবের কাছে ইহ! নিতান্ত প্রপ।প ভিন্ন কী? 
ধীরে ধীরে উঠিয়। তিনি মামনের পথে অনৃশ্থ হইয়। গেলেন। 

এতক্ষণে মুক্তভাবে একবার হগিতে পারিল সৌদামিনী। 

পিসীম! এতগ্গণ আড়ালে থাকিয়া সবই কান পিয়া শুনিতে- 
ছিলেন, আর নিজের মনেই মাঝ মাঝে শিহরিগু। উঠিতেছিলেন। 
এবাবে কাছে আগিয়। কহিলেন, “মথুবকেই ওরা তবে মঙগেহ 
ক'রলে!? আর তুই বা কেনন পা? অমন মরদ পুলিশের 
সামনে তোরই বা অত বাজে বাকৃবার দরকার ছিল কি?" 


মুদুকঠে মৌদ।মিনী। কঠিল, “দরকাৰট! যেকি, তা তোমাকে 
বোঝাবো কেমন ক'রে পিলীম।? ইচ্ছে করে নিজের গায়ের 
মাংস নিশ্রেই ছিড়ে খাই । ওই ওবাই তা দেশটাকে এমন ক'রে 
ডুবিয়ে রেখেছে! ওর যদি কাজে জব।ব দিয়ে অন্ততঃ একট! দিনও 
দেশের প্রাণের মাটিতে এসে দাড়ান, তবে কি বিলেত থেকে 
রাতারাতি সাঠেবপ এসে আইন ঢ।লাতে পারে! একদিনে এদেশ 
পূর্ণ স্বামত্বখাসনে চ'লে আমে ।” 

পিপীম! এবারে যন বীতিনত ঠিথ্গিন খাইয়। উঠিলেন। 
কতিলেন, “তবে তুই বামে বশে এই সাই কব বাপু, আনি আর 
তভে|কে নিয়ে পাতি না)” 

পরদ্দন খবর বাহির হইল। ধর! পর্নছে হারান ঘটক আর 
হনেন চাকী। ফেরারী আসামী 'হসাবে হ্ডিযা। ডিফেন্স 
জারী হইয়াছে মধুর দকের নামে। টু 


বৃদ্ধ। ঠাকুবম! মথুব দত্তের) অঠকিহু বোঝেনও না, চোখেও 
তাল দেখিতে পান শা । সৌপানিনীকে কাছে পাইয়। একসময় 
কহিলেন, “হা বে। ওর| মন বলে কি?” 

নথুব দত্তের মম্পর্কে তাঠার ঠাকুপনাকে সৌনামিনীও ঠাকুরম। 
বঙিয়াই ডাকে । কচিল।*৪ কিছু শয়) পুলিশে সং.নচ ক'বেছে, 
হার । সাধা কি তাদের ভোমার নাতিকে দাহবে ঠাকুরম। ?” 

তই বল্‌ মা) তাই বল্‌।” ঠাকুবনা কহিলেন, "থালি বাড়ীতে 
মথুর ছাড়। আমিই বা থাকবো কেনন কারে? একটি দিনও 
কি ওকে চোখের আড়াল করে থাকতে পেরেছি ?” 

*পারবে ঠাকুরমা, খুব পারবে ।”  ঠাটা করিয়। সৌদামিনী 
কহিল, "কত্তাটিকে একবেলা ন। “দেই এই অবস্থা তোমার, 
এবপর ভাবচি তেমন কেউ যদ মতীন জোটে। তবে তুমি কি 
ক'রবে।” তারপর কিছুট। খামিয়। চোখেমুখে অন্বাভাবিক 
একরকমের দৃশ্ট টানিয়। কহিল, “তোমার কন্তাকে কিন্তু আদি 
একটা নাম দিয়েছি ঠাকুরমা, চ'্টবে না তো তুমি?" 


স্নো ২ 


রা 
ছার ধোয়ার আঙাক্ছদ গতিতে নড়িয়া পি ঝ, 


জাতি ভুখেও এবারে ঈষৎ হাদিয় জাভ। দেখা গেল ঠাকুমা 
ইত্বহীন জৌলচর্াবৃত ঠেটে | এক্ষহিলেন, “কি নাম দিক্লেছিস 
য়ে?” 

কামের কাছে মুখ আনিয়! অস্ফুট স্বরে সৌদা(যনী কছিল, 
“ত্ীমন্ত।" তারপর আর একমুহুর্তও সেখানে দেরী না করিয়া 
ফোধায় একদিকে ছুটিয়া গলাইয়! গেল 1. 


ভাগোর কখ|, দীর্ঘ রাত্রি অবধি আলোচন! করিয়! বিমল! 
দেবীর এতটুকুও বায়ু চড়িতে দেখ! গেল না) শুইয়া! পড়িয়াই 
তিনি নাক ডাকাইতে সফর করিলেন। কিন্তুপ্রীমন্তের কেন হেন 
বড় তাড়াতাড়ি ঘুম আসিল না। মাথার তেলোট। তাহাই 
হয়ত সবে কিছুটা! তাতিয়। উঠিয়াছে। নির্জন অন্ধকার ঘরে 
বিপ্রী একট! অখ্বস্তিতে অনেকক্ষণ ধরিয়| শুধু এপাশ-ওপাশ 
করিল। পাশাপাশি ঠামাঠাসি চানিপাশের বেড়াগুলর মত 
এই ্বীর্ঘ বৎ্যরগুলির নান। কথ নান! ঘটন|। অনবয়ত আসিয়। 
ধেন তার শ্মতির তুয়ারে ঘিরিয়। দাড়াইল। মনে পড়িল একবার 
সদানন্দ বৈরাগীকে £ তালমাহাটের সেই সদানচ্গ বৈরাগী। দীর্ঘ, 
খডু। প্রশাস্ত--ছর ফুট লম্বা! চেহারা, বুনোট, চাটাই আর 
দয়মায় ঘো আখড়াখানিকে রীতিমত ৩ৎগত শ্রীরধপের আশ্রম 
করিয়া তুলিয়াছে। উত্তর-্পূব মাথায় ট্যাক্সি আর পায়ে ঠাট। 
পথে সদরের পথ-বধাবর প্রসিদ্ধ জমিদার চৌধুরী পরিবারদেব 
খাস তালুক। প্রতি আধাটে বথের মেলায় এখানে উৎসবের অস্ত 
থাকে না। গোড়াহালি দেওয়] জীর্ণ কাঠের রথ খাণিকে ঘধয়া 
মাজিয়। নতুন করিয়! প্রতিবংণর জগরাখ ঠাকুরের পুষ্পাঞ্চগতে 
পুযাকর- পথে টানিয়া আনেন চৌধুরীরা। এম্নিতরই এক 
রখোৎস:খর দিনে একণময় পলীকবির কঠে বস্তকাব্র স্কু?ণ 
লক্ষ্য করিয়াছিলাম- 

চৌধুরীদের রখ | 
ডান দিকে তার ধুলা ধূসর ভালমাহাটের পথ। 


মেই ভালমাহাট। নিয়মিত সপ্তাহে হাট বসে প্রকাণ্ড। গৃহস্ব। 
আধা গৃহস্থ, বারুজীবী। তত্তবায় আর জেলেদের লইয়া গ্রাম; আর 
গাছে খামারের চাষীর! । সন্ধ্যায় সদানলোর আখড়। সরগরম 
হইর। ওঠে। জাতি বিচারের বালাই নাই। জব্বর সেখ হুকার 
মুখে ঠোট ভিজাইয়! দিলেও নির্বরিবাদে কক্ছিতে কু দিয়া আবার 

1উ লাগায় চন্দর বিশ্বাস। তারপর কিছুক্ষণ চলে কথকত।, তার 
পর অধিষ হাতি অবধি নামকীর্ভন। সারাদিন মাঠের বুকে কাস্তে 
ঢালাইয়া চাবীর। খানিক স্বত্তির নিস ফেলে আমিয়! এইখানে । 
গলে, “মক্কায় তে। জান জীবনে ধেতি পাধলাম না, পুণাট। ঠোমার 
পিনং কবে নিলাম বৈরাগী ভাই ।" 

, স্ীনিহ। নিজের যখ্যেই স্গানলা গদগদ হষ্টরা ওঠে। কিছুক্ষণ 
নী দৃরিতে একবার সকলের মুখেয় দিকে তাকায়, ভারপর 
খন পগর্ণে একতারা সু ভুলিযা-মুদিত-চক্ষে গান খরে-- 


« খাগ গুখয তেন ওকহশুঁ়ন 'জান্তে পাই, 
দে ভাবেনরখে বাই মূ কাই, বই 1/, 


নু 





“বব তাই ধঃ, কিধা-তে্ঠ। আর মনে বাখংতি দেবানা। দেখছ” 
সৃদ্ধ হাসিয়া পুনরাকজ হুর করিয়। তায উত্তর দেয় সদানন্য : 
এ যে ক্ষুধ! বিষম চ্ষুধা, মহাজ্ঞানীয় আর কফি পেষ।! 
পর়ষাত্বার ক্ষুধার কাছে কি ছার বলে! ভাতের মেশ!? 
(আমি) সকল ক্ষুধ! ভূলে এবার পরম খান্ত তার়েই চাই। 


তারপর লয়-তানের সঙ্গে পুনরায় গানের গ্রথম চরণ আনি 
যোগ দিয় বলে-. 
পাপ পুণ) সর ঝুট! _যদি গুকুর স্বরূপ জানতে পাই। 


আপাত দৃষ্টিতে প্রথম প্রথম অনেকট! মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিল 
তীমস্ত সদানঙ্গের সংস্পর্শ লাভে। বেশ আছে লোকট।; 
শ্রহরির নামে বেশ একট! সাম্য-প্রতিষ্ঠান গড়িয়! তুলিয়াছে 
আথ্ড়াখানিতে। পুলিশের চোখে ধূল! দিয়! শরীমন্তের নিজেরও 
একট! গ! ঢাকিবার গ্রাড্ড। বটে! কিন্তু কিছুকাল অতিবাহিত 
হইতেই কেমন যেন "আর ভাল লাগিল ন|। মনে হইল-_ 
সধানন্দ নিজীয়, আধর্শহীন তার ভিঙ্গাবৃত্তির উপরে নির্ভরশীল 
এই আখড1। চাবী, তন্তবায় আয়. জেলেদের হাত করিয়া 
অনায়াসে লে এখানে গড়িয়! তুলিতে পারে একট! নতুন গড়। 
আত্মরক্ষ/ আর স্বাধীনতা সংগ্রাষের পক্ষে একি কিছু একটা 
কম! 

নাম কীর্তনের ফাঁকে নিরালায় একদিন শ্রীমস্ত কহিল, 
“আমার মনে হয়, এ নিতান্ত ভূল পথ তোমার বৈরাগী ভাই।* 


স্তভিত বিন্ময়ে বছক্ষণ সদানদা অপলক দুটিতে চাহিয়া রহিল 
জ্রীমস্তের মুখের পানে, তারপর ধীরকে কহিল, “দেখছি, তোমার 
নতুন কখ| ব'লবাব ক্ষমত! আছে ভাই। আঞ্জ পুরে! বাঝে। বছর 
ধ'রে আমার এই সাধন-আখড়ায় ব'সে নামকীর্ুন ক'রে চলেছি, 
কেউ এমন কথা কোনোদিন মুখ ফ.টে ব'ল্তে পারেনি।” 


“বলবার মতে] এখানে কেউ লোক নেই) তাই ।” প্রীমস্ত 
কহিল, “ভগবানের এই হ্রি-জগৎ, পরম-ক্রক্ধ- পরমু গ্-সত। 
তিনিই , তার নামে তোমাকে বাধ! দেবে কে? কিন্ত কথ! ৩ 
নয় বৈরাগী ভাই। যখন দেখি, ভগবানের এই সুন্দর হৃষিশালায় 
কুংসিতের আর নরখাদকের অভিনয় চ'লেছে, তখন হাতে আর 
একতার! নয়, দৃঢ় মুটিতে কঠিন কৃঠার উচিয়ে ধারবার দরকার। 
ভগবানের নামে তুমি কি আজ এমন শপথ গ্রহণ ক'রতে পারো 
নাস্-ষাতে সেই কুৎ্সিতের অঙ্ঞায় অবিচারের বিরুদ্ধে দাড়াতে 
পাকে? এত তোমার তক্ত রয়েছে গ্রামে, তাদের মধ্যে তুমি 
এমন মন্ত্র রেখে বাও--যে মন্ত্রে মম শুধু সেই গ্রী-সতার গায়েই 
অর্ধযকূপে নিবেদিত ছবে নাস্তার সাথে নাথে দেশের এই 
ক্ষমাহীন অবিচারের বিকদ্ধেও দ শক্তিতে দাড়াবে?" 

“কিমের ইঙ্গিত ক'রছো, বলে! 7 বিশ্বয় বিল্ফার্িত চোখে 
বহক্গণ চাহির! থাকিব! অপ্কৃট স্বরে প্রশ্ন করিল সদানগগ। 
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,* ঈষৎ উশ্বার কণ্ঠে শ্রীমস্ত কহিল, “এ জেরার কথ|। নয়। 
বৈশ্নাগী ভাই । নিধ্বিবাদে গ্রামের একান্তে শ্রীরূপের আধ্য।যব 
ভাবে মজে আছ, দেশের অবন্থ! তে! বড় একট। দেখতে পাও 
ন!। পুড়ে পুড়ে দেশ যে শ্মশান হ'য়ে গেল 1” 

মৃ হাসিতে চেষ্ট। করিয়। সদানন্দ বলিল, “তাইতো নাম- 
কীর্তনের দরকার । ভী-রুপের “অমৃত প্রচার না করলে দেশ 
মৃত্যুঞ্জয় হবে কেমন ক'রে ?” 

«আমিও তে! তাই বলি বৈরাগী ভাই।” শ্রীমস্ত কহিগ, 
“কিন্তু পন্থার পরিবর্তন প্রয়োজন । দেশকে মৃতা্তয় করে গ'ড়ে 
তুল্তে হ'লে তোমার এই আত্মকেন্দ্রিক নীরব-পস্থায় সত্যিই 
কিছু কাজ হ'তে পারে কি? একটু ব্যাপকতর হযে সার্ব্কেন্দিক 
রূপে খানিকট| স-রব হ'য়ে ওঠ দিকি!” 

সদানদ্দের মুখে কথ! ফ.টিল ন1। নীরবে একুষ্টে চাহিয়। 
একই অবস্থয় সে বসিয়া রহিল। 

কিছুক্ষণ থামিয়! শ্রীমস্ত কহিল, “শুনে তে মুকুনদ দাসের 
নাম? লোকে হয়ত ব'ল্‌তে। যাত্রাওয়াল!, কিন্তু কী দাকণ সিংহ" 
বিক্রমে যে তিনি এ মাত্রার ছগ্মবেশে দল নিয়ে গ্রামে গ্রামে 
শহরে শহরে গিয়ে স্বাধীনত| সংগ্রথমে উত্ধদ্ধ ক'রে গেছেন জন- 
গণকে, ত1 ভাবতে গেলে আপনিই শ্রস্কায় তার প|য়ে মাথ। নত 
হয়ে আসে। কারাবরণ ক'রেছেন তিনি দেশেরই জনে, কারণ 
দেশকে তিনি স্কান দিতে পেরেছিলেন সবার ওপরে । এস ন! 
বৈরাগী ভাই, তোমার এ একতার! নিয়েই দলশুদ্ধ সবাই মি 
নগরে নগরে, পল্লীতে পল্লীতে গিয়ে এমন ক'রে বাজিয়ে যাই যে, 
মর! হাতে আবার যুব-হস্তী এমে ভর করে। কুড়ল পাতে ন| 
পাবো, হোমার এ গকতারাকেই আন ক্ষুরপার কুল কাথে 
নাও। ভগবানকে তাতে অন্ীকার কর! হবে না, ভগবানের 
আদেশই বরং তাতে প্রতিপালিত হবে। অন্ায়ের বিরুদ্ধে মাথ! 
তুলে দাড়ানোই ন। হচ্ছে ভগবানেধ আদেশ! হাই যদি ন। 
পারলে, তবে ষে তোমার নাম কীর্ভনে কলঙ্ক থেকে যাবে, পুণ্য 
সার তে। তাতে এক ভিলও হবে না, টৈহাগী ভাই ।” 

এ-বারেও বহুক্ষণের মধ্যে কিছু একট বপিতে পানিল না 
মদানন্দ । খনে হইল) তাহার এই নির্বিবোধ আদীর্থ বাখে। 
বংমরের জীবনে কোথায় যেন মুহ্্ত একট। ঝটের আভাস দেখ। 
দিয়াছে । জীবন-বুক্ষের পাত গুলি বেন ক।(পিয়। কাঁপিয়া আবিয। 
পড়িবার উপক্রন হইয়াছে। প্রতি লোমকুপে 
যেন একট। শিহরণ খেলিয়া গেল মদাননে?। 
কোনোরপ জবাব ন। দিগ। মন্তমনন্ক দুটিতে 


অঙ্গান্তে কেনন 
শ্নন্তের কথাৰ 
কিছুক্ষণ উপরে 


সৈনিক 


৪৬৭ 


নীচে কি লক্ষ) করিল সদানন্দ, ঠাঁরপর আপন মনেই মৃদ্থকঠে 
আবার শুর ভাজিল: 

কখন্‌ যে কোন্‌ ভাব-মাগরে অন্ধ চোখে ডুবে মরি, 

কুলহারা এই অকুল গাঙে ভিড়াও তোমার সত্য-তরী, 

ওগে। দয়াল--দযাল হবি। 

রক্ষণশীল ধন্মভীরু রক্তের ফেনায়িত মুচ্ছন1। ছুই হাত 
যুক্ত করিয়৷ সহস! একবার লল!টে স্পর্ণ করিপ সদানন্দ। তাহার 
সাত পুরুষের পরম দয়ালের পায়ে যাইয়া সেই প্রণাম পৌছিল 
কিনা, বল। শক্ত । কিন্তু গান শুনিয়। শ্রীমস্ত এবারে মনে মনে 
বড় হাসিল, কহিল, “দয়ালের স্বরূপই যদি গাইবে বৈরাগী ভাই, 
তবে 'ত।' এমন্‌ ক'রে নাড়ী-শৈখিল্য-ভাববাদিতায় নয়, গাও 


রক্তবীজ যে চুষে নিলে!__ দেশের দশের রক্ত দয়াল, 

বাহুতে দাও শক্তি এবার_তূলি ধরি বিজয়-মশাল। 

ভেঙে দিল অশিষ শিবা--চিত্ত স্থুরের যন্ত্রখানি, 

শিখাও মন্ত্র-- আগুন জেলে পুড়িয়ে ফেলি সকল গ্রানি। 

ক্র তুমি মহায়__ আমি ঝাপ দি' এবার বঙ্ছি-বানে, 

কার দেশে হায় রাজত্ব কার-_ঝালিয়ে দেখি গভীর প্রাণে। 

নুর-যন্ধে যে আগুন জলে-_-তাই কি আগে ছিল জান ! 

মন্ত্র দে তৃই “জাগিয়ে দি' এই ভূতো চিত শাসন-মান|।” 

সদানন্শ কহিল, “বড় কঠিন পথ ভাই) রী হ'তে সময় 
লাগবে।” 


প্রতিবাদের সুরে শ্রীমন্তর কহিল, “সময় নিয়ে যার। ঠতনী হয়, 
হার তরী তয় বটে, কিন্তু ময় আগ থকে না। তোমাকে তে। 
লাঠি নিয়ে মাপ মার্‌ঠে বাল্ঠি না; পায়েন সামূনে সাপ পডডেছে, 
লে।ককে তা" শুধু দেখিয়ে দেওয়া। এস না, আঙ্গকেই খুলে 
দেই তেমন একট! মার দল। বেধী,ঠ দছিয়ে গাণ গাইবে 
তুমি, আন পা9 বাল্বে! আমি |” 

কিছুগণ কিন্ত! কবিগ। সদানলা কঠিল, “কিন্ত আর-আর 
মন্্পতি, সাজপো।যাক, টাকা1--ভারও ভে! জো দেখতে 
হবে।? 

হাব পবেব কথাগচলি যেন ত্রমে ভাম।ভান। হইয়। আসিল 
শীমন্তের মণে। ঘছিব বঁটায় কমট। বাছগিল ঠিক বোঝা গেল 
ন।। দৃৰ হইতে এখনও সেই নিশাচ৭ পাখীটান অত্বপ্ত নিনাদ 
ভাপিযা আরিহেছে 2 কুপ-কুপতকুপ। ধীবৰে ধীরে এক 
নয় চোখের গাছ। বুছিয। আদিল শ্ীনন্তেগ | 


| মাগামী মাখ্যায- চতুর্থ পর্যায় ] 








এক 


পুরাণে গল্প আছে--দেবতার। এক দৈত্যের মনোহরণ কববার 
ভন্ট সংকল্প করলেন, এমন একটি শ্ুন্দরী নারী গড়বেন_-তার 
ভূলন1 খকবে না। সেই সংকল্প অনুসারে প্রতি দেবতা দিলেন 
ক্ঠার শ্রে্ঠরূপের কণাটুকু এবং এইরূপে তিল তিল কৰে অদংখা- 
রূপের কণা সংগ্রহ ক'রে যে-নারীমৃ্ডিটি গঠিত হ'ল তার ন|ম 
ই'ল ভিলোত্বম! ; রবীন্দ্রনাথ তেমনি লেখকের রাজো তিলোত্তমা-_ 
দিনি বিশ্বরচন। করে হাত পাকিয়েছেন তার লেখক-রচনার পরা- 
কাঠ! | ববীন্তরগ্রতিভ! লেরনীযোগে ষে অতুল সৌধ রচন! করে 
গেছে, তার কোন অংশটুকুই ব| শুনার নয়, নিখুঁতভাবে সুদর 
নয়? তাতিলঠিল করে সর্বান্গ গুনার। 


একট! কথ। আছে, ইংরেঙ্সদের কেউ যদি বলেন যে, হয় 
তোমাদের সেক্সপীয়র ছাড়তে হবে, ন! হয় সাআজ্য ছাড়তে 
হবে, ফোন্টায় তৃমি রাজী? তবে, তার উত্তর সোজ। এই হবে 
যে রাজ্য ছাড়ব, তবু সেক্সপীয়রকে নয়। সেক্সপীয়র ইংরেজদের 
কাছে য| রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গালী, তথ ভারতের নিকট তার অনেক- 
খনি বেশী। বাঙ্গালীর মামাজ্য নাঈ মে তার বিনিময়ে রবীন্থনাথের 
মূল্যের পরিমাপ কষতে হবে। বাঙ্গ।লীর বলতে গেলে বলবার 
মত কোন মম্পদই নাই এক রবীন্দ্রনাথ ছাড়।। সে সম্পদ 
একাই সর্ব গ্লানি, সর্ব দুঃখ দূর করতে সমর্থ। এমনি ত| 
মহ।ধ্য। বাঙ্গালী প্রাণ বিনিময়েই তাকে রাখতে প্রন্তত। 


রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিলে বাঙ্গালীর গর্ব করবার মত সম্পদ 
ষে কিছু থাকে না, সে-কথ| বেশ সহজেই বোঝ| যায় ববীন্্যুগের 
পূর্বের কালে ফিরে গেলে। সে বড় আধারের যুগ ছিল। 
যাক্সালীর কৃষি-জীবনের যে মলিন ছবি রবীন্দ্রনাথ এ'কেছেন, 
তাই এখানে উদ্ধত করে দেওয়! যেতে পারে। 


“দেশ-বিদেশ হইতে অতীত বর্তমান হইতে প্রতিদিন আম- 
দের কাছে মানবজাতির পত্র আমিতেছে। আমরা কি তাহার 
উত্তরে ছই চারিটি চটি চটি ইংরেজী খবরের কাগজ লিখিব? 
গল দেশ জনীম কালের পটে নিজ নিজ নাম খুদিতেছে, 
ধাঙ্গালীর নাম কি কেবল দরখান্তের দ্বিতীয় পাতেই লেখ। 
ঘাকিবে? জড় অদৃষ্টের সহিত মানবায্বার সংগ্রাম চলিতেছে, 
সনিকদিগকে আহ্বান করিয়া পৃথিবীর দিকে দিকে শুঙ্গধর্বনি 
রাজিয়। উঠিয়াছে, জামা কি কেবল আমাদের উঠোনের মাচার 
টপরকার লাউ কুমড়। লইয়। মোকদ্ম! এবং আপীল চালাইতে 
ঘাকিব ? 





শ্রীহিরগায় বন্দ্যোপাধ্যায়, আই. সি. এস্‌ 


বহছবৎসর নীরব থাকিয়। বঙ্গদেশের প্রাণ ভরিয়া উঠিয়াছে। 
তাহাকে আপনার ভাষায় একবার আপনার কথাটি বাঁলতে দাও । 
বাঙ্গালীকণ্ঠের সহিত মিলিয়া বিশ্বসঙ্গীত মধুরতর হইয়া উঠিবে।”(১) 


সে-যুগে শিক্ষিত বাঙ্গালীর সমস্ত শক্তি ও সামর্থ্য ছু'পাত৷ 
ইংরাজী শিখে চাকুরীর উমেদারীতেই পধ্যবসিত হত। বিশ্বের 
কৃষ্টির ভাগারে বলার মত দান বাঙ্গালী জাতির কিছু ছিল না। 
বাঙ্গালীর সে দৈন্ত, সে হীনতা, রবীন্দ্রনাথ যেমন গভীরভাবে 
অনুভব করেছিলেন) তেমন করে আর কেউ করেছিলেন কি না। 
জানিনা । তবেতিনিষে সে-গ্রানির জাল! কত তীব্রভাবে 
অনুভব করেছিলেন, তাঁর পরিমাপ উপরে উদ্ধত রচন! হতেই 
পাওয়। বায়। 


মেই জন্তই কি সেই গ্লানি মোচনের ভার রবীন্দ্রনাথ স্বহত্তে 
নিয়েছিলেন? যদি তাই হয়, পৃথিবীকে বাঙ্গালীর নিজের বানী 
শোনাবার ভার নেবার উপযুক্ত লোক আর কেউ হতে পারতেন 
ন।| এমন প্রতিভ! কোথায়, এমন সর্বশক্তিসম্প্প লেখনী 
কোথায়? ফলে তার লেখনী বাঙ্গালীর তরফ্র হতে বাঙ্গালীর 
নিক্সের ভাষায় যে কথ। লিখল, ত| বিশ্বসঙ্গীতকে যে মধুরতর করে 
তুলেছে ত। স্নিশ্চিত। 


এই আত্মনিয়োজিত কর্ম এনে দিয়েছে আমাদের সেই বিরাট 
সাহিত্যাসৌধ-__যাকে বলি রবীন্দ্র সাহিত্য। তার ভাষার মাধুর্া, 
তার কল্পনার অভিনবত্ব, তার ভাবের গভীরতা, তার রসের 
প্রাণস্পশিতা, কোনটিরই যেন তুলনা হয় না। একটিমাত্র 
লেখকের এত বিরাট, এত টবচিত্রপূর্ণ, এত দীর্ঘদিনস্থায়ী রচনা 
দ্বিতীয় আর দেখ! যায় না । কেহ গীতিকবি হিসাবে (বশিষ্টা- 
লাভ করেছেন, কেহ নাটককার হিসাবে, কেহ রূপকথা বা 
উপগ্তাস লিখে নাম করেছেন, কেহ ব! প্রবন্ধ। কেহ অঙ্ক কিছু। 
রবীন্দ্রনাথ কোন বিষয়ে রচন। যে লেখেন নি, সেইটাই তেবে 
আবিষ্কার করবার বিষয়, আর যে-বিষয়ে লিখেছেন সে-বিষয়ে 
সে-রচন। উৎকধষে সর্বশ্রে্ঠ । কোন্‌ প্রেণীর রচনায় নৈপুণ্য 
যে তার সর্বাপেক্ষ। বেশী তা কেউ বলতে পারষেন না। তার 
প্রতিভ। ও পারশ্রম এই ভাবে এনে দিয়েছে বাঙালীকে রাশি 
রাশি, ভারে ভাবে অমৃপ্য অনস্ত সাহিতা-সম্পদ, যার তুলণ! 
পৃথিবীর কোন সাহিত্যে মেলে না। বিশ্বের দরবারে 
বাঙালীয় আম্ম-পরিচয় দানের উপযুক্ত একটি গুণ মিলেছে । ত৷ 





(১) রবীন গরস্থাবলী”-পঞ্চম-থণড-_বিচিত্ত প্রবন্ধ |. 
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বাঙালীকে আত্মগ্লানির অবসাদ ও অপমান হতে চিরকালের জন্ত 
মুক্তি দিয়েছে। 


এক দিকে এইক্পে বাঙালীর বর্তমান হীনতার আফগান 
যেমন তাকে সাহিত্য-রচনার প্রেরণ! দিয়েছিল, অপর দিকে সেই 
ভারতের অতীত জীবনের একটি সাধনালব্ধ মহারদ্র ঠার মনকে 
একাস্ত মুগ্ধ করেছিল। তা হল ভারতের অতীত দিংনর মন্ণীধী 
ধার সাধনালক দার্শ(নক ওা.--ঘে জ্ঞান উপনিধদেপ বাণী 
আত্মপ্রকাশ লাভ করেছে। সেই দশনের মূল ভাবধার| নান! ও 
বহুবিশ্লি্ শক্তির মাঝখানে একের যোগহ্ুত্র আবিষ্কার করেটছ। 
সেই একত্ব-বোধ সেদিনকার মানুষের মনে এনে দিয়েছিল অবার 
শত ও আনন) আর এনে দিয়েছন আম্মশলাধার এমন প্রবল 
অনুভূতি যে সেদন ভারতবাপী বিশ্বকে শাম্মপরিচয় দিয়েছিল এই 
বলে যে তার৷ অমৃঠের পুত্র! 


তারতের দার্শনিক সাধনালব বৃদ্িত এই মাসিক তুষ্টিশদ 
তাকে অতীত ভারতের জীবনের আরশের প্রাত কি গভীৰ 
্রদ্ধাবি করেছিল, তা গিয়ে উদ্ধত বচনটি হতেই প্রকাশ পাবে। 

“জড় পদার্থ অপেক্ষা! মানুম জটিল [জনিব। জঞঙশক্তি অপে্গ। 
মানুষের শক্তি হুদ্ধিধতর এবং বাহা সম্পাদর অপেক্ষা সুখ অথেক 
বেশী দুলভি। সেই মানুষকে আকর্ষণ করিয়া তাহার প্রবৃত্তিকে 
সংযত করিয়া, তাহার ইচ্ছাশক্িকে নিয়ান্ত্রত করিয়া যে সভযত। 
নখ দিয়াছে, সন্তোষ দিয়াছে, আনন ও মুক্তির আরধকৰ। 
করিয়াছে, সেই সভ্যতার মাহান্যু আমাদিগকে যথার্থ ত101 
উপলব্ধি করিতত হইবে ।” ১) 

অগ্ঠঞ্জ তিন ভারতীয় কুষ্টির এই বৈশিষ্ট্যের মহিত আমাদের 
ব্তমাণ জীবনের যোগনুত্র সবক্ষিত নাখবার প্রয়োভন'য়তা। বেশ 
গভীর ভাবেই ঙ্ম্থভব করেছেনণ। আবার ভার নিজের তাদাই 
এখানে উদ্ধত করি; 

“পৃথিবীর সত্য সমাজের মধ্যে ভারতবর্ষ নানাকে এক করিবার 
আদশকুপে বিরাজ করিতেছে, তাহার ইতিহাস হইতে ইহাই 
প্রতিপন্ন হইবে। এককে বিশ্বের মধ্যে ও নিজের আত্মার মধ্যে 
অনুভব করিয়। সেই এককে বিচত্রের মধ্যে স্বাপন করা, জ্ঞানের 
দ্বারা আবিষ্কার করা, কণ্ধের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত করা, নানাবিধ বিপৰ্তি 
হুর্গতি সুগতির মধ্যে ভারতবর্ধ ইহাই করিতেছে। ইতিহাসের 
ভিতর দিয়া যখন ভারতের সেই চিরস্তন ভাক্টি অনুভব কগিব, 
তখন আমাদের বর্তমানের সহিত অতীতের বিচ্ছেদ বিপুপ্ত 
ইইবে।(২) 

বর্তমানের সহিত অতীতের এই সপ্পীবনী ভাবধার|-সংযে!গের 
প্রয়োজনীয়তা তিনি কত গভীর ভাবে অনুভব করেছিলেন, নীচের 
কাব্যাংশটি তার একটি পরিচয় ।- 


আর বার এ ভারতে কে দিবে গে! আনি 
সে মহ! আনন্দ মন্ত্র, স উদাত্ত বাণী। 


(১) রবীন রচনাবপী-চতুর্থ খণ্ড--৪*৪ 
(৫). বীজ হচনাবলী--চতুর্থ খও--৩৮৪ 
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সঞ্জীবনী, স্বর্গে মতো সেই মৃতু)ঞয় 
পরম ঘেবণা, সেই একাস্ত নিয় 
অনস্ত অমৃত বারী । 
রে মুত ভারত, 
শুধু সেই এক! আছে, নাহি অন্ত পথ।(১) 
এক দিকে যেমণ বাংলার পক্ষ হতে বিশ্বকে কিছু শোনাবাশ 
হচ্ছ! সা'হত্যগচনায় তাকে প্রেরণা জুগিয়েছিল, সেইকপ 
অভীতের ঝাঁধর অমৃতবাণীকে নৃতন কথে জীবনে প্রতিফলিত 
করবার প্রয়োজনীয়তা বোধ, সম্ভবত, দশন রচনায় তাকে 
প্রণোর্দিত করেছিল ! দর্শন রচনায়, অন্ীতের খধির চির ভাম্বর 
সেই খাণীই তার প্রেরণা। উপরে উদ্ধত বচনগুলি এইরূপ 
মতকে সমর্থন করে। এটিই তার [দ্বতীয় আত্মনিয়োজিত 
কর্তৃব্যের সম্পাদন। 
তাই বুঝ মুখ্যত [তনি সাহিত্যিক হলেও দাশনিক অআক্তু- 
সঙ্ধানেও আঠার গ্চনার এক বিশিই অংশ পারব্যাপ্ত করে বলে 
আছে। এই দধ|শণিক চিস্ত। তার রুচনাবলীর কতখানি অংশ 


দখল করে বসে আছে॥ তার একটু পরিচয় এইস্থানে দেওয়! 


প্রয়োজন হে পড়ে। মুখ্যত যেতিনি কবি, সেই কথাট! 
আমাদের মনে আত মোটা কনে ঠেকে, ফলে দশ।নক আলোচনা 
সমগ্র দুটিতে উর রচন।স় কি বিপুল গেত্র দখল করে বসে আছে, 
ত। আপাতদৃষ্টিতে ঠিক হাদয়ঙ্গম হয় ন।। 

এই দশনিক আলোঢনা ভার গগ্রটিত প্রবঙ্থাবলী4 একটি 
হুল আলো] বিষয়। স্ঠার ধন্মশীধক-প্রবন্ধতলঃ তার শাস্তি 
নিকেতন শীধক প্রবদন্ধগুলির প্রধান প্রেরণ! দ।শানক বিষয়। 
এছাড়া বিক্ষিপ্ত আকারে কার মাঠিহ] বিষয়ক প্রবন্ধে, পত্রলাপে 
এবং এই ধরণের ছোট রচনায়ও 'তা এক মূল স্থান অধিকার 
করেছে। “মানুষের ধন্ন” শীষক তার 'ঠিবাট' বন্তৃতা একটি 
অমূল্য দর্শনিক রচনা । তার সমগ্র দশনখানিকে গুটিয়ে নিয়ে, 
নিংজর মত কৰে এক জাম্গান্স বলবার চেষ্টা এমন কবে আর 
কোথায়ও পাই না। এই পুস্তকে বধিত অনেক কখার আঙোচন। 
সেই কারণে, অগ্তত্র বিক্ষিপ্ত আকারে যেশবদাশনিক উকি তার 
রচনায় পাই, ত। হাদয়ঙ্গম করতে সাহায্য করে। আমাদের পরম 
সৌভাগা ষে 'হিবাট? বক্তৃতার কর্তৃপক্ষ তাকে এমন একটি পুস্তক 
রচনাম্স প্রণোদিত করেছলেন। তান হলে তার] কবি9লভ 
মনোভাব, এ ধরণের খাটি দার্শনক রচনায় ষাকে কোনাদন 
প্রবৃত্তি দিত কি না, তা বিশেষ সন্দেহের বিষয়। 


অপর পক্ষে একথ! আমাদের ভুললে চলবে ন যে, তার কাখ্য 
রচনার অনেক অংশ দার্শনিক তত্ব কণিক| বুকে ধারণ ক'রে আছে, 
দার্শনিক তত্বই তাদের আধধেয়! এই তন্বকণিক। নান! কবিতার 
মাঝে মাঝে খণ্ড আকারে যে শুধু ছুড়ান এ।ছে, ভ।ই নয়। তেমন 
ভাবে ষেকত কবিতার তা পাওয়। যাবেঃ তার হিসাব কর! 
সাধ্যাতীত। আরও বড় কথ! এই যে, ষ্টার অনেকখচলি সমগ্ন 
কাৰ্য গ্রশ্থেরই প্রধান প্রেরণার বন্ত হল দারশ(নক ভাবধারা । 


আরও বড় ভাববার কথ! এই যে, যে কালে দেখি ঠার কবিত্ব- 


০ স্পা পল জম ৯ শি লী 


(১) রবীন রচনাবশী--দষ্টম খণ্ডু-নৈবেদ্ত--১৩ 
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শক্তি চরম বিকাশলাত করে পরিবন্ধিততম আকারে দেখ! দিয়েছে 
' তখনকার দিনের যে যুগানস্তকর রসধার! তিনি যে কাব্াযগুলিতে 
পরিবেশন করে গিয়েছেন, তাদের মূল এবং একটানা নুর হল 
একটী দার্শনিক ভাবধারণ তার গীতাঞ্চলি, গীতিমালা, গীতালি এই 
যুগের রচনা । গীতাঞ্জলির প্রকাশ 'তারিখ ১৩১৭ ও গীতিমাল্য ও 
গীতালির ১৩২১। এই দীর্ঘ কয়েক বংমর ধরে কেবল মাত্র একটি 
মূল তাবধার! কাব্যগ্রন্থের পরে কাব্যগ্রন্থ অবলথ্ন করে 
অভিব্যক্তি লাভ করেছে । এমনটি অন্ত কোন কবির জীবনে হয় 
নাই। আর সেই ভাবধারাটি সম্পূর্ণ দার্শনিক । কবির জীবনের 
অন্ত অংশেও প্রায় সমগ্র বাক্যগ্রস্থ জুড়ে দাশ(নক আলোঢন৷ 


বিকাশ লাভ করেছে, এমন ঘটন! আরও দেখ! বায়। তার নৈব্ে 


ব| বলাক। এই সম্পর্কে উল্লেখ কর! যেতে পারে। 

অপর পঙ্ষে দেখি, নান! ন।টকের মধেতও দাশানক ভাববিকাশ 
লাভ করেছে। [বসজ্জন এই সম্পর্কে উদ্লেখধেগ্য । বিশেষ 
কয়ে রূপক নাটকগুণির [ব্ধয়বপ্ত বেশ প্রকটকপেই দার্শনিক 
শ্রেবীর । 'অরপরতন' 'রাজ| ও রাণী, 'অচলায়তণ' প্রতি নাটক 
এই শ্রেণীর । 

উপরেপ এই আপোচন| হতে এটুকু হদয়ঙ্গম হবে যে 
দাশনিক আলোচন! আমাদের এই কবির ব$ কম আকধণের 
বস্ত ছিল না! । মুখ্যত তার খ্যাতি-তিনি কবি। কিগু দার্শনিক 
ব'লে তাকে কেউ যদি বর্ণন। করবার দাখী করেন, সে দাবীর বল 
কিছু কম হবে বলেমনে হয়না। তাই যেন মনে হয়তিনি 
যেমন বাঙ্গালীর তরফ হতে বিশ্ববাসীকে কিছু বাণী শোনাতে চেয়ে- 
ছিলেন, তেম'ন ভারতের অতীতযুগের ধধির সাধনালক বাণীকেও 
নৃতন সরে শোনাতে চেয়েছিলেন। প্রথম চেষ্ট! হতে আমর 
পেয়েছি আমাদের অমূল্য সম্পদ, রবীন্দ্র-সাহিত্য এবং দ্বিতীয় চেষট| 
হতে পেয়েছি পূর্ববকালের উপনিধদের বাণীর মতই অমৃতমন্ী- 
সমীবণী বাণী, রবীন্দর-র্শন। উভয়ই দুর্মূল্য বন্ত। প্রথমটি 
আমাদের বর্তমান ক্ষেত্রে আলোচনার বস্ত নয়। দ্বিতীয়টির 
আলোচনাই আমাদের বর্তমান বিষয় বস্তু । 


যদিও এই ভাবে দার্শনিক বিষয় তার কবিত। ও অন্ত রচনার 
একটি মূল প্রেরণার বস্ত হয়ে দাড়িয়েছিল, তবু একথাটি আমাদের 
বিশেষ করে মনে রাখার প্রয়োজন হবে যে, মূলত তিনি দার্শনিক 
নন, তিনি কবি। তার মানসিক গঠন সেই ধরণের যা কবির 
দেখ! বায়। ত। ভাবপ্রবণ, তা অনুভূতিপ্রধান, তা শুদ্ধ, নীরস, 
হুপ্ল বিতর্কমূলক, বিচারে পরাজ্বখ। মোটামুটি বলতে পারি, 
যাকে সাধারণত দাশ নিক দৃষ্টিভঙ্গি বলি, ত| তার মাঝখানে নাই । 
কবিলুলভ মনোভাবই যে তার বৈশিষ্ট্য এ কথাটি মনে রাখবার 
একট! বিশেষ তাৎপর্য আছে। এই মনোভাবই জ্ঞানলাভের 

_ মার্গ সম্বন্ধে যে দাশশনিক সমগ্তা জাগে, ভার সমাধানে কবির মনে 


বঙঈগহী---১৬শ বর 


[ ২র খণ্ড" 


বিশেষ প্রভ।ব বিস্তার কমেছে। তত্র সত্যান্থসন্ধানের পদ্ধতি 
নিরূপণ করে দিয়েছে । সাধারণ দার্শনিক যে পথে সত্যান্থপন্ধান 
করে থাকেন, সে পথকে তার কবি মনের দৃষ্টিভঙ্গি অন্থমোদন 
করতে পারে নি। কথাটা এইখানে আর একটু পরিষ্কার করে 
নেওয়৷ দরকার। 


সাধারণ দাশনিকের সভ্যানসদ্ধাণের সারগকে আমর বিচা- 
মার্গ বলতে পারি। মাণমিকযুক্তই তার প্রধান অন্ত্র। মনে 
যে মংশ (িত্ত। কৰে, কেবল সেই অংশকেই অবপথন করে নি 
মত্যানুসঙ্ধ।ণ করেন। মনের অনুভূতি বৃ সঙ্গে তার কোন 
বলাই নাই । আপাভঃপৃষ্টিতে আমণ। হন্ত্রয়ের সাহাষ্য যা দর্শন 
কি, তাও দশন, কিন্ত দাশনিকের পন বিভিন্ন বপ্ত। তিন 
গতীগতর দুটির সাহাযে] বপ্তর অস্তণের সত্যকে আবদার করতে 
চেষ্টা করেণ। এই চেষ্টা বিটপম।গই তার একমাত্র আশ্তর। 
বৈজ্ঞানিকও এই বিচারমারগ ধত্যানুসন্ধানে অবলধন কৰে 
থাকেন। তবে বৈজ্ঞনিকে আবিধার পদ্ধতির একটু বিভিন্ন 
আছে। বৈজ্ঞানিকের গবেষণার বিষয় তুলগায় সীমাবদ্ধ, কাঁজেই 
সেখানে কৃত্রিম উপায়ে অবস্থাকে নিয়ন্ত্রণ করে গব্ষেণ। লণ্তব হতে 
পারে। দীর্শনিকের গবেষণার বিষন্ন কি যেমন অসীম তেমনি 
জটিল। হট সথন্ধে যা কিছু মৌলিক প্রশ্ন উঠতে পারে, সবই 
তার আলোচনার বিষয়। কাজেই সেখানে গবেধণার ততট। 
সথযোগ নাই এবং কাজেই দ।শনিকের অধিক মাণ্ডায় কেবল যু্তি 
এবং চিন্তার উপর নিভর করতে হয়| এই তাৰ অগ্রা। অপর 
পঙ্ষে তা থে দৃষ্টিভঙ্গি তার সহিত বিচাএকের দৃষ্টিভঙ্গির বোধ হয় 
কিছু পরিমাণ তুলনা চলতে পারে। 

এ সম্পর্কে একটা উদাহরণ নেওয়া যাক। দর্শনের একটা মূল 
প্রশ্ন হল, স্থষ্টির বা বিশ্বের গঠন কিরূপ! এ সম্পর্কে ছুই ধরণের 
উত্তর উঠতে পারে। প্রথম, স্থষি একই বস্তুর বিকাশ; দ্বতীম 
ত1 নয়, টি বহু বিভন্ন বিশ্লিষ্ট বন্তর সমষ্টি। এখন এর কোন 
উত্তরটি ঠিক ব| কোনটাই বা ঠিক নয়, এই হল দার্শনিকের সমস্ত| | 
তিনি এ প্রশ্ন নগ্বন্ধে যত কিছু উত্তর দেওয়া হয়েছে বা হতে পারে 
জানবেন, তাদের সপক্ষে ঝ বিপক্ষে কি কি যুক্তি প্রয়োগ কর! 
ষেতে পারে, তাও জেনে নেবেন। তারপর চিস্তাশক্তির সাহায্যে 
যুক্তির তুলাদণ্ডে বিচার করে তিনি উত্তর দেবেন, এদের কোন 
সমাধানটি ঠিক, ব| কোন এক তৃতীয় সমাধানের প্রয়োজন আছে 
কিন! এই হুল দার্শনিকের সমালোচন! মূলক দৃ্টিতঙ্গি। তার 
কোন বিশেষ মতের প্রতি আগ্রহ নাই, বা! কোনও পাণ্টা মতের 
প্রতি বিদ্বেষ বোধ নাই। নিছক চিস্তা ও যুক্তির বিচারে যে 
মত উপযুক্ত প্রমাণিত হবে, তাকেই তিনি বরমাল্য দেবেন। 
তার বিচার পদ্ধতিতে, তার দৃষ্টিতঙ্গীতে, নিছক চিন্তাশক্তি ছাড়। 
অন্ত কোন মানিক শক্তির প্রয়োগের ক্ষেত নাই । ্রেমশঃ ) 
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প্রমোদ-বিলামী মহ্মারঞ্জনের জীবনে সম্পূর্ণ নৃতন অধ্যায় 
আরম্ভ হইল। ত্যাগের মন্ত্রে ঠাহাগ কাধ্যরপ সকলের দৃষ্টি 
আকধণ করিলঃ নিরর্থক দিনগুলি সার্থক হইয়। উঠিল । দেশের গণ- 
আন্দেলনের আহ্বানে তিনি সাড়া দিলেন। যে জন-টিত্ত-বিজমীর 
দল আমাদের এই দেশের স্বাধীনতার কঠিন সন্ধানে ছুটিমাছিলেন 
জীবন-মৃত্যু পদতলে দলিত করিয়া, আাহাদেরই বিজয়শখ ধ্বনিত 
হইয়া উঠিল তাহার কর্ণ-কুহরে। ধনের বোঝা) খ্যাতির নেশা, 
তুর্ভাবনার গুরুভার হেলায় ধূলিসাং কিস উদ্বেগ-শঙ্গ প্রাণে 
মহমারঞ্জন জটিল সঙ্কট-পূর্ণ স্ব।পীণতার সংগ্রামে আগ্ো্সগ 
করিলেন । এই নীরস নি? পথে গাহার পায়ে ফুটিল ₹5 
কুটিল কাটা), বিধল ক কঠিন কর্চর) খাপ তিনি সকল 
তু করিয়। আরাম-বিআ।মকে নির্বামনে পাঠ1ইয়।-- পিছুর পানে 
আর ফিরিয়া] তাকাইলেন না । মুখ ঢানণেই আগাইয়। চঙিশেন । 
[নদ।কণ দীখ কারাবাস ছাঠাকে ক্রিষ্ট করিতে পারে আই, 
তাহ]র মনে নৈরাশ্য আনে মাই । আপনার রক্তধনে দেশ- 
মাতৃকার পদানত-মলিন বেদী ধৌত করিয়া দিতে তাহ।র তিল- 
মাত্র কাপণ্য ছিলনা । এই ভাবেই মহিমগঞজন দেশের মুক্তি- 
যঙ্জে নিজেকে আহুতি দিলেন_কিগ তাহার প্রিয় ছুহিতা ক্ষমার 
প্রংণে রাথিয়। গেলেন পিতৃ-মহমর প্রে।জ্মল ইতিহাস। 

মহিমারঞন বাচিয়। থাকিতে ক্ষমা তাহার সর্বকষ্মে শহায় 
হইয়। দড়াইয়াছিল। মেয়েকে দেশের এবং দশের সহিত 
পরিচিত করিয়! দিবার জন্য বহু নিমন্ত্রণে। ধহু সভা-সমিতিতে 
প্রায়ই সঙ্গে করিয়! লইয়! যাইতেন। এইরূপেই জমিদারপুতর 
কণাদ রায়ের মঙ্গে ঠাহাদের অন্তর্গত বাড়য। ওঠে। কণা 
কয়েকদিন পরেই ক্ষমার পাণিপ্রার্থন। করিখু। মঠিনারগ্তনকে 
প্রস্তাব পাঠায়। কিন্তু মঠিমারঞ্জন মেছের এবিবাহপ্রপ্তাবে 


সায় দিলেন না । প্রথমত:, সাহার ইচ্ছা ছিল না, পেতৃক অর্থে 


ধনী কোন ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিবাহ দেওয়।; দ্বিতীয়তঃ, কণাদ 
সগোত্র তাই অস্তধিবাহে তাহার অমত ছিল; বিশেষতঃ, এই 
কথায় ক্ঠাহার ভগিনী বরদানুন্দরী একেবারে বাকিয়! দাড়াইলেন। 


মঠিমারঞন যখন শেষ নিঃশ্বাস ছাড়িলেন--কণাদ? ক্ষমা 
লাভের আশায় জার একবার প্রাণপণ চেষ্টা করিল। কি 
বরদানুম্দণীর সম্মতি লে কিছুতেই আদায় করিতে পারিল না। 
তারপরে একদিন হঠ।ৎ শুনিতে পাইল--ক্ষমার সহিত তাহারই 
এক সতীর্ধের বিবাহ হইয়। গিয়াছে । পরাজমের গ্রানি-ভরে 
তাহার মাথ। অবনত হইয়। গেল। আশা-ভঙে তাহার জীবনের 
প্রত্যেকটা দিন হুর্ববহ হইয়। উঠিল.। শেষ পর্যন্ত নিশ্ষগগ আক্কোশে 
নিজের রূপ ও অর্থের মোহ ঠেলিয়। ফেলিয়! দিয়! কণাদ হঠাৎ 


নায়িক! সজ। কত ন| মেয়ের ও মহল যৌবন ক্রয় কাপল; কত 
বোক। মেয়েমহিলাকে নাকে দড়ি দিমু! ঘু1াইয়। ছিনিমিনি খেলিল। 
কিন্ত কিছুতেই কোনে! মেয়ে মহিলার মধ্যে সে ক্ষমার আসন 
দেখিতে পাইল না। ভাহর ভগণীর কপ-যৌবন-আস্বাদ ক্রমে 
বস্ব(॥ হইয়। পড়িল। একদিন হঠাৎ কাহাকেও কিছু ন| ঝলিয়। 
কণ।দ গা 11 দিল। তাহার নারী মুগয়।য় যখনি পড়ল। 
অবসাদ তাহাকে গ্রাস কিল; নির্জঞনবাম ভার ভাল লাগিতে 
পাগিল। ক্রমে 'কণ।দ তদ হইয়। উঠি । মাঝে মাঝে বন্ধু- 
বাঙ্থবের সঙ্গে ছাটো-ছাতো মেলা-মেশ। আবার সক হইল। 
বা|রদ-বরণেব গ. পে সময়ে অনময়ে আসিয়া জুটিতে লাগিল। 

সে-ধিণ [নশমধণ পইবামাও কণ।দ মেজ। আমগিয়। যখন, 
উপাস্থত হইল বারদবরণের বাছা, তখন কম! একশ ছিল। 
নন কথার গুহ তক আর হইল খাং তকের মধ্যেই হঠাৎ 
ছেদ ঢা|নমু। [দয় মা ঘর ছানা! ঢলিয়। যাই কণ।দ অত্যন্ত 
অস্বস্তি বেদ করিতে লাগিল। 

কণদ কত চিত না! কখিতিছিল 1 ভাবনা দোছুল- 
পেলাম কণাদের মন যখন দোছুলামানত হাতে মিষ্টায়ের থাল। 
লইয়। কমা ঘরে ঢণকপ, পেছনে চাকর আপয়। এক গস জল 
র1খিয়। নিঃশব্দে চলিম। গেল । 

গম! হাসিয। বপিল £ “নিন খান দোখান। গধাট। একটু 
(মি ক'বে ফেলণ।” 

কণ।দ চোখ $ুলিয়া চাতিয। বলিল 2813 খাই । তোমার 
দেওয়। কেনও জিণিষ প্রত্যাখ্য।ন করবার মত শক্তি আমার 
নেই ।” নীএবে কণাদ মিষ্টি পি গলাধঃকরণ করিয়। ফেলল। 

ক্ষম। টিট কাদী দিগু। বালল, “কি! গলায় মাটকাচ্ছে ন| 
[তত ?” 

কামর মন হালি ঠাপিয়। কণা উত্তর দিল; না| নয়। 
তবে, একট। কথা বল্বে! বশুকেমনে কচ্ছি_কিঞ। য। ভোমার 
উগ্র বূপ দেগিয়েছ-__-বল্‌্তে ভরম! পাচ্ছি না। আবার কি ভাববে 
হয় তে1? মেয়েদের অভ্যেলই উদ্টে। বোঝ! কি না!” 

“আহাঃ অতো! বিনয় কেন? বলেই ফেলুন না। কথা 
তে। আর আমার গাযে ফুটবে না বরং বলে ফেল্লে আপনার 
ভারী মন কিছুট। অশ্তত: হাল্ক! হ'লেও হতে পারে। বলুন-- 
নইলে আফংশাধ করতে হবে।” 

"আচ্ছ] £ তুমি যে জীবনটাকে বাঁধা-ধরা নিয়মে ঘানির 
বলদের মতন ক'রে তুল্‌তে চাও_তা'তে কি জীবন চিন্তে পার 
যামু ?--জামার মনে হয়, আরে! অন্ধ, আর'ও জটিল হয়ে ওঠে ।” 

"বরং ঠিক তা'র উল্টা | এই বীধ।-ধর। নিয়ম আছে বলেই 
-আমাদের জীবন আরও সহজ হয়ে ওঠে-_কোনে। গোর- 
প্যাচের বালাই থাকে ন11” 


গত ফান্তন সংখ্যার পে 


৪৭২ 


"তুমি কি এর একটুও বা।তক্রম পছলগ করে ন!।” 

“কোনে! মতেই ন। |” 

“ক্ষমা! তুমি অনিন্য--তবু একেবারে গৌড়ামির চুটাস্ত,-_- 
এ-কালের যোগ্য নয়!” 

*বিশেষণটার কোনে। দরকা॥ ছিল না, কণাদবাবু।” 

“আমি নিজেকে চাপতে পারিনি। আমি সমস্ত সামলাতে 
পারি--কেবল পার ন। প্রলোভনকে।” 

"আপনি দেখছি-_ছুর্বল হার আধুনিকতম ভগ্থামিটা বেশ 
আরুতত ক'রে ফেলেছেন।” 

“ভগ্ডামি ঠিক নয় ঘোবাল.দবী, একে অনেকট! স্বাভাবিক- 
তারই অভিব্যক্তি বল্‌তে পারেন ।” 


এই সময়ে সেই ঘরে দেউলিয়া যৌবনের মুখোস-পরা প্রসাধন- 
গর্বিত! প্রৌচ। কাশিক। মৌলিক আসিয়! ঢ,কিয়া পড়িল। সঙ্গে 
সঙ্গে আসিল তাহার তরুণী কন্তা অগুগন-_সা'জণাছে যেন টেকা- 
কুমারী । কাশিক! সৌখীন-পাড়ীর বামিঙা1। সব.জজের ঘরণী। 
এই দে, মাটিতে প| দে'লিতে তার লঞ্জা করে ।--ঘরে ঢ,কিয়াই 
কণা? ও ক্ষমাকে কথা কহিতে দেখিয়। কাশিক। থম্‌ কাইয়। 
দাড়াইয়া পড়িল। ক্ষম] তাড়াতাড়ি উঠিয়া তাহ!কে হাত ধরিয়া 
আনিয়! বসাইল ।--ফাশিক। মেয়েকে নিজেৰ পাশে বসিতে ইঙ্গিত 
কাগল। 

কাশিকাই প্রথমে কথ! কহিল । "ক্ষমা-ম।! আজকে 
তোমাদের মিলন-তিথির উৎসব হ'চ্ছে শুনে খুব আনন্দ গেলুম। 
তোমায় দেখে আরও বেশ সুখী হয়েছি । হ্য।1--আমার মেয়ে 
অগুরুকে মনে পড়ছে ন|? ও একটু বড় হয়েছে--এতোদিন 
মামার কাছে ছিল--এই কন হোলে। এসেছে ।” কণাদের 
প্রতি লক্ষ্য পাঁড়তেই যেন এতক্ষণ চিনিতে পারে নাই, এই ভাণ 
দেখাইয়। বলিয়। উঠিল; “ও-মা! কুমার বাহাছুর ষে। আমি 
ভাবছিলাম আর কেউ। তা'-_নেমস্তঞ্জ পেয়েই সাতসকালে 
শবার আগে হ্যাঙলার মতন ছুটে এসেছ ষে।দেখছি! আছে! 
কেমন বলে! ! শরীর মন্টন্‌ ভালে! তে৷?” 


কণাদ ঈষৎ হাসিয়া কহিল; “ভালোমন্দর মাঝামাঝি 
হাকিম-সাহেব।। আপন ষে আপনার মেয়ের সঙ্গে আমার 
আলাপ করিয়ে দিলেন না?" 

“ও বাব! তবেই হ'য়েছে। তোমার সঙ্গে আমার মেষের 
চেনা করিয়ে দেব ন!_ভাহ'গে তুমি ওর কাচা মাথাট। নাউ 
মতন ঘুরিয়ে দেবে, তুমি বড্ড দুষ্ট, কিন্তু ।* 

"ও অপবাদ দেবেন না, আপনি! দুষ্ট, হ'তে গিয়েও 
আমি ছুষ্ট,হ'তে পারি নি-_-ও-দিক্টায আমি একেবারে ফেল্‌। 
অনেক লোক অনেক কথাই আমার পেছনে বলে বটে, কিন্ত 
সত্যিকারের বলতে কি, আমি কারও বিশেষ কোনে! মন্দ করি 
নি1--এ-কথ| সমর্থন করবার মত আমার স্বপক্ষেও অনেক লোক 
মিলতে পারে।* 

কণাদের কথায় কাশিক। হাসিয়। ধেন গড়াইয়। পড়িল । পরে 
বলিল, “বলে কি, কুমার-বাহাছুর! বড়াই করতে দোষ নেই-_ 


তবে জামি আর বেশী কিছু বলবে! না। তুমি হচ্ছে! একটা! 


্ বঈস্ী--১৩ন বহ 


| ২ খই লংখণা 


ভৈরব। সত্যি নয় কি, বলোতে! ক্ষম! |” নিজের কথাতেই 
নিজে খিলখিল করিয়া হাসিয়া উঠিল, তারপর পুনরায় কহিল, 
অগুরু, এই রূপবান্‌ পুরুষ্টী কুমার-বাহাছুর কণাদ রায়। কিন্ত 
মনে রেখে--উনি খুব বড় শিকারী । ওঁর একটি কথাও বিশ্বান 
কোরো ন! যেন।” 

“বাঃ | আমার বেশ পরিচয় দিচ্ছেন তে। মেয়ের কাছে। 
অগুক, তুমি বিশ্বাস করো--তোমার মায়ের কথ! ?* 

অগুরু চকিতে বক্তার দিকে একটি চোর! কটাক্ষ হানিয়! ফিক্‌ 
করিয়৷ হাসিয়া ফেলিল। লজ্জায় লাল মুখখান!। নীচু করিয়! 
বসিয়। রহিল। 

ক্ষম/ এই অবকাশে কহিল; “আপনাদের জন্মে চ। আর 
মিষ্টির ব্যবস্থা করি। একটু বঞ্জন এখানে-_-আমি এই আস্ছি।” 

“না না, মিষ্টি-টিটি থাব--মতে। ব্যস্ত হ'য়ে কাজ নেই 
বাছ।। তবে, হ্যা, একটু শুধু চায়ের কথ! ফলে ৮ 
খারাপ হ'য়ে রয়েছে।” 


»*ষ। চ1 খাইফছেছে ধরণী গুপ্তদের বাড়ী--মারে রামো। সে 
আর ব'ঞে কাজ নেই...কি চা'য়ের ছিরি,**নোন্তা। তেঁতো,**হবে 
না-ই ব৷ কেন...চ। আর চিণি যে ওদের জামাই যোগায় কিন! 
“সে ষে কোন্‌ সরকারী গুদামের বাবু-**শ্বশুরবাড়ীর জুসার হবে 
ব'লে পচ বেদম-পুরাণে। মালগুলো। সরিয়ে নিয়ে আসে-_ মন্‌" 
মেশানে। চিনি-__বাবা, এখনে! গল! কিট.কিট, কর্ছে। আমি 
তে বাপু, কণ্টোলের ও-পব বাজে চিনি ভাড়ারে তুলিই ন।.." 
গরকোস্‌ দিয়ে চ-তৈরী হয়-__মআমার বাড়ীতে |.**মানুষকে খেতে 
দিবি-_-এ-কি !” 

"ত| হ'লে, ভালো ক'রে একটু চ। €তরী ক'রে নিয়ে আসি।” 

"ন।, না, তুমি বোসো। চাকরকে ডেকে বলে দাও। 
একটা কথ! কইতে এলুম...এ দেখ ন..*মেয়ে আমার রাকরিতে 
তোমার এখানে নাচ-গানের খুব বড় আদর হবেগুনে বেজায় 
নেচে উঠেছে।” 

"ড় আসর আর কোথায়? আমাদের বিয়ের দিনটিকে 
উপলক্ষ্য ক'রে সামান্ত নাচ-গানের ব্যবস্থা হয়েছে--তা" আবার 
ঘরোয়া । বেশীক্ষণও হবে ন1--সে এমন কিছু বড় আয়োজনও 
নয়।" 

কণাদ কৌতুক-মিশ্রিত স্বরে বলিয়! উঠিল“ মাজে হ্যা খুব 
ছোটো, খুব অল্লক্ষণ, খুব বাছা বাছা লোব---এই হবে উৎসবের 
রূপ।” 


কাশিক! কণ্ঠে আতিশব্য চড়াইয়া কহিল; “নিশ্চয়, বাছা বাছা 
লোকই তো চাই। আমি তো জ্ানি-ক্ষমার বাড়ীতে এর 
অগ্তথ। হবে না। এত বড় কল্কা'তা সহরে ক্ষমার বাড়ীর মন 
ক'টা বাড়ী আছে-_বেখানে স্বামী ছেলে-মেয়ে নিয়ে নিশ্চিস্তমনে 
যাওয়া যায়? অগ্ুকুকে তো না বুঝে-গ্ুঝে যে-কোনো নেমস্তন় 
বাড়ীতে যেতে দিই না. হাকিম-বাবুটাকেও না। দিনে দিনে 
সমাজ কি হ'য়ে দীড়াচ্ছে--বলো দেখি । সর্ব যায়গায় বদ্নামী 
লোকের ভিড়--কি মেয়ে। কি পুরুষ । এমন অনেক বরচোরা.- 
যারা তরনমাজে নাম তাড়িয়ে. চুকে পড়ছে চুপি চুপি। নারে, 
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বাঁপ-মায়ের নাম-কুলুজির ঠিকান। নাও--তা'র! নয় ঢোক গিল্বে 
--নয়তে| একট! বা! ছোক্‌ মিথ্যে বানিয়ে ব'জে দেবে। সত্যি; 
এই অনাচারের বিরুদ্ধে একটা আলোলন কর! খুব দরকার 
হ'য়ে পড়েছে । একে বাধা দেবার এমন কেউ কি নেই?" 

ক্ষমা! জোর দিয়! বলিল £ “আমি বাধ! দোবো--মৌলিক- 
খুড়িমা৷ আমি কোনে! বদূনামী লোককে আমার বাড়ীর চৌকাঠ 
মাড়াতে দেবে! ন|।* 

কণাদ তাহাদের মাঝে বলিব! ফেলিল £ “দোহাই ক্ষমা দেবি | 
এ গো যদি ধরো--তবে আমি তে। এখানে কখনো! ঢোক্বার 
অন্থুমতি পাবে ন1 |” 

হাকিম-গৃহিণী রায় দিল £ “ও:-__পুরুষদের কথা বাদ দাও। 
বে মেয়েদের ব্যাপার আলাদা । অন্ততঃ আমাদের মতো যে 
ক'ঘর ভালে! আছে--তার! যেন পুরোদস্তর কোণ-ঠাস! হ'য়ে 
আস্ছে। এই আমর!--আামাদের তে! ভালোই বল্তে হয়**, 
আমাদের স্বামীগুলে। কালের হাওর দোষে আনাদের অস্তিত 
পর্যাস্ত ভুলে যেত-_যদি ন। অ।মর! তাদের ওপর আমাদের 
পূরোপুরি দাবী জানিয়ে দেবার জন্তে__সমধে-অসময়ে খিটিমিটি না 
বাধিয়ে দিতুম। স্বামীকে সচেতন রাখতে হ'লে-স্ত্রীর উচিত-- 
তার পিছনে সদ।-সর্বদাই জেগে থাক1--আর উঠতে বস্তে সব- 
কাজে কড়! নজর রাখ! ।” 


কাশিকার এই উক্তির প্রতিবাদ-কলে কথণাদ টিপ্লনিষোগে 
মন্তব্য করিল £ “বিবাহের নামে যে জুয়াখেলা চলে_ সেখানে 
একটা মস্ত বড় প্রশ্ন জেগে খাকে-বিবাহটাকে আমি জুয়োখেলাই 
বল্বে। _এ-জিনিবটা সংক্রামক ব্যাধি মত দরঁড়িয়ে যাচ্ছে 
হয়তে। একদিন এ-রকম বিকার-কৌক্ভুক আর চল্বে ন1_ 
দাম্পত্য-জীবনের এই দেখ|-বিস্তি-খেলায় স্ত্রীর। রঙের সবচেয়ে 
বড় গাসগুলি ধারে রাখে, আর জোর-পিঠ খেলার পর বিজোর- 
পিঠটিতে সবসময়েই হে'রে বসে। 

হাকিম-গৃহিনী তীর স্বরে জবাব দিলঃ “তার মানে? 
বিজোর-পিঠ কোন্‌ পক্ষকে বলতে চাও? সে কিস্বামী_- 
কুমার সাহেব?" রর 

কণাদ মুচকি হাসি রূলিল £ 'আজকালকার স্বামীর তাই-ই 
যোগ্য সংজ্ঞ। বটে।” 

কাশিক। ক্ষু হইয়! বলিয়। উঠিল £ “কি কালে! মন তোমা, 
কুম(র-বাাদুব ! নিছক ছৃষ্ট প্রকৃতির লোক তুমি!” 

ক্ষমা! কণাদকে কটাক্ষ করিয়। কহিল £ “কুমার-বাহাদুবের 
কখার কোনে! দাম নেই। স্থামী-নত্রী ম্ধদ্ধে কথা-কওয়া ৪ 
অনধিকার চর্চা_-এ-বিষয়ে উনি তুচ্ছ!” 

কণাদ ঘ! খাইয়। অস্থধোগের নুবে কবিল ১--পক্ষমাদেবি! 
মামাকে অতখানি ছেটে! কর! আপনার অন্ততঃ উচিত হয়নি ।” 

ক্ষমা! নিজের জিদ বজায় রাখিয়। বলিল।--“তবে আপনি 
এ-মীবন সম্বন্ধে এমন খোল। কথ! কইতে তর! পাচ্ছেন কেন?” 

কথাদ ধীর-ভাবে উত্তর দিল) '“কারণ-_জীবন-সম্থন্ধে আমার 
ধারণা সম্পূর্ণ অন্ত ধরণের__তাই ভার দিয়ে কথ! কইতে জানি 
ন|ব। চাই না।" 


অন্বমা 
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হাকিম-গৃহিণী বোকার মত প্রশ্ন করিল; “ও বলেকি? 
আমি সরঙ্গ সাদাসিদে মানুষ--ও-সব প্যাচ-দেওয়। কথ! আমার 
মাথায় ঢোকে না। কথাট। কি, খুলে বলে! দেখিনি কুমার 
বাহাছুর !” 

«বোধ করি, খুলে ন! বলাই ভালে!। আজকাল সুস্পষ্ট 
কথ|। কওয়া মানেই হচ্ছে--নিজেকে ধর! দেওয়],১। নমস্কার, 
এখন উঠি,*১।"- ক্ষমার দিকে চাহিয়। কণাদ মুহ্হান্যে কহিল £ 
“আপাততঃ বিদায় নিচ্ছি। রাত্রির উৎসবে আসবার বাদন। 
রইল... প্রবেশাধিকার পাবে! তে।? বলে! তে! আসবে ।” 


ক্ষম! সাগ্রহে বলিয়। উঠিল : “নিশ্চয় আনতে হবে--আবার 
জিজ্ঞেস কচ্ছেন যে? হ্যা) তবে একটা নিষেধ-জারী আছে 
আপনার ওপর--সকলের সামনে লোক-দেখানে। বাজে কুটিল 
জিনিষ নিয়ে আলোচন। কর্তে পাবেন না. আপনি ।” 

কণাদ হাসিয়া ফেলিল--প্রত্যেক কথাটী ধীরে ধীরে কহিয়া 
গেল £ "তুমি আমার দোষ শুধরে ন| দিয়ে ছাড়বে না, দেখছি। 
কিন্ত কাউকে সংশোধন করবার বিপদ আছে, ক্ষমাদেবি..ণচলি 
তা হ'লে।” 

কণাদ বাহির হইগ। যাইতে কাশিক। দেবী যেন স্বস্তির 
নিঃশখন ফেলিয়! বাচিল। কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া! মাথ! নাড়িতে 
নাড়িতে বলিল: “চমংকার চেহারা, চোস্ত ব্যবহার, 
টাকা-পয়পারও অভাব নেই, কিন্তু দুর শিরোমণি! ও৭ টাকার 
গরম নেই বটে_তবে বড়লোকী বদখেয়াপটি বেশ পুষে 
রেখেছে । তবু ওকে আমার বেশ ভালে। লাগে। এখন 
এখান থেকে ও চলে যেঠে আম বিশেন খুমি হয়েছি ।” তারপর 
ক্ষমাকে লক্ষ্য করিয়া কথ! চর কৰিশ : “তামার রূপের মাধুরী 
আজকে যেন ভাজার €&ণে ফুটে বেরুছ্ছে। এ কাপড়টিছে 
চোসায় সুন্দর মানিয়েছে । মবই ভলো- কিন্ধ একটা যায়গ।য় 
আটকাচ্ছে। ত্তোমার জগ্তে সত্যই আমার দুখে হয়, ক্ষম]।” 
তাহার মেয়েকে সে স্থান হইতে সরাইয। দিবার অছিলায় বলিল £ 
“অগুরু, তুই আছ্ছ। মেয়ে তো। ক্ষমাদিদিৰ বাড়ীট। ভালে! 
করে একবার দেখে গুনে আয়-কি চমংকার সাজানে। গোথন 
দেখলে চোখ জুড়িয়ে যাবে!” 


অর উঠিতেছিল, ক্ষম! তাহাকে ধরিয়া পুনরা বসাইয়। 
দিয়। বলিল £ “ন|- না বেস £ দু'চারটে কথা কই ভোমার 
সঙ্গে । বাড়ীদেখার সনম অনেক আছে, খুড়িমার যেমন! হয 
খুড়িমা, অগ্ুরুর বিয়ের ব্যবস্থ। কিছু করছেন ন| কি?” 

কাশিক! হাই তুলিয়। কঠিল-_-“চেষ্ট। তে। চলছেই--ম। | তবে 
ফোগাযোগ-সেট। বরাত! আর, আজকাল ভয়েছেও এমন 
থে _সংপাত্র জোট! ভার ।” 

ক্ষমা স্চান্তে কহিল : *দেখে। ভ1ই 'মণ্চর £ এই ভূক্কভোগী 
দিদিটির পরামর্শ শোনে! | “ঠন্দর বর বিষে করবো'--এই কোট 
ধ'রে বসে থেক ন!যেন। বিয়ে করে যদি জীবনে মুখী হতে 
চাও-_তবে দ্বিতীয় পক্ষের একটু বয়স্থ বরের গলায় মাল! দিও ।" 

অগ্ডর ঠোট ওলটাইয়! বলিল £ “কেন ক্ষসাদি, আপনি কি 
প্রথম পক্ষ পেয়ে জঙ্গুখী? বুড়ে। বর নিজের যদি হতে --ত| 
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হ'লে পরামর্শ-ট! নিশ্চয়ই অন্ত ধরণের হতো, ল্ুঙ্গর বর পেয়েছেন 
কি না-?” 

ক্ষমার কৌতুক হাসিতে ঘরটি মুখরিত হইয। উঠিল। কপট 
গাভীেয ক্ষম| পুনর্বার বলিতে লাগিল, “আঠা, তাই হে! 
বপছি। অন্তখী না হলেও -আমাদের কর্তত্ব নেই আদবে-- 
স্বামীর ঠাবে সব-সময়েই তটগ্থ হয়ে ঘুধতে হয়। পতির পিছু 
পিছু সতী হয়ে ভয়ে ভয়ে ঠাপ মন রক্ষে করে পেড়াই-_ 
: স্বাধীনতার কোন বাল।ই নেই । দ্বিতীয় পক্ষের বুড়ে! বরের 
বেলায় তা" নয়-.সধানে গতীর পেছনে পতি ছুটোছুটি করবে, 
য| চাইবে তাই পাবে কত খ্বাধীনত। তাতে । নইলে, আমাদের 
মতন হলে_-।র মেজান্ের দাসী হয়েই মুখ গুজে জীবন 
কাটাতে হবে; তার রূপের গরব, তার পয়সার গরবের 
উবেদারী করতে হবে। অহ্এন, বুঝলে অগুরু, সব দিক থেকে 
বিবে্চেন! করে বুড়ে! বরই শ্রেয়ঃ_-মনের সাধ যদ মেটাতে চাও, 
তা'হলে বুড়ে। বরই বেছে নিও। এই ধর না, আমার যেমন 
স্বামীর খোসামোদ করতে করতেই প্রাণাস্ত-পরিচ্ছেদ। বাইরের- 
টাকেই ওর বেশী চেনেন ।”*--বলিতে বাঁলতে ক্ষমা হাসি! যেন 
ফাটিয়৷ পড়িল। 

অগ্ুরু কৌতুক অনুভব করিয়। বলিপ, “যান, আপনি বড্ড 
ঠা করেন । বুড়ো বর আবার কি--মা-গে।। 

“কেন, টাকা পাবে, গয়না পাবে। গ।$ পাবে, ঘোড়। পাবে, 
আদর পাবে, যন্ত্র পাবে, স্বামীকে নিজের ইচ্ছে মতে! ওঠাতে 
বসাতে পারবে-সংসারে নিই হবে মুখা, [তিনি হবেন গৌণ ।” 

“নলেহ যদি হে(ঠে1--৩ত। হলে এই তেই গুখ পেতেন ?" 

“গেতুম বালেই ০্ে। মনে হচ্ছে। আব কিছু না হোক, নিঙ্গের 
ইচ্ছেটাকে খুব খাটাতে পারভুম। এখন ০ আর উপায় নেই 
য| হবাব ঠা ঠো| হয়ে গেছে আগে জানলে_ন। হয়। একবার 
পরখ ক'রে দেখতুম। 

কাশিক। অগ্মনক্ক ছিল। হঠাং ক্ষমা-অগুকর উচ্চহান্টে 
আকুই হঈয়! বলিয়। উঠিল, “কি যে বলে, কমা । কিন্তু, তুমি য 
বলেছ--সে-কথাটা ভারী শক্ত !-দেরী হয়ে যাচ্ছে ভোমার 
সঙ্গে আদার একট। কথা ছিল--। যা তে মা অগ্দর-- এবাং 
উংসব-মগুপট! একবাব দেখগে, না' না। থা বলছি_শোন 
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অগুরু অনিচ্ছ! সে পে স্কান পঞিঠাগ কবিয়। চলয়া গেল। 
কাণিক। অবসর খুছিতেছিল। একটা দীঘ গিংখাস ছা 
গলায় মহানুতূতি ঢালিয়। বণিল £ “না, সত্যি বলতে কি, 
এ তোমার হগ্তে আমার ব৬5 ভুখু হয়।” 
| কম] ঈষং হিয়া কহিল, “কেন, খুড়িম। ?” 
- কাশিক! তাহার কাছে আরবে! দেসিয়। বসিয়। কথায় ঝাঙ্গ 
1 দিয় চাপ। গায় বলিল : “জানে! না, দেই ওয়ানক স্ত্রীলোকট! 
২. শে পুরুষ-ধর। ফদ পেতে বসেছে--সে যেতোমার সর্বনাশ 
" করতে যাচ্ছে। তার আবার কত চঙ.-কত ছল।-কলা--সহরের 
১. কত পুরুষের যে মাথ| চিবিয়ে খাচ্ছে__তার ঠিক-ঠিকান|! নেই। 
; ভার নাম নেই, গোত্র নেই--ভাকে ভদ্রসমাজে ঢ কতে দেওয়! 
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কোনো মতেই চলতে পারে না। অনেক স্ত্রীলোকেরই অতীতের 
লুকোনে। কেচ্ছা ঢাকা আছে, কিন্ক এই মেয়েমানুষটার তো! 
বেলেঙ্কারীর সীমা-নংখ্য। নেই । দেখেও তাই-ই মনে হয়।” 
আশ্চর্য হইয়। ক্ষম। কহিল £ “কার কথ! বলছেন আপনি ?" 
"| ভগবান, তাও জান না তুমি? কাণেওযায় নি কথ!ট।? 
অরণী দেবীর ব্যাপার শোন নি তা হ'লে?” 


“অরণী দেবী? এ ন'মের কাক কথা তে। আমি কোনোদিন 
শুনিনি, খুড়িমা | আর আমার দরকারই ব| কি--তার সঙ্গে 
আমার কি সম্বন্ধ? কিন্তু এই ভ্ত্রীলোকটার বিষয় আমাকে 
শোনাতে চান কেন ?" 

5 ম1! সারা-সহরে টিটি পড়ে গেছে--আর তুমি এর 
বিন্দু-বিসর্গ কিছুই খে।জ বাখ ন11 তুমি চোখ-কাণ বুজে থাক 
নাকি? কালকেই--হা, কাল মন্ধ্যাবেল। জজ-বিশ্বাসদের বাড়ী 
বলাবলি হচ্ছিল--এত বড় সহরের মধ্যে আর কোন লোক নয়, 
শেষ কালে বারিদবরণের মত লে।ক কিনা--এই রকম আচরণ 
করে বেড়াবে । ওঃ! ভাবতেও কষ্ট হু । নিজের কাণে ন। শুনলে 
বিশ্বামও করতুম না।” 

“আমার স্বামী! এ প্রকৃতির কোনো স্ত্রীলোকের সঙ্গে 
আমার স্বামীর কি সম্বন্ধ?" 


“সেই তে হচ্ছে কখ| মা | দিন নেই, বাত নেই-- ধখন 
তখন বারিদবরণ সেই মেয়েনামুষটীর বাঢ়া যাতায়াত করে। 
এক এক পময় সেখানে ঘণ্টা পর ঘণ্টা। কাটিয়ে দিতেও শোনা 
যায়।--আর মজ! কোনখানে জানে-বাবিদবরণ যতক্ষণ তার 
ঘর থাকে, অগ্ত কেন লোক আমল পান্ধ না। কারন সঙ্গে 
দেখ। পযন্ত করেন ম। খে মেয়েছেল্টে | এই সব দেখে গুনে 
আমার মাথা খাব।পের মনো হয়ে গেছে । এসে শবধি ছটফট, 
কচ্ছি তোমাকে বলবে বলে । সংম।রটা হোল কি? কাউকে 
আর বিশ্বাম নেই । বারিদবনণকে আদর্শ স্বমী বলেই আমাদের 
সকলের ধারণ। ছিল-_কিন্তু আজকে তা' টুটে গেছে ।” 

“'আপান সত্যি জানেন?” 

“হা গম! এর এভটুক গিথো ব। বাডানে। নয়। কোনো 
সন্দেহের অবকাশ নেই এতে। আত্ীলোকটী থাকে চৌরিঙ্গী 
টেবেসে_বাবিদবরণেব গাড়ী ভার বাড়ীর সামনে দাড়িয়ে থাকতে 
অণেকে দেখেছে । এ ভদ্রপাডা এ রকম নিলজ্জ দুংশীল 
স্্ীলোক বাম করছে পাবে কেমন ক'রেকার জ্বরে? 
বারিদবরণেখ সঙ্গে পৰিচয় হবার পর থেকে-তার গ্রাচী হয়েছে 
যেন তাবই নিজের. দু'জনকে গাড়ীর ভেতর পাশাপাশি বসে 
বেডাতে যেতেও প্রায়ই দেখা যাঁয়।” 

“আমি একথ| কিছুতেই বিশ্বাস করতে পাতি না। ফত 
সমস্ত নিন্পুকের কুৎসা-রটান অভ্যেম!” 

ক।শক। সাতুন! দিবার ছলে কহিল, “এমন কথ! শুনলে কার 
বিশ্বাস হয় বলে! ? বিশ্বাম করতে সত্যিই মন চায় না। কিন্তু' 
মা, কার মুখে সর! চাপ! দেবে? এ কথ! জানতে কে বাকী 
আছে? আর, এ-ও ঠিক জেনে _বারিদবরণ স্ত্রীলে।কটাকে 
মোট! টাক! দেয়, নইলে ও সব মেয়ে মানুষদের এতে| দরদ কিসের 
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জন্তে? ছুঃখে ক্োভে অপমানের জ।লায় ক্ষমা চোখ ফাটিয়। 
জল বাহির হইয়। আসিল। বিচলিত স্বরে তাহান কথা চাপ! 
দিয় বলিয়া উঠিল: এখুডিমা, খুড়িমা--এ অসম্ভব--অসভ্ভব। 
আমাদের তে] সবেমাত্র তিন চার বছর বিয়ে হয়েছে--এখনে! যে 
ক্লান্তি আসেনি, খুড়িম! | আমাদের ছেলে যে এখনও শিশু।” 

“দেপে। দিকিনি-_এই খানেই তো! ছুঃখু, মা | একেই বলে 
কর্পকল ! এমন যার রূপসী যুবতী স্ত্রী--এমন যার সোণায় চাদ 
ছেলে-_ভাকে বাইবে কেন টানে বলতে পারো? অদৃষ্ট। সেই 
কুহকীৰ পাল্লায় পড়েই তে]! অমন কচা-চরিত্রের মান্য আগুনে 
কাছে ঘি-এর মতন গ'লে গেল।” এক নিঃশ্বাসে কথাগুলি শেষ 
করিয়া, কাণিক| দাকণ বেদনাহতের স্তায় মুখ ম্লান কিয়া বলিয়। 
রহিল। * 

ক্ষমা যেন আপনাব মনেই আওড়াইয়। গেল, --“আমাৰ 
স্বামীকে আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিতে পাবে--এতে! বে 
কুহক সেই স্ত্রীলোকের? যদি সত্যি হয় দেখবো একবার শেষ 
পরীক্ষা! করে__কার কত শক্তি।" 

“ক্ষমা, অমি বলি-_-তৌমার স্বামীকে নিয়ে বাইবে কয়েক 
মাঁস ঘুবে এসে।--এ ছুদিনেব মোহ কেট যাবে। সব দিক 
বন্দ! হবে। মিথ্যে বেদে কোনো ফল হবেনা। ম।, কানায় এ 
বোগ সাববে না। বেঁদের্বেদে সাব! হবে-্তবু কিছু অবাশা 
হবেন।। হয় তে। একট। শক ব্যামোয় পড়বে।” 

“মে-ভয় নেই, খুডিম। | আমি অমন কীছুণে মেয়ে নই ।” 

“ছা।, এ সৰ ক্ষেত্রে মেয়েদের শক্ত হওয়। চাই। সাধারণ 
মেয়েদেব আশ্রয় হচ্ছে কান্স। ; কিছু যাঝ। দুর্গন উচু দবের মেয়ে 
কান। তাদেব অনিষ্ট করে।” 


অগুক ঝড়ের মতন প্রবেশ কবিল। হ।ফাইতে হাফাইতে 
বসিয়। পড়িপ। কাশিকা বাস্ত হইয়। বলিয়। উঠিগ : “কি অগ্ত+| 
হলকি? অগুক চোথ কপালে তুলিয়। যা! বলিল--তাহ! এই 
যে, গে সিড়ে দিপু! নামিবাব সময় একট! বড় ইন্দৃব তাহার পায়ের 
উপর দিয়! লাফাইয। গিয়াছে--ইন্তাদি। সকলে হাদিয। 
উঠিল। 

আর কোন কথ! হইল না । কাশিক। বিদায় লইয়। ক্ষমা'ক 
,শেম উপদেশ দিয়। গেল যে, এই ব্যাপাবটাব জন্ত সে যেন ভাঙ্গিয়। 
ন|পড়ে। সময়েমব ঠিক হইয়। যাইবে। আবে-ছধে মিল 
খাইবে--আটি যাবে গড়াগড়ি সে জন্ত ভাবনা নাই। ভা 
হ্বামীটিকে লইয়। সত্ব বিদেশে যাইয়াই নুবুদ্ধির কাজ--এ ছা$। 
আর অন্ত কোন সদুপায় দেখ যাইতেছে না। 

কাশিকা ও অগককে বিদায় জনাইয়। ক্ষন। ল5 মুখে 
সোকায় আসির়। বসল । তাহাব তখন হঠাং মনে পড়য়। গেল-. 
কণাদ রায় ছুই স্বামী স্ত্রী কারনিক দৃষ্টান্ত দিয়। যে গল্প ফাদিয়- 
ছিল, তাহার সারমন্খ্ী কি ?-_এতোক্ষণে সে সে-মশ্ম খানিকট। 
উপলকি করিল । ক্ষমা তাহার মনকে কিছুডেই বুঝাইতে পারিল 
নম! যে, তাহার হ্বামী এক অপরিচিত| বাহিরের স্ত্রীলোকের অন্ত 
একো] অর্থ অপব্যয় বরে--সাহা কি স্ব 
"হা বিধ্য। হাডাই বরিরাগ চ্াখায়,, কম! উঠিয। তাহার 


অক্ষমা 


৪৭৫ 


স্বামীর াডি-টেবিলের ডয়ার খুলিল। এই ডুয়াবের মধ্যেই স্বামী 
ব্যাক্ক-বই খাকে-ক্ষমার জান! ছিপ। প্রথমে মে ইতস্ততঃ 
কবিল--্বামীকে সঙ্গেহ করিতে তাহার মন চাহিল না। বিস্ত 
কৌতৃহগ এমনি জিনিষ-_ ক্ষমা ভ্ত্রীর অধিকার লইয়া চেক" 
কাউণ্টাব-ফয়েল খুলিয়। পাতার পর পাতা! অডিট করিয়া যাইতে 
লাগিল। বই মুডিয়। যথাস্থানে আবার রাখিয়। দিয়! স্বস্তি 
নিঃশ্বাস তাগ করিল। তাছাব আরক্ত অধর ছুটি মধুব তৃপ্তি 
হাসিতে ভরিয়। গেল--যেন শ্রাবণেব এক পশল! জলের পরের 
আধ-যিঠে বোদ। নিজে নিজেই বলিষ! উঠিগ: “আমার 
স্বামী কখনে। অবিশ্বাসের কাজ করতন্গানে না| সমস্ত মিথ্যা) 
একেবারে উপন্থাস ।” চকিতে ক্ষমাব চোখ পড়িয়। গেল আর 
একটী স্বতম্ব দিল মোহর-আট। প্যাকেটেব উপর। উৎসুক 
চিত্তে ক্ষম। ছুবি দিয়! সেটিকে খুলিয়া ফেলিল। প্রথম কাউণ্টার- 
দয়েলেই দেখিল--এগ্রমতী অরণী দেবী পাচশে। টাক।"- 
তাবপবেই “জীমতী অরণী দেবী--আটশে! টাকা"_ভারপবেই 
“ভ্রীমাতী অবণী দেবী--চারশো আশি টাক1”"--আব দেখিতে 
পারিল না- চোখ বুক্ধিয়া আলিল।-_ ক্ষমার মুখমগুল ছাইয়ের 
মত সাদা হইযা গেল--মাথা ঘুরিতে লাগিল-_হাতডাইয়া 
আগিঘ়া কোনও মতে একটি চেয়ারে বসিয়। পটিল। বাগে 
তাহার সর্ধশনীবে পলা ধণপ-%1তে দাত চ।পিয়। বলি! 
উঠিল “কবে সতা-সমস্ত মতা । হি নয়াণক |" প্যাকেটটা 
দূর কবিয়। মেঝের উপর ছুড়িস। ফেলিয়। দিয়া ছুই হাত মুখ 
চাপিয়! কদিতে ল।গিল। 


কায়ক মু€র্ভ পবেই বাবিদববণ ঘরে ঢ,কিয়া স্ত্রী অশ সঙ্গল 
মুঠি দেখিয়া স্তন্ভিত হইয়া গেল। বাবিদিবরণ উদ্ধিগ সবার কচিল £ 
“কি হয়েছে, ক্ষমা | কীদছ কেন?" 

ক্ষমা দর গল।য় উত্তৰ দিল: “না-কিছু নম" 

/স্পন।-বলাতই হাব। হোলে কি হ7) মণি বসানো 
চন্দানন মঞ্রবীটা (পী€ দিয় গোছ কি?" 

£ঠ]1* 

বাবিদববণ হ15[ব গ্রীন ভাবার কেনে! সছুতব ন। পাই 
ভাবিপ-হয়তে। এই উৎসবের দিনে তাঙ্গ(র বাপ-মার কথা মনে 
পড়িতে অশ্র বোধ কর! সম্ভব হৃইয়। ওঠে নাই। তাই সেদিকে 
বিশেষ মনোযোগ ন| দিয়! বারিদবরণের লক্ষ্য ঘুরিষ। ফিরিত্কে 
লাগিল। বারিদববণ দেখিল--মদ্য-সক্জিত থবে যেন নব-্ী 
ফিবিয়াছে। তাচার লক্ষা গিয়া স্থির হইল পুষ্পমালাশোভিত 
ভাহাবই ছবিটা উপর--হাছ।ন গুষ্টি প্রগম হইল |... শণপবেই) 
নীচেব দিকে গাকাইতেই বাবিদববণ শেণ বিছ্যং-স্প&র গ্ঘায় 
লফাইয়। উঠিল। ঘবের মেঝে হইতে ব্যাঙ্ক বইয়ে প্যাকেটটী 
তংঙ্ষণাৎ কুঢাইয়। লইয়। ন্বমাক লক্ষ্য করিয়। গন্তীর-কণে 
কহিল £ 

“আমার এই সিপকরা পা।বেঢটা মেঝের উপর গড়াগড়ি 
যাচ্ছে কেন? কে এটাকে ছি'ড়ে খুলে ফেলেছে?” 

ক্ষম। কঠিন অথচ শান্তস্বরে উত্ত৭ দিপ £ আমি" । 


“তুমি। চি-ক্ষম!। আমি ভাবতেই পানিমি যে-স্তুষি 


৪৭৬ 


একাজ কর্বে? এতোদুর হাঁত বাড়ানে। তোমার উচিত হয়নি, 
: ক্ষমা, এ বড় অগ্ায়--বড় ছেলেমানুধী ক'রে ফেলেছ!" 
কণে শেষ দিয়। ক্ষমা! সঙ্গে সঙ্গে জবাব দি; “কেন! 
তোমার আসল রূপট! ধরা প'ড়ে গেছে ব'লে নাকি? তাই অন্তায় 
হ'য়েছে--আমি ছেলেমানুষী ক'রে ফেলেছি !” 
বারিদবরণ স্ত্রীর কথায় আশ্চর্য) হইয়া! একবার তাহার মুখের 
দিকে চকিতে,চাহিয়!--মুহ্র্ত পরে দীরস্বরে বলিল £ 
. শহ্যা, আমি একে অল্তায় মনে করি। স্ত্রীর অধিকারের 
একট! সীম! আছে-সেট! কি মানো? ভ্ত্রী যে স্বামীর উপর 
গোয়েঙ্সাগিরি ক'রবে--ত" আমি কোনোমতেই বর্দাস্ত করব 
না।* 
তীব্রদ্বরে ক্ষমা বলিল, “আমার সে কাজ নয়-সআর আমি 
গোপনে তোমার গতিবিধির খোজ রাখবার জন্যে গোয়েন্দাগিরি 
কোনও দিন করতে যাই নি--সে আমি ঘ্বণ! করি।,,*আমি এই 
সত্রীলোকটীর অস্তিত্বের কথ! আধঘণ্ট। আগেও জানতুম ন। 
আমার কোনে! হিতাকাজ্ষী আমাকে দয়! ক'রে বললেন ব'লে 
'তাই জানলুম---যা' সার! কলকাতার প্রত্যেকটী প্রাণী জানে” 
ক্ষমার মুখ হইতে কথা কাড়িয়। লইয়! বারিদবরণ ধৈর্য] 
হারাইয়। বলিয়।! ফেলিল--“কি জানে--কি জানে তার! ?” 
“জানে £ চৌরিঙ্গী টেরেসে তোমার নিত্য গতায়াতের কথা, 
তোমার অন্ধ মোহের কথা, আর এ বদ্নামী ভরষ্ট শ্রীলোকটীর 
পিছনে ভীষণ টাক! ওড়ানোর কথ!...” 


বারিদবরণের অপবাদভীতভ মন সন্কৃচিত হইয়। উঠিল। 
শান্ত-সংঘত কে কহিল: “দেখো ক্ষমা | অবরধী দেবী সম্বন্ধে 
ও-ভাবে কটু-কথা ক'য়ো না! এ যে কত বড় অন্ায়_-তা' 
তুমি জান ন!, জান্লে ও-ভাঁবে বল্‌তেও ন1।” 

ক্ষম| তাহার স্বামীর মুখোমুখী ঘুরিয। দীড়াইয়। সতেজে 
বলিল £ “গায়ে বেজেছে বুঝি? অরণী দেবীর মর্ধ্যাদ। রাখবার 
জন্তে তোমার যে ভারী আগ্রহ দেখছি!...মামার কি আত্মসম্মান 
বলে কোনে! জিনিষ নেই? আমার মর্যাদা রক্ষ! সম্বন্ধে, 
কই, তোমার কোনে! আগ্রহই তে। দেখতে পাই ন1!” 


4তোমার মর্যাদা! ছোয় কে--ক্ষমা। সে যে অটুট-আল্লান 
রয়েছে। এক মুহুর্তের জন্যেও মনে স্থান দিও না, ক্ষমা, তোমার 
স্বামী কোনে! দোষের কাজ করতে পারে বা করেছে।*--এই 
কথা বলিয়! ব্যাঙ্কের প্যাকেটটা টেবিলের আধ-খোল! ভ্রয়ারে 
ভূলিয়। বারিদবরণ ড্য়ার বন্ধ করিল। 


ক্ষমার মুখ রাগে রাও! হইয়। উঠিল । কিন্তু নিজেকে কতকটা 


সামলাইয়! লইয়। বলিল : “দোষের কাজ যদি বুঝতে--তা' হ'লে 
হয়ত! করতে না। তুমি আশ্চর্য রকম টাকা খরচ করছ-_ 
বোধ কৰি! তবে, মনে ক'রে! না যে। আমি সে-জন্ত কুষ্টিত) 
একেবারেই ন।। তোমার টাক! তোমার জিনিষ-পত্র--উড়িয়ে 
: বা, পুড়িয়ে দাও, বানের জলে ভাসিয়ে; দা$-_যা' ইচ্ছে তাই 
-ক্ষমতে পাথে।--আমি সেখানে বল্তে চাই না কিছু--আর 
. বলবোও না। যখন এইমাত্র বললে, আমা অধিকারের সীমা, 


[বব মাখা 


আমি ছাড়িয়ে গেছি, বেশ। কিন্তু, আমার লেগেছে গুধু_ সেই- 
খানটায়--একদিন তে! শালগ্রাম শিল! সাক্ষী ক'রে) অগ্নি সাঙ্গী 
ক'রে আমায় ধর্পত্বী ঝলে গ্রহণ ক'রেছিলে-_-ভালোও বেসে- 
ছিলে, আমাকেও তোমায় ভালোবাসতে শিথিয়েছিলে- সেই 
ভূমি কিন। আমার সঙ্গে কপটত| করলে, আমায় প্রহারণ! ক'রলে 
-সেই ভালোবাস! ন্রেহ-গ্রীতি-মমভাকে পায়ে মাড়িয়ে--বাজার 
থেকে কেন! পণ্যে ম'ঙ্ে গেলে! আমি ভাবতেও পারি ন।--- 
কেমন ক'রে এ হন! এখন, আমার মনে হচ্ছে--তুমি আমাকে 
শুধু ঠকিয়েছ--এ ক'টা মাস শুধু জভিনয়ই ক'রে এসেছ-. 
আমার গায়ে খানিক কাদাই ছিটিয়েছ-পাক! খেলোয়াড় 
তুমি 1” 


ক্ষমা, আমায় ভূল বুঝো না, এ পৃথিবীতে তোমায় ছাড়া 
অগ্য কোনে! দ্বিতীয় স্ত্রীলোককে আমি তোমার অধিকার দিই 
নি--তোমাকেই শুধু জীবনে চেয়েছি-_-তোমাকে সখী করাই 
আমার জীবনের একমাব্র ব্রত--মার কাউকে না-কাউকে 
ন| ! ৰ 

“তবে, এ ্ত্রীলোকটীর জঞ্ এতে! টাক! ঢালছে। কেন, 
তার কাছে যাও কেন, তার দরনে তুমি এতো দরদী কেন--” 


“তার বিশেষ কারণ অ$ভে, ক্ষম।--যা শুন্গে তুমি আমায় 
ক্ষম। করবে--আমার কাজে সায় দেবে.*.কিস্ত, ক্ষমা, সে কথ। 
বল! আমার পক্ষে বড় কঠিন, বিশেষতঃ আজকের এই দিনে। 
তবে, এইটুকু জেনে রেখে দাও-_&ঁকে যা' তুমি ভাবছ, উনি ত' 
নন। খুন ভদ্র-বংশে তর জন্ম; মস্ত বড়লোকের ছিলেন উনি 
ঘরণী--সময়ের ফেরে, অভিমানের উত্তেজনায়-_্যা। বল্বো, 
নিজের ভুলের জন্কেই--আজ $কে এই শাস্তি পেতে হ'চ্ছে-- 
ঙকে আজ পেতে হ'চ্ছে এই ছুন্নাম, অপবাদ, কলঙ্ক ।-_অথচ, 
উনি কি ছৃষ্ট কাজ ক'রেছেন--কোনোও লোক তা' দেখিয়ে দিতে 
পারবে না, পাতে পারে না-_কেবল কাণাকাণি আর সঙ্গোহের 
খেল! চলেছে ।...যে মিথ্যাকে আমি জানি, ঘেই মিথ্যাকে মেনে 
নিয়ে, &র ওপর অবিচার করা চলে না, অস্ততঃ, আমার পক্ষে 
মে আবচার হ'তে দেওয়! কোনও মতে সপ্তব নয়ু। উনি আজ 
সমাজ হারিয়েছেন, স্বামী-সস্তান হারিয়েছেন--গুধু মাত্র একটা 
দিনের অভিমান-ক্লি্ মনে প্ররোচিত দুর্বদ্ির ফলে,*.*উনি এখন 
ক্লাস্ত, অবনমন, অন্তপ্ত--কুতকশ্মের প্রায়শ্চিত্ত করবার জন্ত 
আগ্রহাতিশধো এখন গর মন ভরপৃর! উনি চান জাবার 
আমাদের সমাজের মধ্যে ফিরে আস্তে--তিনি তোমাকে চেনেন 
বিশেষভাবে চেনেন। তোমার লুনান,' তোমার স্বভাব, 
তোমার ব্যবহারের কথ। তাকে মুগ্ধ ক'রেছে। তোমার উপর 
তার অগাধ আম্ব1--অসীম শ্লেহ-ভালবাল! | তিনি তোমার ধাহাষা 
চান্। তুমি তার সহায় হ'য়ে দাড়ালে, তিনি..বুকে জোর 
পাবেন--আবার মাঞ্ষের মত বাচতে ভরম! পাবেন। তিনি 


ভিক্ষা! চান্‌ তোমার কপা-কণা-ারই হ'য়ে সে ভিক্ষা আমি 
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“আমার কৃগা॥ আমার সহারত! 1” 

ছা! তোমার, তোমার, ক্ষম। 1” : 

ক্ষমা গুফ হাসি হাসিয়া বলিল, "বড্ড আম্পদ্ধা যে দেখছি_- 
এই স্ত্রীলোকটার! সে আমার ঘর না তেঙে ক্ষান্ত হবেনা!” 

মিনতির স্বরে বারিদবরণ কথা বলিতে গেল--ন্ত্রীর কাছে 
আগাইয়া গিয়া তাহার হাত ছু'খান! কাতরে জড়াইয়া' ধরিতে 
চেষ্টা করিল | ক্ষমা, ঝাকি দিয়া হাত মুক্ত করিয়া লইল! 
বারিদবরণ বলিল £ “ক্ষমা, তুমি শাস্ত হও। আমার একটা 
অন্থরোধ তুমি রাখে! আমি তোমাকে বপবে। বলবো মনে 
করছি, ক'দিন ধরেই | আমার ইচ্ছা--মরণী দেবীকে তুমি 
আমাদের আজিকার সন্ধ্যার এই উৎসবে নিমন্ত্রণ করে পাঠাও ।” 

“তুমি সত্যিই উন্মাদ হয়ে গেছ) দেখছি 1”__-এই কথ! ব'লয়া 
ক্রোধে রক্তবর্ণ ক্ষমা চলিয়া যাইতে উগ্ভত হইল। বারিদবরণ 
তাহাকে অন্ভনয় করিয়া ডাকিয়া পুনরাম্ অন্থুরোধ জানাইল-_ 
“তোমার কাছে আমার এ প্রার্থনা ক্ষমা! ওঁকে নিমন্ত্রণের চিঠি 
প1ঠিয়ে দাও। জানোনা তুমি এজগতে উনি কত একেগা, 
কত বড়ছুঃখী তিনি! নারীর কাছ থেকে নারী সহান্থৃভৃতি 
পবে ন।?” 


স্বামীর উক্তিতে ক্ষমার দর্কশরীর রাগে রাগে.রি রি করিয়া 
'উঠিল ; তীক্ষ কঠে ক্ষমা জবাব করিল, “আমার অনেক কাজ। 
ও সমস্ত বাজে ব্যাপারে সময় দেবার আমার ফুরসত শাই। 
আমার গুধু তোমার কাছে একটি অন্থুরোধ---ও ব্যাপার আমার 
কাছে আর উত্থাপন করে! না, এইটুকু মাত্র করুণ! কোরে] ।-- 
তুমি ভেবেছ, আমার বাপ নেই মা নেই---এ জগতে আর্মীর 
হয়ে দাড়াবার কেউ নেই--সে কারণে তুমি আমায় বা খুপী তা 
ব্যবহার করবে! সেখানটায়ই তোমার মস্ত বড় ভূল--আমার 
হিতকামী বন্ধুরও অভাব হ'বে ন। জেনে! !" 

“কি বোকার মত কথা কইছ তুমি, ক্ষমা! মাথা খারাপ 
ক'রে! ন৷--লক্মীটি (8--য| বলি শে।নো--অরণী দেবীকে তুমি নিজে 
নিমগ্রণ-চিঠি লিখে পাঠিয়ে দাও__-আমি তাকে কথা দিয়ে এসেছি..." 


কলরীয কুছ 


৭৭ 


"আমি তা' কিছুতেই পারবে! ন1।” 


“অ।মি তোমায় বলছি--একশোবার বলছি--এবার অনুরোধ 
নয়, মিনতি নয়, স্বামীর দাবী নিয়ে বল্ছি। 

“ও অষ্তায় দাবী আম মানি না--মানৰ ৭1!" 

“তাহ'লে তুমি রাজী নও!” 

"মোটেই ন।- কিছুতেই ন।।* . 


পেশ! আমি নিজেই তাকে নিমগ্ত্র'-চিঠি পাঠাচ্ছি 
এখুনি," ৰলিয়াই বারিদবরণ চীৎকার করিয়! বেয়ারাকে ডাকিয়! 
তাহার হাতে একটি চিঠি লিখিয়! দিয়। অরণী দেবীর ঠিকানা 
পাঠাইয়৷ দিল। 


ক্ষমা গুম্‌ হইয়। গেল--তাহার সমস্ত চৈতস্ঠ যেন লোপ 
হইয়। গেল-__ইন্দ্িয-মন-বুদ্ধি সকলই যেন বিকল। কিছুক্ষণ 
অসীম নিস্তব্ধ তার পর সে খর হইতে বাহির হইয়। সাইবার সময়. 
শুনাইয়। দিয়া গেল যে_-অরণী দেবী এ-বাড়ীতে আঙ্িপে 
তাহাকে অপমানিত হইয়! ফিরিতে হইবে-এ-কব নিশ্চিত ! 
যদি কুংসার হাত হইতে রক্ষ। পাইবার বিশ্দুমাত্রও অভিলাষ থাকে 
তবে অরণী দেবীকে আদিতে বারণ করিয়! এক্ষুণি লিখিয়। 
পাঠানে! হোক্‌॥ বারিদবরণ অচল-অটল হইয়! বলিয়! রহিল। 

ক্ষম] ঘর হইতে চঙ্গিয়া গেলে পর কয়েক মুহুর্ত কা্টিল-.. 
নিথর নিঝুম-ষেন মধ্যরাত্রের স্্যুপ্তি। আবার তাহার মন চঞ্চল 
হইয়। উঠিল। সে কিছুতেই স্থির করিতে পারিঙ্গ না--কি 
তাহার কর্তব্য । তাহার নিজেরই অজ্ঞাতসাৰে মুখ হইতে কথ 
বাহির হইয়। আপদিল। 

“একি সমস্ত! ভগবান্--ক্ষমাকে কি করিয়। বলি? এই 
মহিল!] যে কে-_-সে-কথা আমার স্ত্রীকে আমি কি করিয়া বলি? 
দুঃখে লজ্জায় ও যে মরমে ম'রে যাবে ।”-_ ছুই হাতে বারিদবন্নথ 
নিজের মুখ ঢাকিল; অনাগত অশাস্তর আশঙ্কায় তাহার দর্ধবাগ 
শিহরিয়। উঠিল । 

[ ক্রমশ; 





কলমীর ফুল 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


তুই তো৷ একটা ভাসা কল্মীর ফুল, 
আমাকে দেখিয়! হেসে হ'লি মস্গুল! 
ধল্‌ না আমারে, নাইব! হ'লাম গুণী 
অভভুত তোর মণ্মকথাই শুনি। 
মুখতর! হাসি কল্মীর ফুল বলে? 
জলকন্ত। যে আমর! ছিলাম জলে । 


্বাপুণ্জর মহূরপথথী চড়ি' 
জখীরে আমার লগকে গেল বিয়া করি'। 
কিযে গুই. দিকে আরিবে ভরণী যেয়ে, .. 


বলিলাম আমি রাজপুণুর নই, 

দিয়ে ধাই চল হইবি প্রিষ্বার পই। | 
. জলে থেকে যাবে! 1- হেসে ফের ফুল বলে। 
__ সতীনের.খেছে মেয়ের! যে আমে জলে। . 


$ 


কবিবর নবীনচজ্জ দেন 


শ্রীন্বধীরকুমার মিত্র 


চ'চুড়। ইতিহাসপ্রিদ্ধ স্থান, ওললাজগণ ব্যবসার ন্ট এই 
স্থানে আ।সিয়! এই সহরেন ভিত্তি স্থাপন করেন। মাও একশত 
তিরিশ বৎমর পূর্বে এই স্থানে ইংরাজশসন প্রবর্তিত হইয়াছে। 
ভারতের প্রথম মুদাযন্্ এই সাপের অণতিগৃরে গুগলীতে ১৭৭৮ 
খষ্টান্দে সর্ধপ্রথম প্রতিঠিত হয় এবং বঙ্গতানায় প্রথম মুদ্রিত 

পুস্তকও এই গ্বান হইতে সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয়। বঙ্গের প্রথম 
গদ/পুস্তক 'প্রতাপ।দিভয' এচায়িতা স্বগীদ় বামখাম বস্তও এই 


2 মি 
চি ধরা ৮. 
ঁ 
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নবীনচন্ত্র সেন 


চু'চুড়া জঙ্মগ্রহণ করেন। ন্ুতরাং বঙ্গ সাহিত্যের ইতিহামে এই 
স্থানের দান অসামান্য বলিলে অতৃযুক্তি কর! হয় না। তারপর খবি 
বন্িমচন্্রের 'আনঙগমঠের' মহ মন্ত্র 'বন্দে মাতরমেব' জদ্বস্থান হিসাবে 
এট স্থান ভারতবাসীর পবিশ্র পুণ্য তীর্ঘ। তচুপরি মহত্ব! ভুদেব 
টন্ত্র মুখোপাধ্যায়, দানবীর হাজী মহম্ম? মহসীন, সাহিত্যাচাধ্য 
আঙ্গয়চণ্জ সরকার। সম!ঠিত্যিক দীননাথ ধর, সৈয়দ আমীর আলি 
প্রভৃতি প্রাতঃম্মরণীর় মনীধিবুদ্দের জঙ্মে কেবল এই হ্কুত্ স্থান 
য়, সমগ্র বঙ্গদেশ যে গৌরবাধিত তাহ! কে অস্বীকার 'করিবে।? 
ভবত্তরাং এই সংস্কতিমূলক প্রসিদ্ধ স্থানে বঙ্গের অন্ততম প্রধান কবির 
৬৮ উৎ্ম যে শোভন ও সমীচীন হইয়াছে, তাহা 
£ংশয়ে বলা যাইতে পারে। 
জগতের সমস্ত সাহিত্যের প্রথম উৎপত্তি হয় কাব্যে) বঙ্গ- 
পাছিত্যের প্রথম উন্মেষ হইয়াছিল কাব্যে। বঙ্গডাবার সে 
শবের ইতিহাস, হুঃখের ইতিহাস। কারণ। তৎকালীন শিক্ষিত 


সমাজ এবং পঞ্ততগণ বঙ্গতাযাকে অবজ্ঞার চোখে দেখিতেন, খ্ৃণ। 
করিতেন। কোণ শিক্ষিত বাঙ্গালী বাঙ্গল| পুস্তক পড়িতেছেন 
বদি কেহ দেখিতে পাই, তাহা হইলে তিনি এরপ লঙ্জিত ও 
মর্শ।হত হইতেণ যে, সুবাপান করিয়া তিনি বার-বনিতার গৃহে 
যইতেছেন দেখলে বোধ হয় তত লজ্জিত হইতেন না। 
এই সন্বর্থে বন্ধিমচণ্ উঠার 'লে।করহণ্ডে' যাহ! লিখিয়াছেন 
তাহার কয়েক লাইন উদ্ধত করিতেছি-_ 

স্বংমী-_তে।মপা ছাইঙস্ম খাঙ্গলাঙলে! গড় কেশ? সৰ 
11101710191) 00500176, £161)৬, 

স্ত্রী পর়িলেকি হয়? 

স্বমী 09101019)189 হয় ক না, চরিজর মগ হয়। 

শ্রী--আপনি বোতল বোতল ত্র।ণ্ডে মারেন, যাদের সঙ্গে 
বসিয়। ও কাজ হয়, তার! এমনই $ু চবিত্রের লোক যে, ত।দের মুখ 
দেখিলেও পাপ হয়। আপনার বন্ধুগণ ডিনারের পব যেভাধাম় 
কথাবাত! ক'ন, শুনিতে পাইলে খানমামারাও কানে আনল দেয়। 
আপনি ধদের বাড়ি মুরগি মটণের শ্রাদ্ধ করিয়! আসেন, পৃথিবীতে 
এমন কু-কাঁজ নেই-স্্ষে তার। ডিতরে ভিতরে কবে না। 
তাহাতে আপনার চগ্জিভ্রের ক্তপ্ভত কোন তয় নাই--আর আমি 
গরীবের মেয়ে একখান। বাঙ্গল! বই পড়লেই গোল্লায় যাব? 

স্বামী_-আরে না-ন।, ওসব ছুয়ে হাত ময়লা ক'রে! না। 


ঠিক এই সময়ে যে সমস্ত মনীষী বঙ্গদ্রননীর সেব! করিয়া 
বঙ্গতায| ও বঙ্গসাহিত্যের মধ্যে নব জাগবণেব সাড়! তুলিয়াছিলেন, 
বাঙ্গলার ভাববাজ্যে নব নব তবঙ্গেব হ্থটি কারয়াছিলেন, কৰিবর 
নবীনচগ্্র সেন তন্মধ্যে অগ্ভতম। এই সময় বঙ্গ-সাহিত্যের এক 
প্রচণ্ড বিবর্তন দেখ! গেল, বঙ্গবাসী ইংরাজী সাহিত্যের অন্ুশীলন 
পরিত্যাগ কবিয়। বঙ্গবাণীর সেবায় নিযুক্ত হইলেন এবং এক 
অচিস্তনীয় পারস্থিতিতে বঙ্গতাষ! ভারতের শ্রেষ্ঠ ভাষ! বলিমা 
পরিগণিত হইল। 


উনবিংশ শতাবীর মধ্যভাগে ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে নবীনচগ্্ 
চট্টগ্রাম জেলার অন্তর্গত নয়াপাড়া গ্রামে জন্মগ্রহণ কবেন। 
বাল্যকাল হইতেই তিনি বড় দুরস্ত ছিলেন, গ্রাম্য পাঠশালায় 
পাঠ সমাপ্ত কবিয়৷ তিনি উচ্চ ইংরাজা বিছ্যালয়ে প্রবেশ করেন, 
এই সময় তিনি শিক্ষকের আদেশ অমান্ড করিতেন বলিয়! 
দু।10060 (0069 02996 বলিয়। তিনি আখ্যাত হন। ১৮৬৩ 
ৃষ্টানধে তিনি প্রবেশিক| পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাত! প্রেসি- 
ডেল্সী কলেজে প্রবেশ করেন এবং ১৮৬৫ খুষ্টাঝধে এফ-এ পরীক্ষার 
উত্তীর্ণ হন। এই সময় স্বর্গীয় প্যারীচরণ সরকার-সম্পাদিত 
এডুকেশন গেজেটে' তাহার কবিত্বপ্রতিভার প্রথম ।বিকাশ হয়। 
বি-এ গিবার লষয় তাহার পিতৃবিয়োগ হয় এবং স্বর্গীয় বিভামাগর 
মহাশছেয় অর্থ-সাহায্যে তিনি বি-এ গনীক্ষায় উতভীর্ঘ হইয়। এবং 
প্রতিযোগিতামূলক গরীক্ষ। দিয়া ডেগুটী ম্যাজিস্রেটের গা প্রাপ্ত 
হন। 

সএকারী কাধ্যে যশোহরে অবস্থান কালে ভিনি অগৃবারার 


বৈশাখ-”১৬৪৩ 1 
পাস্্রকার় কবিতা! লিখিতেন; বাল্যকাল হইতেই তিনি কবিতা- 
প্রয় ছিলেন এবং উত্তরকাঁলে সেই কবিতার বিকাশে বঙ্গমাহিত্য 
চমৃদ্ধিশালিনী হইয়াছিল । তিনি তেজস্বী ও স্বাধীন প্রকৃতির লোক 
ছলেন; তাহার এই স্বাধীন ভাব ত্ঠাঠার প্রতি কাবো 
প্রতিফলিত হইয়াছে । ইংরাজ জাতিকে তিনি “বানর গুরসে জন্ম 
বাঙ্ষসীর উদবে বলিয়া! ।লখিয়ছিলেন, সেইজন্য তাহার প্রমোশন 
বন্ধ হইয়াছিল। ১৯৯ খষ্টাব্দের ২৩শে জান্তুঘারী তিনি চট্টগ্রামে 
দেহরক্ষ। করেন 

সাহিত্য সত্যের প্রতীক ; সাহিভের প্রতিষ্ঠ। সন্দরে, কল্যাণে 
ও স্থজনে। একটী বলি ভূমিকায় দণ্ডায়মান থাকিয়া নিজের 
তাবকে ভাষায়, ছলে, সরে কপ দিলে যেহ্ত্টি সৌন্দযে। মণ্ডত 
হইয়। পরিপার্থে কল্যাণ বিতরণ করে, সভ-স্ফুর্ত প্রকাশের ঢেউ 
যখন একট! রূপ পরিগ্রহ করে, তখনই তাহ! হয় সাহিত্য। 
সাহিত্য ঘটনাবলীর শ্রেণীবদ্ধ সন্নিবেশ নহে, স্বভাবের চিত্র নচে, 
সংবাদপত্রের সমালেচনাও নহে; শোক-তাপ-আনন্দ বিনাদ, 
চত্তবৃত্তির টৈন্য ও এশ্বর্ধ্য ব্যক্তগত ব সমষ্টিগত সাফল্য ঝ। 
অকৃতকাধাত। যখন শক্তিমান লেখকের লেখনীশক্তিতে জ।তাযু 
কল্যাণে বিকমিত হয় তখনই তাহ হয় সাঠিত্য। সাহত্োর 
(বভিন্ন কৃতিত্বের মধ্যে প্রধানতম কৃতিত্ব জাতি গঠন কর!) জাতিকে 
সর্বববিষয়ে উন্নত করা । মানুষের হৃদয়কশবে যে তাৰ ঘনীভূত 
হইয়! উঠে, তাহাকে ভাষায় বূপ দিয়! যে সাহিত্য অপরেখ উল্ল।স 
উৎপাদন করে সে-সাহিত্য চিরদিন অঙ্গয় হইয়! থাকে নবীনচন্দের 
'পলাশীর যুদ্ধ' সেই ধরণের সাহিত/। 

১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে এই প্রসিদ্ধ এতিহাসিক ক্যব্যগ্রস্থ ঈশ্বরচশ্ 
(বগ্ঠাসাগরের নামে উৎসর্গাকৃত হইয়। প্রথম প্রকাশিত হয়। 
এই কাব্য পাচটা সঞ্গে বিভক্ত ; ইহার প্রথম সর্গে রাজ] কুষচন্দ্ 
প্রভৃতি পাচজন প্রসিগ্ধ ব্যক্ত শেঠেদের আগরে বসিয়৷ নবাব 
[সরাজন্দৌলাকে রাজাচ্যুত করিবার পরামর্শ করিতেছেন। রাজ! 
কৃষ্ণচন্দ্র প্রকৃত ধান্সিক, তিনি জগংশেঠের মত সাহমী বা রাজ- 
বল্পভের মত কুটভাষী নহেন; তাহার স্পষ্ট কথ! কবির লেখনী- 
শক্তিতে সাবলীল ছন্দে লীলায়িত হইয়! পাঠকের হ্বদয় স্পর্শ 
করে। জগৎশেঠের নিভাঁক উক্তি হৃদয়কে বিচিত্র রসে সিক্ত 
করিয়৷ তোলে। 

“মন্ত্রীবর ! 

| সাধে কি বাঙ্গ(লী মোর! চির পরাধীন? 

সাধে কি বিদেশী আসে দল পরভরে 
কেড়ে লয় সিংহাসন? করে প্রতিদিন 
অপমান শত শত চক্ষের উপরে ? 
স্ব্গ-মতত্য করে যদি. স্থানবিনিময়, 

তথাপি বাঙ্গালী নহে হবে একমত, 
প্রতিজ্ঞায় কল্পতক, সাহসে ছুজ্জয়! 
কার্ধ্যকালে ধোজে সবে নিজ নিজ পথ ।" 

যাণী ভবানীর উক্তি অতি গর, হ্বাদয়গ্রাহী এবং তাহার 
বাকাই সর্ধ্যাপেক্ষ। জানগর্ভ। নবাব মিরাজদ্দৌলাকে ইংরাজের 
সাহাব্যে দুর করিতে হইবে স্থির হইল।. কিন্তুরাসী তবানী ইহার 


করিব নবীন গৈন 
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“জ্ঞানহীন নারী আমি, তবু মহারাজ। 

দেখিতেছি দিব্য চক্ষে লিরাজ্দ্দৌলায়' 
কান বাজাচুযত, শান্ত হবে না ইবাজ। 

বর হইবে মত বাজ্য-পিপাস।য়। 

যেই শক্ক টলাইবে বঙ্গ সিংতাদন, 

থামিবে ন। এইখানে ; হয়ে উগ্র তএ 

শোণিতের স্বাদে মত্ত শাল "যমন 

প্রবেশিবে মহারাই্রসৈতোর ভিতর । 

হবে রণ ভারতের অনুষ্টের তবে 

কি তীসণ! তেব মম শগীর শিহবে ॥” 


''এই কারোর ন্বিন্তীফ সগে কটোয়ায় গুটিশ দৈগ্ের শিবির- 
নন্ুবেশ, ঠভীয় সগে পলাশীর ক্ষত্রেধ বর্ণন। প্রসঙ্গে নবাব 
(সরাজদ্দৌলার অবস্থ।-বর্ণনা, চতুর্থ সংগে পল।শীর যুদ্ধ এবং পঞ্চম 
লর্গে নবাব সিরাজদ্দৌলাকে মহম্মদ বেগ কর্ৃক হত্যার কাহিনী 
বণিত হইয়াছে। 

'*এই নহে ভাগতেন রোদনের শেষ। 
পল।শী যুদ্ধে নঠে এই পরিণাম। 

যেই শক্কি স্রোতস্বতী ডেদি বঙ্গদেশ 
[ণগত হইল আজি, এমি আবশ্রাম 
[হমাচল হ'তে.বেগে কবিবে গমন 
কুমারীতে লঙ্কান্বপে লব পারাবার | 
প্রতিদিন ইহার বাড়িবে আনগাতন,- 
হইবে তাহাতে ভীম কটিকা সপণার | 
যবে পুণবলে ক্রমে হবে বলবতী, 

কার সাধ্য নিবারিবে এই শ্োতম্বতী 1 

কবির লেখনীশক্তি সাবলীল হনে লীলায়িত হইয়। দিগাজের 

হত্যায় পাঠকের চক্ষুকে অশ্রসজ্ করিয়া তোলে। 
“মিরাজের ছিমমুণ্ড চৃদ্বিয়। ভূতগ 
পড়িল। ছুটিল রক্ত শ্লোতের মতন । 
নিবিল গৃহের দীপ) নিবিল তখণ 
ভারঙের শেষ আশা--হইল স্বপন।” 
[সরজের মৃতাতে বীর মোহনপালের উক্তিও হাদয়কে 


এ আলোড়িত করিয়। ঠোলে। 


"কোথা ঘাও, ফিরে চাও, সহশ্রকিরণ ! 

বারেক ফিরিয়। চাও। ওহে দিনমণি ! 

তুমি অস্তাচলে দেব! করিলে গমন, 

আসিবে যবনভাগ্য বিদাদ-রজনী। 

এ-বিবাদ অন্ধকারে নিশ্শম অস্তরে 

ডুৰায়ে ষবন-রাজ্য যেও না! তপন! 

উঠিলে কি ভাব বঙ্গে নিীক্ষণ ক'বে। 

কি দশ! দেখিয়! আহ! ডুবি এখন ! 

পূণ নম! হইতে তব অদ্ধ আবর্তন, 

অদ্ধ পৃথিবীর ভাগ্য ফিরিল কেমন।” 

ইউরোগীর় এতিহাসিকগণ সিরাজের চরিত্র বিকৃত ফরিয়। 

রঞ্জিত করিয়াছিল; নবীনচন্দ্র াহাদের কখামতই মিরাজের 
চরিত পলানীর যুদ্ধে চিত্রিত করিলেও। পরবন্থী কালে বখন 
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 অহাকবি“গিরিশচচ্। 'সিরাজদ্দোল।' নাটকে নিরাজকে সত্য ছুসন্ধান 
করিয়া! সঠিকতায়ে চিত্রিত করেন-_-তখন 'নবীনচন্ত্র গিরিশবাবুকে 
লিখিয়াছিলেন, “তুমি আমার অপেক্ষা অধিক শক্তিশালী, আমার 
' অপেক্ষা অধিক ভাগ্যবান। আমি বখন পলাশীর যুদ্ধ লিখি, 
মিরাজের শত্রচিত্রিত আলেখ্যই আমার একমাত্র অবলম্বন ছিল।”* 
“নাটকাকারেক্কপান্তরিত করিয়। মহাকবি গিরিশচন্দ্র পলাশীর যুঙ্ধ' 
১৮৭৮ খৃষ্টান 1008] [07998-এ অভিনয় করিয়াছিলেন । 
পলাশীর যুদ্ধ বঙ্গভাযায় প্রথম এঁতিহাসিক কাব্য এবং তাহার 
পূর্বের হেমচন্ত্র ও রঙ্গলাল ব্যতীত সাহিত্যের মধ্য দিয়া! আর কেহ 
জাতীয়ত! প্রচার করেন নাই। সেই জন্ত বান্কমচন্দ্র বলিয়া- 
ছিলেন, “পলাশীর যুদ্ধ" বঙ্গ-সাঠিত্যের সর্ববপ্রপান কাব্য। 
ভারপর কবির 'রৈবতক", 'কুকক্ষেত্র' এবং 'প্রভাস' নামক 
কাব্যগুলি প্রকাশিত হয়। রবৈবতক কাব্য ভগবান ভীকুষেের 
আদিলীল।, কুরুক্ষেত্র কাব্য মধ্যলীপা এবং প্রতাস কাবা অস্তিম 
লীল! লইয়া রচিত। রবৈবহকে কাব্যের উন্মেষ, কুকক্ষেত্রে 
তাহার বিকাশ, এবং প্রভাঁসে তাহার শেষ। এই কাবাত্রয়ে 
ভাষা, ভাব এবং চরিব্রশ্থত্টি কৰি অতি সুন্দরভাবে চিত্রিত 
করিয়াছেন। 
রৈবতকে সত্যত।ম।র সথি আলোচনা একটি গোলাপফুলের 
মাল। তাহার গলায় পরাইরা দিলে, গোলাপফুলের কাট। লাগায় 
তিনি কৃত্রম রাগ দেখাইয়া! বলিয়াছিলেন যে, গে।লাপফুলের মাল। 
আমি ছিড়িয়। ফেলিব। তহুত্তরে গুলোচন1 হাসিয়। ঠা! কৰিয়। 
সত্যভামাকে যাহ! বলিয়াছিলেন, কবির কথায় তাহ দেখুন-_ 
“সতাভামা-হার গলায় যাহারঃ 
$ কিকাজ তাহার ফুলের মাল? 
আছে কোন ফুল সাজাতে এমন 
ভূতলে অতুল রূপের ডালা?" 
কুরুক্ষেত্র নামক কাব্যগ্রন্থে অজ্জুন-মহিষী সুভদ্রার সহিত 
ধাত্রী সুলোচনার কথা-বার্তায় নারীগণের শক্র-মিত্র প্রত্যেককেই 
মাতৃন্বেহ দান কর! কর্তব্য বঙ্গিয়! যাহ! বলিয়াছিলেন তাহ! 
ছভি চমৎকার। ভদ্র কুরক্ষেত্রের যুদ্ধে আহত সৈনিকগণকে 
সেব। করিতেছেন বলির! ন্ুলোচন। তাহ! পছন্দ করিতেছেন ন।; 
€মই জন্ত সুতদ্ব। বলিতেছেন-- 


"আমরা নারী বিশ্বজননীর ছবি, 
আমাদের শত্র-মিত্র নাই। 
বরিষার ধারা মত অজঞ্র জননী প্রেম 
সর্ধত্র টালিয়। চল যাই। 
মিত্রকে ষে ভালবাসে, সকাম সে তালবাস। 
সে তে৷ ক্ষুদ্র ব্যবসার দ্বার! 
পত্রমিত্র তরে যার সমভাবে কাদে প্রাণ, 
সেই জন দেবতা আমার । 
, প্রেমধন্ধ এই দিদি! কালি কৃষণাঞ্জুন মত 
দেখিতাম সকল সংসার ; 
যাতৃদ্ষেহপূর্ণ বুকে আজি দেখিতেছি সব 
অভিমন্থ্য উত্তয়। পামার | . 


1৪ নিবি-জতত1-উর ঠেমেরনাগ দাশ । 


ধাই-- ১৬৭ বধ 


(২৪ ধনী লংখ্যা 

পিতা, মাতা, তরি ভ্রাতা! পতি, পুত্র ষাবিখে 

এই প্রেম তৃপ্তি নাহি পায়! 
অনন্ত এ-বিশ ছাড়ি কিযেলো অনস্ত আছে, 

প্রেমসিন্কু সেই দিকে ধায়।” 

প্রভাস কাব্যগ্রস্থে কবিশক্তির চূড়ান্ত নিদর্শন দেখিতে প1ওযা! 

যায়, কব এই কাব্যে বাহুকি, ছুর্ববাসা, জরৎকার ও শৈল এই 
কয়টা চরিত্র স্থপ্টি এবং এরপ ন্ুন্দরভাবে কাব্যোপযোগী করিষা 
পরিণম ঘটা ইয়াছেন যে। ইহাতে কবিপ্রতিতা কিছুমাত্র খর্ব হয় 
নাই। ইহার ৭ম সর্গের মত ভয়ঙ্কর বর্ণন! বঙ্গভাষার় আর কোন 
কাব্যে দৃ্ট হয় না। আমার মনে হয় 15996 70858 ০৫ 
1১0107911 উপস্তাসে পদ্পি নগর ধ্বংসের চিত্রও এইরূপ ভয়াবহ 
ও ভয়ঙ্করভাবে বণিত হয় নাই। একাদশ সর্গ ভাবে গভীর ও 
তাষায় অতুলনীয় বলিলেও অতুযক্তি কর! হয় না। নিম্নে কয়েক 
ছত্্র উল্লেখ করিতে ছি--- 
“দাড়াইয়! নাগরাজ। ছিল চাহি শূণ্য পানে। 
লুমধুর কৃষ্নাম যেমতি, পশিল কানে 
কহিল! আকুল কাদি--মআহ! কি বধুর নাম! 
কে শুনাল জুড়াইল পাগীর তাপিত প্রাণ? 
গাও নাম আর বার । গাও নাম শতখার | 
সহত্র সহত্র বার! লও নাম গাও আর 
গাও নাম-পারাবার ! গাও নাম সমীরণ 
গাও নাম চন্দ্র-স্ধ্য | গাও গ্রহ অগণন। 
এমন মধুর নাম, পতিতপাবন নাম 
এমন ত্রিতাপহর, শীতল শান্তর ধাঁম, 
নাহি মর্ত্যে, নাহি স্বর্গে এমন মধুর নাম 
গাও মুখ! গাও চোক! গাও অঙ্গ! গাও প্রাণ! 
গাও মুখ মধু স্বরে ! গাও চোক আবিঝ|ম 
বরধিয়। প্রেমধার | নামামৃত করি পান, রি 
গাও প্রেমানন্দে তুমি গলিয়! পাষাণ প্রাণ। 
নামামূতে মত্ত অঙ্গ নেচে নচে গাও নাম। 
হরে কৃষ্ণ হরে কৃষঃ হরে কৃষ্ণ হবে হয়ে। 
হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে ॥ 


* অমিতাভ” কাব্যে কৰি ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের লীলা বন! 
করিয়াছেন, এই কাব্যটিও ভাবে গভীর এবং ইহার প্রতি লাইন 


কাব্যশক্তির অপূর্ব নিদর্শন। স্বর্গীয় রমেশচন্ত্র দত্ত এই. কাব্য 
সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন_-] 17959 19090 (17:008 6109 


/১10016858। স1612 6109 07986656 [91698018 800. &00 087০ 
6810 16 11) 5096311) 800 0101321009 6108 11810 29100৪- 
6102 5/10101) ০০ 17959 817999১ 0) 110 6109 11691 


6026 ০0৫ 13870881.” এই কাব্যের শেষে ভগবান্‌ ইত! 
তিরোধান বর্ণন! কৰিয়! কবি লিখিয়াছিলেন-_ 

' “যাও দেব লীল! শেব! এসেছিলে তুমি 
একবার্‌বমুনার তীরে পুণ্যবতী- 
দেখিয়াছি সেই লীলা! কোমল-কঠোর! 
আমিলে আবার তুমি কপিল মগবে 
তি টা খু [পাদদৃজে-...... 





অমিতাভ কবির শেষ রচন।; 
আখ্যান-বন্ত | 


বৈশীখ--১৩৪ ] 


রাজপু্জ মহাঁযোগী! আমিলে আবার 
সরল মানবশিশু জর্দানের তীেস 
দেখিয়াছি মেই লীল। আত্মবলিদান। 
আরবের সুরুভূমে, অমৃত-নিরর 
আবার আসিলে তৃমি--নাহি তাগ্য মম 


দেখিব সে লীল। তব | আয়! আবার 


পতিঙপা।বনীতীরে, পতিতপান 
পাষাণ করিলে দ্রব প্রেম-অশ্রজলে ॥” 


&নিযাই নিমাই 
কহিল! করুণ স্বরে 


মাহইয়। তোবে 
- সাজাব আপন করে! 


প্রসন্ন বনে 
পুত্রেরে দিতে বিদায়। 


পাবে কি জননী? 
আছে কি জগতেহাম়। 


নয়টা সম্তান 
হারাষে পাধাণী আমি, 


আছি রে বাচিয। 
দেখি চাদমুখখানি | 


কি:ষ তপন্যায় 
ওরে তপস্যার ধন। 


খতুতে খতুতে 
তপস্থা করি গ্রহণ। 

নিদাঘ-খরায় 
বরিষাধারাঘ্ ঘন 

-ভিজি নিশি দিন 
গঙ্গাগতে অনুক্ষণ 


আক ডুূবিয়। 
তপশ্য। করেছি কত। 


হাদশ মাসেতে 
করেছি দ্বাদশ ব্রত। 
ত্রয়োদশ মান 
পাইয়। কতই রেশ। 
পাইয়াছি তোরে 
এই দেহ করি শেষ। 

অয়োদশ মাস 
শিরে কেশ'জটাভার 
অরয়োদশ মাস 
করিয়। অণু আহার। 
পাইয়াছি তোরে 
তুই কি আমারে ছাড়ি 

কৰিবি স্যাম 


মা সী ঃ 
ইন 18:২০ 





করিব সম্যাসী 
হইতে সন্্যনী 


এমন্ন পাষাণী 


একে একে একে 


- নিমাইরে |! তোর 


পাইয়াছি তোরে 
বিপরী ভ পথ 


বুকে অগ্নি জালি 
হেমন্ত-তুষারে 


দিবানিশি বাপ! 


করি উপবাম 
ধরি গর্ভে তোরে 
নিমাই আমার 


সাজিয়। ঘোগিনী 
জপি হরিনাম, 


নিমাই আমার 


ছু 
টি ॥ 
1 নি টি 
টি ক নত 
ঘটা রা 
২ দল 
টা 


কবিবয় নধীসটজ যে 


নিমাইঞ্চরিত কাব্যের 
এই কাব্য অসম্পূর্ণ রাখিয়। তিনি গাল হন। 
নিয়ে উক্ত কাব্য হইতে কয়েক লাইন উদ্ধত করিতে ছ-_ 
কাদিয়। জননী 


অকরুণ প্রাণে 
রি | 


শু 


&উ১ 


কবি নবীনচন্ত্র 'রঙ্গম তী' 2াক এবটি ট৭দায় কাব্যে ঃচন। 
করেন, উক্ত উপস্ঠাস তাহার জীবনের একটি বিষাদপূর্ণ অঙ্কের 
কাহিনী । এতত্যতীত তিনি যিশুধুষ্টরের জীবনী, গীত! প্রভৃতি 
কাব্যে রচনা করেন। পাঁচ খণ্ডে সম্পূর্ণ 'আমার জীবন' কবির 
নুবৃহৎ আত্মজীবনী, ইহ! গছে রচিত। এই গ্রন্থে তিনি অত্যান্ত 
নৈপুণ্যের সহিত বাঙ্গলার সমাজ-জীবন ও সাহিত্যজীবনের এক 
বৃহৎ এংশকে চিত করিয়াছেন। 


কৰি চট্টগ্রামকে বড় ভালবারতেন; তাহার সায় দেশভক্ত 
বিরল বলিলেও অতুযক্তি কর হয় না। সামাগ্ঠ চাকুরী করিয়াও 
কলিকাতায় বসবাস করিবার মোহ বাঙ্গালীকে আজ লক্গমীছাড়! 
করিয়াছে; কিন্তু তিনি অবসব গ্রহণ করিয়! স্বীয় গ্রামেই বসবাস 
করিতেন। তাহার বড় ইচ্ছ। ছিল যে পদ্দীগণনীর ক্রোড়ে !ষন 
তিনি চিরনিদ্রয় নিদিত হন। ভগবান্‌ কাহাব সে আশ। পূর্ণ 
করিয়ছিলেন। 
মা! মা। মা! কত কাল পরে 
ডাকিলাম ম! গে। পরাণ ভরে! 
শৈল-কিরীটিনী সগর'কুস্তল! 
সরিংমালিনী দেখিল।ম তোরে। 
বাস সিন্ধুকৃলে বিদ্ব্যাচলশিরে 
যমুনাব ভটে জাঞ্বীর তীরে 
ভাবিয়াছি তোবে ভাগি অশ্রণীরে 
ডাকিয়াছি ও মা! দেশদেখান্তরে। 
হদে নাহি রক্ত আছে নেএজল 
প্রেমে উচ্ছ মিত পবিত্র শীল 
আশ! বরধির1 পদে অবিরগগ 
ধুমাইব বুকে .চিরদিন 'ত:র।” 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহার সন্ধে “বঙ্গদর্শন লিখিয়ছিলেন-নবীন 
বাবুর বখন স্বদেশবাৎসল্য-শ্রোত উচ্ছলত হয়, তখন তিনি রাখিয়। 
ঢাকিয়। বলতে জানেন, ন। যেও গৈরিক নি:লবের গায় | যদি 
উচচৈ:স্বরে রোদন, যদি আন্তরিক দশ্বভেদী কাতোবেক্তি, যর্দি ভয়ু- 
শন্ত তেজোময় নত্যপ্রিষত, বদ দুর্বাসা-প্রর্ধিত কেধ, দেশ- 
বাৎসঠ্যের লঙ্গণ হয়-তবে সেই দেশবাৎসলা নবীন বাবুর এবং 
তাহার অনেক লক্ষণ ষ্টাহ।র কাব্যমধ্যে বিকার্ণ হইয়াছে। 
ভক্ত কৰি তুলসীদাসের দুই লাইন কবি নবীনচন্ত্র হন্দী ভাহ। 
হইতে [নয়োকরূপ বঙ্গানুবাদ করিয়াছিলেন-- | 


"তুলসী কহে এ জগতে আমিলে যখন 
জগত হাসিল, তুমি করিলে ক্রন্গন। 
কর হেন কিছু, ভুমি মাইবে বখন 
কাদিবে জগত, তুমি হাসিবে তখন ॥ | 
আমর! নিঃসংশয়ে বলিতে পারি যে, কবিবহ আঙ্গ নিশ্চয়ই 
আমাদের দেখিয়! হ!সিতেছেন।* 
বনে মাতরম। 


* চু'চুড়ায় কৰিবর নবীনচন্্র সেনের জন্মশতবার্ধিকী উৎসবে 
জীযুক্ত গুধীরকুমার  মিত্রকর্তৃক প্রদত্ত যানি অভিভাবণ 1. 
১৯৫৮, ১৩৫২। ডি 


মাও মামৃঘ 


শ্রীমনোজ বনু 


( পূর্ববানুবৃত্ি ) 
রায়-বাড়ির সদর-উঠানে বনমলী গিয়ে দড়াল। 

এত সহজে যে থামবে, কেউ ভাবতে পারেনি । সবাই 
তাজ্জব ছয়ে গেছে। দোতলার ঘরের খড়খড়ি তুলে 
প্রতাবতী এবং ক্যোতস্স। অবধি তার দিকে দেখছে, উপরের 
দিকে ফিরে চেয়ে বনমালী বুঝতে পারল। 

ইন্্রলাল উত্তেঙ্গন! প্রকাশ করলেন না| শান্ত কে 
বললেন, এত কাল মুণখেয়ে এই কাজ করছ তুমি এখানে 
এসে? ছি-ছ ! 

হাসিমুখে বনমালী বলে, ভাল কাজই করছি রায়বাবু। 
দিনরাত ঠাকুরকে ডাকছি, সুবুদ্ধ হোক তোমাদের মিলে 
মিশে মবাই শান্তিতে থাকে! । ক'দনের জন্য পিরথিমে 
আস? পিরথিমে এত কি জায়গার অভাব হয়েছে যে 
ঝামেল] করে মাথ| ফাট।ফাটি জরে সকলের মরতে হবে? 

অভিলাষ এসে পাশে বসল। বনমালীর হাত ধরে 
বলে, তুমি বুনিয়ে সুঝিয়ে বলো ওদের । তুমি বললেই 
ঠা হবে। আমার কি মুখকিল দেখ, মেয়ে জামাই 
অবধি বাগ মানাতে প|রিনে। কি মস্তোর তুমি শিখে 
এসেছ সর্দার, তে।মায় য। মানে তাঁর পিকির মিকি আম।য় 
আমল দেয় না। 

বনমালী সগর্বে বলে, মর্দীর কিনা আমি? চিরকাল 
ওদের উপর সর্দারি করে এসেছি, ওদের মনের কথ 
বুঝতে পারি, বুঝে স্ুঝে ঠিকমত বলি, তাই ওর! মান্য 
করে। যে দিন তা পারব না দেখবে কোন সম্পর্ক 
রাখবে না ওর আমার সাথে। 


ভিতরে ডাক পড়ল। রান্নাঘরের রোয়াকে আসন 
পেতে ভাত বেড়ে দেওয়া হয়েছে বনমালীর। গ্রভাবতী 
সামনে বসে আগেকার দিনে--গ্রভাবতীর যখন বয়ন কম, 
রায়গ্রামেরই পুরোপুরি বামিন্দা ছিলেন দকলে-__খন 
খানিকট। এইরকম রেওয়াজ ছিল। প্রভাবতী এট। মেট। 
দিতে ঠাকুরকে আদেশদ করছেন, বনমালীকে খু'টিয়ে 
খুঁটিয়ে জিজ্ঞ।স! করছেন, এখনক|র দৈনন্দিন জীবনের 
কথা। কথার ফাকে অগ্ুনয়ের সুরে একবার বললেন, 
আচ্ছা, কি করেছি তোমার সর্দার শ্বশুর যে চাষ! ক্ষেপিয়ে 
এইরকম আমাদের অপদস্থ করছ? কুটুঘর সামনে মুখ 
দেখবার উপায় রাখলে না? 

মুখ তুলে প্রভাবতীর দিকে চেয়ে বনমালী বলল, 


তোমার নিজের শ্বশুরের কি রকম, অপমানটা করলে 
ভাবো দিকি মা? 
বিন্মিত হয়ে গ্রভাবতী ধলেন, আমর! ? 


বনমালী বলে, স্বর্গ থেকে রায়বর্তীর চোখের জল 
পড়ছে, আমি মা চোখের উপর ম্প8ই দেখতে পাচ্ছি। 
এতটুকু বয়স থেকে দু'জনে আমর! তোলপাড় করে বেড়ি- 
য়েছি এ অঞ্চলে । দেছের রক্ত গেলেছি তোমাদের অন্ঠে। 
তখন জানতাম, রায়কর্তীও আমাদের ঢালীদের একজন। 
যেন এক বাড়ির ভাই তাই-_রায়ের আর ঢালীরা। 
তারপর 'রায়কর্ত! নতুন চরের ফয়শালা করে গেলেন_- 
দু-ভায়ের ভিতর অপে।ষে বটোয়ার! হয় যে রকম। এখন 
খভরে মানুষ তোমব1- দেদার খরচ,কুলিয়ে উঠতে পার ন।। 
ভ।ইয়ের মুখের ভ।ত কেড়ে ন! নিলে হাওয়াগাড়ি চলে ন! 
তোমাদের । তাকিকরতে বলে! আমায় শুগি? ওদের 
কি বোনাব ? বলব, রায়কর্তা মিথাক- মুখের কথায় খা 
দিয়েছিল তা ভুয়ো? এক উঠান লোকের মধ্যে বুকে 
জড়িয়ে ধরেছিল আমাদের ১-আজকে ওদের বলব,সে-সব 
ধাগা নাজি, রেজিটি-কর। ধলিল-দস্তাবেজই হল আসল? 

প্রণব অপমানের জল! ভূলতে পরে নি। জ্যোত্নাও 
স্ব'মীর সঙ্গে যোগ দিয়েছে। ছাড়া হবে না বুড়োটাকে। 
্টবুদ্ধর হাঁড়ি--ও ন! গেলে কুবুদ্ধি দেবার মানুষ থাকবে 
না, ছু-দিনে সমস্ত ঠা] হয়ে যাবে। 

ছুপুরের বিশ্রামের পর ইন্ত্রলল উপর থেকে নেযে 
এলেন, ধনমালী দেয়াল ঠেশ দিয়ে রোয়কের উপর ঠায় 
বসে আছে। ইন্ত্রলালকে বলল, আর কিছু জিজ্ঞাসাবাদ 
করবার থাকে তে! খেব করে ছেড়ে দন আমায়। বেল! 
যাচ্ছে কাজকর্ম আছে অনেক ওদিকে । 


নকড়ি ঘরের ভিতর হ!তবাক্সের সামনে কড়চার 
হিপাৰ চরে করছিল-ধানের দর কষে ওদের কার কাছে 
কত পাওন।য় এসে দাড়িয়েছে । দরকার হলে দেওয়ানি 
মামলাও রত হবে, সহঞ্জে ছাড়বেন না ইন্্রলাল। সেখান 
থেকে নক'ড় বনমালীর উদ্দেণ্তে বলল, এ সব বেয়াড়। 
কাজকর্মে তোমার গরজটা কি দর্দার? বুড়ে। হয়েছ, 
নিজের তো এককাঠ। জায়গা-মি নেই, বেন সাধ করে 
পড়ে থাকতে যাচ্ছ ওদের & ভাঙ! কুঁজির মধ্যে? ঘর- 
সংসার নেই-_একটা| মাত্র ছেলে, মে এখানে রয়েছে। 
তুমিও থাকো--বাপে বেটায় একসঙ্গে তোয়াজে থাকবে, 


বৈশাখ--১৩৫৩ ] 
সুখে থাকতে ভূতে কিলোয় কেন বুঝি না। যা বললাম 
সঙ্দীর--বুঝলে, এখানেই থেকে যাও-_ 

বনমালী ইকসলালের দিকে চেয়ে 
আপনারও এ ইচ্ছে নাকি রায় বাবু? 

ই্যা, তাবই কি! একটু ইতস্তত; করে ইন্্রলাল 
জবাব দিলেন। 

তার মানে থাকতেই ছবে এখানে । নিজের ইচ্ছেয় 
না৷ হলেও আপনাদের ইচ্ছেয়। 

বনমালী হাসতে লাগল। হাসি থামিয়ে শেষে বলে, 
আগেই আমি আন্দাজ করেছিলাম । বেশ, তাই। 

সন্ধ্যা হল, বনমালী ফেরে 'না। মুখ শুকনো! নতুন 
চরের সকলের । কি করল ওর! বুড়োকে নিয়ে? এক্ষুন 
আসছি বলে ওদের সঙ্গে গেল, চুপচাপ ভুলে বসে থাকবার 
মান্গষ সে তো নয়। লেঠেল-দাঙ্গাবাজের বিস্তর 
সমারোহ ওপারে । অনেক টাকা-_ছু-হাঁতে ওর! টাক। 
খরচ করছে । কথ! দীড়াচ্ছে এখন শুধু নতুন চর দখল 
নিয়ে নয়-_রায় ও ঘোষবাঁড়ির ইজ্জতের প্রশ্ন বিজড়িত এই 
সঙ্গে। এ অঞ্চলে ওদের অস্তিত্ের প্রশ্ন। এনঅবস্থায় 
রাঁগের বশে বনমালীকে খুন করে ওরা অষ্ঈবেকীর জলেই 
না দিয়ে থাকে, তাতে আশ্চর্য হবার কিছু 
নেহ। 

বনমালীর জ্যেঠতুত ভাই ত্রিলোচন প্রতিবাদ করে। 
না, অন্দর কখনো নয়। এতকালের তালবাসাবাসি ওদের 
সর্দীরের সজে-_ 

মুখে বলছে কিন্ব মনে মণে তারও অস্বস্তির অবধি 
নেই। বনমালী বুড়ো হয়ে গেছে, তবু যতক্ষণ দেহে প্রাণ 
আছে-জ্োর করে তাকে কেউ আটকাতে পারে না। 
মুক্তি-চেষ্ট করবেই, বেঁচে থেকে ঘাড় গুজে অত্যাচার 
সইবার লোক সে নয়। অন্ততঃ আগে তো ছিল না। 
লাঠিবাজি ছেড়ে আজকাল অহিংসাঁর কথ! বলছে, কিন্ত 
অহিংস সেকেলে লাঠিবাজিরই একট। রকমফের--এমন 
কি, আরও ভ্োরাঁলো-_-একা ভ্রিলোচনের নয়, নতুন 
চরের সকলেরই মনে ধীরে ধীরে এই উপলব্ধি আস্ছে। 

ঘাড় নেড়ে যেন সজোরে মনের দুর্ভাবন। উড়িয়ে দিয়ে 
জিলোচন বলল, খারাপ কিছু ঘটতেই পারে না। না, 
কখনে! না। তার ছেলে অমূল্য আছে সে জায়গায়। 

রাঁখাল ভ্রকুটি করে বলে, মান্য কি ওট1? মানুষ নয় 
আদপে। সেও আরে) দশ থানা! করে লাগিয়েছে। 
সরিয়ে দিচ্ছিলাম তো! কাহা-কাহা-মুন্তক । ঘরশক্র 
বিভীবণ-_হবার জো আছে 1''কে? 


প্রশ্ন করল, 


কেওড়াতলায় ছায়ান্ধকারে একজব দীড়িয়ে। হঠাৎ, 


দেখতে পেয়ে রাখাল হাক দিয়ে উঠল, কে ওখানে? 
জানি অমূল্য. 


পর্ব ১, লই 2 ভি. 


মাটি ও মান্য 
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ধ্ দেখ, চরবুন্তি করতে এসেছে । কেটে কুচি কুচি 
করে গাঙের জলে ভাসিয়ে দেবো? 

উত্তেজিত রাখাল দাওয়া থেকে লাফিয়ে পডডল। 
কেওড়াতলার দিকে ছুটে যাঁয় অমূলাকে ধরবার উদ্দেস্ো। 
কিন্তু অমূল্য পালাল না, দৃঢ পায়ে এগিয়ে এল । এসে 


সোজা দাওয়ায় উঠে যে মাছুরে মাতব্বরের বসে, 
সেইখানে সকলের মধ্যে চেপে বসল । 
রাখাল বলে, কি জগ্ভ এসেছ এখানে? | 
'অমূলা হেসে জবাব দেয়, যা বললে-চর হয়েই 


এসেছি । আমায় ওরা নিজেদের লোক বলে ভাবে। 
গাঙ পার হয়ে তাই খবরট। দিতে এলাম। 

ভ্রিলোচন সবিস্ময়ে প্রিজঞাসা করে, তার মানে? গাঙ 
পার হতেও দিচ্ছে ন নাকি? 

এপারে ওপারে ঝগড়া-_গাঙের ঘাটে নঙ্র রেখেছে 
বইকি। আরযাকে দিক, বাবাকে তো আসতে দেবে 
ন1 কিছুতে পার হয়ে । 

আটকে রেখেছে? 


ই1!। হাতে পায়ে দড়ি নেই, তবু বেঁধে রাখা ছাড়া, 
আর কিছু নয়। হেসে কথ! বলছে সবাই সামনে এসে, 
মে আমলে ধাবা কি করেছে না করেছে তার লম্ব! 
ফিরিন্ত দিচ্ছে, খাওয়ার সময় রায়-বৌ এট খাঁও সেটা 
খাও বলে খাতির জম।চ্ছেন- তবু এপারে তোমাদের 
মধ্যে আর আসতে দেনে নাস্বাবা জানে, আমরাও 
সবাই জানি। 

রাখাল বলে, তাই সদ্দারকে বলছিলাম মার খেয়ে 
খেয়ে ওদের জব্খ করা যাবে না । ওরা সে পাঞ্জই নয়। 
ওদের মাথায় কিছু ঢোকে না, যতক্ষণ ন| মাথার উপর 
লাঠির বাড়ি এসে পড়ে। 

আরও হু-চার জন মাতব্বর এসে জুটেছে, অমুল্যকে 
ঘিরে বসেছে, তাঁকে নানা রকম জিজ্ঞাসাবাদ করছে। 
রায়দের্র কথা, ঘোষদের কথা--কলকাতায় কি তাবে 
থাকে তারা, শেষ অবধি তার] রফানিষ্পন্তি করবে কি না, 
কি রকম অনুমান হয়? বিরক্ত হয়ে রাখাল কলকে হাতে 
উঠে পড়ল। রান্নাঘর থেকে কলকেয় আগুন তুলে নিয়ে 
চুপচাপ কিছুক্ষণ টানতে লাগল। কি তেবে তারপর 
এ দ্রিকে এসে কমবয়সী জন ছুই তিনের হাত ধরে টেনে 
ইসারায় ডেকে নিয়ে চলল। 


শোন, যাক প্রাণ রোক মান। যাওয়া যাক-ছিনিয়ে 
নিয়ে আপি বণমালী সর্দীরকে | না হয় ঘায়েলই হবে! 
হু-দশ জন। সকলের চোখের উপর দিয়ে ছিড় হিড় করে 
তাকে নিয়ে গেল, আর হাত-পা কোলে করে সবাই 


কামর! বসে রইব এমনি? 
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অতুল বলে? অনুলাকে ডাকো এখানে । খবর নেওয়া 
যাক। 

অমূল্য এল। 

লেঠেল ক-জন অ।ছে ওখানে? এনেছিল ত্য একশ 
দেঁড়শ- সবাই আছে, না চলে গেছে কতক কতক? খাটি 
কথা বলো, ধস! দিও ন]। 

আছে--মনে মনে হিসাব করে অমুল্য জবাব দেয় 
ছয় আর দুই আট, আর এক, নয়। সব ন্দ্ধ ন'জন:". 

মোটে? ৃ 

টাকা-পয়স। হিসাব করে নিয়ে মন্ধ্যের আগে যেযার 
বাড়ি চলে গেল। অনেক দুরে বাড়ি বলে এরাই নাট- 
মণ্ডপে পড়ে আছে। রাতটুকু কাটিয়ে তোর বেলা রওনা 
হয়ে পড়বে। 

বলো কি? উতগাহে অতুল লাফিয়ে ওঠে। 

কি করতে থাকবে বলো? মারামারি তে] নয় _ 
শুধু এক তরফ মার। ক'জন মানুষ লাগে বলো তাতে! 


বঙজ্:-১৩শ বর্ধ 


২য় ধও--ঃম সংখ্যা 


যমুনা এসে কখন একপাশে ঠীড়িয়েছে, তাকে 
দেখিয়ে রাখাল বলে এবার ওর জিম্মায় নয়। বারোয়ারি 
ঘরের ভিতর দৌরে শিকল দিয়ে লোক মোতায়েম করে 
রেখে দেব তোমায়। 


যমুন] বলে, না-_আমার কাছে এই বাড়িতেই থাকবে 
অমুল্য দ1। সরিয়ে দিয়ে আসছিলে, ভারি কাত করছিলে 
তোমরা । জীবন্ত রেখে চোখের উপর রেখে তিলে তিলে 
ওকে শাস্তি দিতে হবে। সর্দার জ্যেঠার কাজ ওরই 
কাধে তুলে দাও । ফেলে দিক, তারপর দেখ! যাবে। 


অমূল্য বলেঃ কিন্ত ব/াপারটা কি বলো তে! ? ওপারে 
যাচ্ছ? খবরদার খবরদার ! বাবা মান! করে দিয়েছে। 
জোর জবরদস্তি করতে যেও না। 

রাখাল প্রশ্ন করে, যা বললে--ন-দশ জনের বেশি 
লেঠেল নেই তে1? সত্যি কথা বলছ তুমি? 


নেই। কিন্তু বাবা মানা! করে পাঠাল আমায় 


রাখাল বলে, মিথ্যে বলে আমাদের ফাসাবার মতলব দিয়ে। ও মতলব ছাড়। ত।হলে সব ভেম্তে যাবে) 
নেই তো? যদি সে মতলব থাকে, তুমিও মারা পড়বে বলে দিয়েছে। 
কিস্তু। জামিন হয়ে আটক থাকৰে তুমি এখানে__ [ ক্রমশঃ ] 
সঞ্চয় ও বীমা 
শ্রীগ্রভাকর মিত্র 


যুদ্ধ খন চলছিল তখন যুদ্ধজয়ের জন্ত সঞ্চয়ের এক বিরাট 
আয়োজন চলেছিল, শুধু টাকা-পয়সার সঞ্চয় নয়, এমন কি--এক 
টুকর। কাগজ ব। একফালি ন্যাক্ড়। তাও যেন অপচয় ন| হয়। 
সেদিকেও প্রথর দৃষ্টি রাখ! হয়েছিল। এখন যুদ্ধের অবসান 
ঘটেছে, মিত্রশক্তির জয়লাভ হয়েছে । তবে যুদ্ধের কলঙ্ক 
পৃথিবীর অঙ্গে অঙ্গে লেপে গেছে। এখন দেই ক্ষতচিহন 
ও কলক্কের-দাগ পৃথিবীর অঙ্গ হতে মুছ্ছবার পালা। তখন সঞ্চয় 
করেছিলেন যুস্ধজয়ের উদ্দেস্তে। এখন সঞ্চয় করুন যুদ্ধদগ্ধ পোড়া- 
মাটীর পুনজ্জাবনের জগ্ভ। সঞ্চয় কর! মানুষের স্বাভাবিক ধশ্দ-_ 
কাহাকেও শিক্ষা করিতে হয় না। শুধু মানুষের কেন, অনেক 
জীবের মধ্যেও এই ধন্ম বিশেষভাবে প্রকাশ পেয়েছে, যেমন 
পিঁপড়ে ব! মৌমাছি। তবে সঞ্চ়-প্রণালী বা টাকা-খাটানোর 
প্রকার ভেদ আছে। গুপ্ত ধন-দৌলত রাখা ভারতবানীর 
একট! অখ্যাতি আছে। এখনো শুন! যায় সুদূর পল্নী-অঞ্চলে 
অনেকে গুণ্যস্থানে ধনদৌলত লুকাইয়! রাখেন। এই অভ্যাসের 
মূল কারণ কি? পূর্বে আমাদের দেশ বহুবার পরজাতি-আক্রমণ 
ও অরাজকতা ভোগ করছে। তারই ফলে ধন-বিনাশের ভয় 
দেশধাসীর মজ্জাগত হয়ে দাড়িয়েছে । তবে, বর্তমানে নুপ্রতিষ্ঠিত 
শান্তিশীঘনে আর নানাদিকে নানারকমের খাটাইবার জুযোগ- 


সুবিধা থাকায় সেই অভ্যাস ক্রমশই ক্ষীণ হয়ে আরছে। 
আমাদের সঞ্চয়ের আর একট! অস্তরায় জানেন, আমাদের মনের 
গঠনে ধশ্মের প্রভাব । আমর| শিখি সবই মায়া. অর্থই অনর্থের 
মূল। আবার শুনে থ।কবেন,অনেকে বলেন-_টাক! রেখে কি হবে, 
ভাগাছাড়। পথ নেই, স্মতরাং খণ করিয়াও ঘি খান। এমন! 
কথ। নয়। বর্তমান পুরুষে যদি অযথ| ব্যয় বাছুপা নাকে 
যাহাতে বর্তমান ও পরবর্তা পুকষের কগ্যাণনধন হয় সেইব্প 
খরচ করেন, তাহাও মঙ্গলকর। তবে আমাদের দেশে 
মধাবিত্তের জীবন-যাত্র! প্রণালী বর্তমানে অনেক প্রসা? 
লাভ করেছে। অথচ সেই প্রশস্ত জীবন যাপনের তুলনায় 
তাদের আয় বিশেষ বৃদ্ধি, লাভ করেনি, তাই যখন 
ঠার। দেখেন যে আত্মনুখ জলাঞলি দিয়ে ছু'পয়সা এক 
পয়স। করে জমিয়েও তাদের জমান টাকায় বিশেষ কিছু 
সুসারই হয়ে উঠে না, তখন নিতান্ত ক্ষোভেই তার বলেন 
ভাগ্য ছাড়। পথ নাই। যকের মত ধন আগুলিয়ে 
থাকায় যেমন সমাজের কোন উপকার দর্শে ন৷ বিবেচনাহীন 
বথেচ্ছব্যয়েও সমাজের কোন: কল্যাণ-সাধন হয় ন!। আমাদের 
মমাজব্যবস্থায় অনেক যথেচ্ছবাযয় সাধিত হয়| যন্থুর, অনুশাসন 


স্রাঙ্গণপ্রধান সামাজিক. অন্তঠানে) আমাদের. ব্যয়বানল্য ব্যবস্থ 


যৈশাখ-" ১৩৫৬ ]. 
খনেক, আছে । এই সামাজিক বীতিও আমাদের অর্থ সয়ে বাধ! 
গষ্টি কয়ে। দেশের মোট-উৎপম সামগ্রী হতে জনসাধাবণের 
তাগজনিত ক্ষয় বাদ দিলে অবশিষ্ট যাহা থাকে তাহাই দেশের 
মূলতঃ সঞ্চয়। মানুষের ইতিহাসে সার্চত থাকে তাব আগ্ম- 
প্রকাশের প্রয়স, যা যুগ হতে যুগাস্তবেব মভাতায় প্রতিফলিত 
ইয়ে অগ্রসর হয়। এক যুগেব সঞ্চয় পর যুগের মূলধন। গেই 
মধিত মূলধনের উপর পববত্তী মানুষ সৌধ গড়ে তুলে, নান! 
'শল্ কলায় বিশ্বভাগার পূর্ণ করে। বিভিন্ন জাঠিব আধিক গঠনে 
মে সৌঠ্ঠব প্রকাশ পায় তা তাদের স্ব স্থ সঞ্চয়নীতিব কূপান্তৰ 
মান্র। ব্যক্তিগত জীবনে সঞ্চয়ে? যেমন একটি বাস্তব ম্ল/ 
প1ই, জাতির জীবনেও সঞ্চয়ের একটি অর্থ আছে। ব্যক্তিগত 
মধ্য অল্লাযু:, কিন্তু জাতীয় সঞ্চয় শদুরপ্রসাবী। সঞ্চয় ব্রিক।ল- 
বাপী। অতীত হইতে পুষ্টিলত ক'রে বর্তমানের অডাৰ পূর্ণ কর! 
যেমন ইহার একটি অঙ্গ, ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি রাখাও তেমনি 
ইহার একটি বিশেষত্ব । জাতীয় উন্নতি ভবিষ্যৎ পুকম গঠনে 
উপর অনেকখানি নির্ভর করে। ব্যক্তিগত সঞ্চয় যথাসম্ভব 
জাতিগতরূপে পরিকল্লিত হলেই জাতির অগ্রসর হবার গতি 
ধদ্ধ পায়। এই ব্যক্তিগত সঞ্চয় কি ভাবে জীবনবীমায় 
সমাজগত জাতিগত রূপে পরিকল্পিত হয়, তাই আজ আপনাদের 
বলব। 


বলা আবশ্যক কবে ণ| যে, প্রস্তরপিণ্ডের মত পন-দৌলত 
লোহার সিদ্ধুকে ব! মাটীব নীচে পুকাইয়! রাখায় যথার্থ মঞ্চয় হয় 
ন|।; কারণ, এইরূপ সঞ্চয় গতিহীন, নিষ্ফিয় । গতিশীল প্রাণবস্ত 
সঞ্চয় যাহাতে নিজের ও প্রতিবেশীর আর দেশের মঙ্গল হয় সেইবপ 
সঞ্চমুই আসল সঞ্চয় । আচ্ছা, সঞ্চয় করিয়। আপনি কি চান। 
প্রথমতঃ চান যে। আপনাব সঞ্চিত ধনেব কোন বিদ্ধ ন। ঘটে, "তার 
পরিমাণের ঝ গড় মুঙ্গের কোন কম্তি না হয়। দ্বিতীয়তঃ 
আপনি চান যে, আপনার সঞ্চিত ধনের বিনিয়োগে বা হাতফের 
হেতু কিছু অর্থ ঝানুদ আপনার হাতে নির্ধাবিত হারে নিয়মিত 
ভাবে আসে, তাতে যেন অন্তথ! ন। ঘটে । আপনি থে 
আপনার সঞ্চয়ের বর্তমান ফলভোগ হ'তে বিরত রহিলেন, তাৰ 
দরুণ আপনি কিছু পুরস্কার ব1 সুদ আশা করেন। ধনট! অবশ্য 
আপনার নিজস্ব প্রাপ্য । আর তৃতীয়তঃ আপনি চান যে আপনার 
'আবশ্কক হ'লে আপনি যেন সঞ্চিত ধন নিজের আবণ্যকে লাগাইতে 
পারেন; প্রধানত আপনি এই তিনটা বিষয়ে সন্ত হইলেই 
চলে। 


মঞ্চ বিনিয়োগেরও মূলনীতি এ তিনটাই। প্রথমেই বলে 
রাখি, বর্তমান যুগে সঞ্চয় কর! খুব শ্তবিধা, কারণ, দেশের চলতি 
মুদ্রাই হচ্ছে সর্বমূল্যের স্বরূপ ব1 মূল্যাধার মুদ্রাই মূলধনে? 
সাধারণ রূপ, স্থতরাং মুদ্র। সঞ্চয় করিলেই আপনার বা দেশের 
সঞ্চিত য1 কিছু মবার জন্থই সঞ্চয় কর। হইবে। আমাদের দেশেব 
ধনদৌলত গোপন রাখার প্রবৃত্তি বা অভ্যাস দূর কবার জণ্ট 
গভর্ণমেন্ট বথাসাধ্য চেষ্টা ক'রে আসছেন। ভাদের এই দিকের 
প্রথষ প্রয়াস হচ্ছে পো অফিন সেডিংস্‌ ব্যান্ক। "তাহাতে নান।- 
বিখ জযোগ-নবির] দিয়ে দেশের" খণ্বস্থান হতে অনেক টাকা- 


সঞ্চয় ও বীম 
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কড়ি গভর্ণমেন্ট বাতির ক'রে আনতে সমর্থ হয়েছেন। ১৯৩৭- 
৩৮ সালে প্রায় ৩৮ লক্ষ লোক পোষ্ট অফিস সেতিংস ব্যান্ের 
মাবকতে ৭৭ কোটি টাক! গতর্ণমেণ্টের ঘরে জম! রেখেছে। 
এই হ'ল দেশবাসীর সঞ্চয়ের প্রথম ধাপ। দ্বিতীয় ধাপে উঠে 
'দখি, তাহার। আরও অগ্রমব ভয়েছেন। কারা সাধারণ বাক্কেও 
টাক। রাখতে শিখেছেন। এ ১৯৩৭-৩৮ সালে নিডিউলতৃত্ 
ব্যাঙ্কগুলির মোট আমান প্রায় ২৪১ কোটী টাকা। 
তুতীয় ধাপে দেখা যায়, যাদের অবস্থ। ভাল, তাদের সঞ্চয়ের 
প্রিয়বস্থ গভর্ণমেণ্ট কাগজ | 

এই গভর্ণমেণ্ট কাগজের সাহাযো দেশবাশীর হাত হতে 
প্রচুব অর্থ কেন্দ্রীয় বা প্রাদেশিক গতর্ণমেণ্টের ঘরে কষিয়ে 
গেছে। তার কারণ, দেশবাসীর গভর্ণমেণ্ট কাগজে অঙ্ষু 
বিশবাস। ভারতে কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টর “রূপিলোন" 
কাগজ যা আমাদের দেশের লোক ক্র7ন করেছেন, তা 
১৯৪০--৪১ সালের বাজেট অনুযায়ী প্রায় ৪৩৫ কোটা 
টাকা । এই গেল সাধারণ প্রথম তিন ধাপ সথয়ের কথা, 
এব পরে সঞ্চয়ের চতুর্থ ধাপে দেখা যার--কোম্পানীর শেয়ারে 
টাক! খাটানে। । যাহার! ব্যবমা বাণিজ্য বুঝেন তারা আঙ্গ- 
কাল কোম্পানীর শেয়র কিনেন মোট! লাতের আশায় । ১৯৩৭- 
*৮ সালে ভারতে মোট ১*১৬৫৭টী জয়েণ্ট ইক কোম্পানী কাজ 
করেছে। তাদের মোট আদায়ী মৃপধণের পরিনাণ প্রা ২৮"কোটা 
টাকা । এই বিশাল অর্থও দেশবাসীর হা হতে এসেছে । আমি 
ক্রমান্বয়ে চার ধাপ সঞ্চয়ের কথা বললম। এবার পঞ্চম ধাপে 
ভজশবন বীম। সঞ্চয়ে? কথা পাড়ি। যদিও আনার আঙ্পোচনার 
পিষয় “সঞ্চয় ও বীমা”, তবু সঞ্চয় মংশন্ত জীণন বীমার কথাই 
বলব । তার কারণ সম বা মিতবায়িতার আদর্শ জীবন বীমায় 
যেরপ কাম্যকরী হয়েছে তেমনটি অন্ক কোন বীমাতে হয়নি। 
জীবন সংক্রান্ত বীমাই স্চয়ের পবিপোষক | অন্যান্ত বীমা 
ব্যবসা-বাণিক্ক্য বা শিল্পের নান। প্রকার খুকি গ্রহণ করে। 
-আমরা বলি জীবন অমূল্য । কারণ একটী জীবনের 
স্বণ দখল করার মত দুনিয়ায় দ্বিীয় জীবন মেলে না। 
আমাদের মূল্য বিষয়ে ধারণা বন্য নিগমেব সাহত ওতপ্রোত তাবে 
জদ়্িত। জীবনের মূল্য নিক্ধপণেন কথ। উঠলে আমর তশটা 
সঠিক বা সত্বর জবাব দিতে পারি ন! যট। বস্তর বেলায় পারি। 
অথচ বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগে আমরা! এক বিজ্ঞাণের সন্ধান 
পেয়েছি ষার দ্বার! পার্থিব বস্তুর গ্তায় আমাদের জীবনের ও মৃল্য 
নিরপণ করতে সমর্থ। এই বিজ্ঞানই জীবনবীম। | পার্থিব 
বস্তর যেমন ক্ষয় বা সহস। ধ্বংস ঘটতে পারে, মানুষের 
জীবনেরও সেইরূপ | সম্পত্তিসংরক্ষণ ও তাহার মূল্য নিকপণ 
সম্বন্ধে যেসব পদ্ধতির আবিষ্কার হয়েছে, সেই সব পদ্ধতির 
ব্যনহারবিপি জ্রীবনমুল্য ন]াপারেও ব্যবহৃত হয়। খনির ভ্ভায় 
গয়শীল সম্পত্তির সহিত জীবনের তুলন। কর! চলে। খনির যে 
ভাবে মূল্য নীক্গপণ কর! হয় জীবনেরও সেইরপে মূল্য নিষ্ধারণ 
করা যায়। প্রকৃত" গঙ্ষে জীবনের মূল্য কি? সমাজে ইহ 
যাহ। উৎপাদন করে এবং হতদিন পধ্যন্ত ত| উৎপাদন করতে সম, 
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তার উপর নির্ভর করে। জীবন-মূল্য নির্ধা্ণে ছুইটী 
হিলাবের বাবহার . কৌশলের প্রয়োজন। 

প্রথমটা তার স্বাভাবিক আয়-ব্যয়ের হিসাব মৃত্যু-তালিক! হতে 
পাওয়। যায়। আর অপরটা চক্রবৃদ্ধি সুদের বাবহার। এই 
জুদের হিসাবের ফলেই জীবনের মূল্য অর্থের অঙ্কে গিয়ে পড়ে। 
ইক কোম্পানী যেমন তাদের সম্পন্তির উপর বগু বিক্রয় করে, 
সেইরূপ ভাবেই জীবন বীম। কোম্পানী জীবন-সম্পত্তির উপর বড 
' ইরস্তু করে, যা বাজারে জীবনবীম। পঞ্র বলে পরিচিত । আভরাং 
সকল প্রকার জীবনেরই মূল্য নিরূপণ ক'রে তার! বণ্ড বা জীবন 
বীমাপত্র বিক্রয় করেন। প্রত্যেকের আয় ও বয়স অন্থুষ।য়ী জীবন 
বীম।-বগু ক্রয় করতে পারা যায়। এয়-বিক্রুয়ের ব| দাদনের যে 
সমস্ত পদ্ধতি এত।বংকাল বাজারে চলে আসছে, তাদের মধ্যে 
জীবনবীমা বঞুই যে সন্ষোংকু্ট 'ত। বলা বাল্য । একবাপ 
তুলনা করে দেখালাম, দাদনের প্রথম নীতি নিরাপত্তা । আগে 
বলেছি, আপনি টাক। সঞ্চয় করে প্রথম চান যেন আপনার সঞ্চিত 
অর্থ নিরাপধ থাকে । তার পরিমাণ ব মূলো৭ যেন হাসন। 
ঘটে । এখানে দেখুন জীবনবীম! সম্পূর্ণকূপে নিরাপদ । ১৯৩৮ 
সালের বীমা আইনে গতর্ণমেণ্টের যে কড়া নজর কোম্পানী- 
গুলির উপর আছে, তাতে জীবনবীমায় টাকা রাখলে আপন।র 
বীমায় চলতি বয়স যত বাড়চে, তত আপনার বীমার মুল্যও 
বাড়তে থাকবে । এই গেল প্রথম নীতি । 


দ্বিতীয় নীতি, আপনি সঞ্চিত ধনের বিনিয়োগ হেতু কিছু নদ 
চান। এখানেও আপনার কিছু ল্ূদ মিলবে । বীমা কোম্পানী 
যে সুদ দেয়, তা সাধারণতঃ বোনাস নামে পরিচিত। পূর্বে 
কোম্পানীগুলি যথেষ্ট বোনাস দিয়ে এসেছে। বর্তমানে যুদ্ধের 


বাজারে গভর্ণমেণ্ট কাগজের শুদ পড়ে যাওয়ায় এবং কোম্পানীগুলি 


আগের মত লাভ-করতে ন! পারাম্ন তেমন বোনাস দিতে পারে 
না। তথাপি আপনার কিছু সদ ঘরে আসবে। এখানে বলে 
রাখি, জীবনবীমার স্কুল্য-রহত্য এই যে আপনার সহস! মৃতু 
- ঘটলে আপনার কিস্তি বা প্রিমিয়ম খেলাপ পড়লে আপনার বাকী 
কিস্তি আর দিতে হয় না। জীবনবীম! ধণ্ডের পুর! টাক! 
আপনার উত্তরাধিকারী পাবেন । সুতরাং, এই যে জীবনের ঝুকি 
কোম্পানী হাতে নিবে, সেই ঝু'কির অংশ ধরলে আপনার দের 
পরিমাণ কিছু কমতি হল না। আর তৃতীয়তঃ, আপনি চান যে, 
আপনার প্রয়োজন হলে আপনি যেন সঞ্চিত ধন নিজের কাজে 
' লাগাতে পারেন । এখানেও মে সুবিধ। বর্তমান । আপনার 
বর্দি নগদ মৃল্যের দরকার হয়, আপনি জীবনবীমা বড ফেরত 
দেন, কোম্পানী আপনাকে প্রত্যর্পণ মূলা ফেরত দেবে। এই 
নগদ মুল্য ৩ বছরে য! গাবেন ৮ বছরে--আপনার বীম! চালু 
থাকলে তাঁর__বেদী পাবেন। এর মূল্য বীমায় বয়ম অনুযায়ী 
বেড়ে চলে। আর একটী বিশেষ সুবিধ! বর্তমান আইনে আছে 
যে, আপনার বীমা ২৩ বৎসর চলতি থাকার পর বর্দিকোন 
, কারণ বশতঃ আপনার কিস্তি দিতে দেরী হয়, আপনার বীমা নষ্ 
হল ন।। আর যদি একেবারে কিন্তি না দেন। ত1 হলেও আপনি 
আনুপাতিক অনান্ধয়ী বীমা পাবেন, যার ট্রপর আপনাকে আর 


হদ 8.১৩শ বর্ধ 


[ হয় খণ্ড --€৫ম সংখ্যা 


কোন কিন্তিই দিতে হবে না। কড়ার মত আপনার মৃত্যু 
ঘটলে মেয়াদ অস্তে আপনি ঠিক পাবেন। এুতরাং দেখুন 
আপনার সঞ্চয়ের কোন অন্তবিধাই নাই। বরঞ্চ যাতে আপনি 
ক্রমে ক্রমে বছর নিছর কিছু কিছু সঞ্চয় করতে পারেন, তারই 
ব্যবস্থা জীবন বীমা সর্ববাঙ্গ ্দ্দরভাবে বর্তমান। শুধু তাই নয়। 
মানুষ ধাপে ধাপে সঞ্চয় করে বে শিখরে উঠতে চায়, ত| সহস। 
এক ঘূর্ণিবাত্যায় মরলেও ধ্বংস করতে পারে না, এই হচ্ছে জীবন- 
বীমার রহস্য । আপনি যে শুধু সঞ্চয় করে চলেছেন তা নয়, 
আপনার সঞ্চয়ের পথে আপনি ভাগাহীন সহধন্মাদের জন্ত দানও 
করে চলছেন। এই জীবনবীমার আওতায় ধাঁর। বাস করেন 
ারা জাতসারে, কি অজ্ঞাতসারে এক পরিবারভূক্ক হয়ে যান, 
একেপ জীবনের সাথে অন্যের জীবন এমন ওতঃ০প্রাতভাবে 
জড়িয়ে ওঠে যে একের দুঃসময়ে অপর মকলে হাত বাড়িয়ে দেন। 
দিনে দিনে গোঠ্িবগেব সংখ্য। বেড়ে চলে। ফে পরিবার যত বড 
হয়ে ওঠে সমবায়ষোগে তার তত বিপুল এশ্বয্ের সৃষ্টি হয়, 
পরস্পরের বন্ধন তত দৃঢ় হম ও বিশালতা লাভ করে। দিগ্থিদিক 
হতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সধয়-ধারা আকুষ্ট করে ভারতে যে সর্ধ- 
সমেত জীবন বীমার বিরাট সঞ্চয় সমুদ্র হথষ্টি হয়েছে, তার আয়তন 
ভ।রতীয় ও অভারতীয় মলে ১৯১৪ সালের শেষে দাড়িয়েছে ১২৯ 
,ব1টী %৪ লক্ষ টাকা । যে সঞ্চয় ধার। এই বিশাল 'তহবিল স্যটি 
করেছে, সেই মোট কিস্তির বহর ১৯৪৪ সালের শেষে দেখ যায় 
২২ কোটি ৮৩ লক্ষ টাক । এবারে ভারতবামীর বীমা বিস্তারের 
নমুন। দি। 

১৯৪৪ সালে গারতে মোট & লক্ষ ৫১ হাজারখানি নৃতন 
বীমাপত্র কোম্পানীগুলির দপ্তর হতে বাহর হয়! তাতে 
মোট ১০৬ কোটী ২* লক্ষ টাকার বীম| হয়েছিল, আর সেই 
বৎসরের শেষে দেখা যায় 8৪২ কোটী ১৩লক্ষ টাকার বীমা ভারতে 
চালুছিল। এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই, কারণ ভারতের 
মোট লোকসংখ্যার তুলনায় এ অতি সামান্ত। আমাদের দেখে 
মাথাপিছু জীবনবীম। কত জানেন? প্রায় দশটাক! মাত্র। এখনে! 
দেশে বীম! প্রসারের প্রচুর অবসর। আমাদের দৃষ্টিভঙ্গী বদলাতে 
হবে। আমর! সম্পত্তি সংরক্ষণে এতণৃর অভিভূত যে, যে-জীবনের 
কার্যকারিতা বলে এ সম্পত্তির অধিকারী হই সেই জীবন সম্বন্ধেই 
আমর! বিস্বত হয়ে থাকি। তার মূল্য যে কতদূর তা ভেবে 
দেখিনা । এমনকি যখন বাজারে ব| ঘরের ছুয়ারে জীবনবগ্ 
পাবার ব্যবস্থ। আছে, তখনও তার সুযোগ গ্রহণ করি না। যে 
জীবনের কার্ধ/কারিতার উপর আমার নিজের, আমার পুত্র-কন্তা- 
পরিবারের, আমার ব্যবস| এবং আমার দেশের ভবিষ্যৎ নির্ভর 
করছে সেই জীবনের যথাধখ মূল্য নিদ্ধারণ করে বণ্ড ঝ| বীমা-পত্র 
ক্রুয় ম। করলে আমার মন্ুয্যোচিত কাজ কর! হয় না। ষে জীবমকে 
জড়িয়ে গৃছস্থের ভবিব্যৎ ব্যবসায়ীর, ব্যবম! শিল্পীর শিল্প, পাওমা- 
পারের দেন! নিভর করে, তাকে নিযে জুয়। খে! চলে ন|। 
বাড়ীর গৃহিণীদ্দের মধ্যে থোজ করে দেখবেন, সকল বিধবাই 
জীবন বীমার বিশ্বাস করেন। 

আগনার সঞ্চিত সম্পত্তি ক্রয় করংবন ' কিন্তি দিয়ে। 


বৈশাখ--১৩৫৩ ] 


আপনি যদি ব্যবসায়ী হন। আপনার জীবন-বীমার জগ্ বাজাণে 
'আপনার শ্রনাম বাড়বে । অভাবের সময় ইহ। আপনার ইজ্জং 
রক্ষা) করিবে। আপনার অংশীদারের যদি হঠাৎ মুত তয়, 
আপনার ভয় নেই--জীবৰন কীমায় টাকা আপনার কারবারে এমে 
হাজির হবে। আপনার মন নিরুত্বেগ হওয়ায় আপনার জীবনী- 


শক্তি বাড়নে। জীবন বীম। আপনি উইল করে যেতে পারেন। 
বর্তমান আইনে তার বিশেষ ব্যবস্থ। আছে। 
পুত্র-কন্তার ভার, নিজের বাদ্ধক্যের ভাবন। সহম। অকেজে! 
হওয়ায় চিন্তা আর মৃত্যুর দারত্ব নিজের ঘাড়ে চাপিয়ে হয়ে 


আপনা 


তরঙ্গ 


৪৮৭ 


পড়েন কেন? জীবনবীম| করে কিছু কিছু সয় দিয়ে দায়গুলি 
যদি পরের ভাতে তুলে দিতে পারেন, তার চেয়ে আর সুবিধার 
কি আছে! ভেবে দেখুন। সপন্ম করুন। শাস্তিপর্বে 
দেশের ও দশের কাজে আপনর সধয় মধ্চালিত করুন। দেখুম, 
আপনার জীবনের নিছক আথিক মুল্য আছে। একমাত্র জীবন- 
বীম। আপণাকে সে মূল্য দিতে পাতে; আপান ধাচন ব। মন, 
ভাগ্য যদি মানতে হয়, ভবে জীবন-বীন। আপনার 
অবর্তমানে ভগবানের আশীর্বাদের মত এসে আপনার 
পরিত্যক্ত দায়ত্বগুলি মাথায় ডলে নিবে, সঞ্চয়ের এর চেয়ে বড় 
কখ। আর নেই। 


তর্ঙজ 
শ্রীপ্রতিমা গঙ্গোপাধা।য় 


বত্রি দশটা বাজিয়। গিয়াছে । স্ুমিত। বাধান্দার 
আসিয়া! দাড়াইল। একটি গগন । আজ রাত্রির মবে 
তাহাকে একটি গল্প লিখিতেই হইংব। হাহার পরম 
নেহাম্পদ] কোণ সুদুর প্রবাস হইতে ঠাহার শিকট লেগা 
চাহিয়াছে, তাহার সেই যাচ্ছ! প্রত্যাথ্যাণ করিতে 
সুমিতার মন সরিতেছে শ।। তার সে চাওয়।) “ছাট 
হউক, আর বড হউক, তাঁহাকে সে প্রার্থনা পুরণ 
করিতেই হইবে । 

কিন্ত সারাদিন সংসারের অগ্জঅ কঙ্দের মাঝখানে 
সুমিতার বসিবার অবসর হু নাই। আজ সারাটি 
দিন সমস্ত কর্শের মধ্যে এই একটি চিন্ত। তাহার মণে 
জাগ্রত রহিয়াছে যে,আজ রাত্রির অবকাশে স্থুমিতা একটি 
ছোট সুন্দর নিপুণ গল্প রচনা করিবে। সর্বাগনুন্দর হইবে 
সেই রচনাটি। শয্যায় শুইয়া লিখিলে আজ চণিবে 

সবাই যখন ঘুমাইবে, সেই স্তব্ধ শির্্ন পরিবেশের 
মাঝে সুমিত যাইবে তাহার বসিবার ঘরে । ছোট গদী- 
আটা নীচু চেয়ারটায় বসিয়া ছোট টেবিলটা নিকটে 
লইয়া! নীল শেডের মৃছ্ধ বাঁতিটা জালিয় দিয়া সুমি 
লিখিতে বসিবে। 

বাহিরে নিস্তব্ধ নীলাকাশে একফালি রূপালী চাদ 
কেবল জাগিয়া থাকিবে । আর খরের ভিতর জাগিয়। 
থাকিবে সুমিতা। 

তাহার পর তহার ঝরণ। কলমের নিবের মুখে একটি 
একটি করিয়া ঝরিতে থাকিবে কথা। সুন্দর সুসন্পূর্ণ 
কথা। তাহার পর মেই কথার খণ্তগুলি জুঁড়িয়। চিত 
হইবে একটি সুন্বর কাহিনী। প্রেমের। নিলি 
গভীর তালবাস।-গঠিত ছইটি হবদয়ের একটি মিলন 


পাহিনা | নিবিষ্ট হহয়। গুমিত। ভাবিতে থকে, এই 
দুঃখের-অগতে সুখের গাহিণী বিরল এবং তাহ। লিখিতে 
পরও শক্ত, তাই সুমিত মাজ (সেই চেষ্টাই করিবে। 
সেই নিশন্ধ অন্ধক।র বারান্দ।য় দাড়াইয়! নক্ষব্রথচিত 
শলাকাশে? পানে চাহিয়া হয়া ভাহার ছুই চোখে 
চিন্তাঙার ঘনাইয়া আসে । কোথ!য় কাহার! হ।তাত 
ই।/তাঁত করিয়! দিনে ধিনে শীর্ণ হইয়া অবশেষে জীবনটা 
নিতান্ত তু্চধস্তর মন গ্যাগ করিয়াছে নিরঠিশয় অনিচ্ছার 
সহিত। মে-সব কাহিনী অজ পেখায় ফেনাইয়। ফলাইয়। 
কাপাইয়া বাহির হইয়াছে । গ্ুগিত। তাহ। পিখিবে না। 
না হইলে, এই তো! সেইবিন পে মায়ের মুখে শুনিয়া 
আসিয়াছে গ্রামের কথা । নুদ্ধের বিষবাণ্প কেমন করিয়া 
তাহাদের ক্ষদগ্রামখাণির অপ্তঃস্থণে গবেশ করিয়া কত 
শ।গ্ডিনীড় ন্ট করিয়াছে চাহি করুণ কাহিনী। 
তরি চে।খের সন্মথে ভাপিয়! ওঠে কুমোরদের বউ 
গ!মলী | আহ। শর্টপুষ্ট শ্যামবর্ণ' নধুটি | স্থমিহা গালে হাত 
দিয় ভাবিতে থাকে । ক্ষুদ্র তাহার গ্রামথানি, আনন্দপুর্ণ 
তাহার গ্রংস্থালী ছিল। না খাইয়। না খাইয়া 
তাহার দেহ হইয়ছল শুষ্ক রু্ষ বিবণ কাঠের মত। 
আপনাকে বঞ্চিত করিয়া সম্তাণগুলির আহার যোগাইতে 
যেগাইতে মহমা একদিন বসিয়া বসিয়া মরিয়। গেল। 
হাটফেল। হাট" তাহার তখনও ছিল কি? মা এখনও 
দুঃখ করেন যে, গ্রানিে পারিলে আমি তাহা!ক অর 
দিত।ম | 
সামর্থযঘুক্ত খরের বধূ মনিয়' ধায় ৩৭ মর্যাদা হারায় 
ম। জানিবেন কি করিয়া? ্‌ 
যাক ও-কথ। | ও-কথ। ও-লব ক!হিণী মে লিখিবে 


ন। 


৪৮৮ 


নাঃ ভাতের কাহিনী, বস্ত্রের কাহিনী, আর অভাবের 
“ কাহিনী। 

আপ্রকাল যেন কি হইয়াছে? হাম্তকররূপে যুগ 
যেন ব্দলাইয়াছে | আগেকার দ্রিনে প্রেমের জন্ত লোকে 
: জাত-কুল-মান বিসর্জন দিত। আজকাল ছু*টি ভাত 
 সেইস্থান অধিকটুর করিয়াছে । সভ্যযুগ কি না! মানুষ 
দিন দিন 'সিভিলাইজড হইতেছে যে! কিন্ত থাক 
ওস্কথা। সুমিতা ওই ছুঃখ-দুর্দশার উদ্দে যুগোত্তর 
কাহিনী লিখিবে। যেমন আগেকার দিনের ভাত কাপড়ের 
চিন্তাবিহীন রোমিও জুলিয়েট, ওথেলো ডেলডি'মন।, 
ছুম্বস্ত শকুন্তলা, অথবা বিরহ্থী যঞ্% ও যক্ষবধূ। সেই রকম 
কোনও নুর কাহিনী। 

সেলিখিবে। নির্জন গভীর রাত্রি। তাছার ছোট 
স্ররিপাটি সজ্জিত রীডিং রুম। পাশে পাশে বুককেশে 
সুন্দর করিয়া বাধা রবীন্দ্র, *শরং রচনাবলী । ইংরাজি 
সাহিত্যের বাছা! কয়েকটি বই পাশের র্যাকে রহিয়াছে। 
পাশের ছোট চেয়ারে নরম গদীর মধ্যে ডুবিয়৷ বসিয়া 
ছোট টেবিলে মৃদু বাতিটি জালাইয়! দিয়৷ শুপ্র ফুলস্কেপের 
বুকে তাহার ঝরণ। কলমের মুখ হইতে ঝরিতে থাকিবে 
অজশ্র ধারায় যে কথা) যেই কথ দিয়া সে গাথিয়া তুলিবে 
একটি প্রেম-সম্পূর্ণ সুন্দর কাহিনী । 

গভীর সামাজিক সংঘাতের মধাস্থলে ছুইটি তরুণ-তরুণী 
তাহাদের সর্বজয়ী প্রেমের বলে সববাধা গরাইয়। দিয়া 
জয়ী ছইবে। যতই রাত্রি গভীর হইয়া আসিবে, নিস্তন্ধ 
রাত্রির বুকে যতই বিশ্লীরব স্ষুটতর হইতে থাকিবে, ততই 
তাহার কলমের গতি হইবে দ্রুততর এবং বাধাহীন, 
সে লেখায় বাজিবে আনন্দগীতি, অন্নবস্ত্রের হাহাকার 
তাহাতে থাকিবে না। 

ই, কাপড়ের জন্ত নাকি একটি নারী আত্মহত্যা 
করিয়াছে । কলাপাতা দিয়া লজ্জানিরারণের প্রয়াস 
করিয়া কাপড়ের আশায় হতাশ হইয়া অবশেষে সে নাকি 
জলে ডুবিয়। মরিয়াছে__ | 

কাহার উপর তাহার এই ব্যর্থ অতিমান কে জানে? 


বগ..৯৩শ বধ 


[হয় খণ-”ঃম সংখ্যা 


কাগজে একণ! কিন্তু সত্যই প্রকাশিত হুইয়াছে। 
জানা তে! নাই যে, কাগজওলাদের সরকারের পেছনে 
লাগিবার জগ্থ এট! বাড়াইয়! লেখা কিন। ! 

হিষ্টা যেটুকু ন্মরণ হয় তাতে মনে পড়ে না তো থে 
কাপড়ের জন্য মাচুষ এত ব্যাকুল হইয়াছে । তবে আবার 
এ কথাটাও তো তাবিতে হইবে যে, ভারতবর্ষের লোকেরা 
তেমন সভ্য ছিল না, তার! বন্ধল পরিয়াই কাটাইয়। দিত। 
কাজেই কাপড়ের অভাব তাহাদের--হইবে কি? 

স্থমিতা ভাবিল, আচ্ছা, আমাদের তো এতট!1 অভাব 
হয় না? তবে যা, যদি শুধু কন্ট্রোলের শাড়ী ধুতি পরিতে 
হইত, তবে গৃছের আটজন অধিবাসীর ভর্রোপযোগী 
কাপড় জমিতে বৎসর তিনেক লাগিত। এবং অনেককেই 
নেংটা মাত্র সম্বল করিয়া ভারতের আধ্যাত্মিক ত্যাগশ্কূপ 
প্রতাক্ষ করিতে হুইত। ভাগ ব্লযাকমার্কেটের ছুয়ার 
খোলা আছে। 

আজকাল দাসী, ভৃতা, বামুন, তিখারী, অনুগ্রহপ্রার্থা 
সবাই যেন বেশী করিয়া কাপড় চায়। পুরাণে! একখানি 
বস্ত্র পাইতে ইহারা সবাই যেন একটু বেশী রকম লালায়িত 
হইয়া থাকে। 

আজকাল সবাইকার কাপড়ই যেন একটু বেশী রকম 
ছেঁড়া বলিয়! বোধ হয়। তবে তাই বলিয়া আত্মহত্যা? 
যেমন একটু বেশী রকম বাড়াবাড়ি, বেঙ্গলের লোকগুলো 
যেন একটু বেশী সোর্টিমেন্টাল। যাকগে, অন্ধকার সি'ড়ি 
দিয় নামিতে নামিতে স্ুমিতা ভাবিতে লাগিল-- ওসব প্লট 
সে কিন্তু চিন্ত/ই করিবে না। সে লিখিবে একটি প্রেমের 
গল্প। ছুঃখ-ছুর্ভাবনাহীন সর্বাজসুন্দর প্রেমের গল্প । 
সেটির নরম গদীর মধ্যে ডুবিয়৷ বসিবে সে। 

তাহার ঝরণা কলমের মুখে অঅ ধারায় ঝরিয়! পড়িবে 

দুঃখলেশহীন শুচিতুত্র কথার খণ্ড। এই যুদ্ধতীতব্রস্ত 
ক্ষুধার্ত পৃথিবীর কাহনীর উর্ধে থাকিয়! সে গাথিয়া তুলিবে 
একটি প্রেমের কাহিনী । অন্ধকার বদ্ধ গৃছের সম্মুখে 
ধাড়াইয়। চিন্তান্িতা সুমিতা অন্তমনে রিং হইতে তালার 
চাবি খু'জিতে লাগিল ।--.বীডিংরুমের তালার চাবি। 


অতি ক্রতগতিতে ভারত যে জলস্ত বিদ্রো্থের মম্মুখে আগুয়ান হইতেছে, তাহ! ২৭ কোটি বুভুক্ষু কৃষকের বিদ্রোহ । মনে 
'স্কাখিবেম, তাহারা নিদ্দোষ, নিরীহ, সংখ্যায় ২৭ কোটি এবং ক্ষুধার যাতনায় অস্থির হইয়! সারা সঙগাজের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে 


'চলিয়্াছে । কোন কামান-বন্দুক ত্বথব! কূটনীতি এই বিদ্রোহ দমন'করিতে পারিবে না। 


২৭ কোটি কৃষক অল্নাভাবে বিদ্রোহ 


ফরিলে তাওতের বাকী ৮ কোটি লোক যে অতি সুখ-সবাচ্ছন্দোযে অল্লাভাব পুরণ করিতে পারিবেন, তাহা মনে করিবার কোন কারণ না । 


[ আখ্িন-*১৩৪২ 


 শিরিশচজ্জ 


প্রীনরেজ্রনাথ শেঠ 


একদিনের স্মৃতি 

১৯৪ সালে আমি উকীল হই। সম্ভবতঃ ১৯*৭ 
সালের ঘটন!। একদিন বৈকালে &টার পর আমি 
বিডন উদ্ভানে বসিবার উদ্দে্তে যাইতেছিঃ হঠাৎ দেখি 
একটা সাদ! সার্ট পরয়া গিরিশবাবু মিনার্ভা থিয়েটারের 
পশ্চিম'দক্‌ হইতে বাহিরে আমিলেন। আমার সহিত 
খুব ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছল না, তবে আলাপ ছিল। তিনি 
আমায় দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন- কোথায় যাইবেন? 
বলিলাম-__এই বিডন-বাগানে। বলিলেন_ চলুন, একটু 
বলিগে। ছুপানাযাইতে যাইতে চৈতন্য লাইব্রেরীর 
সম্পাদক ৬গৌরহরি সেন মিশিলেন। তিনজনে একত্রে 
গিয়া! 200) 010) এর পূর্ববাংশে একটা বেঞ্চের উপর 
বসিলাম। 


সেইদিন বুঝিলাম-বিশ্রস্ভালাপে তাহার বাক্‌- 
পটুতা। আমরা দুইজনে মাঝে মাঝে এক একটা প্রশ্ন 
মাত্র করিয়াছি, আর নিঝ্রিণীর ধারার যত তাঁহার কথায় 
অবগাহন করিয়াছি । হঠাৎ চমক লাগিল) রাত্রি অধিক 
হইয়।ছে। তিনি টে'ক ঘড়ি বাছির করিয়া দেখিলেন, 
১০|*। ৫ ঘণ্টা একেবারে তন্ময় হিলাম। ষ্টার, 
এমারেন্ড, ক্লাসিক, মিনার্ভার ইতিহাস-কথা, সেক্সপীয়রের 
নাটকাবলী ও সমগ্র জীবন-কথা, বিলাতী ও ফরাসী নট- 
দিগের অভিনয়নৈপুণ্য ভূনি (অমৃতলাল) বাবুর ও 
সাহেবের ( অর্ধেম্দশেখরের ) ব্যক্তিত্বের প্রতি তাহার 
সম্মান, তাহার বিজ্ঞানচ্চ!) হোমিও ওষধের অধ্যয়ন ও 
বিতরণ ও সর্বোপরি ঠাকুরের ও নরেন্দত্রনাথের (শ্বামী 
বিবেকানন্দ ) কথা কহিতে কহিতে তিনি যে আমাদের 
কোন উচ্চতর লোকে লইয়৷ য৷ন, তাহার স্মরণ কারয়া 
আজও অঙ্গে রোমাঞ্চ হয়। সিরাজের ও মীরকাশিমের 
মাল-মসল। যোগাড় করিতে যে কি পরিশ্রম করেন, তাহা 
কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপকদের মধ্যে কখনও 
পাইলাম না। তার সিরাজদ্দৌলা, মীরকাশিম আজও 
বাঙ্গালীর কাছে অভিশপ্ত নাভিমুদ্দন না হয় খোরাসান 
ব। কুর্দিস্থানের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট, কিন্তু ফজলুল হক ত খাস 
বাংলার লোক। দুইজনের হাতে রাষ্্ীয় ক্ষমতা আদিল, 
কিন্ত বঙ্গের প্রতিভার অযুল্য দানকে বৈদেশিক ঈর্ধার 


অভিশাপ হইতে মুক্ত করিবার মনুষ্যত্ব কি কাহারও মনে_ 


জাগিল না? 
সেই দিনের ছুইটী গল্প উপহার দিব। 


(১) একদিন বেল! ওটার সময় গিরিশবাবুর কাছে 
একখানি চিরকুটে একটি নাম গেল। কি--মওল এইটুকু 


কার মনে ছিল। গিরিশবাবু ছোকরাকে ডাকিয়! জিজ|সা 
ক'রলেন--“কি চাও বাবু?” ছোকরা বলিল--“আমি 
অভিনয় শিখতে চাই।” প্কি পড়েছ ?” “আমি 101007 
পাশ করেছি।”*প্বাঙ্গল! বই কি কি পড়েছ ?” “পলাশীর 
যুদ্ধ, মেঘনাদবধ।” গিরিশবাবু নিজের মেঘনাদবধ 
দিলেন- প্রমীলা ও ইন্ত্রঞ্জিতের কগোপকথন পড়িতে 
বলিলেন, ছোকর| পড়িল চমৎকার, প্রত্যেক শষ স্পষ্ট 
স্পষ্ট উচ্চারণ, অর্থবোধ পরিপ্দুট, বচনবন্তাসভঙ্গীতে 
ভাবস্তদ্ধিও লক্ষা হইল। ২০ মিনিট শুনিয়া! গিরিশবাবু 
খুব তারিফ করিলেন, বলিলেন- “তুমি ত” বেশ শিখেছ | 
তুমি অতিনেতা হব।র উপধুক্ত।” এমন সময় একটা 
গুলিখোর চাকর একটী কলকেতে ফু দিতে দিতে 
আসিল। একেবারে নিছক গুলিখোর-_ চোখ কোটর|- 
গত, শরীর পাকতেড়ে, রং পোড়। কয়লা কাপড়টা 
উরন্নত তোল1| গিরিশবাবু লোকটাকে সামনে দাড় 
করাইলেন। ছোকরাকে ঝলিলেন--দেখতুমি আর একবার 
পড়, ধর এই (চাকরটা) প্রমীলা_তুমি ইন্ত্রঞ্জিতের 
কথাগুলো একে লক্ষ্য ক'রে পড়ে ঘাও। ছোক্র 
ইকচকিয়ে চাকরটার দিকে চাহিয়৷ দেখিতে লাগিল, 
বলিয়া বসিল--"এ প্রমীল1 1” গিরিশবাবু-_ণহা! ছে, 
থিয়েটারে আর আসল প্রমীলা! কোথ পাবে। একতনকে 
সাজতে হবে বইত নয়।” ছোকর| বলিয়! বসিল-- 
“আজ্ঞে তদ্র লোকের ছেলে, অতট। পারবো ন1।৮ ছোকর! 
ভাবিতে ভাবিতে চলিয়। গেল। 


(২) একদিন বেলা ১০ট। হইয়! গেছে। হঠাৎ দেখি, 
কে একট! পাগলী মেম থার্ড ক্লাস গাড়ী থেকে নামিল। 
একটু কাছে আগিতে চিনিতে পারিলাম--81869? 
59010 | তার আনুথালু বেশ, কার্দিয়া যেন চোখ 
ফুলিয় গেছে, চলছে যেন পাগলী | আমি দৌড়াইয়৷ তার 
হাত ধরিয়া নিয়! আদিলাম। সে বলিল, ৪ম৪101]1 11৪৪ 
0:09190. 179 60 (0 1১801 1)01)9 বলিয়! রুমালে চোখ 
টাকিল। তার অবস্থা দেখিয়া দিদিকে ডাকিলপাম। বলিলাম 
--একে চান করিয়ে দাও, খেয়ে দেয়ে ঠাণ্ডা হোক। 
রাখাল ওকে পাঠিয়ে দিয়েছে। 


গিরিশবাবু নিবেদিতাদের সঙ্গে লইয়া বেলুড়ে 
গেলেন। বিবেকানন্দের ঘরের বাইরে নিবেদিতাকে 
বসাইয়| ম্বামীজিকে বলিলেন-ও নরেন, কি করেছে! 
কি? মেয়েটা যে পাগল হয়ে মরে যাবে? কি হয়েছে. 
কি? রঃ 
স্বামীজি বলেন--গিরিশবাবু, ও কাল সমস্ত দিন :. 


ঃ." ৪৯০ 


ধারে (নাম ০ এ মাগিটার সঙ্গে ঘুরেচে। 
গিরিশবাবু,। আমি কি এ "অনাস্াত পদ্মপুশ্পের+ দল 
চটকাতে দিতে পারি? মায়ের বাছা মায়ের কাছে যায়। 
গিরিশবাবু তৎপূর্বেই রাখাল মহারাজের কাছে শুনিয়া- 
ছিলেন-__-তাছার! কেহই 19/-এর কথু!। উত্থাপন করিতে 
ভরসা পর্যান্ত করেন নাই । গিরিশবাবু বলেন, ঠিক ত 
করেচো। ও মেয়ে ত বুকের গোলাপ নয়, ৬শহাপুঙ্জার 
পদ্ম। ওকে ছোবে কে? বলিয়৷ নিবেদিতাকে ডাকিলেন। 
নিবেদিতা দৌড়াইয়া স্বামীজির চরণে পড়্িল। আদেশ 
প্রত্যা্ত হইল। 

খিনি এই সমস্ত ঘটনার সঙ্গে লিপ্ত, তিনিই জীবনে 
চারি রকম গ্ররুতির চারিটী অভিনেত্রীকে তাহাদের 
প্রক্কতির স্বভাবাহুযায়ী গড়য়াছিলেন। বিনোদিনী, তারা- 
স্বুদরী, তিনকড়ি ও স্ুশীলা-চাঁরিটী চার রকমের 
অভিনেত্রী2 বিনোদিনীর সহিত এক প্রাতে ৭1৮ গিনিট 
আলাপ করিবার অবসর পাই। 

কোনও এক প্রমন্ধ সাহিত্যিকের লেখা লইয়। দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন আমায় বলেন - অমৃতবাবুকে বলুন_-আর 
একখান] [2108 লিখতে হবে। রসরাজ তথন ছানি 
কাটাইয়! বসিয়া থাকেন। তিনি লোটি তাহার কাছে 
পড়িতে বলেন। পড়া শুণিয়াই বলেন-চিন্ত ঠিকই 
বলেছে -আর একখান! 87৩০ চাই । 


ব্ত্ী--১৩শ বর্ধঘ 


[ য় খও--ঙম নংখ্যা 


রসরাজ ১৮৮৮ সালে যখন 10011011081 0009071881000" 
পদপ্রার্থী, তখন হইতে আমায় স্নেহ. করিতেন। অমৃতধাব 
বলেন--দেখ, তোমায় একটু কাজ করতে ছবে। তোমরা 
মূুনে কর আমার লেখ! ?8:০৪-এর উক্তি সব আমার মাথা 
থেকে বার করা। একটাও নয়। সবই আমার সংগ্রহ, 
পাচফুলের মালাগাথা। তুমি এই লেখাঁটী অন্ততঃ ২৯ 
মেয়েদের শোনাবে । ৪*টার বেশী যেন স্ুলে-পড়া না 
হয়। বাঁকি সব নিরক্ষরা বউঝি, যে যা বলে ঠিক তাই 


লিখে আন্বে। গোটা ৫০1৬* হতে ন| হ'তেই আমি 


বন্দী হই। 

সেই উপলক্ষে আমি বিনোদিনীর বক্তব্য শুনি। অতি 
সম্রমের সছিত সে কুষ্ঠিত হয়। ৫1৬ মিনিট প্রঙ্গের পর 
বলেন, ইনি যা! চান তার জীবনে কিছুই পান নি। 

অমূতবাবু শেষ দিন পর্য্যন্ত বলিতেন, বিনি এঁ কথা 
বল্‌লে ? উঃ! বিনির ভিতর এত বোধ জন্মমলো ? একদিন 
শ্রমবাজার স্কুলের সান্ধ্য বৈঠকে অমৃতবাবু বলেন-_ 
গিরিশবাবু বলতেন-_.বিনির ঠতন্তের অভিনয় দেখে যখন 
ঠাকুর ভাবে ভোর, তখনই বোঝ যায় ঠাকুর ওর উপর 
দয়া ফরচেন। তাইত সত্য হোল দেখছি। 

বলা বাহুপ্য, ঠাকুরকে গিরিশবাবু চিনিয়াছিলেন, 
ঠাকুরও গিরিশবাবুকে স্পর্শ দিয়াছিলেন। ঠাকুরের কথ! 
কছিতে গিরিশবাবু যেন শুন্তলোকে ভাসিতেন। 





বোধন 
শ্রীপরিমল মুখোপাধ্যায় 


আকাশের গয়দানে আলে! আর আগ্ছনের ঝড়, 
পশ্চিমী সাইক্লোন! 
আমাদের প্রেম তাই শামুক-তৎপর, 
সংক্কোচে গুটায়ে রাখে হাদয়ের কোণ । 


তোমার নয়নে আর হেরি নাকে। স্বপ্মের আভাস, 
হেরি বিশ্বরূপ £ 

কোথায় চোলাই হয় রাজনীতি সাম্রাজ্য-লোলুপ, 

কোথা ঝ| লুকায়ে রয় আণবিক ক্রু, অক্টোপাস! 


শোণিত-শানাই বাজে, প্রান্তিক দামাম। | 
ধরণীরে লিখে দিন্থ ওকালত-নাম!-_ 
এস আঙ্জ মনেরে শানাই, 
নাই, সময় ষেনাই। 





১। ভারতের জাতীয় কংগ্রস £ ডক্টর শ্রাহেমেন্্র 
নাথ দাশগুপ্ত প্রণীত। প্রকাঁশক.ঃ বুক ্ট্যাণ্ড ১১/১-এ 
বঙঞ্চিম চ্যাটাজ্জী স্ীট, কলিকাতা । মুল্য - ৫ টাকা । 


এই পুস্তকখানি জাতীয় মহাসমিতির গত ৬১ বংসরের 
ইতিহাসের উদ্যোগ ও প্রথম পর্ব । রামমোহন রায় হইতে 
আরম্ভ করিয়া “কালা আইনের প্রতিবাদ, কুষক কুলের 
সংহতি ও নীলকরের বিরুদ্ধে অভিযান, ইলবার্ট 
আন্দোলন, বঙ্িয়চন্ত্র ও বিবেকানন্দ প্রভৃতির সাধনা, 
স্বাধীনতা সংগ্রামে তিলকের সাহুমিকতা, পেনেলের 
স্গষ্টোক্তি ও স্তায় বিচায়, সামাজদর্পা কার্জনের দেশের 
অবস্থা পর্য)বেক্ষণ গ্রভৃতি ও গ্রথম হইতে কলিকাতায় 
ধগ্রেসের সপ্তদশ অধিবেশনের কথা আলোচয গ্রন্থে বিস্তা- 
রিত ভাবে লিপিবদ্ধ কর] হইয়াছে। জাতীয় কংগ্রেসের 
এই বিস্বৃত ইতিহাসের প্রথম পর্ধ আমরা পাঠ করিয়। 
“বাঙ্গালীর ইতিহাস নাই”-:এই অভিযোগের সামান্ত 
সথালন হুইল দেখিয়। আনন্দিত হইয়ছি। এন্ৃখানি 
দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জনের শ্রীচরণে উৎসর্গাকৃত হইয়াছে। 
লেখক একদিন দেশবন্ধুর বিরাট ত্যাগের আদর্শে 
দেশমাতৃকার সেবাত্রতে ছুটিয়া আসিয়াছিলেন। উপযুক্ত 
বাক্তির হাতে রূপ পাইয়াছে বলিয়াই গ্রন্থখানি সার্থক- 
সৃষ্টি হুইয়াছে। গ্রন্থথানি প্রণয়ন সম্পর্কে লেখকের 
্রস্থসরদ্ধ 'নিবেদনটি” এখানে প্রসঙ্গত: উল্লেখযোগ্য ।- 


কয়েক বৎসর পূর্বে কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির 
' অগ্ততম বিশিষ্ট সভ্য ডাঃ পষ্টরভি সীতারামিয়৷ ইংরার্জা 
তাঁষায় একখানি কংগ্রেসের ইতিহাস গ্রণয়ণ করিয়াছেন। 
পুস্তকখানি পড়িয়াই বাংলার প্রতি' গ্রন্থকারের ওদাসীন্ত 
দেখিয়া আমি অতান্ত ব্যথিত হুইয়াছি। মহামতি গোখেল 
যে বরাবর বলিতেন--'আজ বাঙ্গল। যাহ! ভাবিবে, 
আগামী কল্য সমগ্র ভারত তাহা করিবে”,--এ-কথার 
সতাত। সম্বন্ধে কেহই সংশয় করিতে পারিবেন না। 
আর গোখেলের স্তায় এতবড় প্রত্যক্ষদর্শা ও ম্পঞ্টবাদী 
ঘিতীয় ব্যক্তি তৎকা'লে ভারতে ছিলেন কিন! আমি জ্ঞাত 
নহি। ইলবার্ট বিল আন্দোলনে বাঙলার শকিতে প্রথমে 
ফ্রেস অস্কুরিত হুয়, পেনেল কর্জানের কার্ষে উহ! 


.সরসত| লাত করে, আর বঙ্গতজ ও. দেশী আন্মোলনেই- 


ভারতের কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান বেশ একটি ভীবস্ত সতেজ 
মচীরহে পরিণত হয়। 
কংগ্রেস প্রতিষ্ঠায় তখন বাঙ্গলা এবং মহথারাষ্ট্ের' 
অব্দামই ছিল সর্বাপেক্ষা বেশী। পরে ১৯২* খুষ্টাব্ে 
মহাঘ্স। গান্ধী প্রবর্িত নবজাগরণের ইতিহাসের কথা 
সর্ববাদিসম্মত হইলেও, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের বিরাট 
ত্যাগেই অসহযোগের যে প্রকৃত প্রাণ-সঞ্চার হয়, আর 
কংগ্রেপও প্রকৃত গাবে বলশালী হইয়! উঠে, তাহা বিস্বৃত 
হইলে ইতহাস কেবল অসম্পূর্ণ নয়, বিরুত হইবে বলিয়াই 
মনে করি। পরবস্তী বৎসরে (১৯২১ খুঃ) প্রথম আইন 
অগান্ঠ আন্দোলনেও সমগ্র তরতের বিশ হাজার রাজ- 
নৈতিক বন্দীর মধ্যে বাঙলার অবদানই ছিল যোল 
হজার। বাঙ্গপার দেশবদ্ধু-প্রদণেত নীতিই আজ ভারতের 
কংগ্রেসের প্রধান নীতি! এমতাবস্থায় বাগ! উপেক্ষিত 
হইলে গ্রতোক জাতায়তাণাধ। ভাগতবাসীর প্রাণে থে 
আঘ(ত লা"গবেঃ তাহা স্বাতাবিক। তাই ডাক্তার 
মীতারামিয়। রচিত ইঠিহ।"সর সংশোধন হিল।বে একখানি 
কুত্র পুস্তক লিখিয়া তথশ উদ্ধর দিতে খুবই উদগ্রীব 
হইয়|ছিলাম ।? 
গ্রগাণি সম্পর্কে অধিক লেখা নিশ্পয়েজণ। ঝক্‌্-ঝকে 


ছোপ ও মনোরম প্রচ্ছদ পটে গ্রনথখানি সর্বাঙ্গ সুর হইয়াছে। 
এইপ্রক হইতে প্রকাশকও বিশেষত।বে ধন্যবাদ 


শা 


২। ব্রায় রামানন্দের ভণিতা যুক্ত পঙ্গাবলী$ 
ঈ্প্রিয়রঞ্জন সেণ, অধ্যাপক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় | 
সেন রায় এগ কোং, ১৫, কলে স্কোয়ার) কলিকাতা। 
মূল্য-_-২২ টাক] মাত্র। 


পদাবলী সাহিত্য ও সঙ্গীতের গ্রচলন বর্তমানে একক্প 
নাই বলিলেই চলে। অথচ এই পদাবলী সাহিতাই 
একদিন বাংলা তথ! ভারতের প্রাণকেন্দ্র ছিল। কথা” 
সাহত্যের জন্ম মাত্র সেদিনের কথ|। ভারতীয় এতিহা 
একদিন বিকশিত হইয়াছিল চৈতন্তচরিতামূত, দৌছা। 
প্রভৃতি মহাকাব্য ও বিভিন্ন গীতিমাল্যের ভিত্তিতেই । 
রায় রামানন্দের ভণিতাধুক্ত পদাবলীও সেই প্রাচীন. 
ভারতীয় ধরতিহ্বেরই সাক্ষিত্বর্ূপ | 'অধ্যাপক প্রিয়রঞন 


সেন মহাঁপয় প্রত্তাত্বিক ও পণ্ডিত বাক্তি। তিনি এই 


পদাবলী সাছিতোয় সঙ্কলন করিয়া ভারতীয় সংস্কৃতির 

ভিত্তিতে বাংল! সাহিত্যের যে মহতী উপকার সাধন 

করিলেন, তাহাতে অধ্যাপক শ্্রীধুজ সেন সত্যই আজ 

দেশবাসীর ধন্তবাদাহ। 

৩। নাগপাশ £ শ্রগ্রভাতকুমার গোস্বামী প্রণীত 
উপন্তাস। এস্‌,সি, সরকার এগ সম্মা লিঃ, কলিকাতা! । 
দাম-_২২ টাকা মাজ্র। 


বাংল! কথা সাহিত্যে 'নাগপাশ* ভীরু পায়ে 
আসিয়াছে । উপগ্ভাস ক্ষেত্রে প্রভাত বাবুর সম্ভবতঃ এই 
প্রথম বৃহত্তর দান। সাধারণ সাংসারিক ঘাত-সংঘাতে 
কাহিনী গড়িয়া উঠিলেও সমগ্র বইখানিতে এমন একটি 
স্বাতন্ত্য লক্ষ্যে পড়ে--যাহা লেখকের একান্ত নিজন্ব। 
ঘটনাবৈচিত্রো শ্রীলেখা, কেতকী, বিজন, ললিত বাবু 
প্রভৃতি চরিজগুলি সার্থক হুইয়াছে। প্রভাত বাবুর 
লেখনী জয়ঘুক্ত হউক। 


৪ 0মভাজীর জীবনী ও বাণী ঃ শ্রীন্পেন্ত্রনাথ 
. সিংহ গ্রণীত। ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানী, কলিকাতা । 
দাম--২২ টাঁকা মাঝ্র। 


বুপেন বাবু বিশেষ ইতিহাসবেত্তা বাক্তি। ফাকা 
কাহিনীর উপরে স্বভাবতই তাহার লেখনী অগ্রসর হয় ন1। 
এই জাতীয় গ্রন্থ এপর্যযস্ত যে-কয়খানি বাজারে প্রকাশিত 
হইয়াছে, সেইগুলি হইতে আলোচ্য গ্রদ্থখানির স্বাতন্ত্র এই 
যে, আগষ্ট আন্দোলন, বাংলার দু*ক্ষ প্রভৃতি ঘটনাগুলিও 
ইহাতে সন্লিবেশিত হইয়াছে এবং কোনো ঘটনাই খাপ- 
ছাড়া নয়। গ্রন্থের প্রচ্ছদপটটিও মনোরম । | 


«| শর-সাহি০তায নারী-চরিত্র £ শ্রীক্ষীরোদ 
কুমার দত, এম্মএ। বুক ্ট্যাণ্, কলিকাতা । 
যুল্য--৩।০ মাত। 
যাংলা সমালোচনা-সাহিত্যক্ষেত্রে ক্ষগীরোদকুমারের 

- আঁবি9্ঞাব যেমন আকন্মিক' তেম্নি দীপ্তিময়। আলোচ্য 

.. খণ্ডটি গ্রচ্থের দ্বিতীয় সংস্করণ। শরৎ-সাহিত্যের প্রধান 

: প্রধান নারীশ্চরিত্রগুলিকে লইয়। লেখক বিস্তৃত আলোচন। 





হি খন লা 
করিয়াছেন। লেখকের মননশীল চিন্তাধারা ও বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিতজিতে গ্রন্থথানির রচন1 সার্থক হুইয়াছে। শরৎ" 
সাহিত্যের বিশেষভাবে নারীচরিত্র সম্বদ্ধে বিশদ আলোচনা 
বাংল! সাহিত্যে এই প্রথম এবং সার্থক। গ্রন্থখানি শরৎ- 
সাছিত্য-বোধে বিশেষভাবে সাহায্য করিবে। 

কী 


৬। সভ্যতার অভিশাপঃ শিশু-নাটিকা। ত্ীশান্তসীল 
দাশ। সাগরিকা স্থৃতি-মঙ্গির, ঘুুডাঙ্গা, কলিকাতা । 


গঠনশীল পটভূমিতে রচিত 'সভাযতার অভিশাপ 


সাহিত্াক্ষেত্রে শ্রীযুক্ত শান্তশীল দাশের আবির্ভাব সাম্প্রতিক। 


লেখকের প্রকাশভঙ্গী সাবলীল। তবে শিশুদের অন্ত 
রচিত হইলেও অনেক ক্ষেত্রে নাটকখানি বয়ঃধন্ম রক্ষা 
করিতে পারে নাই। সাহিত্যের প্রতি একাগ্র সাধনা 
থাকিলে লেখক ভবিষ্যতে শিশু সাহিত্যে থাটি জিনিষ দিতে 
পারিবেন, মনে করি। 

ধু 


৭। 0নতাজী নাটক )৪8 শ্রীশৈলেশ বিশী। 
প্রবর্তক পাবঙ্গিশাস+ ৬১, বহ্বাজার স্ত্রী, কলিকাতা ৷ 
দাম_-১৮০ মাত্র । 
নেতাজীর জীবনী লইয়া আজাদ-ছিন্দ, আন্দোলন- 

উদ্বেগে এপর্য্যস্ত বছ লেখকের বহু গ্রন্থ প্রকাশিত হুইয়াছে। 
কোনে একখানি গ্রন্থেই যে সুভাষচন্ত্রের জীবন-কাহিনী 
সার্থঝক-রূপ পাইয়াছে, তাহা নয়। নেতাজীর প্রতি 
অন্গরাগের অভিনয়ে অনেক লেখক ও প্রকাশক ক্ফষীত 
ব্যবসায়ের সুযোগ খুজিয়াছেন এবং ভাবপ্রবণ বাঙ্গালী 
পাঠক-গোষঠিকে রিপোর্টের কাটিংএর বিনিময়ে দোহন 
করিতেও অকুতকার্ধ্য হন নাই। আলোচা গ্রন্থখানি এই 
দিক হইতে স্বতন্ত্র গ্রন্থকার আজাদ-হিন্দ সরকার প্রতিষ্ঠার 
গোড়া হইতে শেষ পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ তত্ব সংগ্রহ করিয়! বিভিন্ন, 
চরিত্রের সমাবেশে নাটকথানির আঙ্গিক-সৌষ্টৰব রচনা 
করিয়াছেন। নেতাজ্বীর কাহিনীর ভিত্তিতে আজাদ-হিন্- 
শহীদ সম্পর্কে প্রথম সার্থক নাটক হিসাবে নাটাকার 
শৈলেশবাবু অভিনন্দিত হইবার যোগ্য। বিপ্লবী নাট্য- 
সাহিত্য হিসাবেও বাংল! নাটক্ষেত্রে গ্রন্থথানির শ্বতন্ত 
মূল্য থাকিবে। : 


এ তত বাস 


ৰ নিত হা 





নব ৫€বশাখ 


বর্ষচক্রে আবার নৃতন বৈশাখ ঘুরিয়। আসিল। সমগ্র তারত. 
বাপীর প্রাণের নিভৃত নিকেতনে আপিয়। ডাক দিল নব বৈশাখ : 
'ওঠ, জাগে।॥ নবোদিত সুধ্যের নব-আলোক সন্দর্শন কর? ।-*'সেই 
চল্লিশ বৎসর পূর্ধবেকার নব বৈশাখ--বরিশালের দেই শোণিত- 
ধজ্ঞ | সেই-_দিনের পর দিন বৎসরের পর বৎসর এমন করিয়াই 
ইাকিয়। যায় শুভ বৈশাখ। আহ্বান করিয়া বলে; ভূলিও এ! 
ভে।মার ভারতবর্ষকে, ভুলিও ন! তোমার মাতৃভূমিকে | কন্ত তবু 
ভূলি। কি্ড আক্ত তো! আর ভূলিলে চলিবে না। ক্ীলিতে কি 
পারি লক্ষ লক্ষ লোকের আর্তন।দ, ছুটি ভাতের জন্য হাহাক।র, 
ঝাস্তায় রাস্তায় গলিতে গলিতে মৃত কঙ্কালের স্তপরা শি, বঙ্গভূমিৰ 
বক্ষে 'একদিকে দীনের করুণ ক্রন্দনধ্বনি, অন্যদিকে পিশাচের 
কি তাগুবনৃত্যই না গিয়াছে! আর আজও কি তাহার শেষ 
আছে? জাগে ভাই, এ দেখ আবার বঙ্কালের আর্তনাদ । 
দেখ ও অরীণোদয়, আর দেশবাসীর সেবায় আপনাকে আত্মনিয়োগ 
কর। 


সেই বরিশালের কথ! । রাষ্ট্রচেঙনায় সেই যে যজ্ঞ পণ্ড হইল, 
তাহাতেই বাঙ্গালীর নবযুগের প্রথম শোণি-তর্পণ। একদিকে 
কতিপয় যুবকের নিক তা, স্বদেশ-প্রেমের পরাকাঞ1, বন্দেমাতরমের 
জন্ক জীবন-উপেক্ষা-_আর একদিকে সণন্ত্র পুলিশের লাঠি, বেটন, 
লগুড় আর বেয়নেট। কিন্তু কোন ভয় বা বিভীষিক। বাঙ্গালী 
যুবককে নিরস্ত করিতে পারে নাই । সে পুলিসের রক্তচক্ষু ভ্রুক্ষেপ 
করিল না । আঘাতের তীব্রত্ায় তাহার শোণিতে সরোবর-জলও 
রুধিরাক্ত হইয়! উঠিল। দানবের আঘাতে জীবন দানেও সে 
কাতর হইল না, তবু সে স্বাধীন ভাঁব বিসর্জন দিল না। মুমূরু 
চিত্তয়ঞ্জনকে সম্মেলনে বহন করিয়া নেওয়! হুইল। সম্মেলপী 
ছত্রভঙ্গ হইল এবং ধীরপন্থী নেতাও ভবিষ্যদ্বাণী করিলেন : শেষ, 

শেষের আরঞড এই মহাপাতকের।” সেই দিন হইতেই 
বাঙ্গালী যুবক মৃত্যুপ্রয়ী ; আর ইহারই পরে উদিত হইল বাঙ্গালী 
মহীদের দল । আজ এই গুভদিনে সকলের আত্মাই আমাদের 
কাধে উৎসাহ হোক, এই আমাদের প্রার্থন! ! 

তায়পর সেই জালিয়ানওয়ালাবাগের 'কালরাত্রির পরও আমিল 
১৩২৬-এর পেল! বৈশাখ । গেল সেই শহীদবাগের রক্ত প্রবাহ, 
আসিল আবার সুর্জায় বধ! । সেই পহেলা বৈশাখেই সমস্ত ভারত- 


বাসী অত্যাচারে গুভিরোধে শ্কীতবক্ষে আগিয়া সমবেত হইল। 


৪. জাদিলেম-জ্যহযোগের, সী লই, আবতীর্দ 





ৰ পক. শ০2: ২. 





£ইলেন দেশবন্ধু-_ছুটিয়। আসিল লক্ষ লক্ষ যুবকের দল । ভুলিতে 
পারে না বাঙ্গালী ১৩২৮-এর গহেল! ঠশাখ । আজ তাই আমর 
এই প্রভাতের স্বর্ণপশ্মিঠে আবার আমাদের দেশবাসীকে বলি £ 
ভাই ওঠ, জাগো, ভাইদের অল্লাভাব দূর কর, তাহাদের সেবায় 
আপন।কে আত্মনিয়োগ কর। আর নিজেকে তুলিও ন।, প্রভৃশক্তির 
দিকে আর তাকাইও না, দৃঢ় পথ কারয়। ওঠ, পরণির্ভরত1 ছাড়, 
দেবীর ধদন! কর। এ দেখ ম! আমাদের নিরাভরণা, দেহ 
বিশীর্ণা, রুধিরলোলুপ। এখন অনন্ত গভে নিমক্জিতা। এসো 
সকলে মিলিয়। এ কাললোতে ঝাপ দেই, ত্রিংশকোটি কণ্ঠে এ 
মায়ের ধ্বনি করি, দ্বিিংশ কোটি ভূঙ্গে বহণ করিয়! গষি বাঙ্ধমের 
মাতৃমন্দির প্রতিঠ। করি_যেন মাকে দেখিতে পাই দিগতৃজ। 
দশপ্রহরণধারিণী শর্ুমর্দিনী। বীরেন্্পৃ্ঠবিহারিণী, দাক্ষণে লক্মী 
ভাগ্যরূপিণী, বামে বিদ্ভাবিজ্ঞানমূর্তিম ঠী সবস্বঠী, সঙ্গে বলরূপী 
কার্তিকের, কাধ্যসিদ্ধিরগী গণেশ। 

আক এই নববর্ষে আবার এই মায়ের ধ্যানে যেন আমর 
গনগ্র ভারতবামী একমনপ্রাণ হই, ইহাই আমাদের একাস্তিক 
প্রার্থন] | 


বাঙ্গলায় কিরূপ মন্ত্রিস্গঠন স্থায়ী হইবে ? 


আমর! বরাবর বলিয়াছি, মন্ত্রত্বগঠনের আবশ্যকত। কেবল 
দলবিশেষের গাধান্ত প্ছার জন্য অয়) প্রদেশস্থ যাবতার নরনবীকে 
যথাসাধ) ও যথামগ্তব আুবিধ। ও বচ্ছন্দতা প্রদান ও উহা! বৃদ্ধি 
করিবার জন্য। থে দলেরই প্রতিনিধি মন্ত্রী মনোনীত হ্কৌন 
ন। কেন, যদি উপরোক্ত উদ্দেশ্য সাধিত হয়। তবে আমাদের 
ক্ষোভের কারণ নাই । 'তাই আসান, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত-প্রদেশ, 
পঞ্চনদ, “বহার, বোম্বাই, যুক্ধপ্রদেশ প্রভৃতিতে কংগ্রেস অথব। 
সম্মিলিত কংগ্রেন মগ্রিমগুলী প্রতিঠিত হওয়ায়। আমব! যে 
আনন্দিত, তাহার একমাত্র কারণ ইহাদিগকে সমদর্শিত। অবলগ্বন 
করিয়। শাসনভার পরিচালন! করিতে নির্দেশ দেওয়া! হইস্থাছে। 
অতীত অভিজ্ঞতার শিক্ষ। এবং মন্প্রদায়নির্বিশেষে - সমদশিতা 
তাহাদের শানন-কাধ্য যশোমগ্ডিত করিবে বলিয়া আমাদের দঃ 
ধারণ!। যদ্দ কখনও কোন সম্প্রদায়ের প্রত ভুল ক্রমেও বিন্দুমাত্র 
পক্ষপাতিত্বের চিহ্ন পরিলক্ষিত হয়। আমাদের কেোোভের 
পরিসীম। থাকিবে ন1। বে সেরূপ আতঙ্কের কোন কারণ উপস্থিত 
ইইরে ন। বলিয়াই আমরা বিশ্বাস করি। পক্ষান্তরে এইরূপ সাধারণ 
উদ্দেন্ত লইয়। যদি কোন প্রদেশে অন্ত কোন দলের। এমন 1 
মফলীম লীগের মনোনীত সদশ্যঘায়াও মন্থিত্ব গঠিত হয় তাত 
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আমাদের ক্ষোভের কোন কারণ নাই । লীগ-সভ্যগণও ভারত-: 


বানী । জাতিধশ্বর্ণ নির্বিশেষে যাবতীয় অধিবাসিবৃন্দের মঙ্গল 
সাধন যদি তাহাদের একমাত্র উদ্দেশ্য হয়, তবে তাহাতে আপত্তির 
কি কারণ থাকিতে পারে? 
.. যাহ! হউক, বর্তমান অবস্থায় বাঙ্গলায় কিরূপ মন্ত্রিতথ গঠিত 
হইবে ইহাই একমাত্র সমস্যার বিষয়। এখানে ২৫জন প্রতিনিধির 
মধ্যে মুসলিম লীগ পাইয়াছে ১১২টি স্থান, কংগ্রেস ৮৬টি, ও 
ইউরোপীয়ান দলের সত্য আছেন ২৪টি। এতঘ্যতীত এংলে! 
ভারতীয় ৪টিঃ স্বতন্ত্র দল, কৃষকপ্রক্গ! প্রভৃতিরও কিছু কিছু সত্য 
আছে, হিন্দু মহাসভারও একজন আছেন। মুসলীম দলই সংখ)।- 
গরিষ্ঠতায় সর্ধাপেক্ষ। বৃহত্তম বিধায় গভর্ণর বাহাছুর ্তার 
ফ্েডারিক বারোজ যে লীগ দলের নেত। শ্রীযুক্ত সহিদ সারওয়ার্দিকে 
মন্ত্রীগঠনকল্পে আহ্বান করিয়াছেন, তাহ! খুবই যুক্ষিযুক্ত হইয়াছে। 
এ ক্ষেত্রে কংগ্রেম দলকে আহ্বানের কোন প্রশ্স আসিতে পাবে 
না যেহেতু বৃহত্তম দলের নেত। মন্ত্রীগঠনের ভার গ্রহণ করিয়াছেন । 
যাদ ধৃহতুম দল সে ভার ন| নিত, তবেই কংগ্রেসী দলের নেতাকে 
ডাকিবার আবশ্যকত! হইত, কিগ্ড এই বৃহত্তম দলও যে অন্ত 
কোন দল বিশেষের সহায়ত! ভিন্ন একা মন্ত্রী গঠনে সমর্থ নয়, তাহ! 
বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয়। কারণ তাহাদের সংখ্য। অর্ধেক 
অপেক্ষ। ১২ জন কম আছে। | 
এখন প্রশ্ন এইঃ লীগ দল কোন দলের সম্পূর্ণ সহযোগিত। 
আশ করিতে পারেন? অন্ান্ত ক্ষুদ্র দল অধিকাংশই 
গ্রেমের সহিত সহযোগিতা করিবে। কারণ কুষক প্রজ। প্রভৃতি 
লীগের বিরুদ্ধেই দণ্ডারমান হইয়াছিল। বাকী থাকে ইউরোপীয় 
দলের ২৪ জন ও অন্যান্ত দলের কয়জন। লীগ ইচাদের 
কোন দলের সহযোগিতা পাইতে পারেন ইহাই বিবেচ্য বিষয়। 
গত ফেব্রুমারী মাসে কলিকাতায় অনুষ্ঠিত ঘটনার কথ পাঠককে 
স্মরণ করিতে বলি। কাপ্তেন রসিদের সাত বৎসর কারাদণ্ডের 
আদেশ হইবার পরে গত ১১ই ফেব্রুয়ারী তারিখে ডালহোসি 
“স্কোয়ারে একটী শোভাযাত্রা হয়। ইহাতে হিন্দু মুসলমান উভয়েই 
থাকে, আর ইহাদের উপর পুলিশের লাঠি ও গুলিচালন। হয়। পরে 
১ইই ফেব্রুয়ারী হরতাল অনঠিত হয়। বেল! একটার সময় মিঃ 
সারওয়ার্দির সভাপতিত্বে একটি বিরাট সভ| হয়। এবং তৎপরে 
তিনি এবং প্রযুক্ত সতীশ দাশগুপ্ত একটি শোভাযাত্র। বাহির 
করেন। এই শোভাধাত্রায় অহিংসার ভাব সম্পূর্ণরূপে 
প্রতিপালিত হইলেও সহরে নানাস্থানে ৩৪. দিনের 
বিক্ষোভে কিছু কিছু অনাচারও অনুষ্ঠিত হয়, আর তাহাতে 
ইউরোগীয়ানদ্বের মুসলীম লীগের প্রতি উত্তেজিত হইবার 
/বখেষ্ট আভায পাইয়াছিলাম। কারণ শ্বেতণঙ্গ দলের মুখপত্র 


, ট্রেটসম্যান গত ১৪ই ফেব্রুয়ারী 'গুণ্ডারাজ' (140) 7019) শীধক' 


. প্রবন্ধে লীগ এবং কমিউনিষ্টের প্রতি উহার দান্গিত্ব অর্পণ করিয়। 
: থে বিধোদগার করে, তাহাতেই লীগের প্রতি উহার মনোভাৰ 
“ম্পষ্ট পরিলক্ষিত হয়। এই প্রবন্ধে কংগ্রেম রাষ্ট্রপতির প্রতিও 
তুল্যরপ শর্ধা। প্রদর্শন করিতে “&টটসমযান' পত্রিকা-সম্পাদক 
পন্ানুখ হয় নাই। আমাদের মনে হয়, গত অভিজ্ঞতার পরে 


বগগ্রী--৯৩% বধ 


[ ২য় খণ্- ৫ম সংখ) 


ইউরোপীয় দল প্েটস্ম্যান-আখ্যাত 'মবও-নেতৃবৃদ্দের সহিত এককে 
মিলিয়। তাহাদের শ্রদ্ধাভাজন রাষ্ট্রপতির জনুচরবুদের বিরোধিতা 
করিবেন, এরূপ ব্যাপার সংঘটিত হইবে বলিয়। বিশ্বাস করিতে 
পারিনা । বস্ততঃ কংগ্রেস, ইউরোগীয় দল, স্বতন্ত্র দল, উলেম। 
এবং কৃষকপ্রজ! একত্র মিলিত ভহুইলে যে পদে পদে লীগদল- 
ভৃক্তদের প্রতিকাধ্য পণ্ড করিয়! দিতে পারে, এ-কথ। সারওয়ার্দি 
সাহেবের স্থায় বুদ্ধিমান ব্যক্তি যে চিত্ত! করেন নাই, এরূপ ধারণ। 
করিবার কোন কারণই থাকিতে পাবে ন| | 

পঙ্গাস্তরে গত ১২ই ফেব্রুয়ারী ওয়েলিংটন স্কোয়ারের সভায় 
যে সারওস়ার্দি সাহেব বলিয়াছেন, প্যাহার। পাকিস্থান চার না 
অথব! যাহার! অথণ্ড ভারতেরই পক্ষপাত্তী, উভয়দলকেই; যে-পর্যযস্ত 
আমাদের ( দেশীয়দের ) হাতে সম্পূর্ণ ক্ষমতা হস্তাস্তরিত ন| হয) 
নীরব থাকিতে বলি। স্বাধীনতা পাইলে হিন্দু মুমলমান আমরা 
আমাদের পরস্পরের বুঝাপড়। আমর! নিজেরাই কিয়! লইব। 
তূতীব পক্ষের প্রয়োজন হইবে ন1।” সে-দিন সারওয়ান্দি সাহেব 
য।হ! বলয়াছিলেন। মহ।খা গান্ধী, পঞ্চিত জওহরলাল নেহেক 
ব। সন্ধার ধল্লতভাই পাটেলও তাহাই বলিতেছেন। 

বলিবেনই ব! ন! কেন? সারওয়ার্দি সাহেবের রাজনীতিক্ষেত্রে 
প্রথম শিক্ষা হয় হিন্দুমুসলমানে সমদশা দেশবন্ধু চিত্তরঞীনের হাতেই। 
সারওয়ার্দি সাহেবই কংগ্রেসপক্ষ-নর্বাচিত কলিকাতা কপোরে- 
শনের প্রথম ডেপুটী মেয়র | সিরাজগঞ্জ রাজনৈতিক প্রাদেশিক 
সন্মেলনেও দেশবন্ধুর সহকম্মী হিসাবে তাহার কম উৎসাহ পরি- 
লক্ষিত হয় নাই। তাই হিন্দুৎমুসলমানের সমান উন্নতি ও 
আত্মনিয়ন্ত্রধের তারণ আমর! কেবল অসার বন্তৃতার কথ্ঠবলিয়। 
উপেক্ষা করিতে পারি না। সুতরাং তিনি যদ্দি কংগ্রেসীদলের 
সহিত একত্র সাম্মলিত হইয়! মন্ত্রিমগ্ুল গঠন করেনঃ তবে বিম্ময়ের 
কোন কারণই হইবে না। এবারে যেরূপ অবস্থ! দাড়াইতেছে, 
হয় তো! ব| তাহার বিবেক ও মনমোবৃত্তির সহিত দলপতি জিন্না 
সাহেবের প্রবল মতের সংঘর্ষ হইতে পারে। কিন্তু তাহাকে 
সর্বদাই ভাবিয়। দেখিতে হইবে যে, পরিষদকক্ষে অর্ধেক সভ্য 
ন। থাকায় যদ কোন সময় কেবল তাহার অন্থুবর্তিগণ সহ গঠিত 
শামনমৌধটি অবশিষ্ট সভ্যদের সম্মিলিত মতামতে ধুলিসাৎ হই! 
যায়, তবে তিনি ইতঃভষ্ট স্ততোনইই হইয়। পড়িবেন ; পক্ষান্তরে 
কংগ্রেসরাষ্ট্রপতি যখন লীগ-সহযোগিতায় মন্ত্িত্গঠনে ইচ্ছুক, 
তখন এ-কথ! নিশ্চয় যে, স্থায়ী মন্ত্রিমগুল একমাত্র কংগ্রেসের 
সহিত সম্মিলিত হইলেই হইতে পারে, অন্যথায় নয়। শ্রীযুক্ত 
সারওয়ার্দিকে এই কথাটি আমর রিশেষভাবে প্রণিধান করিতে 
অনুরোধ করি। | 

ভূতীয় বিষয়টিও বিশেষ ভাবিবার বিষয়। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত 
মহম্মম আলি জিম! বলিয়াছেন, পাকিস্থান হইলে শিথিস্বানও 
হইতে পারে। অর্থাৎ শিখদের জগ্ত পাঞ্জাব প্রদেশের এমন একটী 
স্থান স্থিবীকৃত হইবে যেখানে শিখসন্প্রদায়ের লোকের আত্ম- 
নিয়ন্ত্রণ চলিতে পারে। এখন পাপ্রাবের যত বাঙ্গালাদেশও 
পাকিস্থানে পরিণত করিবার জন্ত জিল্না সাহেব যদি জিদ করেন; 
তবে পশ্চিম বঙ্গের হিগুগণ সংখ্যাগরি& হেতু হয়তে। গল্লায় নীমান। 


বৈশাখ--১৩৫৩ ] 


প্্ন্ত-সমস্ত বাঙ্গল। দেশ কেবল হিন্দুদের জন্য দাবী করিতে 
পারেন, আর জিন্স! সাহেবের শিখস্থানের অনুরূপ একটি 
নাবী প্রত্যাখ্যান করিবার কোন যুক্ত থাকিতে পারিবে না। 
ঘদি সেরূপ হয়, তবে ঢাকা-নিবাপী স্যার নাজিমুদ্দিন তাহাতে 
ধুব আনন্দিত হইতে পারেন, কিন্তু মিঃ সারওয়ার্দি তাহাতে 
মানদ্দিত হইবেন না। কারণ তিনি তাহার জন্মভূমি মেদিনীপুর 
এবং কর্খক্ষেত্র কলিকাত| ছাঁড়িয়৷ বধায় জলপ্লাবিত পূর্বববঙ্গে 
নিশ্চয়ই যাইয়। বসবাম করিবেন না। আর করিলেও স্যার 
নাজিমুদ্দিনের সহিত্ত তিনি সেখানে কিছুতেই পারিয়৷ উঠিবেন না। 
এমতাবস্থায় হন্দু পরিবেষ্টনে পশ্চিম বাঙ্গালারও ক্ষমত| পাওয়ায় 
কোন সম্ভাবমা থাকিবে না। পূর্বববন্েও ঠাই হইবে না। আর 
এখন কোয়ালিশন মন্ত্রিম ুলীর দলগঠি হইলে সমগ্র অথপ্র 
বাঙ্গাল! তাহার পরিচালনায় চলিবে আর সে অবস্থার 
দ্শবন্ধুর লেফটেন্যাণ্ট সারওয়াদ্দিকে সঠায়হ| করিতে কোন হিন্! 
মুসলমানেরই বিন্দৃমাত্রও দ্বিধা বা সঞ্ষেটচ হইবে না। কোন্‌ 
অবস্থ] কাহার পক্ষে সমীচীন, তিনি একটু বিশেষ করিয়! ভাবি! 
'দখুন। ইহ। আমাদের অন্থুরোধ। 

সম্প্রতি জানিতে পারিলাম, শ্রীযুক্ত সারওয়্দি সাহেব নাক 
কংগ্রেষের সহিত কোয়ালিশন মন্ত্রী গঠনে আগ্রহান্থিত, এবং 
এই বিষয়ে তিনি নিশ্চয়ই জিম্না সােবের সঙ্গে বুঝা-পঢা 
করিতেছেন। পৃর্েই বলিয়াছি, এই বিষয়ে ফলাফল কি ইইবে 
বুঝ! যায় বা। তবে একথ। নিশ্চয় যে, যদি বাংলার প্রধান প্রধান 
“দল নিজ নিজ স্থার্থ বলি দিয়। হাদয়ঙগম করিতে পারে, হিম? 
ুলমান এক স্বার্থে আবদ্ধ, যদ্দি ধর্মবিদ্বেষ পরিতাাগ কারিয়া 
পরদ্পর পরস্পরের মঙ্গল সাধনে প্রবৃত্ত হয়, সাধারণের মঙ্গলে 
সহিত আপনার মঙ্গত বিজড়িত জ্ঞান করে, তবেই সব 
অবস্থায়ই সমস্ত দপের মধ্যে পরস্পরের মিলন ও এক্য সঞ্ঠব 
ঠইবে, বাঙ্গলা দেশেরও যথার্থ হিত হইবে । আমর! সারওয়ার 
সাহেবকে সেই দ্রিক হইতেই বিষয়টি অনুধাবন করিতে বলি। 


মিঃ সারওয়ান্দি ও বাঙ্গাল! 


আমর! বরাবর বলিতেছি, অখণ্ড ভারতের গ্তয় আমাদের 
সম্মভূমি বঙ্গদেশও অথগ্ুত্ব অঙ্ন করুক। বাঙ্গাল! দেশ এখন 
এাটি বাঙ্গাল! দেশ নাই। বাঙ্গালার লোকের ভাষা এক এবং 
স্কৃতি এক। বাঙ্গালী তিন্দুই হৌক, মুসলমানই হৌক, খুষ্টানই 
হীক, তাহার! বাঙ্গালী--তাহারা এক। বাঙ্গালার ভাষাই ইহার 
প্রধান কৃষ্টি। বাঙ্গালার খৃষ্টান পূর্বে হিন্দু ছিল, বাঙ্গালার 
মঘলমানও পূর্বের হিন্বংশসন্ভৃত ছিল। ধশ্মাস্তর গ্রহণে 
বাঙ্গালার কৃষ্টির কোন ব্যত্যয় হয় নাই। অগ্ঠ দৃষ্টান্ত আর 
'কদিব? বাঙ্গালার লীগদলের মভাপতি মৌলান|। আক্রাম থাকে 
গামরা তালরূপে জানি । তিনি পূর্বে বাঙ্গালার প্রাদেশিক কংগ্রেস 
+মিটির প্রেসিডেপ্ট ছিলেন। এখন লীগ দলের নেতৃধ গ্রহণ 
করিয়াছেন। তাহার রাজনৈতিক মতের আলোচন! অপ্রামঙ্গিক। 
কিনি যে-মতবিশিষ্টই ছিলেন, কি আছেন, কি হইবেন তাহাতে 
কছুই যায় আমে না। আমর! দেখিয়াছি, বাঙ্গালার কৃথির 
|তনি একজন প্রতীক ।: তাহার ভাহ। খাটি বাঙ্গালীর, ইহার 
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আচরণ প্রকৃত্ত বাঙ্গালীর, বাঙ্গালার গৌরবে তিনি প্রকৃতই 
গৌরবান্ধিত। আমরা সমগ্র বাঙ্গালীকে বলিতেছি, "ভাই, তুমি 
লীগই হও, কংগ্রেসই হওঃ হিন্ুই হও, মুসলমানই হও বাঙ্গালাকে 
যে ভালুবামে সেই বাঙ্গালার । [কগু এই বাঙ্গালা কি আজ এক 
অখণ্ড? বাঙ্গালা আজ পৃথক । মানভূম॥ সিংহতভূম, সাওতাল- 
পরগণা, ঝাড়কন-বাজ্য, শ্রীহট এবং শিলচর প্রচ্ৃতি জিল।র 
(লাক বাঙ্গাল! জানা সেও আমাদের সহিত পৃথকৃ। এই 
সমস্ত স্থান যদি বাঙ্গালা মধ্যে আবার অন্তভূ্ত হয়, তৰে 
ঝম্বালীর মধো হিন্দুর সংখ্য। বেশী হউক, কি মুমলল।নের সংখ্য। 
বেশী হউক-ইহা আমাদের বিবেট। বিষয় নচে) আমাদের 
কবি এই আনশ হইবে দে, বাঙ্গালী ভাহ-তগ্লীগণ আবার 
বজাল।র বঙ্ষে গান পাইয়।!। আ।প্খ।দিগকে বাঙ্গালা সন্তান 
বাল! গৌরবানুভব কাগবে । বাগাল! আবার এক হহবে। 

এই একজের দাণী প্রত্োক যুক্তিমান ব্যক্তিই কারতেছেন। 
এই একখ চাঁহিতেন দেখবখু টিন্তরঞন। এই একত চায় জাতীয় 
কংগ্রেদ, আর ইঠারাই বঙ্গভাষ। মংস্কাতির জনক উঠিয়া পড়িয। 
পগয়াছেন। আজ গ্রাযুক্ত শীত নারওয়াদ্িও টি বাঙালীর 
গয তাহাই চাহিভেছেন। [5নি নিশক্ভাবে মন্্রী মিশনে এই 
ভানা ও সংস্কতিগত মিপনে? উপর খুব জোর দিয়। বলিয়। 
'আসয়াছেন | তিনি বলেগ। "নাশকুম, মিংচডুম) সাওতাল 
পরুগণ। প্রতি বালা? অগ্ত্ হউপ 1” 

মরওয়ার্দি গাহেবের এহ উক্রির জন্য মমস্ত বাঙ্গালীর ঠাহাকে 
আভনন্দন করণ] উচিত । যদ মাগগয়াদি মাঠের এই [বশয়টির 
উপর মণ লগ কাব্য! সমস্ত বাঙ্গাল। পারচালন! কাধে 
গ[রেন, তবে ভিন সমস্ত বাঙাল] সত? আন্জাঙ্ছন করিবেন। 
আমরা ছাই।কে শব চিউরঞজনের খোগা সহকম্মী ভিমাবে 
সমর্থন করিতেছি এবং সমগ্র বাঙ্গালী জাতিকেও সারওয়ার্দি 
মাহেবের এই কাধ্যটিকে সমর্থন কারতে অনুবে। করি। 
যাঁধ »ংস্কতি ও ভাষাগত অগণ্ড বালা এক হইয়া শিক্ষা, 
শাসন, অথনীতি প্রভাত মমণ্ড বিষয়ের সমাধান করে, 
ভবে এখানেই বাগলার খাটি প্বঝাজ বা স্বাধীনত। অঞ্জিত 
হইবে। শ্রীযুক্ত সারওয়াদি কি অন্যমুখাপেক্গী ন। হইয়। 
বাঙ্গালী জাতিকে কাধ্যতঃ একমুখে খখিত করিয়। মিলন দৃঢ় ও 
স্থায়ী করিয়। দিবেন না? 


ব্রিটিশ মন্ত্রী-মিশন ও ভারত-সমন্য। 


সম্প্রতি ভারতমচিব ল' পেখিক, লরেন্স, স্যার ইাফোড 
ক্রীপস্‌ এবং মিঃ এ, ভি, আলেকজে গার ব্রিটিশ মন্ত্রিমগুলীর 
প্রাতনিধি হিমাবে এ দেশে শুভাগমন করিখ। নেতৃবৃন্দের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতেছেন। ইতিপৃর্েই তিনি মহান গান্ধী, মৌলান। 
আজাদ, শ্রীযুক্ক এরৎচন্ত্র বপ্,শ্রীযুক্ধ মহম্মদ আলি জিন) শ্াযুক্ত 
গোলাম হোসেন হেদায়েতুলা, মি; মৈয়দ, শ্রীযুক্ত মাষ্টার তারাসিং। 
জ্ঞানী কর্তার সিং প্রভৃতি নেতার সঠি+ কথাবাত্ত। বলিয়াছেন। 
দেশীয় রাজন্তবর্গ এবং ষ্ঠ|হাদেৰ কোন “কান প্রতিনিধির নঙ্গেও 
আলোচন। কৰিয়াছেন। 


৪৯৬৪ 


ব্রিটিশ পালে মেণ্টের প্রধান মন্ত্রী প্রযুক্ত এট.লি যেরূপ স্পষ্ট 
ভাষায় ভারতের স্বধীনত! অর্জনের কথ! বলিয়াছেন এবং সংখ্যা- 
গরিষ্ঠের মণ্াপেক্ষায় সংখ্যালঘিষ্ঠের দাবী কিছুতেই উপেক্ষিত 
হইবে না বলিয়া আশ্বাস দিয়াছিলেন__তাহাতে বস্ততংই আমর! 
খুব আশাই স্বদয়ে পোষণ করিতেছিঙ্গাম যে, এইবার ব্রিটিশ প্রতি- 
নিধিগণ কেবল মধুর কথায় আমাদের কর্ণকুহরে অমৃত বষ্ণ 
করিবেন না, নিশ্চয়ই কাজের মত একটা কাজ করিবেন। 
ভীযুক্ত এট.লি তে! স্পষ্টভাবেই বলিয়াছিলেন “ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের 
সহিত অন্ততুক্তি হইয়! ডে।মিনিয়ান হয়া থাকিবে, কি সম্পূর্ণ 
স্বাতন্ত্রা লাভ করিয়। আমাদের সহি বিচ্ছিন্ন হইয়। থাকিবে-_ ইহ 
ভারতবাসী ইচ্ছাধীন। মোট কথা, আমর! এবার তাহাদিগকে 


স্বাধীনতা দিবই।”" গত পাঙ্পেমেন্টারী দৌত্যের প্রধান 
প্রতিনিধি প্রোফেসার রিচার্ড স্প্ট ভাবে দেশে গিয। বলিয়াছেন-- 
$আমর। যদি ভারত 
ছাড়িয়া না আপি, 
ভারতবর্ষ হইতে 


আমাদগকে তাড়িত 
হইয়। আসিতে হইবে। 
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ইহ ষেকেবল শুত 
ইচ্ছ! পোষণ কর! নয়, 
ইহার মূলে একট! প্রবল 


স্যার ্ট্যাফোর্ড ক্রীপঞ্ 
কারণ নিহিত রহিয়াছে--তাহাতে সনেহ নাই । সেই মূল কারণ 


₹ইতেছে জন-জাগরণ। জাতি যদি জাগে কাহারও 
সাধ্য নাই) সেই জাতির আশা-আকাজ্গা কোন প্রবল শক্তি বারণ 
করিয়া! রাথিতে পারে। মদগর্ধবিত সাম্রাজাদণা লঙ কার্জন 
খন জাতির সমবেত ইচ্ছার বিরুদ্ধে বঙ্গদেশ দ্বিখণ্ডিত করিবার 
আদেশ দেন, সেই যে বন্তাপ্রবাহ আরঞ হইয়াছে, তাহা মাঝে 
মাঝে ক্ীণকায় বা মন্থরগতি হইলেও ক্রমে আবার পূর্ণিমা- 
অমাবন্তায কোটালের মত বদ্ধিতকলেবর হইয়া চলিয়াছে। 
যৌলট আইন, জালিয়ানবাগের হত কাহিনী, মহাত্মাজীর প্রবর্তিত 
সত্যাগ্রহান্দোলন। অসহযোগ, দেশবধ্ধুর বিরাট ত্যাগ, সহম্র 
সহল্ত যুবকের কারাভোগ, লাঞ্ইনা, মৃত্য, ভিঞ্ন ভিন্ন সময়ের আইন 
আমানত, পরিশেষে ১৯৮২ সালেস, ভারত ঠ্য।গ প্রস্তাবে ভারতবক্ষে 
ূ প্রবাহিত এই জলকলোল রোধ করিব মত কোন শঞ্জিমান 
'উ্রাবতে বে আবির্ভাব হইতে পারে না, তীক্ষধী ত্রিটিশ রাজ- 
'টতিকগণ তাহ! উপেক্ষা করিতে পারেন না । এই তে! সেদিন 
“বিটি গতণমেপ্ট ভারতবামীকে যুদ্ধে সহায়ত। করিতে কত চেষ্টা 
আয়োজন করিয়া! অন্গতম প্রতিনিধি ফোর্ড ফীপ কে 


গাঠাইক্াছেন, কিন্তু এ যে কটিবন্তরপরিহিত ক্ষু্র মানুষটা সম 


পৃথিবী সম্মুখে নিজের তেজোম্বীগ “যুদ্ধে  সহযোগিত। 


ব্ভী-১ওবধ 


'দেরী করিলে ঠর্কবে')। 


[ হয় খড-- ৫ম নংখা 
করিব ন!” এই বাক্যটি তে। কিছুতেই পরিত্যাগ করিলেন ন!। 
আবার ষখন ভারতবাসীর সমস্ত ইচ্ছা, আশা, উন্নতি প্রতিহত 
করিয়া সাম্রাজ্যবাদ দপ্তভরেই সমানে পদক্ষেপ করিয়া চলিতে- 
ছিল--বাণী আসিল 'ভারত ছাড়'। এই বাক্য সেদিন ছল 
দর্পিত'ইংরাজ-প্রতিনিধি চাচ্চিলের উপেক্ষার বিষয়, কিন্ত 
আজ আকাশে বাতাসে প্রতিধ্বনিত হইয়। সাম্ত্রাজ্য-প্রতিনিধিকে 
সেই বাণীই প্ররোচিত করিতেছে 'ন! পারিবে না! সর্প 
আহত হইয়াছে মাত্র। যোগ পাইলেই আবার ভীষণ ফখ! ধারণ 
করিবে'। আর সেই ফণা আগ্েয়ান্ত্র নয়, আণবিক বোষাও নয়, 
জাতির সংহত। সমাহিত, অহিংসা-পৃত একনি অসহযোগ । 
সুতরাং তখন ইংরেজের বাণী। চার্চিলের মুখে যাহ৷ মূর্ত হইয়াছিল 
“কে মানে এ ল্যাংটা ফকিরকে” আজ সেই ইংরাজের বাণীই 
এটলির কাছে হ্বপ্রকাশ করিয়৷ বলিতেছে “ওগো+ দাও, দ1ও, 
দিতেই হইবে, জাতি জাগিয়াছে, একে রোধিতে পারিবে না, 
এই জাতিজাগরণের পট-ভূমিকায়ই 
আজ বুটিশ-কর্তৃপক্ষগণকে ঘাড় নোয়াইতে হইবে । 

দ্বিতীয়তঃ, এই যে এত দিন আমাদিগকে ভাওত। দিয়। রাখ 
হইয়াছে-তোমরা অকন্ণ্য । তোমাদের হিন্দু-মুসলমানে 
এ্ঁক্য নাই।” কিন্তু মাজাদহিন্দ ফৌজ আজ সাম্রাজ্যবার্দী- 
গণের নিরর্থক অছিল। একেবারে অসার করিয়। দিয়াছে । 
এই ফৌজের তিনজন মুক্ত সৈশ্াধ্ক্ষ শ। নাওয়াজ, ধীলন ও 
সাইগলের কথায়, কাধে ও ব্যবহারে আমরা ক্তানিয়াছি-_ 
বশ্মক্ষেত্রে পড়িলে জাতির হছিতসাধনে হিন্দু, মুসলমান, শিখ 
অচ্ছেদ্য সম্বন্ধে আবদ্ধ ভয়। তাহার! বুঝিতে পারে-_-ভারত- 
জননীই আমাদের জননী । এখানে হিন্দু-মুসলমানে, থ্ষ্টানে 
শিখে কোন ভেদ নাই। ভারতের গত কয়টি আঙ্দোলনও 
আমাদিগকে বরাবর শিক্ষ। দিয়াছে যে একত্রীভূত হইলে আমাদের 
গঠনের শক্তিতে জগংকে দিবারও আমাদের অনেক কিছু আছে। 
ন্ুতরাং হিচ্দু মুসলমান পার্থক্যের ছুতানেতায় আর আমাদিগকে 
কেহ নিরাশ করিতে পারিবে ন৷। আর এই দেশে যে হিন্দু 
মুসলমানের প্রকৃত পক্ষেই খুব সম্প্রীতি আছে, স্বদেশী বিদেশীর 
নানারূপ ও নিরর্থক ভাওতাই ষে স্থায়ী মিলনের অন্তরায়, মন্ত্রী 
মিশন তাহাও যেন উপলব্ধি করেন । 

এখন প্রধান বাধা হইতেছে-_প্রধানতঃ রাজনীতিক্ষেত্রে 
সাম্প্রদা্িক প্রতিষ্ঠান। আমাদের ভারতবর্ষে পূর্বে হিন্দুর! 
শিক্ষা, সংস্কৃতি এবং বাহুবলে প্রধান ছিলেন। . কালক্রমে 
অন্ত একটি জাতির অন্ডাদয় হইল। আচারে ব্যবহারে ভিন্ন হইলেও 
ইহা৭! ভারতবর্ধকে নিজ জন্মভূমি জ্ঞান করিয়! ইহার .ক্রোড়ে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । সুতরাং ইহার! আর হিন্দুদের পর নয়। 
এবং এক মায়ের ছেলে হিসাবে ইহাদের সহিত পরস্পর একত্ত 
থাকিতেই হইবে। ভিন্ন ভিন্ন সংস্কৃতি (কালচার) এই দেশে, 
নিজ নিঙ্গ অবস্থ! ও ধন্ম হিসাবে পরিপুষ্ট হইবে--তাহাতে কী বাধা 
বা আপত্তির কারণ থাকিতে পারে ?. তাহ! যেআতৃত্ব ও ফোর 
অন্তরায় নগর, তাহ, রামকঞফ্চদেব, নিজ জীবনে ও সাধনায় গ্রকট" 


(ফরিজাছেন-_হিশু হি্ছু থারিয়াথ মুসপহাদ, মুয্লসান- থাকিয়া, 
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'জগ্মভূষির সেবায় যে পরস্পর অচ্ছেস্ত শৃঙ্ধলে আবদ্ধ হইতে পারে 
'দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন তাহ। সপ্রমাণ করিয়। গিয়াছথেন। আর সেই 
আদর্শ ই আমাদের শ্রেঠ আদর্শ । শ্রভরাং যে মিলন মজ্জাগত, 
প্রকৃতপক্ষে যাহার কোন অভাব নাই, আরও যে-মিলনে মৌল্লান! 
আজাদ ও হাকিম আজমল খ হিন্দুর এত পপ্রিয়, ব্যক্তিগত 
প্রাধান্টের জন্ত যাহার! সেই একা বিনষ্ট করিতে উদ্ভত হয়-_ 
তাহার! যে জাতির লোকই হউক ন। কেন, তাহাদের আত্মঘাতী 
নীতি প্রত্যেক ভারতবাসীর বুঝ! একাস্ত কর্তব্য । 

বস্ততঃ তৃতীয় পক্ষ ন! থাকিলে হিন্দু, মুসলমান, খ.ষ্টানের 
আভ্যন্তবিক মিলের ষে কোন অভাব নাই, এ-কথ! কাহাকেও 
বলিতে হইবে না। আমাদের মনে হয়, ব্রিটিশ মন্ত্রিতার 
প্রতিনিধিগণও বোধ হয় তাহ! বুঝিয়াছেন। 

আঙ্গও জিল্ন। সাহেব যে পাকিস্থানের ধুয়! তুলিয়া বাধার 
সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহ! যে নিতান্ত অসার তাহ। বুঝিতে কাহাবও 
বাকী নাই । চাচ্চিলের এবং তখনকার মন্ত্রিগণের জিল্ন-উদ্থাপিত 
পাকিস্থানের প্রসঙ্গে কোন আপত্তি ছিল না-_কারণ, ইহাতে হিন্দু 
মুসলমানের বিবাদ বেশ সজাগ থাকে, সুতরাং তাহাতে আপত্তি 
কর! উচিত নয়। আবশ্যক হইলেই বলা যাইবে--এতোমর! 
নিজের! নিজের! ঝগড়া করিতেছ, আমর! কি করিব, আমরা তে! 
হাত খুলিয়াই রাখিয়াছি।” আজ কিন্তু সে-কথ|। অচল বলিয়াই 
প্রধান গ্রমন্ত্রী এটমি বলিতেছেন '*মাইনরিটি মেজরিটির আশা- 
আকাঙজ্ষা প্রতিহত করিতে পারিবে না ।” 


জিন্ন। সাহেব বিচক্ষণ আইনব্যবসায়ী। কিন্তু আমর! আজ 
কয়েকটি বিষয়ে তাহার নিকট জিজ্ঞান্থু হইতে চাই। তিনি 
বলেন, **আমি ভারতবাসী নই |” তিনি দি ভারতবাসী ন!| হন, 
তবে তিনি কোথাকার লোক? হয় তিনি ইউরোপীয়, নয় হিনি 
এসিয়াবামী খলিয়! দাবী করিবেন। কিন্তু যদিচ সম্পূর্ণ ইংরাজী 
চালেই তিনি চলেন, তথাপি বলিতে পারি, পোষাকে, কথাবার্তায়। 
আচার-ব্যরহারে সম্পূর্ণ ইংরাজীভাবে চললেও তিনি ইংরাজ 
হইতে পারিবেন না। ইউরোপীয়েরা৷ কিছুতেই তাহাকে নিঙ্গ 
দেশবাসী বলিয়। পরিগণিত করিবে ন| | 


তবে তিনি কোথাকার লোক? তিনি বলিতে পারেন, 
তিনি এসিয়াবাসী। কিন্তু এসিয়াবাসীর কি বাস্তবিক 
তাহাকে চায়? আমর! ছুইটি প্রধান স্থানের উল্লেখ করিব । একটি 
পশ্চিমের তুরস্ক দেশ--আর একটি পূর্ববপ্রাস্তের ইন্দেনেশিয়। । 
এই দ্বিতীয় স্থানটির বীর নুকর্ণ ও ভাঃ ল্ুলতান হাট্র। প্রভৃতি 
স্বাধীনতাকামী মুসলীমগণ দেশের স্বাধীনতার জন্ত আপ্রাণ চেষ্টা 
করিতেছেন । কত ত্যাগ স্বীকার যে তার করিয়াছেন, কত 
দুঃখ-কষ্ট বরণ করিয়। লইয়াছেন, কত দেশবাসীর প্রাথনাশ তাহার! 
চক্ষের সম্দুখে দেখিতেছেন তাহার ইয়ত্। নাই। কিন্তু তাহার 
তে। স্বাধীনতাকামী পণ্ডিত জওহরলাল নেহক্ষর দর্শনাশায়ই 
উদগ্রীব হইয়াছেন। জিন্না সাহেবকে তে! একবারও চাহেন নাই। 
ইহাতে কি মনে হয় না--তাহার সাং্প্রদায়িকতা অপেক্ষা এই 
জাগ্তত এশিয়াবাসিগণ জাতীয়ত! ও আন্তর্জাতিকতাই অধিকতর 
যূলাকান জ্ঞান করেন? | 


সম্পাদকীয় 


৪৯৭ 


দ্বিতীয় উদাহরণটি তুরস্ক দেশ সম্পর্কে । গত গুভেচ্ছামূলক 
দৌতো তুরস্কের কয়েকজন বিশিষ্ট সাংবাদিকও ভারতবধে 
উপস্থিত হইয়(ছিলেন। তাহাদিগকে মুসলীম লীগ হইতে অভ্ভি- 
নন্দন দিতে প্রস্তাব হইলে উহ! গ্রহণ করিতে উপেক্ষ। করিয়া 
কাহার! দৃস্থবে বলিয়াছিলেন--“আমর। আগে তুকীঁ, তারপরে 
মুসঙ্গমান” । কি উদার মত এই লাংবাদিকগণের | ঠক, জিন্নাজীর 
মতান্থবর্তী মুসলমান তুরক্কে তে! তিনি পাইলেন না, বরং 
উহার! তে ভিন্দু-মুসলমানতেদে সমস্ত বিশিষ্ট ভারতবাসীর সঙ্গেই 
সখ্য প্রদর্শন কবিয়। চলিয়া! গিয়াছেন! মোট কথা, কি 
পূর্ব, কি পশ্চিম সকলেই এখন এশিয়ার অখগ্ডত্‌ চায়, কেবল 
গান্প্রদায়িক হহল্দু ব 
ইসলাম বখষ্টানের জন্য 
নয়।  বস্বতঃ আঙ্ত 
সকলেরই এমন 
আত্মবোধ জন্মিয়াছে যে, 
দেশীয় খুষ্টানগণ ও 
স্বদেশীয়কে ভূলিয়। 
সর্্বদেশীয় ভিল্নদেশীয় 
খৃষ্টানদের সঙ্গে মিলিত 
হইতে চাহেন না। 
আমর! প্রযুক্ত জিম্ার 
অনুবর্তিগণকেও এই 





মিং আলেকজেন্দার 
দৃটিতঙ্গি লইয়াই ভারতের এক্ের জন্ত “এক' হইতে বলি। 


আর জিল্ন! সাহেব যদ ভারতবাপীই না! ভন তবে ভারতের 
সমস্যায় কোন দলের নেতৃত্ব করিবার তিনি উপযুক্ত কিন! এবং 
সেই হিসাবে প্রতিক্রিয়াশীল অ-ভারতীয় ব্যক্ষির মতের কোন 
মূল্য আছে কিন! তাহাও মন্ত্রী মিশনের সভ্যগণ নিশ্চয়ই কাশ্মীরের 
শ্নি্ধ ও শীতল আবহাওয়ায় ভাবিয়! স্থিৰ করিবেন। 


এই জিন্না সাহেব ১৯২* সালের নাগপুর কংগ্রেসের বিষয়- 
নির্বাচন সভায় ষ্টাহার মিত। মৌলান| মহম্মদ আলি কর্তৃক তর্কে 
পরাজিত হইয়াও ১৯২৫ ঝুষ্টান্দে থে বলিয়াছিলেন [ 802 & 
95102091196 1756, 56107081196 5990700 9170 86101081156 
&109)/৮109, ইনি কি সেই জিন্না ? 


দ্বিতীয়তঃ তিনি বলিয়াছেন, হিন্দুস্থানের মুঘলমানএ| মি নবগঠিত 
'পাকিস্বানে' ন। যায় তবে নাকি তাহাদের নাগরিক অধিকার 
থাকিবে না। কি ভয়ঙ্কর কথ|--বাপ, দাদার ভিটা না ছাড়িলে 
নাগ'রক অধিকার হইতে বঞ্চিত হওয়!? মুসলমানদের ইহাতে 
কত অধিক ক্ষতি তাহ! একবার তাহার! ভাবিয়! দেখুন । এক কথায় 
তিনি চাহেন অন্তান্ত স্থানের মুসলমানদগকে স্থানচ্যুত করিয়া 
পাকিস্থানে আনিতে । একবার এইরূপ আত্মঘাতী নীতির 
অন্থুমরণ কারয়াছিলেনে দিল্লীশ্বর মহম্মদ তোগলক। আর তাহাতে 
পাঠান-সৌধ সমূলে বিকম্পিত হইয়। উঠিয়াছিল। দ্বিতীয়তঃ, কাজ- 
কশ্ম, ব্যবসা-বাণিঞ্য করিবার জন্ত একস্থানের লোক কি একস্থান 
হইতে অন্তস্থানে যাইবে ন! এবং সেখানে বাড়ীঘর করিবে ন! এবং 


88৯৮, 


বাড়ীঘর করিয়া মেস্থানে নাগরিক অধিকার "হইতে কি বঞ্চিত 
হইয়! পড়িবে? 

জিলা সাফেব নিজের জালে নিজেই যে আবদ্ধ হইয়৷ পড়িবেন, 
তাহার একটী উদাহরণ দিতেছি । তিনি নাকি শিখদের জন্ত একটা 
পৃথক্‌ স্থানের দাবী মণ্তুর হইলে আপত্তি করিবেন ন1। অর্থাৎ স্থান- 
বিশেষ লইয়! 'শিখিস্বান' হইতে কোন আপত্তি নাই। পাকিস্থান 
সম্বন্ধে শিখদের সিদ্ধান্ত খুব সুম্পষ্ট। তাহার! কিছুতেই এই বিষয় 
হজম করিতে ইচ্ছুক নয়। আর তাহাদিগকে খুসী করিবার জন্য 
মায়ের চেয়েও অধিক দরদের-ভাণে শ্থার ফেরোজশা ম্থন খুব 
সহানুভূতি দেখাইয়াছেন। ব্ততরাং পাকিস্থান হইলে তাহাদিগকে 
শিখিস্থান দিতেই হইবে । বেশ, এখন বাঙ্গালার কথাই ধরা ষাউক্‌। 
পশ্চিম বঙ্গের হিন্দুর! যে সংখ্যাধিক্য বশতঃ পশ্চিম বঙ্গেই থাকিতে 
চাহিবে। ইহাতে কেহ বাধ! দিতে পারিবে ন1। জ্িম্মাসাহেবও 
নাকি জেরায় মন্ত্রীমিশনের কাছে তাহ! অস্বীকার করিতে পারেন 
নাই। বাকী থাকে পূর্ববঙ্গের হিম্দুরা। শিক্ষায়, সংস্কৃতিতে, 
বুদ্ধিতে এবং কাধ্যতৎ- 
পর্তায় পূর্ববঙ্গের 
হচ্গুরা] যে ভারতীয় 
জ ন-স! ধারণের মধ্যে 
একট বিশিষ্ট স্থান 
আধিকার করিয়। রহিয়া- 
ছেন। তাহা কেহ 
“অ স্ব কা র করিতে 
পারে ন।। এখন এই 
হিম্ুগণ পূর্ববঙ্গের 
কতকগুলি জিলা মদ 
চিহ্িতনামা করিয়া 





লর্ড পেখিক লরেন্স 

পূর্ববঙ্গ হিনদস্থান করিতে চায়, তবে শিখদের মত তাহাদিঙগর দাবী 
অপূর্ণ নিশ্চয়ই থাকিবে না। এই ব্যবস্থায় এক দেশও এক 
কষ্ট ছাড়িয়। মুসলমান ভ্রাতৃগণ কোণঠাসা হইয়া থাকিবে কি না 
স্পষ্টভাবে যদি জিজ্ঞাস! কর! যায় এবং কথার অস্পষ্টতা বঙ্জীন 
করিয়া হিন্দুপ্রধান স্থানের মুনলমানদিগকে যদি এই বিষয়ে 
জিজ্ঞাস কর! যায় তবে তাহারা নিজেরাই ইহার বিরুদ্ধে 


মত প্রকাশ করিবেন। আমাদের মনে হয়, জিন্নাসাহেবের পরি- 
কল্পন| ক্রমেই যেন তালগোল পাকাইয়া হাস্যাম্পদ (181098619) 
হইয়। পড়িতেছে। 

পক্ষান্তরে ভাষা! ও সংস্কৃতির এঁক্যে প্রত্যেক প্রদেশ যদি 
পুনর্গঠিত হয়, তবে আমাদের নিশ্চিত বিশ্বাস যে প্রদেশসমূহে 
অতিসত্বয় স্বাধীনত। প্রতিঠিত হইবে । এবং ধন্ম ও আচারগত 
বৈশিষ্টা রক্ষ। করিঞ। প্রত্যেক ভারতবামীই যে এক্যবন্ধনে বাস 


করিতে পাবিবে তাহাও নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে। 


আমর! মন্ত্রীমিশনের সভ্যগণকে এই দিক হইতে লক্ষ্য করিয় 
অগ্রসর হইতে অনুরোধ করি। হিন্ছু-মুলমান এক-_ভারতবাসী 


এক-ভারত অখণ্ড এই ভাবই ভারতের ৮ ইহা মতে, ৰ 
সাছার। যেন অক্ষম বা হন। 41828 ৬. এ 


ব্জ্ী---১৩শ বর্ষ 


[ ২য় খ্ড--৫ংম সংখা 

এ পর্যান্ত পাকিস্থানের স্বপক্ষে বিপক্ষে অনেকে লাক্া 
দিয়াছেন। মৌলান! আঞ্জদ, পণ্ডিত জওহরলালঃ ডাক্তার খান 
সাহেব, সর্দার প্যাটেল প্রন্ৃতি সকলেই অখণ্ড ভারত এবং এক? 
নাত্র শাসনতন্ত্র রচনার পক্ষপাতী । পক্ষান্তরে জিল্্াসাতে; 
দ্বিখ€্ড ভারত্ভ এবং ছুইটী শাসন'তন্ব রচনার জন্ত পীড়াগীডি 
করিতেছেন এবং বদি 1 হয়, তাহ। হইলে তিনি সকলকে যু 
আহ্ব।ন করিবেন এবং আবশ্যক হইলে প্রাণপাত করিবেন। 

আমর| ইহ! সান্ুদাযিক প্রশ্ন মনে করি ন।, কারণ মুমলম।" 
সম্প্রদায়ের বহুলোক পাকিস্থানের যে বিরোধী তাহা গত 
নির্বাচনেই স্পষ্ট বুঝ! গিয়াছে । এবং নির্বাচনে যাহাই হউক, 
পূর্বেই দেখাইয়া যে, মুসলমানদের পক্ষেই ইহ! অহিতকর। 
যাহ। প্রকৃতই অভিতকর তাহার সাধনকল্পে তাহার! কিছুতেই 
উদ্ভোগী হইতে পারে ন।। ইতিমধ্যে স্যার নাজিমুদ্দিনের 
অভিপ্রায় বুঝ। গিয়াছে । মুসলমান-সংখ্যাধিক্য স্থানের মধ্যে 
পূর্ববঙ্গের স্তার নাজিমুদ্দিনের মত বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। 
কেন ন॥ হিন্দুসংখ্যাধিক্য স্থানের স্যার সাদাউল্লাপ্রমুখ মুসলমান 
নেতট্দের উক্তিতে সে প্রদেশস্থ ংখ্যাধিক হিম্দুগণের কিছুই 
যায় আসে ন।।- এই নাজিমুদ্দিন সাহেব বলিয়াছেন, “যদি 
হিন্দু, শিখ প্রভৃতির সহায়তা ন। পাওয়া! যায়, তবে পাকিস্থান 


"অসম্ভব । এখন হিন্দু ও, শিখের! চাহিতেছে প্রদেশে সকলে 


একত্র হইয়! প্রদেশের হিত | সুতরাং জিন্নাসাহেবের পাকিস্থান 
এখানে অসম্ভব প্রমাণিত হইল | সীমান্ত প্রদেশের মুসলনান 
প্রতিনিধি পাকিস্থান চাতেন না! খিজির হায়াত খ! যেরূপ 
পাকিস্থান চাহেন, তাহ! ঠিক কংগ্রেসের আত্মনিযন্্রণের অন্তুরূপ। 
পিদ্ধুর সৈয়দ সাহেবও প্রদেশের প্রত্যেক নরনারীর হিন্ত চান, 
গুতরাং জিনাসাহেবের মত হইতে তাহারা মকলেই পৃথক ও স্বতন্ত্র। 


একে দেশীয় রাজঙ্গবর্গ একমত হইয়া মমবেতভাবে মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন যে ভারতের অথগুত্বই ভাহারা চাহেন। 
্রিবাদ্ুষের দেওয়ান বাহাছুর ্তার সিঃ পি, রামস্বামী আঁয়ার স্পঃ 
ভাবে বলিয়াছেন “হৌক গৃহ যুদ্ধ পাকিস্থান অসম্ভব | আমন! 
কিছুতেই পাকিস্থান স্বীকার করিতে পারিনা ।” 


একদিকে সকলে, আর একদিকে জিন্ন। সাহেব । মগ্ত্রমিশনের 
জেরায় সময় সময় তিনি নিরুত্বর হইয়াছিলেন বলয়! হিন্দু- 
স্থান টাইমস্‌ প্রকাশ করিয়াছেন। ইহার পরেই তিনি -নির্্ধাচিত 
লীগ সভ্যগণের সম্মেলন আহ্বান করেন । সত্য বটে, সেই প্রস্তাব 
সারওয়ার্দি সাহেব উপস্থাপিত করিয়াছেন । কিন্তু ইনি সঙ্গে 
সঙ্গেই নন্তত্র যেরূপ ভাষাও সংস্কৃতিগত প্রাদেশিক পুনর্গঠন সম্বন্ধে 
মতামত প্রকাশ করিয়াছেন এবং পাকিস্থান সম্বন্ধে ফেব্রুয়ারা 
মাসে ওয়েলিংটন স্কোয়ারের সভায় যেরূপ বলিয়াছিলেন, তাহাতে 
তাহার কথায় ও কার্যে সামঞ্জস্য লক্ষিত হইতেছে না । ইহছাতেই 
মনে হয়, হ্যায়ে হৃদয়ে পাকিস্থানের বিরোধী হইলেও বাধ্য হই! 
যেন তিনি কোন বৃহৎ হস্তের ইঙ্গিতে পদক্ষেপ করিতেছেন। 
গুতরাং এই ভাবটি তাহার কত দিন থাকিবে, বল! স্থকঠিন। 

জিম! সাছেব যে সংগ্রাণের ভয় দেখাইড়েছেন্‌ তাহাও, অনলীরের 
তর্জান-গঞ্জন, মনে: হইতেছে... পুঃসত্ং..ক্যাতে 






বৈশাপ--১৩৫৩ ] 


কারাবাসের পরও তিনি অন্তুরূপ ভয় দেখাইয়াছিলেন, কিন্তু খন 
ঠাার উপস্থিতিতে দিল্লীতে রসিদকে শুঙ্ঙ্গাবদ্ধাবস্থায়ু লইয়! 
বাওয়। উয়, অন্ত মতাগুণ আপত্তি করিঞ্েও স্ডিনি দস্তশ্ুটও করেন 
নাই। ফেব্রুয়ারী মাসের গোলমালের সময় কলিকাতা আসিয়াও 
এই বিয়ে কোনরূপ উচ্চবাচ্য করবেন নাই | বোধ হয়, সারওয়াদদি 
মাহেব সতীশ দাশগুপ্ত মহাশয়ের সঙ্গে হাতে হাত মিলাইয়া যে 
বলিয়ান্িলেন, তাহাতেই তাহার বাক্রোধ হইয়া আসে। ঠিক 
এইরূপ সম্প্রীতি তিনি যখনই দেখিবেন থে হিন্দু মুসলমান একত্র 
১ইয়াছে, তখনই তাহার সেই অবস্থা হইবে। পূর্বেই বলিয়াছি 
হার পাকিস্থানের স্বরূপ ঠিক ঠিক বুঝিলে হিন্দু মুদলমান 
কখনও এক ন হৃইয়। পারিবে ন|। 

তৃভীয়ত;, মুসলমানদের নিকট হইতে কংগ্লেসের লোকের ভয় 
কি? কংগ্রেসের অহিংসানীতিই হিংসাত্মক কাধ্য বন্ধ করিয়। 
দেখে শাস্তি-সংস্থাপন করিবে। যদ্দ মুপলমান ভ্রাতাগণ হস্ত 
উত্তোলন করে। কংগ্রেম কম্মিগণব সেবাকার্ধয আরও বৃদ্ধি 
পাইবে। জাতিধশ্ম বর্ণ নির্বিশেষে সেবায় বাধ্য হইবেন! এমন 
তারভবাসী কে আছে? প্রেমে কে বশীভূত না হইবে? 


শ্তরাং লীগনেতার আশ্কালনে দেশের কোন আশঙ্কার কারণ" 


নাই। এ সম্বন্ধে যেমন মন্ত্রিভার প্রতিনিধিগণকে সাবহিত 
হইতে বলি, এই বিষয়ে আবার কংগ্রেস কম্মিগণের সম্মুথে যে 
বিরাট কাধ্যভার উপস্থিত হইবে, সেই বিষয়েও তাহাদিগকে 
আমর! প্রস্তত থাকতে বলি। 

শুনিতে পাই, মগ্ীমিশশ একটু কিংকর্তৃব্যবিমূড ইইয়! 
পড়িয়াছেন। যদি সিমল। গশ্মেলণের মনোভাব লইয়। তাহা? 
এক্ষেত্রেও কাধ্যে প্রবৃত হহয়া থাকেন, শুবেই [বিফলত। 
আ।মবে। সাহসের সহিত অগ্রসর হইলেই সবদিক রক্ষা গাইবে। 
নতুবা নয়। বিভক্ত ভারতের প্রশ্নঠ পাপজনক; মহান! গান্ধীর 
একথা বর্ণে বর্ণে তায । তবে যদ একান্তই ইহার! সিদ্ধান্ত প্রদান 
করতে অসমর্থন হন, আস্তর্জাতিক সম্মেলনের নিকট বিচার 
ভার অপণ করাই সর্বতোভাবে শেয়ঃ হইবে। অন্ঠথায় ইহ। মনে 
কর! অস্বাভাবিক হইবে না যে তাহারা আদৌ সংপ্রবৃত্তি লয়। 
আসেন নাই। 


নির্বাচন ও শাসন-কর্তাগণ 


এবার প্রাদেশিক নর্বাচনে অনেক স্ান হইতে সএকাৰা 
পক্ষপাতছ্ঃ আচরণের সংবাদ পাইয়। আমরা গত্যন্ত ব্যথিত 
চইয়াছি। বাঙ্গল। হইতে কংগ্রেস, মুনলিম লীগ, হিন্দু মহাসভা, 
কুষকপ্রজ!, কমিউনিষ্ প্রভৃতি বিততিম্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে 
নির্বাচন প্রার্থী দাড়াইয়াছিল। বাঞ্চনীয় ন|! হইলেও সামান্য 
সামাস্ কথাস্তর ও গোলমাল প্রতিপক্ষের সহিত লড়াইতে যুব- 
কোচিত উত্তেজনায় কখনও কখনও হইয়া পড়ে। সেইগুলি 
না ধরিলেও প্রফেমার ছুমাযুন কবীরকে গুরুতর প্রহার, মৌলান। 
শওশের আলি ও জালালুদ্দিন হোয়েনের প্রতি জুলুম প্রভৃতি 


মাচরণ.এত গাঁধত হইয়াছে যে, মেগুলির আমরা তীব্র প্রতিবাদ, 


করি এইস সমস্ত ব্যাপারে দেশরাসিগণ পরস্পর পরস্পরকে 
কমা... যি বাযগুরুহ্গথ,...যে. বৈষমমূলর আচরণ 





সম্পদ কীৰ ৪৯৯ 


প্রদর্শন করিয়াছেন, হাত! একাস্ত অমাঞ্জনীয়। একাধিক দায়িত্ব 
সম্পয় বাক্তির বিবৃতি হইতে আমর! এইকপ অনাচারমূলক 
কাঠুনীরই সংবাদ পাইয়াছি। বাষ্প আজাদ। মিঃ 
ফজলুল ভকৃ, শীযুক্ত আফসাকদিন চৌধুরী প্রমুখ বাঙ্গলার 
'বতিন্ন স্থাণেব থেতৃস্কানীয় সম্দান্ত মুসলীম বাক্কিগণ এক বাক্যে 
এই পক্ষপাতিত্বমূলক আচবাণর উল্লেখ করিয়। ইহার ভীএ 
প্রতিবাদ করিয়াছেন । বস্তুত, রাজপুকষদের অসমাচরণের 
শিন্দ। করিবার ভাষা আনরা খুঙ্রিয়। পাইতেছি না। তবে 
“সীভাগোর বিষয়, থাঙ্গলার নবনিয়োজিনত গভর্ণর এবং অঙ্ঞান 
₹্নের গভর্নরের নিরপেক্ষতাব বিকদ্ধে কিছুই আমব। শুনি নাই । 
কিন্তু উত্তর-পশ্চিম সীমাস্তপ্রদেশ এবং সিদু দেশের গভর্ণরের 
পক্ষপাততু্ট আচরণে আমাদের অত্যধিক ক্ষোভের কারণ 
হইয়াছে । রাষ্তরপাত আঞ্দ সীমান্ত গ্রদেণস্থ গভর্ণর কানিংহাম 
মাহেবের অপসম ব্যবহারে বাথিত হইয়। সংবাদপত্রের স্তস্তে সমস্ত 
বিষয় বিবৃত করেন। কোন কোন বিষযে কানিংহাম প্রতিবাদ 
করি! তত্রস্থ বর্তমান প্রধান মন্ত্রীর নামোল্পেখ করিয়। বলেন, “নি 
আমার বন্ধু, আমার পক্ষপাত হইলে ইনিই আপত্তি করিতেন ।” 
কিন্ত মৌলন! আক্তাদ যে গভরণবের বিবৃতির প্রত্যান্তরে সীমান্ত 
প্রদেশের প্রধান মগ্রী ডাকার খানেব নিকটই সমস্ত সংবাদ 
পাইয়াছেন, একথার আর প্রতিবাদ হয় নাঈ। সীমাস্তগান্থী 
এবার ওখান হইতে কংগ্রেপ মগ্থত্বগঠনের পঙ্ষপাতিই ছিলেন ন|। 
সরকারের ব্যবহাবের অপমত ইহার মূলে আছে কি নাামরা ঠিক 
বলিতে পাবি না। খে [স্থ প্র-দশের গভর্ণবের দায়িত্বপূর্ণ কাজে 
এত অসম ব্যবহার ও পক্ষপাত প্রদ!শত হইয়াছে যাহ! শুনিলে 
আর বুটিশেব বিচারপনম্থার উপরেও শ্রন্ধ! থাকিতে পারে না। আর 
গভর্ণমেণ্টের সংস্কার গান কানুনেও বিতৃষ্। জঙ্গিয়া যায়। 
প1ঠকর নিকট অবস্থাটি জাপন করিতেছি । 


ইতিপৃর্ধে জানাইয়াছিল।ম ষে, দিন্ধুর ৬* জন সদন্তের মধ্যে 
৩ জন ইউরে।পীয় ব্যহীত কংগ্রেস পায় ২১টি আমন, লীগ ২৭টি, 
ম্ৃতন্ন দল ৪টি এবং মি: টযয়দের দলের 5টি। সৈয়দ পূর্বে লীগদলের 
লেন, কিন্তু লীগনে ঠ। মিঃ জিমাএ পতিত মতভেদ হওয়ায় তিনি 
দলপতি হইয়। কংগ্রেল ও স্বতগ্ুদল লইয়া একটি সম্মিলিত দল 
গঠন করিঝাছেন এবং ইহাদের সংখ) হয় শেষ পর্যন্ত ২৯। কারণ 
ইতিপূর্বে স্বতঘু দলের একটী লীগদলে যোগদান করে। পরে 
এই লীগদলের একজন মভাপতি হওয়।য়ু দল কমিয়া হয় ২৭। 
ইউকোপীর় দলটি হাহাদের বন্মপন্থার আভাষ দিয়! বলেন, আমর! 
মন্রীগঠিত হইলে মন্ত্রীর বিপক্ষে মাইব না। এ কথ! আমরা 
বুঝিতে পারি, কিন্তু মন্ত্রীগঠনের পূর্বে তাহার! কান দলতৃক্ত 
হইবে ন। এই কথাই স্পষ্ট প্রতীয়মান হইয়াছিল, এবং তাহারাও 
বলেন নাই ষে। মঙ্ধ্িমগ্ুলী গঠনের পূর্বে তাহার কোন দলের 
হইয়! কাজ করিবে। কিন্তু ফলে ঠাড়াইল, মিঃ সৈয়দকে ন! ভাকিয়। 
গভর্ণর ডাকিলেন লীগ নেতাকে । সম্মিলিত দলের ২৯ জনের 
দ্লপতিকে উপেক্ষ। করিয়া লীগদলের ২৬ জনের দলপত্তিকে 
আহ্বান করিয়! & তাহাকে মন্ত্রীগঠনের ক্ষমত! দিয়! গভর্ণর 
বাহাস্থর ঘোর পক্ষপাতিত্ব করিয়াছেন বলিয় সিন্ধু নেত| মিঃ 
গিডওয়ামী যে. অভিযোগ করিয়াছেন, তাহ। আমর! যুক্ি হীন 
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মনে করিতে পারি না । এই ভাবে যে সিন্ধু মস্ত্রিমগুলী গঠিত হয়, 
সরকারের অসম আচবই ছিল তাহার মৃঙ্গে। সৈযদের ২৯ জন 


লইয়। মন্ত্রী গঠিত হইলে ইউরোগীয়গণের* ৩ জনের সহায়তায় 


৩২:২৭ হইয়া সর্বদা মন্ত্রিত্ব স্ায়ী করিতে পাবিত। কিগ 
গভর্ণরের শ্বৈরাচারেই তাহা হয় নাই । বাহ হউক, অতঃপর 
মন্ত্রিষণ্ডলী গঠিত ভয় এবং লীগ সভা স্যার গোলাম চোসেন 
হেদায়েতুল্পা হন প্রধান মন্ত্রী। যে অজুঙ্ান্তে গভর্ণর 
মনত্রীগঠনের সম্মতি দেন তাহ! বড় মন্ভুত । তিনি বলেন, লীগ- 
দল সর্বাপেক্ষ। বড়, আর বলেন যে, উভয় দলে সমান সংখক 
সভ্য আছে। এ কথ! যে সত্য নয়, তাহ! আমরা পূর্বেই বলিয়াি ; 
কারণ, ইউরোপীয়দিগকে বাদ দিলে সৈয়দের দলে হয় ২৯ জন 
আর লীগের দলে ২৭ জন। এই ২৭ জনের মধ্যেও লীগ সভাপতি 
গাজদ।র সাহেব ও আরও ২।১ জন মন্ত্রীদলের সতাতা সম্বন্ধে 
সাধারণের নিকট অভিযোগ করিতেন । 

যাহ! হউক, মন্্রীগঠনের পরে আৰও ব্যাপার হয় অন্ভু্। 
যেদিন বাজেট ( আয় ব্যয়ের হিসাব ) আলোচন।, সেটি ছিল 
২৫শে মার্চ । সকালে লীগদলের অন্যতম প্রধান সভ্য মিঃ বন্দে 
'আলি খ। একটী বিবৃতিতে বলেন-_-“আমি চাহিয়াছিলাম, লীগ- 
দলের সভাগণ সততার সহিত সিশ্ধু প্রদেশের দিকে লক্ষা করিয়। 
উহার হিতসাধন করিবে কিন্ত দেখিতেছি বিপরীত । সভ্যদের 
মধ্যে অনেকেই উৎকোচ গ্রহণ, অসতত। প্রভৃতি দোষে অপরাধী, 
: শ্তরাং এই দলের কাধ্য সমর্থন করিতে পারি ন1।” 

ইহার পরে বৈকালে ভোট দেওয়ার সময় ইনি সৈয়দের দলের 
সঙ্গে ভোট দিয়া ছুই ভোটে মন্ত্রীদলকে পরাস্ত করেন। বক্তৃতা 
+ সময়ে প্রধান মন্ত্রী বঙ্দে আলীকে আখ্যা দেন-_99ঠ0109৪-- 
বিশ্বাসঘাতক । 


সেদিন আরও অনেক কাজ ছিল এবং আশ! ছিল, বাজেটের 
সমস্ত দাবীই ভোটে বাতিল হইয়। যাইবে, কিন্ত স্পীকার কিছু 
সময় মুলতুবী রাখিয়া! নিজ ঘরে বসিয়া অবস্থা পধ্যালোচন। 
করিতেছিলেন। ঠিক এই বিরতির সময়ে গভণরের সেক্রেটারী 
আসিয়। স্পীকারের সঙ্গে দেখা করেন। ইহারই পরে নাটকের 
অন্ভুত দৃশ্ের মত পরিষদ বিতে বদিতেই তিনি আনি্দিষ্টকালের 
জন্ত মুলতবী করিয়! দেন। কিন্তু বন্ধ করিবার কোন কারণ উদ্ভূত 
হয় নাই । মিঃ ৫সয়দ মনে করেন, গভর্ণরের ইচ্ছ। ক্রমে স্পীকার 
এইরূপ করিয়াছে। 

সম্মিলিত দলপতি “ভোটে জয়লাভ করিয়! আশ। করিতেছিলেন, 
কখন আহ্বান আসে গভর্ণরের বাড়ী হইতে, কিন্ত তাহার 
সেক্রেটারী ফারকী সাহেব সারা বৈকাল ও রাত্রি বন্দেআলী 
মীরকেই খু'জিয়। বেড়ান | পরদিন সকালে ৯টার সময় দেখ! হইয়। 
কথাবার্ত। হয়। 

অতঃপবে মীর ধন্দআলি প্রধান মন্ত্রীর কাছে যান। এবং 
তিনিও একদিন পৃর্ধ্বে যাহাকে আখ্য। দেন বিশ্বাসঘাতক বলিয়া, 
স্তাহাকেই আইন ও শৃঙ্খলার (19ত 8720. 02:91: ) দপ্তরের 
মন্ত্রী নিয়োগের অন্ত সুপারিশ করেন আর গভর্ণরও সানঙ্গে 
টাকে গ্রহণ করেন। যি; দৈয়দ বলেন, এই 'সব কারসাজি 


. বজস্ী--১৬শ বর্ধ 


[হয় খও- ৫ম সংখা। 
গভর্ণর়ের । যদি প্রকৃতই তাহা সত্য হয় (ঘটনাশ্োত অবশ্য" 
সেই ধারণা্ঈট আনে ), তবে গভর্ণবের এবন্িধ পক্ষপান্ত আচরণে 
মন এমন তিক্ত হম! উঠে যে, এরপ ব্যক্তি শাসন সংক্রান্ত বিষয়ে 
লিপ্ত থাকিলে তাহাকে বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা! থাকিতে পারে না। 
আশ্চর্যের বিষয় খে, যে সময়ে ভাব ত-সচিব স্বয়ং ভারতে উপস্থিত, 
ঠ|হারঈ বক্ষে ৮পবে একজন স্বানীর শাসনকর্তী এরূপ গষ্ঠিত 
কাধা সংঘটিত করিত পারেন । আরও আশ্চর্যের বিষয়, এখন 
পথ্যন্ত তাহাকে স্থাণচাত না করিয়। স্বপদেই রাখা হইয়াছে। 
আমর! আর কি বলিব, একপ ব্যক্তির সংশ্রবেই বৃটিশ সংশ্রব 
এত আতঙ্কের জিনিষ হইয়।! পডিয়াছ্ে। * 


আন্তর্জাতিক শান্তি সম্মেলনে রূশ-ইরাণ সমসা। 


সম্মিলিত জাতিমজ্যে কশ-ইরাণ সমগ্য। একট। প্রহসনের মণ্ডই 
কৌতুকাবহ হইয়া! উঠিয়াছে । সোভিয়েট রাশিয়। কেবল ইংলগু 
এবং তাহার মিত্র ম্ামেবিকাকে টোপ খেলাইয়! লইতেছে, এদিকে 
আবার নিজের মতলন কিছুতেই পরিত্যাগ করতেছেন! । 


আমর! পূর্যেই জ্ানাইয়াছি তুরস্ক এবং ইরাণকে সম্পূর্ণভাবে 
(অর্থপী!তি হিসাবেই হৌক বা রাজনীতির দিক্‌ দিয়াই হৌক) 
আয়ন্তধীন করা ক্শয়ার একান্ত স্বার্থ । রুশিঘ়্ার দক্ষিণ সীমানায় 
অবস্থিত এই স্থানটির প্রতি বহুদিন হইতে তাহার তীক্ষ দৃষ্টি 
নিবন্ধ আছে। ঘটনান্োতও তাহাকে এপধ্যস্ত অনেকট। 
গহায়ত| করিয়াছে । পারস্যের উত্তর প্রদেশ আজারবাইজান 
এখন ইরাণের মগগানী দলের আয়ন্তাধীন হইয়াছে । এই দলটি 
সো(ভিয়েট নীতি ঈনুলরণকারী,। এবং সেখানকার শাসনক্ত্ত 
জনেকট! সোভিযেটের অন্ুরূপে গঠিত! উপরস্ত কুশিয়া এই 
দলের জন্য অটোনমি বা স্বতশ্র পারস্য. : গভর্ণমেণ্টের নিকট 
হইতে আদায় করিয়া লষ্টতে বিশেষ অগ্রসর হইয়াছে । 


দ্বিতীয়তঃ, ইংরাজেরও পারসো স্বার্থ রহিয়াছে ব্যবস! বাণিজ্য 
সম্পর্কে! বিশেষতঃ এখান হইতে তাহাকে হৈল সংগ্রচ 
করিতে হয়। সম্প্রতি কশও পারস্য হইতে তৈল সংগ্রত 
করিবার জঙ্ঞ [বিশেষ আগ্রহশীল হইয়াছে । কিছুদিন পূর্বে এই 
টতল সংগ্রহ বিষয়ে আমেবিকারও তুলা ব্যগ্রত। দেখিয়াছিঙ্গাম। 


তৃতীয়ত্তঃ, কুশিয়ার সৈন্টের উপস্থিতি একটা ভয়ানক 
সমস্যার বিষম হইম্সাছে। ১৯৪২ সালে বৃটেন, কুশিয়া ও 
ইরাণের মধ একটী সন্ধি হয় যে, ১৯৪৬ সালের ২র৷ মাচ্চের 
মধ্য সোভিয়েটব টৈন্তবাহিনীকে ইরাণ ত্যাগ করিতে হইবে। 
উহ্ভার পরও ছুই মাস সময় অতিবাহিত হইয়াছে, কিন্তু রশয়। 
ইরাণতে। ছাড়িয়। যায় নাই। ফলে ইংলগ্ডের অভিযোগের প্রধান 
কারণ যে কূশয়! চু'ক্তভঙ্গের অভিষোগে প্রকৃতই অপরাধী । অবশ্য 
ইতিমধো ইংজপ্ডের পররাস্রসচিব বেভিনের কথায় আমর! 
বুঝিয়াছি যে, ইংলপ্তীয় সৈন্য ইতিপূর্বে ইরাণ ছাড়িয। চলিয়া 
গিয়াছে। মোট কথা ইংলগ্ডের প্রধান গাত্রদাহের . কারণ 
ইরাণের নবনির্বাচিত মন্ত্রিসভায় কশিয়ার পক্ষপাতী ব্যক্তিগণই 


অবস্থান করিতেছেন। 


বৈশাখ --১৩৫৩ ৰ 


. এই সব সমস্যায় রুশিয়ার সঙ্গে ইংলগ্ড ও আমেবিকার ঠিক 
খাপ খাইতেছেনা। ইজিপূর্কে লগ্তনে যে বৈঠক বসিয়ান্িল 
ভাহাতে রুশিয়। এবং পারসা-সমস্যা, তাহাব। নিজেরা মীমাংসা 
করিয়া লইবে এইরূপ স্থির করিয়াছিল। তাই তখন এক রকম 
বিষয়টি ধামাটবপা পড়িয়াছিল। আমেরিকায় এখন আবার 
প্রসঙ্গটি উহার প্রতিনিধি বারনেস € [9৬৮93 ) উপস্থিত 
করিয়াছেন । 

রুশিয়ার বরাবর প্রধান উদ্দেশা ছিল তৈল সম্পার্ক চূক্তি "সর 
করিয়! লওয়া। তাই সোভিসুট উক্ত চুক্কি শির হওয়া পধান্ 
নজ সেনাবাহিনী গরাইবার জনা টালবাহানা] করিলেও অপমারিহ 
করিয়। লয় নাই। এখন তলের চুক্তি সধ্বন্ধে পাকাপা ক 
বন্দেবস্ত হইয়াছে, 9তরাং মরাইরা, লইতে বাক্গী তইম়।। 
এখন সৈগ্ভবাহিপদী অপসারণ কৰি.ও তাহার লতি নাই বলনা উচা 
আবু এই লইয়। সম্মিলিত আাতিদের বিশেষ নাকালইঈ 
হইতে হইয়াছে । ভবে এই অআপসাবশ সামবিক বলিয়া 
আমাদের মনে তয়-সৈন্স আপনারিত না হইলে পারগ্তেব 
নিয়মামুমারে কোন চুক্তি হইতে পান্না, তাই কশিগ। 
সৈগ মবাইয়। লইঠেছে। কুশিনাৰ ইহার পর আবও গর্তাণ 
উদ্দেখ্ু আছে বলিয়া মনে »য়। কশিয়'ন আনুপুন্দিক আচরণ 
দেখিয়া এবপ হইবে বলিয়াই মনে কৰি। 

এখন পারহ্থের তিনজন প্রধান বাধ্ির সম্বন্ধে পবিওয় 
আবশ্যক। সম্মিলিত জগাতিপুঞ্ত প্রতিষ্ঠানের ৫ব)ক এখন নিউইযুর্কে 
হইতেছে এবং পারস্য দূত হোসেন আলা সেখানে উপস্থিত £ইয়। 
প্রতিনিধিত্ব করিতেছেন । দ্বিতীয় বাক্তি হইতেছেন পরান মণ্থা 
নুপতান। ইনি ইতিপূর্বে মস্কো যাইয়া বেশ মমান্বে আভাথিভ 
হইয়াছিলেন | তৃতীয় বাদক হইতেছেন প্রিঙ্স ফিরোজ। তৃকাঁ 
গবর্ণমেপ্টের পক্ষে বলিবার অধিকার ও ক্ষমতা 'তাগাকেই দেওয়। 
হইয়াছে । ইনিও ইরাণের অগ্থতম মন্ত্রী । 

গত ১৯শে মার্চ তারিখে নিবাপত্ত।-পরিমদে পারশ্য হইতে 
রুশিয় সৈগ্ত অপলারণের দাবীতে এক প্রস্তাব উপস্থিত হয়। 
কশিয়ার প্রতিনিধি মিকগ্রামিকো ১৭ই এপ্রিলের পবে এই প্রস্তব 
আনিবার দাবী করেন। উঠ! মগ্রাহা হওয়ায় ঠিনি সভা হইতে 
চঙিয়। ধান এবং এ পর্যাস্ত আব উপস্থিত হন নাই । 

গত ওরা এপ্রিল আবাপ সেই প্রপঙ্গ উত্থাপিত হইলে সভ্য- 
গণের সাপে ছু 'চ! গিলিবার মত অবস্থ! হইয়াছিল -:প্রমিডেন্ট 
ডাক্তার তাইকি কশিম্প।ব প্রতিনিধি গ্রোমিকোর নিকট 
একখানি চিঠি ও পানশ্য দূত ঠোমেন আলার আর একখানি চিগি 
উপস্থিত করেন। “হাসেন আলা বালন, পারস্য ভঠতে কশিয়ার 
সৈস্তাপমারণের কোন চিহ্নই পখিলক্ষিত হইতেছেনা | আমেরিকান 
প্রতিনিধি ও প্রধান সচিব মিঃ বারনেগ এই কথার খুব চাপিয় 
ধরিলেন--তবে ভে। কশিয়ার ভয়ানক অগ্যায় হইতেছে । অমন 
পড়] হইল কশ প্রতিনিধি গ্রোমিকোর চিঠিগানি । তিনি স্বয়ং ন। 
আসিয়। লিখিয়াছেন_-“কুশ টৈগ্য ৬ই "মে "তারিখের পূর্বেই সব 
চলিয়। যাইবে |. . আর ইতিমধ্যেই অপসারণ আর হইয়াছে ।" 
এই উত্তর শুনিয়া হোসেনের এডভোকেট বার্ণশের, একেবারে 
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চক্ষুস্থির | ভার আর বলিবার কিছু থাকেন! । কিন্তু ইরাণের প্রধান 
মন্ত্রী সুলতানার কাছে “সা[তয়েট দৃ'ত যে ইতিপূর্বে জানায়-বিশেষ 
আভাবনীয় কাবণ উপস্থিত না হইলে ৬ই মে তোরিখের মধ্যেই সব 
চলিয়া যাইবে, অবশেষে “কোন অভাবশীয় কারণ ন! ঘটিলে" 
কথাটিই ইয়াঙ্কে প্রতিনিধির সহায় হইল। এই কথার উপর 
নির্ভর করিয়। (ঠনি এই মে তারিখে প্রকৃত পক্ষেই অপশারণ হয় 
কিন। দেখিয়। আবার আরজি পেশ করিবেন বালয়। বসিয়। পড়েন। 
এবাং ব্যাপারটি কি, আর কেনইব| গ্রোমিকে। মাহেব এত 
বোধ বালকের মত মব কথা খ্বীঞ্াণ কবিয়। বঙ্গেন, আমরা 
নিশ্চয়ই অপসারণ করি, আব পাগম্য দুহ আালাহোসেনও একট! 
ঢাল ঢাঁলিল কিনা ভাঙার কিছুই বুঝা গেলনা । এদিকে আবার 
"*হেবাণ হইতে প্রিন্স ফিরোজের উক্তি সকলের চোখে ধাধ! 
লাগাইয়া দেযু। তিনি বলেন 

“হা, রু।শয়। বিন। সত্তে আমাদের এখান ঠইতে চলিয়। যাইতে 
প্রস্তুত আছে, দুই একখান জাহাক্ষ গিয়াছে, তাৰ আমাদের সঙ্গে 
আনা বিষায়র মীমাংসা! এ! ১ওম! পথ্ান্ত আনরা কোন কথ। বলিতে 
পারণা। আর আাজাববাইজান বাপাব্টার কশিয়াধ দোষ নাই, 
গগনে খাদের তেগও নাহ, আর হরণেব যে মেস্থান তাহার 
চড়া যাইনেছে)মেখানে আমাদের চমনাবা।ঠনট বাখিবার দরকান 
ন[হ | পুলিশের লোক বাখিছেই হইবে। 

তরাং দেখ। গেল 'পন্স ফিিপাজ পধান মন্্রী শলাগানা ও 
উতশতে (১ ইত. 0) গাপশ্র দত ঠোমেন আল - তিন জনমের 
বাপের কথার পরস্পণ কান একা পা সামঘ্রঠ নাই | তাই 
নক্লেন মনে ননেঠ ঈপঞ্িত ১৭য়া অন্বাতপিক শযু ষ, কশ 
চাপাতণর মলে গঠ এপমারণ ব্যাপারে একটা হল নিহিত আছে। 
যত! হউক, এভনিনে সেট নহলা অন্তত উদঘাটিত হইয়াছে । 
প্রকৃতই কশ ইরাণের মণ 5 কুণর ম্বাফা।র হয়াছে এবং ইহার 
সর্তগভলি এই যে, কুশিম। মেনাবাহণী সরাহয়। নিবে বটে, কিন্ত 
যে অংশে এঠাদন কেবল ঠংলঞ্ের একাধকার ছিল। তাহা এখন 
কশিয়য় বর্তিল, এইটি ক্ুশিয়ার মস্ত লাভ আর দ্চলের ব্যাপার 
পাকাপাকি গ্থির ন। তওয়া পরাস্ত কাশয়। দৈম্াপমারণে কেবল 
দরকম্াকাঁধই করিয়াছে, কাঠ[৭9 চচাখবাঞ্গাণি ব। টেধিল চাপড়।- 
ঢাঁপড়িতেও নিরস্ত হয় নাই- পেউ্রোলিয়াগের ক্ষমতায় এশিয়। 
এ পুশিযার ক্গমত। মে বুদ্ধ পাহণ। ইহাই চাঠাদের পরমলাভ । 
(তঠরাণের দক্ণপঞ্ঠী বাজনৈঠিকগণ ইতিমধোই বলিতেছেন, 
18 118১ (150) 1301551000৮ 117110 10 01690" 

এদিকে দে ব্রিটেন প্রতেনিপি বেভিন এবং বর্তমানে ব্রিটেন 
বন্ধু আামেরিকার প্রতিনিধি, পার ব্যাপারে এতট। উত্তেজন। 
প্রদশ্ন করিয়াছিলেন, ত।ঠাদের সঙ্গে ইরাণের দক্ষিণ পন্থীদের 
সাধারণের মভামতও  জান। গিয়াছে | দে সংবাদপত্র 
ধলিছেছে “বা । এদিকে লব হইয়া “গল, আর পারশ্থা ও ব্রিটিশ 
দূত বলিত্তেছে, “কিছুই জানি পা, ঘকারী মন্্রধায এখনও বাহির 
হয় নাই।” চার মধো নিশ্চয়ই ব্রিটেনের চাল আছে । ভিতরে 
ভিতরে ইংলগ্ডের বোধ হয় কারসাজ নাই। হবে রুশিয়। বস্ততঃই 
টেক্কা! মারিল। 
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দ্বিতীয় আবশ্যকীয় বিষয়টি আজারবাইজান সম্বন্ধে চুক্তিপত্রে 
স্থির হইয়াছে যে, এখানে এই স্থানবানী লোকদের অভিমত, 
"শাধনতন্ত্র শীগ্ঘই প্রতিষ্ঠিত হইবে । এবং এই ভন্ত এই স্থানের 
একটি প্রতিনিধি সঙ্ঘ তেঙ্কেবাণে শীগ্রই উপস্থিত হঈবে। 


এই সমস্ত ব্যাপারই “য রুশিয়ার পক্ষে ঠিনকর) ভাত! সহজেই 
অন্ুমেয়। আর পারস্থ মন্ত্রী প্রিন্স ফিরোক্তও খুব খুসী ভয়! 
, ধঙ্িতেছেন_"এই আত্যাবশ্যকীয় বিষয়টিতে আওন্তঙ্জাতিক শাস্তি 
এবং একই প্রতিঠিত হইল |” 01015 9৮076 01 00610072100170 
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কেবল স্তান্াই নয়, কাম্পিয়ান সমু হইতে পাবগোপসাগর 
পর্য্যন্ত পারসা মীমানায় গোপন চুক্তিতে কুশের আগত্তাধীন একটি 
রেল রাণ্ড| করিবার অধিকারও তাহার জল্পুয়াছে দেখিতেছি। 
১৯৪৩-এর ন্েহরাণের সম্মলন হইতে কশ নায়কগণ কৃটশীতির 
চালে এমন বন্দোবস্ত করিয়া লইতেছেন যে, ইংলগু ও আমেবিক। 
কিছুতেই তাহার সতত পারিয়। উঠিতেছে না। হয় তো শীন্ই 
আলার গুনিব ষেজারের আমল হইতে এতদিন যাহা তয় মাই, 
পারগ্য উপসাগবে একটা বঙ্দরও তাহার আঘত্তাধীন হইয়াছে । 
যাহ। হউক) এই টলখনির ব্যাপার ও অন্নান্ত লাভ সম্বন্ধে আমাদের 
আল্ত কেবল বিখ্যাত উুপগাসিক শরৎচন্ছ চট্টোপাধ্যায় মহাশহের 
£নিয়তিঃর কথাই বারবার মনে তইতেছে। উকীল হরিশ বাড়ীর অংশ 
কিছুতেই খুল্লতাত ভাই-_নিষ্বপ্মী, বিষয়বৃদ্ধিহীন রমেশক দিবে 
ন|, কত মামল! মোকদ্গম। করিল। জয় তাহার প্রায় করতল্পগত, 
অঞ্চনি কাহাকেও ন। জানাইয়৷ জোষ্ঠসছোদর গিরিশ বাড়ী গিয়া 
দ্বেশের বাস্তখানি রমেশের স্ত্রী শৈলর নামে দানপত্র করিয়।' দিয়] 
আসিল । এ-ক্ষেত্রে গিরিশের স্তায় উরাণমন্ত্রিগণও রুশের বরাবর 
চুক্তিপজ্জ করিয়! তাহার মত উচ্চহান্তই করিতেছেন, আর বেচারা 
£য়িশের মত বেভিনবাবনেসেরও কেবল কিল খাইয়া কিল চুরিই 
করিতে হঈল। আর রমেশের মত কশও মনেপ্রাণে হাসিজেছে, 
“কেমন পারলে ? আপাততঃ আন্তর্জাতিক সমস্যা হইতে কশ 
উরাণ অব্যাহতি লাভ করিল, ইতর জনের কেবল তাহাই তৃষ্টি। 
তবে এখনও বক্তৃতার শেষ নাই, গ্রোখিকো৷ লিখিতেছেন,“এ-বিষয় 
তোমাদের বিবেচনাধীন হইতে পারে না"। অপর পক্ষ বলেন, 
নিশ্চয়ই পায়ে । বত্তৃতার শেষ হইবে না, তবে কশ ইরাণেব 
নষমিলন কাহায়ও পক্ষে শল্াম্বরূপ হইবে বা কাহারও পঙ্গে 
, আপাতমধুর হইলেও পরিণামে বিষ তবে অচিরেই আমব! 
স্ঠাহার পরিচয় পাইব। 


স্থুলচক্ষে দেখিতেছি-রুশিয়ার গারল্য-নীতিতে এশিয়ায় তাভার 
যে' ক্ষমতা বৃদ্ধি পাইল, তাহাতে ব্রিটেন অচিরে আরও হীনবল 
ক্ত্টয়া, পড়িবে এবং এশিয়। খণ্ডের তুবন্ক প্রভাতি দেশে অদূর 
-তবিধযতে আর কেন অধিকার থাকিবে কি না তংসব্থপ্ধে লঙৌহে 
কারণ বছিয়াছে। | 


বঙ্গ&--১৩শ বধ 
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কেন্দ্রীয় পরিষদে হুর্ভিক্ষের কথা 


সেদিন কেন্দ্রীয় পরিষদে॥ সত্য শ্রীযুক্ত শশাঞ্ক শেখর সাগ্াল 
মহাশয় কলিকাতার বাহির হইতে আগত ছুতিক্ষ প্রগীড়িত 
ব্যক্তিগণের মৃত্ার বিষয়ে আলোচন! করিবার জগ্ঠ একটি মুলতৃবি 
প্রস্তাব আনয়ন করিয়াছিলেন। প্রথমে গতর্ণমেণ্ট তরফ হইতে 
খুব আপত্তি হয়। কেন্দ্রীয় খাস্ত সচিব স্যার জওলাগ্রসাদ শ্রীবাস্তর 
এবং কেন্দ্রীর খাদ্ধ দগুরের সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত বি, আর, দেন 
বলেন, * বাঙ্গাল্লার অবস্থ! বিশেষ গুরুতর নয়, বাঙ্গাল! সণকারই 
অবস্থান্ুপ কাজ করিয়া থাইতেছেন।” গত ছুতিক্ষে লক্ষ 
লক্ষ লোক সরকারের অবিবেচনায় মৃত্ামুখে পতিত হইলেও ইহারা 
যে কথাট। এক রকম উড়াইয়! দিতেছেন, তাহ! বস্ততঃই বিস্ময়ের 
বিষয় । যাহা হউক, অবশেষে মুলতুবী প্রস্তাবের যথোচিত্ত 
আলোচন। তইয়। গিয়ছে। 


গত ১৮ই জানুয়ারী ।র জওলা প্রসাদ যেমন বলিয়াছিলেন, 
“বাঙ্গলার কোন ভঙ় নাই, বাঙ্গালা এ বৎসর খাস্পূর্ণ থাকিবে," 
এখনও তাহা নানারপ অন্ক কষিয়। শানাৰপ প্রলোভন দিয় 
বলিতেছেন, ''মাটভঃ, বাগলার ভয় নাই |” অথচ ছুভিক্ষের পরে 
৯৩ ধারা প্রয়োগ হইবার পরেও গভর্ণমেন্ট যে ব্যবস্থ। করিয়াছেন 
তাহা খুবই অকিঞ্চিংকর! সেদিন কলিকাতা কর্পোরেশনের 
হেলথ, অধিসার বিবৃতি দিয়াছিলেন, *খবরের কাগজে রাস্তায় 
কয়েকজনের মৃত্য ষে অনাহারে মৃত্যু বলিয়া বধিত হইয়াছে, তা। 
ঠিক নয়, তাহাদের উদরাময় প্রভত পীড়ায় মৃত্যু হইয়াছে ।”* 
অনাহারে থাকিবার পরে লোক অন্রস্থ হইয়াই পড়ে এবং তাহাদের 
উদরামম় রোগই দাধারণঙঃ হইয়া থাকে, এবং তজ্জনিত 
মৃত্যুকে রোগজনিত মৃতু বলিলেই অনাহারে মৃত্যু হয় নাই বল 
চলে ন।! যাহা হউক সম্প্রতি কপৌরেশনের নুষোগ্য মেয়র শ্রীযুক্ত 
দেবেজ্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় পল্ভীগ্রাম হইতে অনশন- 
তাড়িত বহুলোকের আগমনের কথ৷ উল্লেখ করিয়। ছুতিক্ষের একটা 
পরিষ্কার ছবির যে আভায দিয়াছেন,ইহাতেই আমরা গভর্ণমেণ্টকে 
বলি যে, কেবল কথায় ভুলাইলে দুতিক্ষ নিবারিত হইবে ন!, 
পূর্ব হইতে ব্যবস্থা! করিতে হইবে । ' রেশনই ছুতিক্ষ নিবারণের, 
একমাত্র উপায় নয়। ধেশনের চাউল ১৫২ টাকার কমে পাওয়। 
যায় না তাহা কয়জণ পাইঙে পারে? তথাপি মধ্যবিত্ত লোকের 
সামান্ত স্তবিধ1 হয় বটে, কিন্তু গ্রাম ও পল্লীতে রেশন নাই চাউল 
অঙ্জত্র চলিয়! যাইতেছে । সেখানে লোক অনাহারেই মরিতেছে। 
আবার রেশন উঠাইলেই হইবে না, চাউল সংরক্ষিত রাখ! চাষ 
এবং যাহাতে অন্ত স্থান হইতে আসে, তাহ! দেখ। চাই। আর 
রেশন থাকিলেও মূল্য না কমিলে লোক অভাবের তাড়নায় 
অনাহারে মরিবে। সুতরাং গণায়ন্ত গভর্ণমেণ্ট গ্কাপিত ন। হইলে 
এ অবস্থার প্রত্তীকাব নাই, ইহাই একমান্র সত্য। খানের 
অভাবই যত বাদবিসম্বাদ দূর করিবে, এই কথ! খাটি সত্য । কি 


এই খান্তের অতাব বর্তমান গভণমেণ্ট নিবারণ করিতে পারিবে ন! 


এবং করিবারও ইচ্ছ। আছে কিনা ঠিক বলা বায় ন11.. গণায়ত 


. গভর্ণমেন্ট না. হইলে খানের, অভাব দুর. হইবে না, আম. খানের 


বৈশাখ ১৩৫৩ |]. 


অভাৰ দুর হইলেই সাশ্রদায়িক বিবাদ বিমন্বাদ অনেকটা কাময়। 
_যাইিবে। 

বঙ্গশ্রী্ অতি. বড় ছুর্ভাগ্য, খাছা।ভাব দুর করিবা4 জনা খামি- 
প্রদর্শিত মূল নুত্রটা উদ্ধজাৰ করিবার জন্ত যে মনন্বী সচ্চিদাণন্দ 
দিবারাত্রি পরিশ্রমে প্রাণপাত করিতেছিলেন, দুরস্ত কাল ঠাহাকে 
অকালে অপসারিত করিল। স্টাহার অগাধ গগিত্য ও লাক- 
হিতৈষণ| 'বঙ্গভ্রী'র পাতায় পাতার প্রকটিত । ভার দেন আনন- 
বস্ত্রের প্রাচুধ্য লাভ করিতে পারে ইহাই ছিল ক্টাার গভীর ও 
একাস্তিক সাধনা । কিন্তু তার বহু যড় সন্বেও [বিদেশী গভণৃ- 
মেন্ট সেট সব স্ুত্রের সহায়তার ভাবের প্রাচুঘা ৮্পদ। ১৭? 
ভারতের মহায়ভায় জগত্েবও প্রংচধা সমাপন মনোতযাগী হব শা । 
আমরা আঁশ! করি, অচিবে গণায়ত্ত গভর্ণমেন্ট স্থাপিত ঠইলে উই' 
উপযুক্ত বাক্তির সাহাধষো স্বদেশের এই স্ত্র্জলির অগুসন্ধান 
করাইয়। ভারতের তথা জগতের জনসাধারণকে বা।পক অনধভাব, 
ছুতিক্ষ ও মৃত্যুর হস্ত তইতে রক্ষ! কবিবে | 

নি 


কলিকাতা বিশ্ববি গ্ভালয়ের নবনিযুক্ত ভাইস-চ্যান্সেলার 
শ্ত্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধায় 

প্রমথনাথ বন্দোপাধায়। পি-আব-এস্‌, বাারিই্টার- 
মন্ঙুতি কলিকাতা বিশ-বিদ্ঞালিদে 
কয় প্াভাকে আমাদে? 


যুক্ত 
£যাট-ল মহোদয় 
চাঙ্সেলারে" পদ লা 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। 

£াঞ-জীবনেব পুতি আসারারণ | কাকা 5 
বিশ্বাবদু।লয়েও সব কয়টি প্রধান প্রধান প্ণাক্ষাতেহ হিনি 
প্রথম স্বাণ অধকাব করেশ। ছগি প্রেমচাদ রান়ুটাদ 
বৃত্তিধারী। বিলাতে বারিগ্ারী পণ্ডিবার সময় তিনি গঠনমলণ, 
আইনে এবং ফৌন্সদারবী আইনে সর্বোচ্চ স্থান লাভ করেন । 
প্রায় ৩০ বৎসর যাবৎ শ্রীযুক্ত বন্দোপাধ্যায় কলিকান' 
বিশ্বধিষ্ঠালয়ের অধা।পক এবং মিনেট ও মিগ্িকেটের মেম্বররূপে 
সংগ্লিষ্ট । স্যা়লার কমিশন মারফং তারত্ীয় অস্ঠান্ত বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়গুলি বিশেষভাবে পরিদর্শনের তিনি গ্নযোগ পান । ১৯২৬ 
সালে লণ্ডনে 'নিথিল ব্রহ্ম বিশ্ববিচ্ভালয় সম্মেলন'-এর অধিবেশনে 
তিনি কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধিরূপে যোগ দান ঝরেন। 
কলিকাত বিশ্ববিষ্ভালয়ের আইন কলেজেব অধাক্ষ পদে অধিঠিত 
থাকিয়! গযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় কলেজ্তের প্রতৃণ্ম উন্নতি সাধন 
কঝেন। বন্ধ গ্রন্থ রচন। করিয়াও ভিনি বাংল। সাহিভোর যাথ্ 
উন্নতি বিধান করেন, ১৯৩৭ সালে শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় নঙ্গীয় 
বাবস্থা-পরিষদের সভা নির্বাচিত হন এবং ১৯৪১ হইতে হ৩ 
সাল প্্্যস্ত রেতিন্যু, ব্যবস্থাপক, বিচার এবং অসামরিক বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী ছিলেন। : 

যে ছাত্রগণ সে-দিন পরীক্ষায় অনাচার প্রদর্শন করিয়া ছার 
নামে কলম্কারোপ করিয়াছে, ষা্ঠার! ভূতপূর্ব ভাইস্-চ্যাঙ্দেলারূক 
আক্রমণ করিয! ধষ্টভার পরাকাষ্ঠ প্রদর্শশ করিয়াছে, এট ছাব্ররাই 
আবার, দেশের শৃঙ্খলাপুত বীরেয়-ভ।য় গত ২১শে নভেম্বর বুলেট 
গ্রহণ করিতেও দ্বিধা করে নাই। একদিকে ছান্রদের গুণ এবং 


৮12)- 


আস্ত রক 


ঠাহাপ 


সম্পাদকীয় রি 


সব্বঙনবিদিতত। 


৫০৩ 


দেশপ্রীত, অন্থদিকে তাহাদের অমার্জনীয় উচ্ছঅলত।। 
আমাদের দুঢ বিশ্বাস, যুগ এপ্যোপাধ্যায়ের ছবোগা নেতৃত্ব 
বাঙ্গালার হান্রগণকে একটি সগশআদখজাত ছাবরপে পরিণত 
করিতে যত্রেধ রনটী করিবেন 511 

বিশ্বধিগ্তালয়ের এই নব্বই বংসবব্যাপী সংগঠনে বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় প্রায় ইঠার একউভীয়াংশ কালই ইহার মঠিঠ ঘনিষ্ঠভাবে 
মংশ্লিষ্ট আাছেন। সিনেটে স্হান গায় অল্প ণযুমের সভ্য পূর্ষে 
আর কেহ বোধ তয় [নব্বাচিত হণ নাঠ। ১৯১৯ গাল হইতে 





প্রনথন।৭ বাশ ]পা ধস 
বিশ্বাবালয়ের কাধাযা(বভাগে এবং ১৫ বহ্সর সিঞিকিটের মেম্বর 
থাকায় বিশ্বাবগ্ঠালয়ের ধান গীয় কাযা সন্থধোঃ উহার অভিজ্ঞতা 


সবিদিত 1 কলিকাত। বিএবিগ্ঠালসেই গত বাইশ বৎসরের মধ্যে 
একমাত্র উক্ীব শমাপ্রমাদ মুখোপাপ্যায় ব্যতীত অন্ত কোন 
ভাইস্চ])াম্সেপার এন অভিজ্ঞত! লইসা কারধাভার গ্রহণ করেন 
নাই। 


ছাদের সহিতও হার সম্প্রীতি প্রশংসনীয় । প্রেসিডেল্সী 
কলেজের ম্যাগ জিনের ঠিনিই ছিলেন প্রথম সম্পাদক (১৯১৪) । 
জাবাধ বিশ্ববিগ্ালয় প্রতি কলিকাঠ। বিভিউরও 
প্রথম সম্পাদক চিলেশ তিনিই) হারপরে আইন কলেজের 
অধাক্ষরপে ভঠাঠার মধ্যে ভাঙগণ একজন গনক্ষ পরিচালকের 
মন্দান পাইয়।ছিক্স। আযাদ একাহ হবস।! বিখ্বিষ্ঞালমু 
ভাহাব কর্ণধাঝ.ছ প্রবৃগ্ঠপথে নথ ঠইবে।  সম্প্রাতি 
বেশী দি,ক লঙ্গা না করিয়। কাহাকে ছুটি বিষয়ে অগ্নুরোধ 
কর! সঙ্গত বাধ করিতে । 


১৪/7. 
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প্রথম স্বগীয় মনস্বী চান মাশতোফ সুখোপাধায় মহাশয় 
গবেষণামূলক 'শক্ষা প্রবর্তণে প্রাণপাত করিয়াছিলেন । তাত! 
হবে স্বীয় দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের পরলোক 


£৫০৪ 


করিয়। তান্াঁদের গভীর দায়িত্ব ও দেশাত্মবোধক কার্ধোর গরিম| 
হানি করিতে চাতেন না। আমরা মনে করি, সেইসব 
* গবেধণানিরত ব্যক্রিগণের অনুসন্ধান কারয়। ত্ঠাহাদিগকে সমুচিত 
পারিভোষিক প্রদান করা বিশ্ববিদ্তালয়ের একাস্ত কর্তব্য । ভরসা 
করি, শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় এই বিষয়ে অবহিত হইয়। স্যার 
আশুতোষের বিশ্বৃত মহাকাধ্যের প্রসারে আত্মনিয়োগ করিতে 
ধকানরপ কুগ্ঠাবোধ বা শৈথিল্য পরিবেন না। বাংলার ছাত্র 
: শক্তিকে উপযুক্ত পথে নির্দেণ দিতে তাহাকে ।কামল ও কঠোর 
হইতে হইবে ! ভগবানের নিকটে প্রার্থন। করি, একদিকে তিনি 
তাহার! বনুমুখী ক্মপ্রতিভ ও শিক্ষান্রতে বঙগজননীর মুখোজ্জল 
ককণ। অন্া,দকে তি'ন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের গঠানুগতিক পন্থ! পরিগ্যাগ 
করিয়া ইহার গ্ায়ী ভিতপাধন করুন । আমর £ঠার শ্বাস্থা ও 
দির্ঘ জীবন কামন। করি । দেখবাধা হিসাবে আমর] সব্বদাই 
বিশেষ উৎসাহের সঠিত ক্চাহার কাধ্যেব প্রতি লক্ষ্য রাখিব। 
আ(মবা কলিক।ত। বিশ্ববিষ্ঞালছে ভিত ও গৌরবাকাজদী। 

(তভীয়, ষে ছাত্রগণ সে-দন পরীক্ষায় অনাচার প্রদর্শন করয়। 
ছরনামে বলক্কররোপ করিয়াছে, যাহারা ভূঙপুর্ ভাইস 
চ্যান্সেলারকে আক্রমণ কারয়া পুষ্ট তার পরাকাঠ। প্রদর্শণ কৰিয়াছে, 
এ ছাত্ররাই আবার দেশের খুঙ্খলাপুঠ বীবের ম্যায় গঠ ২১শে 
নভেম্বর বুলেট গ্রহণ করিচেও দ্বিধা করে নাই। একদিকে ছাদের 
গুণ এবং দশপ্রী(ত, অগ্যদিকে তাহাদের অমাজ্জনীয় উচ্ছ, বলত! । 
আমাদের দু বিশ্বস, শ্রীযুপ্ত বন ।পাধ্যায়ের যোগ্য নেতৃত 
বাঙ্গাল ছাত্রগণকে একটি সঙ্ব-আদশজাত ছাব্ররূপে পরিণত 
করিতে যত্তের ক্রুটী করিবে ন|। 

নবযুগের আভাষ 

এই যুদ্ধ শেষ ১ইবার পরেই পুরান সাম্রাজ্যবাদী রাষ্রগুলি 
অত্যস্ত বিপদে পড়িয়াছে । এত বিপদ তাহাদের ছুই শভাধিক বষ- 
ব্যাপী সাশত্রাজের জীবনে বোধ হয় জার কোন দিনঠ আসে নাই । 
আজ ভারত, কাল ইন্দোনেশিয়। ও ইন্দোচীন, পরশ বহ্গদেশ, 
তার পরদিন মধাপ্রাচা-যতই (দিন যাইতেছে ততই 
শুপনিবেশিক রাজ্যগ্ুলি ক্রমেই নাক্দথানায় পরিণত ভইয়। 
উঠিতেছে। আর স্থানীয় অধিবাসিগণ অবাধ্য হইয়া সাআাজোর 
কবলমুক্ত হইবার জগ্তক জীবনপণ করিবার উপন্ধম করিতেছে। 
কারবারী সাত্রাজ্যবাদী বুদ্ধি এই অঘটণের ভুনা একেবারেই প্রস্তত 
(ছিল না। সাত্রাজ্যবাদীরা ভাবিয়াছিল, এই যুদ্ধ বার্ধিয়াছিল শুধু 
নৃতন সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলি পুরাতন সাত্রাজ্যবাদীদের গদিচাত 
: করিতে উদ্যত হইয়াছিল বাঁলর।! অত্তএব যুদ্ধ বিজয়ের ফলে 
- সেই নূতন সাগ্রাজ্যাকাজ্ষ! ধ্বংস হইয়া যাইতেই তাহার 
পুরাপুরি নিষ্ধণ্টক হইতে পারিয়াছেন। এবারে তাহার পুমরায় 
মনের আনন্দে তাহাদেব হাত প্রায় সাম্রা্াখ উপভোগ করিতে 
পারিবেন । কিন্তু 'তাহাদে আশায় বাদ সাধিয়া ইত্যবসরে 
প্ৃশ্থিবীর ইতিহাস যে এক বৈপ্রবিকগাত প্রাপ্ত হইয়াছে, সে 
কথ! তাহার! একেবারেই হ্থদয়ঙ্গম করিতে পায়েন নাই । বিপ্লব 
, . খন একেবারে ঠাহাদের নিরাঁপদতম দুর মধ্যেই গিয়া প্রবেশ 


বজপ্রী--১৩শ বধ 


[য় খণ্-€৫ম সংখ্যা 


করিয়াছে, তখন তাহাদের রক্ষণশীল টনকূটা নড়িয়। উঠিয়াছে।, 
এই বিলম্বে নড়। টনক সাম্রাজ্যবাদীকে একেবারে দিশাহার। 
কবিয়া ছাড়িতেছে। কি দিশাহার! হইয়াও সাম্রাজাবাদ মুঢতা- 
হার! হয় না, সাআাজ্যবাদীদের এও এক বিশেষত্ব । এই মুঢতার 
বশেই সামাজ্বাদ পুরাতন গদিটাকে আকড়াইয়। ধরিয়। রাখিবার 
চষ্ঠায় ঘটনাএ অবশ্যান্তাবী পরিণতিকে রুদ্ধ করিবার চেষ্টা 
কারঙেছে আর মাগ্ুধের অমূলা ভীবল নিয়া দানব-নৃতা গরু 
করিয়াছে! | 

পুরাতন নামাজাবাদের এই মু দানবনৃত্য আজ সমগ্র 
প্রাচাথণ্র জুড়িয়। আনন্ত হইয়াছে । ভারতবর্ষের আসরে বর্তমানে 
এই নৃত্যাভিনয় একেবারেচরমাবস্থায় (ক্লাইমেকে ) আসিয়া 
উপস্থিত। অবশ্ঠ সাম্াঙ্গাবাদের দানব-নৃতা ভারতবর্ষে নৃতন- 
ভাবে হইতেছে না। ১৯*৫ সাল হইতে বাঙ্গল! হইতে এবং 
১৯২১ সালে সমগ্র তাবত হইতে এই নৃত্য বেশ জলদ্‌-লয়ে 
চলিতেছে । ভখন হইতেই ভারতের স্বাধীনতা! সংগ্রামে শঙ্কিত 
হইয়। বুটিশ সামাজ্যবাদ ভারতের জাতীয়তাবাদকে ছুই হাতে 
পিটাইভেছেন, আন পিটাইতভেছেন ভারতবাসীকেই দিয়া । 
সামাজ্যবাদের এইটাই ছিল ভরসা । লর্ড মর্লি হইতে বলিতে 
শক হইয়।ছে--13%)15 119 11019796631 ভাঙার এই মনে 
কবি! নিশ্চিন্ত ছিলেন যে, বে-লামরিক জনগণ যতই 'ম্বাধীনত। 
-সস্থাধীনতা' বলিয়। আক্ষালন করুক না, ভারতের সামরিক 
শ্রেণী ও পুলিশ বাহিনীকে তো ঠাহারা হাতের মুঠার মধ্যে 
রাখিয়াছেন। তাহাদের হাতে এই বাহিনীছয় হইল তারতের 
উপহত শিল ও নোড়া। এই শিল ও নোড়াকে ত্বাহার৷ কোন 
বকমে করায়ত্ত পাখিতে পারিলেই, ্টাহার। ভারতের দীঞ্তের 
গোড়। অনায়াসে চিরকাল ধরিয়। ভাডিয়া খাইতে পারিবে ।' 


শিল-নোড়। এবং তীহাদের ব্যবহারকারীদের সামান্য একটু 
পরিচয় আমরা একজন আমেরিকাবাসী সাংবাদিকের উক্তি হষ্ইতে 
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“অর্থাৎ, ভাবতীয় সৈনাবাঠিরনী অধিকাংশই নিব | রা 
নৈতিক শিক্ষা বলিতে তাহাদের নাই: বুটিশের পক্ষ হইয়' 
তাহারা যুদ্ধ করে খাটি বেতনতূক হিসাবে | কুটিশের বিশ্বাস, ইচাব! 
তাহাদের সামাজ্য-রক্ষার সম্পদ | হিন্দু হোক, মুসলিম হোক 
কোনরূপ রাজনৈতিক উদ্দেশ বা গ্লোগানে ইহাদের "কত কখনও 
বিচলিত হয় না-স্ব স্ব বজিমেণ অথবা নিজেদের বিলিন 
সম্প্রদায় অথব। নিজের নিজের জাতির গৌরব হইতে ইরা জী 
মমুপ্রেরণ। লাভ করে। এই কারণেই গান্ীবাদের জাশীয় 
অসন্তোসের বার্তা শ্রধণে চালা বখিম। যানে পাবে, এমন 
আশঙ্ক। বুটিশের নাই । ৃ 

'বুটিশ আরও বিশ্বাস করে যে, ভারতীয় সৈন্যবাহিনীব মাধা 
এখনও রাক্তার প্রতি ভক্তির পরিমাণট। প্রবল। অনেকটা এইট 
বিশ্বাসের ফলেই বর্তমান সমাটের খুল্লপতাত-ভ্রাতা। লর্চ লু 
মাউণ্টব্যাটেন পূর্ব এশিয়ায় জঙ্গীলাট-পদে বাল হইয়াছেন ।" 


ভারতীয় সৈনাবাহিনী সম্পর্কে বুটিশের উঞ্* বিশ্বাস সম্ঠবন্ত; 
এতদিন নিঃলনেহেই ছিল) কিছু এই নিঃসনদেত বিশ্বাসের সহিত 
তাহার। যে এঠাবং নিঃসন্দেহে নির্ধেরবোধের অমরাবাতীতঠ বিচরণ 
করিতেছিল,* এ-কথাও ম্বীকাথ করিতে হইবে । ক্বীকার 
করিতে হইবে এইজপ্য যে, মূর্থের দর্শনান্ত্রযা়ী তাহারা ভাবের 
মকল মানুষকে সর্বকালের কম্থ বোকা বানাইয়! রাখিগে 
চাহিয়াছিল। কালের পরিপূর্ণতায় বোক! মানুষও যে এক'দন 
চোখা হইয়। ওঠে এবং শিল-নোড়ারাও ষে মন্ুযোচিত আমু 
মর্যযাদাকে ক্ষ হইতে দিতে অস্বীকৃত হয়, এই সহজ কথাটা 
তাহার! নিরুদ্ধেগ সাত্রাজোর তক্তে বসিয়া ভূলিয়! গিয়াছিল 
এ ভুল এখনও 'হাহাদের ভাঙিয়াছে কিনা বলিতে পারি না, 
কিন্তু তাহাদের ঠাতের শি-নোটাব! যে ক্রমশঃ জাতীয় মথ্য!দাও 
মলা দিতে অগ্রসর হইতেছে, একথা সম্প্রতি প্রমাণ তইয়া 
গিয়াছে । বনুদিক হইতেই এই প্রমাণ আসিতেছে, কিন্ত সরচেয়ে 
বড় প্রমাণ দ!খিল করিয়াছে ভারতের বাজ্গকীয় নৌ-বাতিনী। এবং 
বিমানবাহিনী । 

তারতের রাজকীয় নৌ ও বিমানবাচিনী বর্তমান যুদ্ধের সি | 
নবীন সআজ্যাকাওকীদের হাত হইতে সামাজাকে ধক্ষ। করিবার 


জনা ভার$র বাছাই কনা তব্ণদের নি বুটিশ কর্কুপক্ষ এই দু 


বাহিনীর সুষ্টি করিয়াছিলেন। তাহাদের সাআাঙ্ রক্ষার 
এই তরথুর| তাহ।দের জীবন বিপন্ন করিয়া, অনেকে হমুতো 
জীবনও ত্যাগ করিয়! অত্তান্ত দ্ুঃসাহমিকতায় তাহাদের কর্তা 
সম্পন্ন করিয়াছে | তাহাদের বিপন্ন জীবনের বিনিময়ে প্রভূদের 
সাম্রাজ্য রক্ষা! হইয়াছে । কিন্তু তরুণ দৈনিকের] তাহাদের এই 
হুঃমাহসিক কাধের পরিবর্তে প্রভৃদের কাছ হইতে কেবলমাত্র 
পূনাগর্ভ প্রশংসাবাধীর অতিরিক্ত বিশেষ, কিছু পায় নাই | বেতনে 


সম্পাদজীয় - 


৫০৫ 


ছভাল এবং পবিচ্ছদে প্রভুর কাছে তাহারা এভাবং সংপুজ 
তটণল হাত কাবয়াছে। উত্ভাব উপরে আধার গোদের উত৫ 
বিহফোড়া ঠইয়। আছে নিদারুণ বণ বৈষমা এবং ইংরাজ আফিসাব- 
দর অসহশীম দ্ববিবভাব | পবাঙাহয়ে কাস্ল্‌ ব্যারাকের জকণ 
সৈনিকের এই গোদ ও বিষফোড়। কোনটাই মুখ বুজিয়া সন্ত 
করতে পাদিঠোছিল না। মন্্ণাব চরমে উঠ্িতে তাহার 
গত ১৯শে ফব্রয়াশী তারিখে এই উভয়ুবিধ অনাচার হইতে 
মু হইবার দাবী করিয়া একটি অহিংস শাভামান্রা সহ এটি 
ধন্মঘট "বাধণ' করিয়াছিল । ভি প্রভুণর্চি ঠকণ নাবিকদেখ 
এই দাবী পূর্ণ কত অগ্রসর হইলেন প্রথমে লাঠি ও গাবে বুলেট 
দয়া । জনগণ গ্ঠায়গ্$ দাবীকে হতিগাক ক্টাহারা এই 
অশর্থ নিওয়াই' দিয়াই বছবার ঠাঞ্া কবিয়াছেন। কিন্তু এই 
ফেরে প্রউুণ। এই দাত্যাইসের প্রয়োগে একট কিল কাবম। ফেলি 

ল্ম। মই ভুলটা ঠঠল এই যে, নাবিকগণ আব নিবন্ত্র সাধ!বণ 
ভণগণ ঠিক সমপখ্যামভুক্ত নয়। কেনন। প্রভুর! নিজের গরজে 
এই বুলেটের বাণহাব নশ্মঘটাদের শিখাইয়।ছেন। আব শুধু 
বাবহারই শিখান গাই, মেই বুলেট-মাহাযো কি ভাবে আত্মবঙ্ষ। 
করিতে হয়, ভাভাও !শথাইয়াছেন। ইহার সভিত গাক্ষীবাদেন 
পালায় পড়িয়। বিয়া যাতে না দিবার সমু শি্গ। ডো আছে । 
গাবিকেবা এই গুরুমারা বিদ্বা! একদিনের আহংম ধন্মঘটেই 'ছুলিয়। 
যাইবে, এটা আশা কবাগ অর্থ মান্ুযের মহঙাত প্রবুতিকে 
মন্ীকার কর! | "চকণ দক্ধঘটকাবীর! মে বিঞ। খু্িতে পারিল 
ন1। কর্তৃপক্ষ নিষুক্ক মেশ্ববাঠিশী যখন তাহাদের ক্যাম্লস্যারাকে 
বশী করিয়। তাদের ৪পুব গুলী ছুডিলঃ তখন তারাও দেই গুলির 
ছন্তব নিক্পায় হইয়া গুলী দিয়াই দিলি। শুধু তাহ নয়, তখন 
বয়সের স্বাভাবিক উত্তেজনায় 'হাঙাবা ১১খে ফেক্স়ারী হারিখে 
বাতি রে রঃ উঠ দখল রা বাদল | রহ 


নটিল | এ নি ত “চতন।ণ ফলে হাঠাণা তে পরল 
বে, সামাহা-শোধণের বধ ভাহাদের হাথ স্বাধীনতাকামী 
হরহীয় হণগণের ভাগ হইতে গার! 
প্রতুদের মৌঢাকে মাজ-সাজ রব গড়িয়া গেল। স্টাহারা 
সৈন্ঠবাহিন ডকিলেন,ম জোয়!-বাঠিশী ডাকিলেন, বিমান-বাহনী 
নোঠায়েশ করিলেন-ঞএকাদনের মধোই বোম্বাই সহচর একটি 
'গাঁট খাটে! রণভূমে পরিণত হইল। কিঞ্ব হাতেও থেন 
প্রভুশর্জি নিশ্চিস্ত হইতে পাঙিপেন না । ইংজ্যাণ্ড তষ্টতে খোদ 
প্রণান মন্পী এ ছুর্বিনীত 'কালো' নাবিকদের ১1৫1 করিয়। দিবার 
৯ ভনখান। ক্রুজার' বোহ্বাইয়ের পথে ছাড়িয়। দিলেন। 
ভারতের নৌ-সেনাপতি সড শফবে হাওয়ায় তাল ঠাকয়। ঘোধণা 
করিলেন বে। এই বিদ্রোহ দমন কণিঠে প্রসনে।চণ হইলে তাহার! 
তাহাদের বড় বড় আদরের ভাবনীয় নৌ- বাক পর্যযস্ত ধ্বংস 
করিয়। ফেলিবেন। 
পরের দিনের ঘটন! হইয়! দড়াইল আরও সঙ্গীন। বোষ্বাই 
মহরের বেশ্নামবিক জনগণও "তাহাদের সামরিক ভাইদের বিক্ষোভে 
সহান্থৃতৃতি দেখাইতে বিমুগ্ধ হইয়। উঠিল। বিক্ষোত বোধাই 


৫৩৬ 


হইতে করাচীতেও ছড়াইয়। পড়িল। সেখানকার ভারতী 
সাবিকরাও ছুট একখান! জাহাজ দখল কিয় ফেলি এবং কিছু 
গোলাগুলীও ছুড়িল। হভারপর এই বিক্ষোভ সারা ভারতেই 
ছড়ায় পড়িল । কলিকাতার নাগনবিক শ্রীবন পুর! একদিনের 
ভগ্য অচল হইয়। গেল। বি রেলওয়ের কম্মচারীর। 


এগ এ 


প্ঘট করিয়! স্থানীয় ট্রেণ চলাচল নন্ধ করিয়। দিল | এগ্ানেও 
ভারতীয় নাবিকের। অঠিংস পন্মগট করিল। দিল্লীতে মাবিকব। 
২*শে ভারিখেই ধন্ঈঘট ঘোষণা কণিয়। গগ্রপ্তার হইখাভিল। 


মান্রাজে ও আহ্বাপায় বিমাণ নাভনাব টপন্রা কাক বন্ধ করিল। 
সবশুদ্ধ মিলিমা! ১৪শে ফেরুয়াপা পণান্ত মনে হইল। ভাবত 
পুনরাবর্তিত হইয়া শাবার বুঝি ১৮৫৭ সাল ফিরিয়। আসিয়াছে । 

সৌভাগ্যের (বিময়। এই ক্ষুদ্র বিদ্রোহ বেশীদিন স্থারী হয় নাই । 
ধর্মঘটার! তাহাদের বিক্ষোভে [নিরসনের জন্ত ভারতের নেতৃ- 
স্থানীয়দের শরণ লইয়াছিল। কংগ্রেসের তরফ হইতে সার্দার 
প্যাটল ঘটণাস্থলে উপা্থত হঈয়। নাবিকদের কর্তৃপক্ষের কাছে 


নিসর্ড আত্মসমর্পণ করিবার নির্দেশ দিয়াছিলেন। নাবিকর। 
তাহার নির্দেশ অক্ষরে অন্দরে পালন করিয়াছে | সারা ভারতে 
আবার শান্ত ফরয! আমিরাছে । কংগ্রমের যোশ্য চস্তক্ষেপে 


একটি প্রচণ্ড বিশ্োরণ শির্বাপত হইয়াছে । আমরা শাস্তিই 
চাহিয়াছিলাম এবং মই শাস্তি কিনিমা! আসিয়াছে । 


কিশ রিঙ্সোরণ নির্াপিভ হইলেও ব্যাপাবটা এখনও 


পুরাপুরি মেটে নাঈ | 'গবশিঃ চিছু অগ্নিস্ফুলি এখনও 
রহিয়াছে । যথেচিত যোগান্গার সঠিত বাবাব করিতে ন। 


পারিলে এই স্ফুলিঈই আবার হয়ত প্রচ্তর বিশ্দোরণে পরিণত 
হইবে। , বলা বালা, এটাবও ভা দায়ী কর্কপঙ্ষের বিবেচনা, 
হীনত1 | নিজেদের ভুঘা। করের প্রদ্টিজা বন্ধন জজ তাভাখা 
ব্যাপাবঢা সহচে ণবিকদের এই 
বিক্ষোভের জন্ব যাহার! দায়ী, সেই করিহ পাগ্ডাদের উপধুপ্ত 
বিচারের জন্য তাহাদিগকে খুঁজিয়! বেছাইতেছেন। সৈশ্টবিভাগের 
শৃঙ্খলা নাকি তাহাদের বজায় বা(থতেই হইবে । অর্থাৎ আবার 
তাহারা আজ।দ তিন ঘোৌঁজের বিচাব-প্রহসনের ম্যায় আর একটি 
প্রহসন অভিনয়ের পাবস্থা! করিতেছেন, নে প্রহসন দেশবাসী 
বরদাস্ত করিতে প্রস্তাত নয় 1 পরম করুণাময় ঈগ্বব ক্ঠুপক্ষকে 
রক্ষা! করুন, তিনি উহাদের সাআজাবাদী মগজে এই বুদ্ধিটুকু 
প্রবেশ করাইয়। দিন যে, নাবিকদেধ এই বিছ্বোহ কোন পাণ্ডার 
প্রয়োচনায় হয় নাই, ঈইয়াছে আাহাদের শিজেদেন অত্যাচার 
ও অনাচারের জন্য জার যুগধম্মে। কাধণ রপ্রবের স্থি করে 
আদর্শ ও অর্থনীতি' এই ছুই উপাদন মিলয়া। কিন্তু মুর্খ 
কর্তৃপক্ষ, যাহাদের দৃটি তাধ।দের স্বার্থ-বিরোধী সবকিছুরই প্রতি 
অন্ধ, সেই কর্তীপক্ষ মনে করেন ষেবিক্ষোভকারীরাই হইল বিপ্লবের 
শষ্ট।। অবশ্য একথ| সভ্য যে, বিক্ষোভকাণীরা প্রচলিত সমাজ- 
বাবস্থার প্রতি বীতরাগ থাকে এবং মমাজব্যবস্থার পারিবর্তৃণ 
সাধনে সচেষ্ট হইয়! কিছু কাজও করে। প্রতি বৈপ্লবিক যুগে 
দল বাধিয়া ইহাদের আবির্ভাব ঘটে। সমাজের বিরুদ্ধে যাহ! 
অসস্তোষের কারণ, ইহারা হইল সেই অসস্তোষের সম্তান 


নে) 225 দিঠেছেন না 


বঙ্্রী--+১টশ বর্ষ 


( ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 
এবং আমর! মনে করি, এইরূপ বিফ্লোহই আত্মঘাতী । কিন্তু তাঈ, 
বলিয়া একথ1 যেন মনে না কব হয় যে, হাজার হাজার লঙ্গ 
পক্ষ নরনানী শুধু এই বিশ্োভকারখদের প্ররোচনাতেই তাভাদে 
নির্দেশ মানিয়া চলে। মাগ্ুম তার সহজাত প্রবৃত্তির বশে 
নিবাপদ জীবনেরই খোক্ত করে। ভাতের কাছে যাহ। আগে 
নানুষ সাধারণতঃ ঠাই! লইয়াই জীবন কাটাইয়। দিতে চায় । 
মামুত্তাতীত জ্রিনিমের জনা সে সেই হাতের জিনিষটাকে বিপর 
করে না। কিন্তু জনম'ধারণের আথিক কাঠ।মোট। 'ভাহার ফখন 
সহনীয় হইয়া উঠে, হখণ অতি ছুর্বলচিত্ত হইলেও এই মাস্ুষই 
তাহার সর্বন্থ পণ করে পৃরাগত একটা অনিশ্চিতের জন্য ।**, 
(ঈওঠ1 লাল নেচর (01000088501 ৬০711 15105) 

আখ! করি, যুগের এই বপকে কর্তৃপক্ষ ঈধিকতর বাস্তববাদী 
দৃিভগী দিয়া লক্ষা করিবেন এবং বিদ্রোহের কারণ মূলোৎপাটিত 
করিয়। শাস্তি সস্থাপনে অগ্রণী হইবেন। অনাথায় মেকি প্রেষটিজ 
রক্ষা করিতে গিয়া তাহারা কেবল ভারতের নহে সমগ্র পৃথিবীরই 
শান্তকে বিপন্ন করিবেন। 


পরলোকে স্থুসাহ্িত্যিক রাধিকারঞ্জন গঙ্গোপাধায় 


আমর! শ্রীমান্‌ রাধিকারঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায়ের আকত্মিক ও 
অকাল মৃতাতে গভীধ শোক প্রকাশ করিতেছি । তিনি একজন 
প্রসিদ্ধ, গল্পলেখক ছিলেন । “কলঙ্কিনীর খাল, 'পরন্ত্রী' প্রভৃতি 
গ্রন্থ শুলি তাহা? সাহিহ্্য-জীবনের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । তিনি বলত্রীয় 
পাঠকগণের নিকট বিশেবভাবে শ্রপরিচিত। তাহার পিত। 
(শ্রীযুক্ত মাখনলাল গঙ্গোপাধ্যায় )-মাতা এখনও জীবিত। 
আমর! তাহার শোকসস্তপ্ত পিতা-মাতা ও অন্তান্ত আত্মীয়গণের 
গভীর শোকে সমছুঃখ জ্ঞাপন করিতেছি । ভগবান তাহার 
পরলোকগত আম্মর কল্যাণ করুণ, ইহাই আমাদের একাস্তিক 
প্রার্থন। | 


রয়্যাল এসিয়েটিক সোসাইটি অব বেঙ্গলের প্রথম 


মহিল। ফেলো 


ডট্র ্রীমন্তী রম! চৌধুরী, এম-এ, ডি-ফিল (অকন) সম্প্রতি 
রয়্যাল এ[সংয়টিক সোয়াইটি অব বেঙ্গলের ফেলে! নির্বাচিত 
ভইয়াছেন। শ্রীমতী চৌধুবীই এই সোসাইটির সর্বপ্রথম মহিল!- 
ফেলে! হওয়ার সম্মান অর্জন করিলেন। ড্টর শ্রীমতী রম| 
চৌধুরী লেডী ব্রেবোর্ণ ক্গেজের দর্শনশান্ত্রের প্রধান: অধ্যাপিক! 
এবং স্বামী, অধ্যাপক পণ্ডিত প্রবর ডর যতীন্ত্র বিল চৌধুরী 
সহ *প্রাচয বাণীর” যুগা সম্পাদক। তিনি কলিকাত। বিশ্ব- 
বিষ্ভালছের কৃতী ছাত্রী; মাই, এ পরীক্ষার তিনি দ্বিতীয় স্থান এবং 
বি-এ অনার্স ও এম-এ পরীক্ষা প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান 
অধিকার করেন। তাহার রচিত নিম্বার্কদর্শন সম্বন্ধীয় তিন খণ্ড 
গ্রন্থ রয়্যাল এসিয়েটিক সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত তইয়াছে। 
এতদ্বাতীত তাহার সুফী দর্শন ও বেদান্তদর্শনবিষয়ক - অন্ান্ত - 
রস্থও লুধীবর্গের প্রশংসা স্তর্জন করিয়াছে। ডক্টর জীঘতী 


বৈশাখ--১৩৫৩ ] প্র 


'চৌধুরী জাতীয় কংগ্রেসের অন্যতম সভাপতি স্বর্গীয় আনন! 
মোহন বল মহাশয়ের পৌরী। এই আনন্দ মোহনণই রোগ- 
শধ্যায় শয়ান থাকিয়াও বঙ্গভংঙগর দিন জীবন উপেক্ষ। কৰিয়। 
মিলনমন্দিরের ভিত্তি প্রোথিত করিয়।ছিলেন। 


রং 
্ 


দইব শ্রীমতী চৌধুবী আমাদের বঙ্গঝীব আগতন। প্রাদ্ধ 
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এলেন পলা আশে ০ 
এরা 


টন নীরমা চৌধুরী 
শেখিকা'। তাঠান এই নুন সন্মাণল।ছে আমহ] হিশেবে 
আমাদের আগুবিক অভিনশন জ্ঞাপন কৰি। 


কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির অধিবেশনে গুহীত প্রস্তাব 

বোম্থাইতে কংগ্রেস ওয়।কিং কমিটির অধিবেশনে ১৫৯ 
ম[্টেব ধবঠকে আসন্ন খাদামঞ্চট প্রতিকোধে জন্য একটি ১৫ 
দফ| কার্যক্রম রচিত হইয়াছে | কমিটি বিশেন জোবের সঠিত্ত 
জনাইয়াছেন £ষ, যদি জনসাধারণের হাতে ক্ষমতা না থাকে, 
তবে এই সক্কট-প্রতিবোধের জনক আবলখিত (কান বাবস্থাই 
সম্পূর্ণ সাফল্যমণ্ডিত ও ফলপ্রক্থ হইতে পালে মা) ভাঙছে 
হািক অবস্থার দিক হইতে একথা যে আজ কত বড় সভ্য কপ 
লইয়। দেখা দিরাছে, তাহ নিরধ্যাভিত ভারতের প্রত্যেকটি 
বাক্তিই আজ উপলত্বি করিবেন । সতক্ষণ না ভারতের শাসন 
ক্ষমত| মপ্পূর্ণভাবে ভারতবানীর তাতে আসিতেছে, 'ততন্গণ পরাস্ত 
অন্যান্তস সমস্যার মতে! এই খাদা সম্ারও সমাধান হএয়| 
গন্জর নয়। গত ছুঙিক্ষে এক বাংলা দেখেই যে?* লক্ষ লোক 
নতামুখে পতিত হইল-_সেই ইতিহাস আজই দুলিবার নয়। 
বুটিশ সরকারের অব্যবস্থা ও সেই সরকারপুষ্ট সিভিল সাপ্লাইয়ের 
কম্রচারী ও চোগ়াকারবারীদের যথেচ্ছ বিচারের ফলেই যে 
উক্ত ছুর্ভিক্ষের উদ্ভব ঘটিয়াছিল, তাহ| গুধু আমরা! কেন, সরকার 
নিয়োজিত হূর্ভিক্ষ-তাস্ত কমিশন পর্যন্ত তাহ! উচ্চ কণে ব্যক্ত 
করিয়া! গিয়াছে । সেই দুর্ভিক্ষের পরে ছুই বৎসবকালও গত 
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হইতে ন| হইতে আবার দুর্ভিক্ষের আভাষ দেখ। দিয়!ছে। 
বিলাতে রাষধুবন্ধগদের ঠবঠকে ইহ! লইয়। ধিশেখ আশঙ্কার স্যটি 
হয় এবং দেখিতে দেখিতে কাগন্ষপত্র এবং খুলেটিন মারফত সংবাদ 
প্রচার হইয়! পড়ে যে, এবাবে শুধু বাংলায় নয়, সমগ্র-ভারতে 
এবং এমন কি পুথিবীব মর্ধরই বিশেষভাবে খাথমঞ্ষট দেখ। দিবে 
এবং ব্যাপকহর ছতিঙগের প্রাতার ঘটিবে । কিন্ত ভাহাব বজ 
পুরন হইতে আমণাও দেখিনা আমঠেছি, গঠ দুজিক্ষর প্রেত এই 
ঢু দেশের মাটি হইতে ঠিথোহিত হম নাই । নগরে পথে; 
আবার ধারে পীবে ক্ষুধার্তেব কাখ। আ[গিয। উঠিয়াচ্ছে, উপযুক্ত 
সাধ ও যে ব্যব।11 অভাবে শ্রমে আবাদী জমীঞাল বন্ধার 
মন্ধ পড়িয়া আছে, কিছু চাল যাঠাও বানাবে ছিল, তাহাও 
কমাগায় সবকারী শিকাবিত মুলার উদ্ধে ইঠিহেছে ॥ ভারতের 
আনলক অপল এবং বিশেষ হত বাংআ।ব গ্রহ কটি নগর, গ্রাম ও 
জনপরনে ১৪৯৩ এব গবে ছিতিগ এট] হাম থাম নাই; একটা 
পখল কাহার পন চাপা আখুশাদের মত হাহ আন বাংলার নি 
পথ-একার আপে গমণইয়। মনিতেছে | সপকারী বেশন বাব 
এহার বিশ্ামাএ5 গ্রতিকানে মান! কবিতে পাবে নাই । 
নলিক] 2 নগনীতে অবহ্ধা গথপিহ আব্ণাজিনক ঠাঁলেও গনী, 
গ্।মব।গিগণের ছুদশার মীম নই । 

এই মুমুয শিম্পি্ সময়ে হাই করস দখাকিং কমিটির 
সধিবশনে আলে চিত উদ্ভ ১৫ দন কাধ পমে যে কতখানি 
কধপূর্ণ আবার লইমা দেখা দিয়াছে হাহা ারঠবাসী মাতেরই 
চিশ্বার বিষণ । ক'গেলের উত্ত আবিবেশনে ওয।পিং কমিটির 
যে প্রগ্তৰ সন্দসম্মনিঞফনে গহীত হইম।ছে। তাহ পরধগঞমে 
এঙেতে উদ্ধত কথ আবশ্যক মনে কারি, সা ও 

(ক) এই ছুর্দিনে প্রথম কথা হইতেছে জনসাধারণ মাহস 
হাব।ইবেন না| প্রভেকেই হাহান বাক্চিগত কনা টপলঞ্ি 
কণিবেন। গন আাধ্যনভ চা পহিগ।গন কবিবেশ। জন- 
॥1ধ14ণথকে এই বিশখ।ম বগিতে হনে থে) যদি প্রতোকেই একই 
গপ্রকা িঠ। কেন, জানব শাম ও মাহপ্রভাযমের 
স্ঠ সনঞ্ক বিপদ আভিজুন কিয়া উঠিতে পালিকে এনা সন্ত 
সহ দখিদ নাকো জীবন বর্দ। পাইবে। আভা প্রভোক 
গ্ামব।মী ও প্র.হ1 সহসানী কতা গ্রতিতেশী ওচিছের জন্বা 
গভটুকু পালেন, করিবেন। 


চু 


(থ) যাভ1দে7 চাঁন আছে, হাহাদের প্রহোতে নিজ নিজ 
জমিতে স্বরভম সনন্কে। মধো সহ কিছু দন ফলাইতে পারেন 
লাইদেন। কোনে আবাদী গমি গতিত পিয়! থাকিলে দ্রুত 
হ1ঠ1 আবাদ করিতে হইবে এবং গভর্থমেটকে ইতর জন প্রত্যেক: 
ওয্বোগ আবিধা করি! দিতে হইনে। এ 

(গ) নিজের নানতম প্রয়োজন গিটাইয়। যাহা অবশিষ্ট 
থাকিবে ভাঁত। অভাবগ্রস্ত অন্ত লোষকে প্রদান কবিতে হইবে |, 

(ঘ) যেখানেই সম্ভব, অর্থকরী ফসলের পরিবর্তে খাছশস্ 
উৎপ।দনকে প্রাধান্ত দিতে হইবে । 

(ড) যেখানেই জ্ঙ্লাভাৰ আছে, দেখানেই জনসাধারণ কৃপ 
ও পুক্ধরিতরী খনন করিবেন | এই উদ্দেশ্যে গভর্ণমেপ্ট ও স্বাযত্- 


&৪৮  " 


শাসননঈল স্বানীর প্রতিষ্ঠানগুলির সর্বপ্রকার সুযোগ.ছুবিধ। প্রান 
কর! করবা । | 

(চ) ধনাট) লোকদিগকে সাদাসিদাভাবে জীবনযাত্রা 
নির্ব্ধাহ করিতে হইবে এবং স্ঠাহাদের শক্তি ও অর্থ ছুঃস্থদের দুঃখ 
লাঘবের-জগ্ গঠনমুলক কার্যো নিয়োগ করা কর্তব্য। 

(ছ) বিদেশ হইতে শশ্য সংগ্রভের সর্বাবিধ চেষ্টা কর! 
কর্তব্য। কিন্তু কোনে! অবস্থাযুই ষেন আমরা নিজেদের অসহায় 
বোধন! কৰি। ভারতবর্ষেই আমাদের যতুর সম্ভব শম্য 
উৎপাদন কর! উচিত এবং আমাদের যাহ! সম্বগগ আছে, তা! 
লইয়াই আমাদিগকে সমস্ত সঙ্কটের বিরুদ্ধে দাঁড়াইবার জন্য 
প্রস্তুত হইতে হইবে। আমাদিগকে ম্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
খাগ্ঘহীন স্বানগুলিকে যদি সময়মত সরবরাহ পৌছাইয়া ন। দেওয়। 
যায় ও তাহ! সমভাবে বণ্টন ন|। করা হয়, তবে বিদেশ হঈতে 
অতিরিক্ত খাদ্ধ আমদানী করিয়। এবং অতিরিক্ত ফসল ফলাইয়াও 
কোনে। ফল হইবে না। 

(জ) নমস্ত খাচত্রবা মিতব্যয়িতার সহিত ব্যবহার করিতে 
হইবে এবং বিবাহাদি উৎসবে ভোজ বাদ দিতে হইবে। 

(ঝ) লভ্য সমস্ত ফলের কিছুমান্ত অপচয় না! ঘটিয়! যাহাতে 
পূর্ণ সত্যবহার হয়, গেজন্ত ব্য/পকভাবে বিশেষ পদ্ধতিতে 
টিনের কোটায় কল সংবক্ষণে উতমাহ দিতে হইবে। 


(ঞ) যেখানে আবশ্ঠক, সেখানেই খাগ্চ উৎপাদন, সংরক্ষণ ও 
চালানের জন্ত গবর্ণমেণ্টের ভাতে সামরিক অসামরিক নির্বিশেষে 
যত লোকবল, যদ্পবস ও কারিগরীবল আছে, তাহার সমস্তই 
নিয়োগ করা-কর্তৃব্য। শস্য, খাগ্ঠশশ্য, তিল, তিষি, সরিষা, তৈল, 
থইল, বাদাম, তৈল ও ভন্তান্থ আহারযোগায দ্রব্য বাহিরে চালান 
দেওয়! সম্পূর্ণরূপে নিধিদ্ধ করিতে হইবে । 


(ট) জল সরবরাহের জন্ত গবর্ণমেণ্ট প্রয়োজন মত গভীর 
কূপ খনন ও অন্যান্য ব্যবস্থা, করবেন। আজাদ হি? ফৌজের 
সৈগ্ভগণসহ সৈনাবিভাগ হইতে খারিজ ও বরখাস্ত ব্যক্তিগণকে 
খান্ঠ উৎপাদন বুদ্ধির কাজে নিযুক্ত করা কর্তব্য । 


(£) কমিটি আশ! করেন যে, দেশে ছুঃখ-কষ্ট লাঘবের জন্য 
রেশনিং ও খান্চ সংগ্রহের উদ্দেশ রচিত কোন যুক্তিসঙ্গত 
পরিকল্পন। এবং মজুতদারী, চোরাকারবার ও দুর্ণাতি নিবারণ 
কল্পে অবলদ্িত কোন ব্যবস্থাকে সফল করিবার জন্য জাতি 
সর্বপ্রকার ত্যাগ স্বীকার করিবে। 


(ড) ইহা স্পইই দেখ! বার যে, গভর্ণমেণ্টের সহিত সর্ব 
: প্রকারে সহযোগিতা করা জনসাধারণের যেমন কর্তব্য, শ্েেমনি 
গভর্ণমেপ্টেরও জনসাধারণেয় অপরিহার্ধ্য প্রয়োজনগুলি হাদয়ঙ্গম ও 
পূরণ কর! কর্তব্য» জনসাধারণের হাতে যতক্ষণ ন! ক্ষমত। 
আসে, ততক্ষণ কোন ব্যবস্থার থারাই সম্পূর্ণরূপে প্রতিকার কর। 
যাইবে ন1। 


(6) বন্ত্রাভাব নিবারণের জল্ত গ্রামবাসীর! বাহাতে নিজেদের 


চেষ্টাতেই পর্যযাপ্ত খাদি উৎপাদন করিতে পারে, সেজন্ তাহা- : 


দিগকে সমড়াষে গতণম্ণ্টে ও জনসাধারণের পর্বপ্রকারে সাহায্য 


মী ৯৭ বধ 


চে খড--৫ম সংখ্যা. 


করা কর্তব্য । গভ্ণমে্টে্থ উচিত--আবশ্থফ মত তুলার সরবরাহ : 


ব। তৃল। উৎপাদনের বাবস্থ। করিয়৷ দেওয়৷ এবং চাষের সাজ- 
সরঞ্জাম ও উপদেশ দিয়! সাহাষা করা । 


(৭) এই প্রস্তাবের অন্তর্গত শ্রপারিশ গুলিকে কার্যে পরিণত 
করার সাহাযা করিবার জন্য কংগ্রেস কমিটিসমূহ ও কংগ্রেদ কশ্মি- 
গণকে নির্দেশ দেওয়। হইতেছে। ৃ 


পুনরায় আসন্ন ছুতিক্ষের করালগ্রাস হইতে মুক্তি পাবার মুলে 
উপরোক্ত ১৫ দফা কার্যক্রম বাবভারিক কার্যো পরিণত করিবার 
আশু প্রয়োজন ভইয়। পড়িয়াছে। এদিকে বিগত ১৮৯ মার্চ 
ৰাইঈটার্স বিল্ডি-এ এক সাংবাদিক সম্মেলনে “অধিক খাছাশশ্য 
ফল্লাও” আন্দোলন সম্পর্কে সরকারের কৃষি বিভাগের সেক্রেটারী 
মিঃ এস, বন একটি গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা করিয়াছেন । উহাতে 
প্রসঙ্গত বল। হইয়াছে বর্তমানে যেসব জমিতে খাদ্যশস্য উৎপন্ন 
হইতেছে, গে মব জমিতে অধিক পরিমাণে খাগশশ্য বাঁড়ানে। 
কিভাবে সম্ভব হয়, গে স্ধদ্ধে ছুইটি প্রধান উপায় অবলম্বন করা 
যাইতে পাবে । প্রথমতঃ অধিক সার ও পযৌপ্রণালীর শ্যোগ। 
১৯৪৫-৪৬ এবং ১৯৪৬-৪৭ সালের জন্য জমিতে কম মুল্যে যে 
পরিমাণ সার সরবরাহ কর! হইয়াছে, তাহার হিসাব এইরূপ দেখা 
যায়, যথা! £-- 


১৯৪৫-৪৬ ১৯৪৬-৪ ৭ 
হাড়ের গুড়।-- ২৫,২৬৬ মণ ১৫০১০০৩ মণ 
খৈল (কেন! দামে)--২৫৬,৪০৫ ৪ ৫০০১৯০৯ ) 
র।সায়নিক সার ১৯১,৩০০ 9 ২০৫,০০৪ 


ইত ছাড়া সর প্রস্তুত বুদ্ধির জগ্থা দুইটি পরিকল্পনা অন্তুারে 
কাজ আরস্ত হইয়াছে । উহার ফলে মার আরও বেশী পরিমাণে 
বৃদ্ধি কর! সম্ভব হইবে: (১) গ্রামের গোলাবাড়ীর আবঙ্জন। 
হইতে কম্পোষ্ট সারপ্রদ্তত /; (২) মিউনিসিপ্যালিটিসমূহের 
আবর্ভন| ও ময়লা হইতে সার প্রস্তত। প্রথম উপায়ে ১৯৪৬ 
সালের জাহ্রীয়ারী মাস পর্যন্ত ২১,১৫,৩৯৮ মণ সার প্রস্তুত 
হইয়াছে, এবং দ্বিতীয় পরিকল্পনামুসারে কয়েকটি সহরেই কাজ 
আরম্ভ হইয়াছে ।--রেলপথের ছুইধারে ষে বায়গাগুলি পড়িয়া 
আছে, সেগুলিতে আবাদ আরম্ভ হইয়াছে । ১৯৪৪.৪৫ এব: 
১৯৪৫-৪ ৬সালে ৬*০ একর জমীতে চাষ করার জন্ত চাষীদের 
সঙ্গে বন্দোবস্ত হইয়াছে। 


সরকারী পক্ষ হইতে অবশ্ঠ মিঃ বস্গর নজীর টা কোন- 
রূপ ক্রট নাই। কিন্তু আমাদের বক্তব্য হইতেছে এই যে, 
“অধিক খান্শশ্য বাড়াও' আন্দোলন আজিকার নূতন ময়, গত 
দুতিক্ষের সময়েই ইহার প্রথম উৎপত্তি। কিন্তু তাহার দ্বারা 
দেশের জনদাধারণের কি এতটুকুও উপকার সাধিত হইয়াছে? 
যখনই দেশের যুক্তি-দাবীর কাছে ঠেকিয়া পড়িতে হয়, তখনই 
মরকারী বিবৃতির ঘন ঘন প্রকাশ পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু গত 


'ছুতিক্ষেও যেমন কথার চি'ড়! ভিল্বে,নাই, এবারেও তাহাই! 


সয়কারেয় এই জাতীয় নাটকীয় অভিব্যক্তিরঃপ্রতি লক্ষ্য যাখিয়াই 
ওয়ার্ষিং কমিটির অধিবেশনের কংগ্রেম বিশেষভাবে এবারে এই 


রঃ বৈপাঁখ---১৩৫৩ ] | 


' খাগ-সমস্তা সম্পর্কে আলোচন! করিবাছেন। এই দিকে শুধু 
* জনসাধারণের নয়, গভর্ণমেণ্ট এবং জনমাধারণ উভয় পক্ষকে 
সমভাবে গুরুত্বপূর্ণ দৃষ্টি ও কার্যকরী ব্যবস্থা! অবলম্বন করিবার 
আশু প্রয়োজন। এ সম্পর্কে আমর| তাহাদের দৃহি আকর্ষণ 
করি। 


রামতন্থু লেকচারার পদে ডক্টর 


শ্রীকুমার বন্দ্যেপাধ্যায় 


বর্তমান বৎসরে ডক্টর জকুমার বঙগেযোপাধ্যা় মহাশম 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 'রামতমু লাহিড়ী লেক্চারাবে'রপদ লাশ 
করার আমর! ঠাহাকে আমাদের আন্তরিক আভননদণ জ্াপন 
করি। গত সুদীর্ঘকাল যাবৎ তিনি কলিকা»া প্রেমিডোন্স কলেছে 
অধ্যাপন!। করিতেছিলেন । বাংল! মমালোটন-সাহিভ্য ডর 
বন্দোপাধায়ের নিকট বিশেষ ভাবে খণী । তাহার গভীর পানা, 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী ও মরমী অনুভূতির শ্রেষ্ঠ প্রকাশ বাংল! 
উপন্তাসের ধার | বাংল উপগ্াস সাহিতেরর এমন গভীর ও 
ব্যাপক সমালোচন! বাংলায় যুগাস্তকরী রচন! ঠিসাবে এষ্ট 
গ্রথম। বাংল! সাহিত্যে তাহার এই অমূল্য দান 'াহাকে চিব- 
স্ৰণীয় করিয়া রাখিবে। ভ্িনি পাণ্ডিত্যপূরণ ও গবেষণামূলক 
প্রবন্ধে আমাদের “বঙ্গশ্"র সমুদ্ধিকর্েও কখনও চেষ্টার কুটি কবেন 
নাই। 


আমর! তাহার এই সম্মানপাভ ও পদগৌরবে বিশেষ 
আননদিত। তবে আমদের আন্বরোধ বিশ্ববিদ্তধলয়ে গতান্থগতিক 
ভাবে কাধ্য সম্পাদন ন|। করিয়া উপন্তাস, নাটক, ইতিহ।স, জীবন- 
চরিত মৌলিক গবেষণায় মমভাবে আয্মনিয়োগ করিয়। তিনি 
বঙ্গভাষাকে সংস্কৃতি-সমৃদ্ধ করেন এবং ঠাহার পরিচাঙনায় বিশ্ব 





সম্পাদকীয় 


৯০ 
হু 


৫৬৯ 


বিষ্ঞ।লয়ের বঙ্গবিভাগের উতয়োত্বর় উদ্মতি সাধিত হউক 
ভগবানের নিকট প্রার্থন। করি, যে-পদ অলন্কুত করিবার জন 


চে শত ত্ঠি জি জি সি 
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চর 


উঠব শ্কুমার বশ পাধ্যায় 


হর হস্তে উদ্ষপদেৰ যেন 
তিন শভজীবী হটন। 


তিনি নিয়োজিত হইয়াছেন, 
ষথাষোগা মধ্যাদালাভ হযু। 


+& সার্ট ও 
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কর্মব্যস্ত জীবনের অবমরগুলিকে 
মধুময় করিয়।৷ তুলে 
 শ্বাশিনন্সা-জ স্সত্ভীন্ম। 
পাহাড়ের অপরূপ লৌন্দর্য্য £ 
আকাশ যেখানে 
_ মিশিয়া আছে 
পাহাড়ের পর পাহাড়ের 
চূড়ায় চূড়ায়! 


সেই সৌন্দর্যের শ্রেষ্ঠ সুষমার 
রাজ্যের পথ-নির্দেশক . 


দি কমার্শিয়াল ক্যারিয়িং কোম্পানী 


(আআ ্লা হু) ছিলন্িত্েজ্জ 
দি মেটে পলিটন্‌ ইন্সিওরেন্স হাউমৃ--».», ক্রাইইভ্ভ ০ল্া” কুত্িক্ষা্ডা 


শিলং ঘাওয়। ও আসার থ. টিকিট সমুহ শিলং এবং শিয়ালদহ 
£রেশনে প্রাপ্তব্য । কলিকাতা অফিসে পাণু-শিলংয়ের 
ঘাওয়! ও আসার টিকিটের ভাড়। লইয়। রমিঘ দেওয়। হয় 
এবং এ রমিদের পরিবর্তে পাঞডুতে টিকিট, পাওয়। যায়। 


- রিজার্ভেশনও এখানে করা হয়। 





১৩৫ ০.২ [ শিল্পা £ শ্রীঅ্নী সন 


১ “তি আল্যার গাগিনা দাগবাধিনা”, . 





০ 





সপ শপ পি 





টজষ্ঠ ১৩৫৩০) ৃ 


"পপ পেপসি এ পদ তা" পপ পা পস্সাস প  া ০৮৯৮৮ 
২ আপা পপ? ০ আস পপ 





০০১ 


২য় খণ্ড-৬ষ্ঠ সংখা 






অশ্বঘোষ ও তাহার কাব্য-দর্শন 
গ্রঅশোকনাথ শান 


স্রবর্ণাক্ষীপুরর অশ্বঘোধ শকাব-প্রবর্তক মহারাজ কনি্ষের 
সমকালবর্তী-_-এ বিষয়ে সাধারণের মনে সন্দেহের বিশেষ অবকাশ 
ন। ্রাকিলেও মহারাজ কনিষ্কই যথার্থতঃ শকাবের প্রবর্তক 
কি না-এ সম্বন্ধে অনেক প্রাচ্যতত্ববিদি সন্দেহ প্রকাশ 
করিয়াছেন। জ্প্রসিদ্ধ ইণ্ডে-পাধিয়ান নরপতি গো্ডোফানে স্‌ 
ব। 'গাণ্ডোফারেস (নামটি গশুনিলেই মনে হয় পারসীক বা 
পারিয়্ান নাম ) দ্বিতীয় আজেস-এর পরে কান্দাতাৰ 
(আরাকোসিয। ), কাবুল ও তক্ষশিল।র শাণনভার গ্রহণ করেন 
(শ্রী; ২০-৪৮)।  ই'হারই সময়ে সুপ্রসিদ্ধ স্বীয় ধর্মযাজক 
সেণ্ট টমাস্‌ ্ীষ্টধর্ম প্রচারে ব্রতী থাকার অবস্থায় নিহত হন 
€ মতাস্তরে, মাপ্তাজের নিকটবন্তাঁ মাইলাপুরে তিনি নিহত 
হইয়াছিলেন )। 

্রীষটপূর্রব ১৭৪-১৬* অব্দের মধ্যে যাষাবর রুএঞ২চি জাতি 
চীন হইতে বিতাড়িত হইয়৷ গোবি-মরুভূমিতে পলায়ন করে। 
যাযাবর অবস্থায় ইহাদিগের সহিত সকাই (ব! শক) নামক 
আর এক যাযাবর জাতির সঙ্ঘর্ষ বাধে-__শাহাতে শক জাতি 
পরাজয় স্বীকার করিয়। ভারতপ্রাস্তে চলিয়া! আসে। পরে খুন 
নামে তৃতীয় এক যাযাবর জাতির সহিত সঙ্ঘাতে যুএহ চি 
জাতিও পরাস্ত হয় ও ওকাস্‌ €(কালিদামের বঙ্গ, বা বক্ষু) 
নর্দাতীরে পলাইয়। আসিয়। বসবাস করিতে থাকে । কালক্রমে 
ইহছাদিগের, বাষাব্র-স্বভাব. দূর হইয়া বায় ও ইহারা পাঁচটি 
সন্্রদায়ে বিভক্ত হয়। প্রায় এক শতাব্দী পরে এই পাঁচ 
 সন্পদায়ের. মধ্যে কুযান-সন্প্রদায় .প্রাধাজ লাভ করে! উহ! 


দিগের অধিনেত ছিলেন কুজুঙ্স-কর-ক্যাড়-ফাইসেস (বা প্রথম 
ক্যাড ফাইসেস্‌ )। 

্বী্টায় ৪৮ অন্দে গোগ্োফানেমের দেহাবসানের পর 
পাথিয়ান্গণকে বিধ্বস্ত করিয়। ইনি তক্ষশিল। অধিকার করেন। 
ইনিই ভারতের প্রথম কুষান রাজা। প্রায় অশীতিপর বর্ষে 
৭৮ খ্রীষ্টাব্দে ই'হার মুত ইয়। 

ই'ঠার পুত্র উইম| ক্যাড.ফাইসেস্‌ (ব। দ্বিতীয় ক্যাডফাইসেস্) 
ভারতের দ্বিতীয় কুষান নরপতিি। সম্ভবতঃ ইনিই শকাব- 
প্রবর্তীক--ইভাই কোন কোন পঞ্চিতের মত। 

খ্বষ্টায় ৮৭ অন্দে চীনের সেনাপতি পান-চ1ওয়ের সহিত যুদ্ধে 
ইয়ারকান্দের সমতলক্ষেত্রে দ্বিতীয় ক্যাডফাইসেস্‌ পরাস্ত হইয়। 
চীনকে কর দিতে বাধ্য হইম়াছিলেন। 

৮৯ হইতে ১০৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্যাস্ত ভারতকে চীন-সশ্াট. হো-টির 
নিকট মধ্যে মধ্যে উপঢৌকনাদি পাঠাইতে হইত বলিয়া চীনদেশের 
ইতিহাসে অগ্যাপি লিপিবদ্ধ আছে। 

আনুমানিক ১১* শ্বীষ্টাব্দে স্বিত্তীয় ক্যাড ফাইসেসের মৃত্যু 
হয়। ইহার পর প্রায় ১৭ বৎসর যে রাজা রাজ্য করিয়াছিলেন 
তাহার নাম' পাওয়! যায় ন1-_কিন্ত তৎকালীন প্রাচীন মুদ্রাতে 
তাহাকে 'মোটের যেগাস্‌* (ব1 প্রধান রক্ষক ) উপাধি প্রদান 
করা হইয়াছে। 


ইহার পর আসিলেন কনি্। ইনি ক্যাডঞাইসেসের পুত্র 
নছেন। ইহার পিতার নাম ছিল ববে্ধ। কনিষ্ক ক্যাড. 


'ফাইসেল্ফয়ের বংশধার!-সন্ভৃত ছিলেন না। প্রথম ও দ্বিতীয় 


৫১২ 


ক্যাডফাইসেস্‌ ছিলেন যুএহ.-চি সম্প্রদ।য়ের বড় বিভাগে উৎপয়ন। 
আর কমি ছিলেন এ সম্প্রদায়েরই ছোট তরফের লোক । 


কনিষ্কের নিক্বপ্রবর্তিত একটি অব্দের সন্ধান পাওয়! যায়; 
উহ! শকাব্দ হইতে ভিন্ন। এ অবের তৃত্তীয় বংসরে তিনি সারনাথ- 
প্রশস্তি প্রচারিত ঝকরেন। প্রায় ৯৯ বৎসর কনিষ্ষান্ চলিয়াছিল। 
এই কারণে ভিন্সেণ্ট, শ্মিখ, স্যার জন মার্শাল, অধ্যাপক 
ষ্টেন কোনো, অধ্যাপক আর্থার বেরিভেল কীথ প্রমুখ পাশ্চাত্য 
প্িতগণ অনুমান করেন যে শকাবের প্রবর্তক কনিষ্ষ নহেন। 

কনিষ্ষের, পুত্রত্ব় বাসিফ ও হুবিফ। ্রীন্থীয় ১৬২ অব্ডে 
ছবি পিতার সিংহাসনে উপবেশন করেন। আমন্ুমানিক ১৮২ 
অন্দে প্রথম বান্গদেব হুবিষ্কের সিংহাসন উত্তরাধিকারস্ুত্রে লাভ 
করেন। খ্রীষ্টীয় ২২* অবে তাহার মৃত্যুতে কুষান-সাম্রাজ্যের 
পরিসমাপ্ত ঘটে । 

শ্দীর্ঘ ৪১ ব। ৪২ বৎসর রাজ্যপরিচালনার পর কনিফক 
যখন দেহত্যাগ করেন, তখন পাশ্চাত্যে রোম-সাম্রাজ্যের অধীম্বর 
ছিলেন শুবিখ্যাত মনীষী সম্রাট -মার্কাস্‌ অরেলিয়াস। 

মোর্ধযসত্রাট, অশোকের বৌদ্ধধশ্ম প্রচারের ফলে চীন প্রভৃতি 
দেশে বখন তখাগতের ধন্মমত প্রসার লাভ করে, তখনই (প্রীষ্টপূর্বধ 
দ্বিতীয় শতাব্দীতে ) একজন মুএহতচি-বংশীর সামস্ত বৌদ্ধধর্খের 
প্রতি আকৃষ্ট হন--আর তদবধি তাহার বংশধরগণ বৌদ্ধধন্দে 
অগ্্রাগ প্রকাশ করিয়। আসিতেছিলেন। কনিষ্ক সিংহাসনে 
অধিরূঢ হইয়! প্রকাশ ভাবে যৌগতধন্মের পৃষ্ঠপোষকতা করিতে 
আরস্ত করেন_-অথচ হিন্দুধশ্মের প্রতি তাহার যে বিদ্বেষ ছিল-_ 
এমন কোন প্রমাণও পাওয়া যায় না। তাই তাহার রাজসভার 
একদিকে যেমন বৌদ্ধ কবি দার্শনিক অশ্থঘোষ পরম সমাদরে 
আসন লাভ করিয়াছিলেন, অপরদিকে তেমনই খধিকল্প হিন্দু 
ভিষগ্বর চরক রাজবৈদ্ের সম্মান লাতে বঞ্চিত হন নাই। 
আরও পরের যুগে হিন্দুধর্দ্ের পুনবভুদয়ের প্রারভে কুষানদবংশে 
হিন্ুপ্রভীবই অধিক পরিলক্ষিত হইত। তাই কুসানবংশের 
শেষ শাসক প্রথম বান্ুদেব হিচ্দু-দেব নামে পরিচিত হইয়াছিলেন। 
ভিন্সেণ্ট শ্মিখ বিশ্বাস করেন যে, বাশ্দেবের পূর্বেই কুষানগণ 
বৌদ্বধশ্মে আস্থ! ত্যাগ করিয়! হিন্দুরূপে আপনাদিগের পরিচয় 
প্রদান করিতেন। আবার কোন কোন পণ্ডিত অনুমান করেন 
যে, তাহার পূর্ববর্তী শানক পার্থিয়ান্‌ গোখ্োফানেপ ও 
কুষান ক্যাডফাইসেসের স্তায় কনিষ্ষও প্রথমতঃ একরপ 
মিশ্র ও উদার জরধুশত্র ধর্দ অবলম্বন করিয়াছিলেন.। 
উহার ফলে অন্ত ধনের দেবদেবীতে বিশ্বাস করার 
বাধা তাহার কোন দিনই হয় নাই। পার্ধিয়ান্‌ নরপতি 
গোপ্ডোফার্ণেসু ও মুএহতচি কুষান ক্যাড.ফাইসেস্‌ কেবল দ্বিভূ্ 
শিবমূর্ঠি নি নিজ মুদ্রাতে মুদ্রিত করিয়াছিলেন । চ্মার কনিষ্ষের 
(সুস্্ায় শরীক পরিচ্ছদে দণ্ডায়মান বুদ্ধমূত্তি ও ভারভীয় প্রথার 
উপবিষ্ট ধ্যানী বুদ্ধের মৃত্তি দৃষ্ট হইয়া থাকে। ইহা ছাড়া, 
- দ্বিভূঙ্গ ও চতূভূর্জ শিবঘুত্তি-অস্কিত মুদ্রারও অভাব নাই। 


 অবধুশও। গ্রীক, মিথুধপ্ম ও হিন্দুধর্দের বছ দেবদেবীর একটা 


ভুত নমঘয়ের ফলে গ্াহার মুদ্রাগুলি. বিশেষ মৃলাবান। এই 


ব--৯৩৯ ব 


[হয় খত্-৬ষ্ঠ সংখা 
সকল ব্যাপার হইতে অনুমান কর| বায় যে, ধর্্মমতগুলির উপর 
তিনি বিশেষ উদারদৃষ্টি-বিশিষ্ট ছিলেন। প্রথমে জরধুশও্র- 
মতাবলম্বী থাকিবার পর তিনি বৌদ্ধধশ্মে আম্ুষ্ঠানিক ভাবে 

ক্ষিত হন--একধপ মতও পোষণ করিবার মত লোক বিরল 
নঠে। তবে সঙ্গে সঙ্গে তাহার একথাও বলিতে বাধা 
হইয়াছেন যে, বৌদ্ধধর্থে দীক্ষা গ্রহণের পরও তিনি খুব সপ্ভবত: 
(ও তাহার পুত্র হথাব্ক ত পিশ্মই ) তাহার পূর্বাশ্রম-ধশ্মের 
উপাস্য দেবগণের প্রতি সম্মান দেখাইতে কোন দিনই পরাজ্মুখ 
হন নাই। মোটের উপর ইহ। অতি সত্য যে, শেষ জীবনে 
কনিষ্ধ বৌদ্ধধর্দ্ের বিশেষ অনুরাগী ভক্ত পৃষ্ঠপোষক ছিলেন, 
আর এই কারণে বৌদ্বধশ্ম-প্রচারক পণ্ডিত লেখকবৃন্দ তাহাকে 
'ভ্বতীয় অশোক' আখ্য। প্রদান করিয়াছিলেন । মহামনীষী 
অশ্থঘোষ এই কারণেই তাহার আশ্রয় গ্রহণে সম্মত হন। আর 
এই হেতু অশ্থঘোষের আবির্ভাবকাল শ্্ীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীর 
শেষ পাদ হইতে দ্বিতীয় শতাব্দীর মধ্যতাগ পধ্যস্ত বিত্বৃত ছিল-- 
ইহা! বল! ধাইতে পারে। 


' যদিও এতিহ্য অস্তসারে অশ্বঘোষকে কনিষ্কের আশ্রিত বলিয়া 
ধর হয়, তথাপি এনম্বন্ধে সন্দেহের যথেষ্ট অবকাশ আছে। 
যদি স্ুন্রালঙ্কার অস্বঘোষের রচনা! হয়, তাহ। হইলে এমন ছুইটি 
আখ্যানের সন্ধান পাওয়া যায়-_যাহ। হইতে বুঝা যায় যে, কবি 
কনিষ্কের রাজত্বকে অতীত ঘটন। বলিয়াই ষেন উল্লেখ করিয়াছেন। 
ইহ! হইতে তিনটি বিষয়ের অনুমান করা যাইতে পারে-(১) 
হয়ত, কনিঞ্চ অশ্মঘোষের পূর্বেই দেহ্ত্যাগ করিয়াছিলেন (কিন্ত 
ইহ। প্রচলিত এঁতিহ্যের বিরোধী ), (২) অথবা) এই আখ্যান 
দুইটিই আগ্তস্ত প্রক্ষিপ্ত, (৩) অথবা, ইহাতে ষে কনিষ্কের নাম 
পাওয়! যাইতেছে, তিনি অন্ত কোন প্রাচীন কনিষ্ষ | আবার 
কনিষ্কের সমকালবন্তাঁ বলিয়া গৃহীত একটি শিলালেখে এক 
অশ্বঘোষরাজের উল্লেখ পাওয়৷ যায়-_-মার ইনিই আমাদিগের 
কবি হইতে অভিন্ন বলিয়। ধর! হইয়! থাকে। এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য একটি বিষয় 'এই যে, স্বর্গত মহামহোপাধ্যায় 
সতীশচন্ত্র বিদ্ভাভূষণ পুণায় অন্ুঠিত প্রথম ওরিয়েপ্টাল কংগ্রেসে 
(১৯১৯) প্রচার করেন যে। অশ্বঘোষের পৃষ্ঠপোষক কনিফের 
আবির্ভাবকাল খীঃ ৩২০ অবা। 


বাহ! হউক, প্রচলিত এঁতিহ্োর উপর বিশ্বাস স্থাপন করিলে 
অস্থঘোহ-কনিদ্ধের সময় খ্রীঃ প্রথম-দ্বিতীয় শতাব্দী বলিয়া স্বীকার 
কর! ছাড়! গত্যন্তর নাই। 

এরতিহা ইহাও বলে যে, অশ্বঘোষ প্রথমে ছিলেন একজন 
ব্রাহ্মণ, পরে তিনি বৌদ্ধ সর্বান্তিবাদের অন্থগামী হন। অবশেষে 
ভিনি বৌদ্ধ-মহাযান-সম্প্রদায়ের অন্ততম শ্রেষ্ঠ . অগ্রদৃত-রূপে 
পরিগণিত হইয়াছিগেন। স্বিখ্যাত চীন দেশীয় পরিত্রাজক 
ই-চিং ([-01118) স্্রীষ্টীয় ৬৭১ অন্ব হইতে ৬৯৫ অন্ধ পর্বাস্ত 
পরিজ্রমণকালে অশ্ব-ঘাবকে একজন অতি প্রাচীন ও প্রধান 


_আচাধ্যরপে উল্লেখ করিয়াছেন । তাহার সময়েও অস্বঘোষের 


রচনাবলীর পঠন-পাঠন যে প্রচলিত, ছিল-_তাহার উল্লেখ 
পরিআঙ্জকের বর্ণনান্ধ পাওয়! যা ।. করির প্রন্থাবলীর .পুম্পির! 


জ্যোষ্ঠ--১৩৫৩ ] 


সমূহ হইতে জান! বায় যে, অস্বঘোষের মাতার নাম ছিল 
নুবর্ণাক্সী, সাকেতে ছিল তাহার নিবাস ও তিনি “আচার্য” ও 
'ভদস্ত' নামে অভিহিত হুইতেন। বৌদ্ধ শু্ীবাদের প্রচারক 
নুপ্রসিদ্ধ আচার্ধা নাগাজ্জুনও প্রায় ই'হার সমকালবর্তী ছিলেন। 


অশ্বঘোষের রচিত ছুইখানি শ্রব্যকাব্যের সন্ধান পাওয়। যায়--- 
বুদ্ধচরিত ও সৌন্পরনদ্দ। ছুইথানির মধ্যে বুদ্ধটরিভখানিই 
রচনাপরিপাট্যহেতু কবির পরিণত হস্তের রচন| বলিয়া অনুমাণ 
কর! হয়। চীন ও তিব্বতে বুদ্ধচরিতের যে অনুবাদ আছে, 
তাহাতে কাব্যখানি ২৮ সরগে বিভক্ত বলয়! দেখিতে পাওয়া! যায়। 
চীন! অন্থবাদের তারিখ শ্রী; ৪১৪-৪২১ অব্ব। ই-চিং এই আষ্টা- 
বিংশতি সর্গাত্মক বৃদ্ধচরিতের উল্লেখ করিয়াছেন । খুব সম্ভবতঃ, 
গাথা-শৈলীতে রচিত মিশ্রসংস্কৃতভাষাময় ললিতবিস্তরই বুদ্ধ- 
চরিতের উপজীব্য । কিন্তু উহার সংস্কৃত মূলের ত্রয়োদশ সর্গমাত্র 
বর্তমানে লভ্য ।-_উহার সহিত আরও চারিটি সর্গ উনাবংশ 
শতাব্দীর অমৃতানন্দ নামক এক লেখক যোগ করিয়! দিয়া 
বারাণসীতে দীক্ষ। দান পর্যযস্ত ঘটনাবলী টানিয়! আনিয়াছেন। 
পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণ বুদ্ধচরিতের প্রশংসায় পঞ্চমুখ । তাহাদিগের 
(ও তাহাদিগের স্তাবক প্রাচ্য পগ্ডিতগোষ্ঠীর ) মত এই যে, 
কালিদাস বহুস্থলে ( যথা-_বৃদ্ধচরিত ৩, ১৩২৪ ও রঘুবংশ ৭) 
৫-১২-__-অজের রাজধানী-প্রবেশ ) অশ্বঘোষের নিকট সুস্পষ্ট খণী। 
আমর! বর্তমান প্রবন্ধে এ বিচারবুহে প্রবেশ সম্পূর্ণ অপ্রাসঙ্গিক 
মনে করি। তবে এ কথ! সর্ধথ। স্বীকার্ধ্য। অশ্থঘোষের কবিখ 
অনন্ত-সাধাঞ্ণ ও তাহার কাব্যে প্রসাদগুণ ও স্বভাবোক্তির 
পরিচয় পদে পদে পাওয়া! যায়। যদি অশ্বঘোষের নিকট কালি- 
দাসের খণ একাস্তভাবেই স্বীকাধ্য হয়। তবে রামায়ণ ও 
মহাভারতের বন্ৃস্থলের ভাব-ভাষার প্রভাবও যে অশ্বঘোষের 
কাব্যের নান! অংশে ( ৫) ৯-১১১ ৪৮-৬২ ; দ্বাদশ সর্গ ইত্যাদি) 
অবশ্য বিছ্চমান--ইহ! কোনরূপেই অস্বীকার কর! চলে ন1। 

সৌনদরনন্দ বিংশতি সর্গাত্বক আর একখানি মহাকাব্য | উহার 
শেষদিকে কবি কেন দর্শন ছাড়িয়! কাব্যরচনায় প্রবৃত্ত হইলেন 
তাহার কৈফিয়ৎ দেওয়া আছে। সাধারণ সংসারী জীব সুখের 
প্রত্যাশী--মোক্ষের নহে । তাই কবি-__ ম্মকোমল আবরণের মধ্য 
দিয়া নির্বধাপপ্রদ জ্ঞান বিতরণের উদ্দেশ্যে সৌন্দরনন্দ রচনা 
করিয়াছেন--ঙাহার বিশ্বাস, পাঠকবর্গ একবার আবরণ ভেদ 
করিয়া সারতত্ব ধরিতে পারিঞ্পে উহার অসার কাব্য-আবরণ 
পরিত্যাগ করিয়। সারভূত তত্বজ্ঞানেরই সমাদর করিবেন। 


সৌন্দরনন্গের বিষয়বস্ত-_বুদ্ধের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা নন্দে4 
দীক্ষা-_মহাবগগে ও নিদানকথায় বর্মিত হইয়াছে । সৌনার- 
নদ মহাকাব্যের প্রথম সর্গে কপিলবান্ত, দ্বিতীয় সর্গে রাজ! 
শুদ্োদন ও সর্ধার্থসিক্ফ ও নশের জন্ম ও তৃতীয় সর্গে সম্যগ, 
সমৃদ্ধ তথাগতের বিবরণ। তাহার বৈমাত্রেয় ভ্রাত। নন্দ নিজ 
পত্ধী হুদরীর প্রেমে মাতোয়াব৷ । অথচ পত্বীর রপ- -যৌবনের 
আকর্ষণ ও অন্ুযোধসন্তেও তিনি হইলেন ভিক্ষু-_ফলে সুন্দরীর 
শোকেন' আর অবধি রহিল ন| (সর্গ ৪--৬)। ক্রমে নদের 
নিজেরগ-অনুভাপ আদিল ও. নান! পূর্বতন দৃষ্টাস্তদ্থার। প্রেমের 


অশ্বঘোষ ও তাহার কাবা-দর্শন 


৫১৩ 


মহিম! বর্ণনপূর্বক তিনি কাস্তার সাহত পুনশ্সিলনে উদ্থাক্ত 
হইলেন (৭ম সর্গ)। তাহাকে নিবুত্ত করার জন্ত বছ উপদেশ 
দেওয়! হইল-_-অবশেষে তাহাকে স্বর্গে প্রেরণ করিতে হইল। 
তথায় গিয়৷ তিনি বুঝিলেন-_স্বগের দেবনারীগণ মত্ত্যের শুন্দরী- 
গণের অপেক্ষাও বহুষণে অধিক ম্রশ্দরী।. ইহার পর তাহাকে 
বল| হইল--মর্তেট কঠোর তপন্যার উদ্দেশ্যই হইতেছে-_স্বর্গের 
অপ্সরোগণের 'প্রীতিলাভ (দশম সর্গ)। পরিশেষে আনন্দ 
তাহাকে বুঝ।ইয়।! দিলেন? ষে স্বর্গের আনন্দও ক্ষমশীল-_নিত্য 
নহে। নন্দ এবার সন্ধশ্মে দীক্ষিত হইয়। বুদ্ধের নিকট অশেষ 
উপদেশলাতে ধন্য হইলেন ( সর্গ ১২-১৮)। 

মৌন্দরনন্দের ভাষা বুদ্ধচরিতের ভাঁষ! অপেক্গ। জটিল ও কাব্য- 
সৌন্দধ্োে অপেক্ষাকৃত হীন | কিন্ত বুদ্ধচরিতের ভাষার মত সরল 
ভাষায় রচন। করার অভ্য।স তাহার থাকিলেও কুত্রিমতার ক্ষেত্রে 
তিনি বিশেষ পশ্চাৎপদ যে থাকিতেন না- তাহার গেণীস্তোক্র- 
গাথা' তথ্বিষয়ে প্রকৃষ্ট প্রমাণ । একখণ্ড কারে মুষলাঘাত করিলে 
যে সকল শব্ধ উৎপন্ন হয়, তাহার! ঘেকি প্রকার ধশ্মোপদেশের 
প্রতীক হইতে পারে- তাহা বিচিত্র ছন্দোবদ্ধ কাব্যের মধ্য দিয়া 
প্রকাশ করা কুত্রিমতার চূড়ান্ত নিদর্শন নহে কি? তবেসেই 
সঙ্গে কবির নঙ্গীতকলায় ও ছন্দোবৈচিত্ে যে অনন্যসাধারণ 
অধিকার ছিল-_তাহাও স্বীকার ন| করিয়। পর! যায় না। 

তাহার “সুত্রালঙ্কার' গ্রগ্থের সমগ্র সংস্কৃত মুল বত্তমানে অপ্রাপ্য। 
-উহাঁর চীন ও তিব্বতী তাষাস্তরমাত্র পাওয়। বায়। চীন! 
অনুবাদটির তারিখ শ্রী; ৪*৫ অবা। [10199 সাহেব উহার 
কৰাসী ভাষায় পুনরনুবার্দ করিয়াছেন। শব্য-কাব্যের পঞ্জ ও গঞ্চ 
উভয়রূপের মিশ্রণে উৎপন্ন ভ।বায় জাতক ও অবদানগুলির সারাংশ 
বর্ণনাই সুত্রালঙ্কারের বিবয়বস্ত | - বর্তমানে উপলভ্যনান পালি 
ধর্মগ্রন্থ ও উত্তরভারতীয় বৌদ্ধশান্ত্রাবলী যে শৈলীতে রচিত, 
অশ্বঘোষের ুত্রালঙ্কারও €সই শৈলীর অন্ত্পরণ করিয়াছিল বলিয়া 
অনুমান হয়। আখ্যান কি ভাবে বৌদ্ধধশ্মের অন্থকুলে প্রচারের 
উপায়ে পরিণত হইতে পারে--এ গ্রগ্ঠখানি তাহার উত্কৃপ্ট নিদশন। 
আর একটি কথা--এই স্মঞালস্কারে নুদ্ধচরিত ও রামায়ণ-মহ!- 
ভারতের নামোল্লেখ দৃষ্ট হয়। আর উহা পাঠে মনে হয় যে, 
বামায়ণ-মহাভারতোক্ত ব্রাঙ্ষণা ধন্মে শিক্ষা-্দীক্ষার সহিত তিনি 
বিশেষরূপে পরিচিত ছিলেন । ক 


শুন যায় যে, 'মহাযানশ্রদ্ধোৎপাদল্ূত্র'ও তাহারই রচনা । 
যদি ইহ] সত্য হয়, তাহ! হইলে বলিতে হইবে যে-মহাষান- 
সম্প্রদায়ের অন্তর্গত বিজ্ঞানবদের অনুরূপ একটি স্ুস্ম দাশনিক- 
সম্প্রদায়ের তিনি প্রতিষ্ঠাত! ও ভাষ্যকার ছিলেন । এক হিসাবে 
অশ্থঘোষের দার্শনিক জ্ঞান পরবতী যুগের বস্গবনধু-দিঙনাগ 
প্রভৃতির জ্ঞান অপেক্ষা কোন অংখে নান ছিল না। 


অশ্বঘোষের বজ্ন্চী” বর্ণাশ্রমীিগের সমাদৃত জাতিভেদ- 
প্রথাকে আঘাত দিবার উদ্দেস্তেই রচিত হইয়াছিল | তৎকালে 
ব্রাঙ্মণগণ নিজেদের ক্ষত্রিয় অপেক্গা উন্নত জ্ঞান করিতেন। 
বৌদ্ধধর্মের প্রতি তাহাদিগের বিশেদ আক্রোশ ছিল এই কারণে 
ষে, বুদ্ধদেব ক্ষত্রিযবংশজাত হইয়াও বুদ্ধতলাতের পর ব্রাঙ্গণগণকেও 


&১৪ 
উপদেশ দিতে পরাম্ুখ হন নাই। কেবল এই একটিমাত্র 
কারণেই ত্রাহ্মণগণ বৌদ্ধ-ধর্দের এতদূর বিরোধী হইয়াছিলেন। 
আর এদিকে অশ্বঘোষও স্ঠাহার অনন্যসাধারণ যুক্তিঙালের 


: সহায়তায় ত্রাঙ্ষণগণের ছুর্ভেদ্য দূর্গস্বরূপ জাতিভেদ-প্রথাকে 
ধূলিসাৎ করিতে ইচ্ছ,ক হইয়াছিলেন। 


বঙ£--১৩শ বর্ষ 


[ হয় খও-_৬ষ সংখ্যা 


ইহাই হইল মহামনীষী অশ্বঘোধের আবির্ভাবের পটভ্ৃমিকা . 
ও তাহার শ্রব্যকাব্য-দর্শনাদি-বিষয়ক রচনার সংস্ষপ্ত পরিচয়। 
পববর্তী সংখ্যায় স্ঠাার সম্বন্ধে আরও কিঞিৎ বিবরণ ও তাহার 
অচিরাবিষ্কৃত নাট্যরচনাবলী সম্বন্ধে যথাসস্তব পরিচয় প্রদানের 
ইচ্ছ! রহিল । 


বহ্ছি-প্রেম 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ দাস 


রেস্তোরার ম্যানেজার পরিমলবাবুকে বললেন, ““মশাই ! 
আপনার সঙ্গে এসেছিলেন, এ তন্ুমান্টা কে? দিয়েছিল লঙ্কাকাণ্ড 
বাধিযে। প্রত্যেক টেবিলের উপর এযাস্‌-ট্রে আছে। তাতে 
জগন্ত সিগারেট ঘা ফেলে, ফেল্তে গেলেন কিনা আমার ওয়েষ্ট- 
পেপার বাস্কেটে । এখনই রোস্তার! পুড়ে ছাই হয়ে ষেত। ভাগ্যে 
উপস্থিত ভদ্রলোকরা আর--এ ভদ্রমহিল।-_-সকলে মিলে আগুন 
' নিবিয়ে দিলেন । তা! না হ'লে ব্যাপার কি হ'ত বলুন দেখি!” 

ভদ্রমহিলাটী কালো, মোটা॥ বয়স ত্রিশের উপর। তার লেমের 
ধডিম ও নেটের কাপড়ের ব্লাউদ আবৃত বক্ষ তখনও ঘন ঘন 
আন্দোলিত হচ্ছিল। এক ভদ্রলোকের হার্ট ছুর্বল_তিনি 
বুকের বা দিকে হাত দিয়ে এলিয়ে পণ্ড়লেন। ম্যানেজার তার জন্ 
এক কাপ, গবম কফির বরা ক'রলেন--অবশ্থা বিনামুল্যে । 


পরিমলবাবু রোস্তারার বহু পুরাতন খদ্দের। পগিমলবাবু 


হেসে বললেন, “ওর নাম মনোজ-_আমার মাস্তৃত ভাই। আপনার 
বেষ্টরাতে না আছে টেবল-হারমনিয়ম, না আছে আয়না-ওয়াল। 
ড্রেসিং টেবল। আজ কালকার তরুণেরা সাধারণতঃ এ সবার 
উপরেই জলস্ত মিগারেট, রাখে । অগত্যা আপনার ওয়েষ্পেপার 
বান্কেটে ফেলেছে । হ'। তবে একট! কথ! প্রসঙ্গক্রমে না বলে 
থাকতে পারুলুম না। আমর! যাকে দোষ বলি তা অনেক সময় 
গুণ হয়ে দাড়ার়। ধরুন মনোজের যেখানে সেখানে জলম্ত 
. সিগারেটের শেষ রেখে দেওয়া--মস্ত দোষ, স্বীকার করি, কিন্ত 
এই অভ্যাসের গুণেই মে এক জর্মদারের একমাত্র স্র্দরী কন্তাকে 
বিয়ে করতেঞ্পেরেছে ।” 
$কি রকম!” বলে যাহার! আগুন নিভিয়েছিল, মায় মিস্‌ 
ক্কারফরম।, পরিমলবাবুর টেবিলের চার দিকে নজ নিজ চেয়ার টেনে 
এসে ঝ'সলেন। 

পরিমলবাবু ম্যানেজারকে বললেন, “আমার খরচে এক 
এক কাপ চা'র অঙার করুন" ব'লে কথ! আরও করলেন। 

মনোজ যখন মেনে থেকে কলেজে পড়ত তিন মেসেআগ্ুন 
 লেগেছিল। যাক্‌, সে পুরাণ কথা। এম্‌, এপাশ করবার পর 
সে চাকরীর খোজে শিয়ালদার কাছে কোন একট! মেসে থাকতে! ৷ 


.. একদিন টাওয়ার হোটেলে বসে চ! খাচ্ছে, এমন সময় এক বিংশ- 


বর্ধীয় গ্রন্দরী তক্ণী প্রবেশ করলে। শুধু নু্দরী বললে তরুণীর 


স্টগুর অবিচার কর! হয়-তরুণী অপরূপ নুরী, আর সংত্ব- 


পেল, বল্ল, 


নির্বাচিত, আধুনিক পরিচ্ছদে স্বন্দরীর রূপ শত্তস্থানে শততাঁবে 
ফুটে উঠেছিল । মনোক্গ শরন্দবীকে দেখ! মাত্রই তার গ্রেমে 
পঙলো। জলন্ত মিগাবেটে ফেলার স্তা় এটাও তার আর 
একটী অভ্যাম ছিল- শ্বন্দদী তরুণীর সঙ্গে প্রথম দর্শনেই 
তার প্রেম ভ'ত--অবশ্য সুন্দরীদের প্রেম হ'ত কি না, 
জানি না। এবার সৌনধ্যের অন্ুপাতে প্রেমটা! একটু বেশী 
হ'য়ে পড়লো । তরুণীর সাথে বাক্যালাপ করবার জঙ্ত এবং 
তার পরিচয় জাঝাবাঁর জন্ত মনোজের প্রাণটা আকুলি বিকুলি 
কর্তে লাগল । তরুণী ঘরে ঢুকে, চা-টোষ্ট ও অমূলেটের 
কবমাস্‌ করুল। সঙ্গে সঙ্গে মনোজও আর এক কাপ চা আন্তে 
বল্ল--তার তরুণীর সঙ্গে পরিচয় কর! চাই-ই, অথচ অনর্থক 
ব'নে থাকলে দেখতে অশোভন হয়। ১০ মিনিট হয়ে গেল। 
তরুণীর চা-টোষ্ট ও অম্লেট আসে না। তরুণী অধ্ীরভাবে 
হাইহিলের খুট খুট শব্দ কর্তে লাগল। আরও গ্রাচ মিনিট 
গেল তরুণীর ধেধ্যের সীমা অতিক্রম কর্ল। তরুণী উচ্চস্বরে 
ডাকৃল, “বয়” । শুনে মনোজ চমকে উঠলো | তরুণী তখন 
মণোজকে সম্বোধন ক'রে বলল, আপনি “নিশ্চয়ই এ হোটেলের 
পুরাণ থদ্দের। দয়! করে বয়টাকে একটু তাড়াতাড়ি কর্তে 
বলুন্। আমাকে আজই আবার মন্ধ্য/ সাড়ে ছয়টার গাড়ীতে 
বাড়ী ফির্‌তে হবে।” মনোজ সিগারেটের পর লিগারেট ধরাচ্ছিল 
এবং জপরস্ত শেষটুকু নিজের অজ্জাতেই হোটেলের মেজে পাতা 
কার্পেটের উপর ফেলেছিল। একজায়গায় আগুন ধ'রে-গিয়েছিল । 
মনোজ জুতোর চাপ দিয়ে আগুন নিবিয়ে দিয়েছিল। অথচ 
হোটেলের টেবিলের উপর একাধিক ছাই ফেল্বার স্ৃশ্ত পান্র। 
এ-ব্যাপারটী তরুণী লক্ষ্য কর্ছিল। ত্বরুণী যেন আপন মনেই 
বলে চল্ল, “মামে একটা দিন মাত্র কোলকাত। আস্বার অনুমতি 
পাই। এক রাজ্যের, জিনিসপত্র কিনতে হয়। আজ আমাকে 
কমণালয় ষ্টো্স। ওয়াছেল মোল্লার দোকান, বেঙ্গল ষ্টোর্স, 
হোয়াইট ওয়ে লেইডল, হল এগ এপ্ডার্সন প্রভৃতি দোকানে 
যেতে হবে । তিনটার শো'তে “উদয়ের পথে" দেখতে হবে) 
তারপর সাড়ে ছ'টাতে গাড়ী ধর্তে হবে। চায়ের জন্ত এত 
দেরী হলে আমার চল্বে না।” ' মনোজ এবার আলাপের গ্রুষে।গ 
“আজ তভোরেই বুঝি. কলকাতা পৌঁছেছেন? 
কোথেকে আম্চেন জিজ্ঞেস কর্‌তে পাঁরি'কি ?* 
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.খতকমী। আস্চি কীচড়াপাড়ার কাছে হরিপুর গ্রাম 
থেকে । সেখানে আমাদের বাড়ী। আমি আর বাবা থাকি। 
মানেই কিনা! বাব। আমাকে ন। দেখে থাকতে পাবেন ন|। 
মনোজ । আপনার বাবার নামটা জঞান্জে পারি কি! 
তরুণী। নিশ্চয়। বাবার নাম রায়বাহাদুর শিবশঙ্কর ঘে|ষ।' 
মনোজ । তিনি তো স্বনামখ্যাত পুরুষ-মস্ত জমিদার | 
তরুণী। মস্ত এককালে ছিলেন বটে, এখন তো আৰ 
প্রজাদের থেকে খাজান। আদায় হয় ন|.-সদর খাঙ্জান। ঘর থেকে 
দিতে হয়। এখন জমিদারী শুধ নামে। 

মনোজ । তবু মরা হাতির দাম লাথ টাক!। 

এমন সময় চা-টোষ্ট প্রস্থুতি এসে উপস্থিত হল। চায়ে 
দীরে ধীরে চুমুক দিতে দিতে মনোজ 'জিজ্ঞাস! ক'রলো, 
“আপনার সঙ্গে কে এসেছেন ?" 

তরুণী। আমি একাই এসেছি-বরাবরই আমি। আমি 
বেধুন কলেজ থেকে বি-এ পাশ করেছি। একুল| চলাফেরা 
করতে অথব! জিনিষপত্র কিন্তে ভয় পাই ন|। 

মনোজ । আমিও এম-এ পাশ করে চাকরীর উমেদারী 
করি। আজ সোমবার--তাহ'লেও আজ আমার কোন কান্ত 
নেই। সমস্ত দিনব্যাপী অবসর। 

'তরুণী। (সাগ্রহে ) তবে আস্বেন আপনি আমার সঙ্গে 
31001101778 এ সাহা কর্বার জন্য ? কেনাকাটার পর চুঙ্গ ওয়া 
রেষ্টোরাতে ব্রেক্ফাষ্ট, ও লাঞ্চ খেয়ে সিনেমা দেখব। 

মনোজ ! আমার মেস্‌ কাছেই ৮৫ নং টৈঠকখান। 
বোড়ে। কাপড় বদলে আস্ব কি? 

তরুণী। আপনার যে কাপড় পর আছে, তাতেই চল্বে। 
চলুন এখন বেরিয়ে পড়া যাক্‌। 

এ-সময় মিস্‌ কারফরম। পরমল বাবুকে জিজ্ঞাস! করলেন, 
“তরুণী মনেজের মধ্যে যে-সব কথা হয়েছিল, আপনি ৷" 
জানলেন কি করে?” পরিমলবাবু হেসে বল্লেন, “মনোজ বহুবার 
পুঙ্ানুপুঙ্থরণে আমাকে ঘটনাটা বর্ণন! করেছে বলে।” মিস্‌ 
কারফরম। মিষ্টি হেসে বল্লেন, “তারপর বলুন ।” 

পরিমলবাবু বলে চ'ল্লেন : 

এ দিন সাড়ে ছয়টার গাড়ীতে মনোজ তরুণীকে তুলে 
দিতে গিয়েছিল । তরুণী একটী ছোট্র নমস্কার ক'রে মনোজকে 
ব'ল্লে, “আপনার নামটা জান্তে পারি কি? আবার কোল্‌- 
কাত। এলে যর্দি আপনার সাহাধ্ের দরকার হয়! আক্জকের 
সাহাধ্যের জন্ত আপনাকে অশেষ ধন্যবাদ 1" 

মনোজ । কিছু না! আমার নাম মনোজ মোহন বন্ত। 
ঠিকানা! তো আগেই বলেছি |” 

তরুণী। আমার নাম তো স্ুটকেমের উপর দেখতে 
পাচ্ছেন। 

মনোজ সাগ্রহে দেখলে! “11188 মনোরম। ঘোষ 7. 4. 1১.০, 
হরিপুরা, ২৪-পরগণা ।” গাড়ী ছেড়ে দিল। 


.? ছ্ই 
 এন্বহপ্পতিবার ছুগুর বেল! মনোজ দৃস্ত খামে একখানি পত্র 


ৰহ্ছি-প্রেম 
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পেলে! শিরোনামটি ওলার খাকা মেয়েলী হাতের লেখা। 
পত্রখান। তাড়াতাড়ি খুলে পড়লে। মনোজ ! পড়বার গর মুখের 
যে ভাব হোলে, তার বর্ণন। ক! ছুরহ-যুগপত বিশ্বয়। হধ, আশ! 
আকাঙ্গ! তার মুখে খেল! করতে লাগল। পর্রখানিতে লেখ৷ 
ছিল-_ 
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আপনার যদি অবসব থাকে, বে আঅন্ধুগ্রচ কথিগ। আগামী 
শুঞবার ইরিপুর!তে আমাদের গৃহে আগমন করিলে বাধিত হইব। 
আপনার কথ! আমা পিতাঠাকুরকে বলিছি। ঠিনিও আপনাকে 
দেখিতে এবং আপনাব লঠিত আলপ করিতে ইন্রক হইয়াছেন। 
নদি শুক্রবার ৬॥ ট(র গীত 4ওনা হন, ৮| টার মময় কাচড়াপাড়া 
পৌছিবেন! আমি ও বাবা ষ্টেশনে আপনাৰ জ্বন্তা অপেক্ষা 


করিব। এখানে দশনীমু বচ জিনিষ আনে সাক্ষাতে সমস্ত 
ক্তানাক্ইব। 
যদি মাসে, একখানা জ্বি তার করিবেন | ইতি-_- 


0115 31109191% 
মনোরম। ঘোষ । 
চিসিখানি বাপ দশেক প'ড়ে পাঙ্াবী গায়ে দিয়ে শিয়ালদছে গিয়ে 
জকরি "গার কাবে এলো মনোজ । 


পাম্প জোড়া একটু পুবাণ হায়েছিল। একজোড়া নুতন 
01909 110-এর পাম্প কিনলে! । আঙ্ছেপ্ট মূল্য দিয়ে সিক্ের 
পাঞ্গাবীগুলি ইসি করিয়ে শিল 1 000006%111 1)620-এর জন্য 
একটী নূতন রেঞ্জ গোল্ডের ক্লিপ কিনলে! । চেরিকাঠের একটা 
সুদার ছড়ি কিনলো । 93016-0889-এ৭ উপর 117. 1. 2৫ 
13৪0) 01, &ে, 0510061 বকথাগ্াল লেখালে। | কারণ 
তরুণীর 916-0%89 এর উপর ওর নাম ও ঠিকানা লেখ। ছিল-_ 

শুক্রবার আট আনার স্থানে দু'টাকা খরচ ক'রে সাহেবা 
দোকানে চুল কাটালে৷ এবং দাড় কামালে!। সঙ্গে মূল্যবান 
পাউডার, ক্রিম ও সেদ্টা রেজর সেট, নিল। রোক্ধ কামাতে 
তবে। 

মেল গাড়ী__ ঘণ্টায় ৪৭ মাইল চলেশ বারাকপুরে একবার 
মাত্র থামলে! । মনোজের মনে হলে! গাড়ীট। আরে। বেগে চলে 
ন| কেন? বদি বিলেত ব! আমেরিক! হোতে।, ঘণ্টায় অন্ততঃ 
৬ মাইল ছুট ঠে।। বাক, ঠিক ৮। টায় গাড়ী কাচরাপাড়ায 
পৌছলে! | 

দেখল প্লযাটফরমের উপর তরুণী দণ্ডায়মান । মুখে সশ্মিত 
ভাব। পরিচ্ছদ পূর্ববাপেক্ষা পরিপাটী। তকণী অগ্রসর হয়ে 
হাত বাড়িয়ে দিল। বললো) আগুন, স্বাগত ( ৬$91002006 ) 
পথে কোন কষ্ট হয় নাই €1? 

মনোজ । কিছুনা! আপনার বাব! আমেন নি? 

মনে। | তার শরীরটা ঝড় ভাল নয়। ছাড়, বাড়ীতে 
অনেক অতিথির আগমন হ'য়েচে কি নাঁঁতাদিগে ফেলে কি 
করে আসেন? কাজেই আমাকেই পাঠালেন । 

মনোজ । ত! আপনি যে কষ্ট করে এসেছেন মেজর ধন্তবাদ। 

মনোরম! একাকিনী তাকে অত্যর্থন! ক'রতে, আসায় মনোজ 
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ফেমন হর্বোধ ক'রেছিল, অতিথিদের নাম গুনে তেমনি বিষ 
হোলে! । টু-সিটার গাড়ীতে মনোরমার পাশে বসে মনোজ 
জিজ্ঞাস। ক'রলে-- অতিথির কথ! বলছিলেন, তার! কারা? 

মনে! । তার। সকলেই আপনার মত ইয়ঙ্গম্যান_-আপনারই 
বয়সী । শিষ্টার চাকলাদার ব্যারিষ্টার; মিষ্টার তালুকদার, 
ইঞ্জিনিয়ার ; ডাক্তার জোয়ারদার, দা, 18.0,5. ; মিষ্টার মিত্র _এড - 
ভোকেট; মিষ্টার গুহ, কণ্টাকটার এবং মিষ্টার মজুমদার 
ইলেক্‌টি সিয়ান্‌। 

মনোজ । এ যে পূরে। অদ্ধডজন। এদের স্ত্রীরা সঙ্গে আসেন 
নাই? 

মনে।। 
নি। 

শুনে মনোজের মনট। দমে গেল। ভাবলে।, লোকগুলে! কি 
স্বার্থপর! এদের কি বাপ, ম1' পিনীমা, ঠাকুরমা, কেহই নাই? 
এত বয়স পধ্যস্ত ধরে বিয়ে করায় নাই ।-_মনের দারুণ অস্বস্তি 
গোপন ক'রে জিজ্ঞাস করল, “এর! কতদিন থাকবেন ?” 

মনো । এরাও মোমবার প্রাতে চলে যাবেন। 
বৈকালে এসে পৌছেছেন। 

মনোরম| পাক। ড্রাইভার । দশ মিনিটে তিন মাইল পথ 
অতিক্রম ক'রে বাড়ীর দরজায় এসে পৌছুলে।। 

বাড়ীট। প্রকাণ্ড । দ্বিতল। তিন মহল। বাড়ীটা অত্যন্ত 
পুরাণ বোধ হয় একশত বৎসর পূর্বে তৈরী হয়েছিল। কড়ি, 
বরগা। মেজে সবই কাঠের । দরজ! জানালাগুলি বড় বড়, কিন্ত 
কাঠগুলি পুরাণ, ঝরঝরে -_-দেশলাইর কাঠের মত হয়ে গিয়েছে। 
দোতলায় অনেকগুলি বেলকনি ও রেলিং--বেলকনির ছাদগুলি 
পুরাণ কাঠের। বাড়ীর চারদিকে প্রকাণ্ড কম্পাউও-_বাড়ীর 
সাম্নে নানাপ্রফার ফলের সবত্ব-রচিত বাগান। ছুই পারে ও 
গেছন দিকে নান। প্রকার ফলের গাছ, আম, জাম, কাঠাল, 
নারিকেল, সুপারি প্রভৃতি । 

দরজার নিকট রায় বাহাদুর অপেক্ষ! করছিলেন। মনোরম! ও 
মনোজ গাড়ী থেকে অবতরণ কর! মাঝ্র, রায় বাহাদুর সাদরে 
মনোজজকে অভ্র্থন। ক'রলেন। মনোজ আভূমি নত হয়ে 
রায়বাহাছুয়ের পদধুলি গ্রহণ করলো! । রায়বাহাহুর বললেন, 


এদের কারও স্ত্রী নাই। কারণ ওর। বিয়েই করেন 


আজই 


প্দীর্ঘজীবী হও! এস বাবা। বৈঠকখানায় খানিকক্ষণ বসে! । 
তারপর তোমাকে তোমার ঘর দেখিয়ে দেবো! । পথে কোন কষ্ট 
হয় নিতে?” 


মনোজ। কিছু না। বেশ আরামেই এসেছি। 

মনে! । আজকালকার রেলগাড়ীতে আবার আরাম! 

ওদের কথাবার্ত। গুনে একে একে জন ছয়েক অতিথি আপন 
আপন ঘর থেকে বৈঠকখানার ঘরে এসে উপস্থিত হোলে! । 
মঝলেই মনোজের প্রতি বিদ্বেবপর্ণ বক্তদৃষ্টি নিক্ষেপ করলো । 
ফারণ এদের কাউকেও মনোরম। নিজে অভ্যর্থনা ক'রতে ঠেশনে 
হায় নাই। 

খানিকক্ষণ কথাবার্ত। ও মৌখিক আদর আপ্যাহছমের পর যে যে 
হার হার ঘয়ে চ'লে গেল। রায় বাহার মনোজকে বললেন, 


ব্গ্রী- ১৩শ বধ 


মধ্যে এসে পড়েছে। 


[ হয় খঙ--৬ঠ সংখ্যা 
«এস বাবা! তোমার ঘর দেখিয়ে দেই। তোমার হুটকেঁস 
পূর্বেই চাকরের! তোমার ঘরে নিয়ে গিয়েছে ।” 


প্রথম মহলের নীচের তলার আটখানি বড় ঘড়। তারই 
একটী মনোজের জন্ত নিদ্দি; হয়েছিল! বেশ পরিপাটারপে 
সাজান। একটী সিঙ্গল খাট । তার উপর দুর্ধফেননিভ কোমল 
শুভ্র শধ্যা। নেটের মশরি। এনক্টী টেপয়, ছুইখানি চেয়ার, 
একটী ইজিচেয়ার, বৃহৎ আৰনাধুক্ত ডরেঈং টেবগ, কাপড় রাখবার 
আয়ন।, একটী রাইটিং টেবল, একটা ওয়েইপেপার বাস্কেট ও একটা 
আলমারি। টেপয়ের উপর একটীন মৃল্যবান্‌ সিগারেট ও ছ'টা 
টেকা মার্ক। ম্যাচ বাক। রাইটিং টেবিলের উপর একটা 11808 
08৭ এবং লিখবার জন্ত এক প্যাকেট চিঠির কাগঙ্গ ও খাম। 


রায় বাহাদুর প্রত্যেকটা আদবাব-পত্র মনোঙ্জকে দেখিয়ে 
সিদায় নিলেন। বললেন, "পাশেই বাথরুম, হাত মুখ ধুয়ে 
বিশ্রাম কর। ইচ্ছ। করলে মনও করতে পার) ১*টার সময় 
খাওয়ার ডাক পড়বে” 

ঘরটা পূর্বমুখী। দরজা ও জানালায় ন্দৃশ্য পরদ। টাঙান। 
রায় বাহাদুর উপরে চলে গেগেন। মনোরম! বৈঠক খান! থেকে 
পরে চলে গিয়েছিল। 

মনোজ প্রথমেই টীন খুলে একটী দামী সিগারেট ধরালে! | 
িগারেট,শেষ করে গটকেস্‌ খুলে কাপড় জামা পরিবর্তন ক'রে 
বাথরুমে স্নান ক'রলে!। তারপর চিরুণী ও ব্রাস সহকারে চুলের 
পারিপাটা বিধানে মনোযোগ দিল। পমেড ও পাউডারের ব্যবহারে 
কার্পণ্য করলে! না । তারপর ইঞ্জি চেয়ারে বসে আর একটা 
সিগারেট ধরালো৷ । এমন সময় পার্্ববন্তাঁ ঘর গুল থেকে সোড। 
খুলবার শব শুনপ্লো। মধ্যে মধো ফিস ফিস শব শুনতে 
লাগলে! ; শুনলে একজন যেন আর একজনকে বলছে, “বেশী 
টানিস্নি। গন্ধ বেরুলে সব মাটী হবে!” ইত্যাদি। 


য| হোক্‌, ১*টার সময় খাওয়ার ডাক পড়'লে৷। খাওয়ার 
ঘরটী বড়। মধ্যে বৃহৎ মেহেগনির টেবল--অবশ্য বেশ পুরাণ। 
চারদিকে বারখানি নুদৃশ্য চেয়ার । টেবলের একদিকে র্বায় 
বাহাছছর। অন্তদিকে মনোরম। | মধ্যের চেয়ারে মাত জন 
অতিথি। মনোজ দেখল, তার আমন মনে।রমার আসনের 
নিকটে। ওর মনে নৈরাশ্যের মধ্যে একটু আশার গালে! ফুটে 
উঠলো । 


গ্রাম দেশ, তাতে রায়বাহাছর জমিদার। খাওয়ার প্রচুর 
আয়োজন এবং দক্ষপাচক কর্তৃক প্রস্তত। পোলাও, মাছ, মাংস, 
চপ, কাটলেট, কোর্ধা। পুডিং দই ও সঙোশ-_কিছুরই অভাব 
নাই। হাসি, গল্পে সকলেই আক আহার করলে! । 

তারপর পান খেয়ে এবং রায়ব|হাছুর ও মনোরমাকে বখা- 
যোগ্য অভিবাদন করে রাত্রি এগারটার সময় সকলে শয়ন করতে 
গেল। মা 

মে দিন পুর্ণিম! রাত্রি। টাদ মনোজের ঘরের  সশ্মুখবা 
গাছের. উপর উঠেছে। জানালার মধ্য দিয়ে :জোছন! ঘরের 
একে অগরিমিত আহার তারপর ঘায়ণ্‌ 


আ্যৈঠ-১৩৫৩] 


মীনসিক উত্তেজনা! ও উদ্বেগ। মনোক্ষের কিছুতেই ঘুম 
আসছিল না। হঠাৎ তার মনে তোলো, কবিত। রচনা করবে 
এমন চাদের আলে, এমন তরুণীর আহ্বানে আতিথ্য গ্রহণ--- 
কবিতার প্রচুর খোরাক ; রাইটাং টেঝলে বগে চিঠির কাগজে 
লিখতে আরম্ভ ক'রলে। মনোজ | লিখলে!-_ 

মনোরমে | প্রিয়তমে | ভেবেছিম্থু মনে 

আমাকেই শুধু তুমি করেছে আহ্বান । 

আসিয়৷ দেখিম্থু অহো।! তোমার ভবনে 

আধেক ডজন আরে| লভিয়াছে স্থান । 

কি দুগদৈব। 

না, এ কবিত| হ'ল ন।। এতে! মনের আক্রোশ প্রকাশ। 

মনোরমার রূপ বর্ন! করতে হবে ,-ব'লে কাগজ খানি ওয়েট 
পেপার-বাস্কেটে নিক্ষেপ করলে। | তারপর মনোরম।র বূপ- 
বর্ণনায় প্রবৃত্ত "হালে! । কিছুতেই কবিতাটী মনঃপৃত হচ্ছে ন। 
একে একে চৌদ্দখানি চিঠির কাগজ নষ্ট ক'রে ওয়েট পেপার- 
বাক্ষেটে ফেললে! । শেষে লিখলে-_ 

মনোরমে ! প্রিয়তমে | কেমনে বর্ণিব 

তোমার অনিন্দ্যবূপ ? কোথ| লাগে চাদ 

তোমার মুখের কাছে? নিশ্চয় মর, 

যদ্দি ন৷ ধরিতে পারি পাতি' প্রেমফণাদ। 


ভাবিল এবার মন্দ হয় নাই । তারপর কাগজটি গুটিয়ে পকেটে 
রেখে দিল । ইতিমধ্যে মনোজ ১৭টী সিগারেট নিঃশেষ করেছে 
এবং পূর্ব্ব অভ্যাস বশতঃ সিগারেটের জলম্ত শেষ ওয়ে্-পেপার- 
বাস্কেটে নিক্ষেপ করেছে । লেখ! শেষ করে ওর মনে হোলে।__ 
একবার চচ্্রালোকে বাগানে বেড়িয়ে আসা যাক। দরজ। খুলে 
বাগানে বার হোলে! | বার হবার সময় দরজার পরদার এককোণ 
ওয়েষ্ট পেপার-বাস্কেটের উপর পড়লে! । মিনিট পাচেক বাগানে 
বেড়াবার পর ঘরে ফিরবার জন মুখ ফিরাতেই দেখবে! দরজার 
পরদায় আগুন ধরে গিয়েছে এবং দরজার চৌকাঠের স্থানে স্থানে 
আগুন জলছে। মনোজ আর্তস্বরে চীৎকার করে উঠল, 
“আগুন, আগুন” । 


চীৎকার শুনে নীচের তল! থেকে চাকলাদার এণ্ড কোম্পানী 
বার হোলে! । গেন্রি গায়ে রায় বাহাদুর কাছ। আটতে আটতে 
নীচে নামলেন। একটু পরেই মনোরম! নাইট গাউনের উপর 
ড্েসিং গাউনের কোমরবন্ধ বাধতে বাধতে নেমে এলে! । উদ্বেগ 
ও উত্তেজনায় ওর গাল ঈষং রক্তিম। এ বেশে মনোরমাকে 
দেখে মনোজের মনের আগুন যে দ্বিগুণ জলে উঠলে! তা বল! 
বাহুল্য। 

পাচ মিনিটের মধ্যে প্রতিবেশ্িগণও উপস্থিত হোলে! । 
গ্রাম দেশে ফায়ার-ইঞজসিন নাই । তৃত্যগণ বালতি নিয়ে এলো। 
চাকলাদার কোম্পানী ও প্রতিবেশিগণ বালতিতে করে পাস্বস্থ 
পুরিণী থেকে জল এনে আগুন নেভাতে চেষ্ট। ক'রলে। ৷ 

এখানে একটা কথ! বল! প্রয়োজন। মনোজ অনিচ্ছাক্রমে 
আঞন জাগাবার বিস্তাটী আয়ত্ত করেছিল, কিন্ত আগুন নেতাবার 
কৌশল ঘানতে। না। . যখন অঞ্ক সকলে বালতির জল ঢেলে 


বহি-প্রেম 
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আগুন নেভাতে ব্যস্ত, তখন মনোজ পালতির মধ্য দিয়ে ছুটাছুট 
করতে লাগলে! এবং ছুই তিন বাগ জল তার পায়ে ঠেকে 


গড়িয়ে পড়লো । ছুই তিনবার বালতি নিয়ে আগুন 
নেভাতে চেষ্ট। কর্তে। বালতির জল আখুন স্পর্শ ঈ! 


করে চাকল!দার কোম্পানীর তিন চার জনকে অসময়ে সান 
করিয়ে দিল। চাক্লাদার কোম্পানী ও প্রতিবেশিগণ জোর ক'বে 
মনোজকে বাগানে নামিয়ে দিল এবং আগুনের নিকটে আনতে 
নিষেধ করুলে। ! অগত্য। মনোজ মনোরম ও বার বাহাছুরকে 
দেখতে লাগল! দেখলে! উভয়ে তার দিকে এক দৃষ্টে চেয়ে 
মাছে এবং তাদের দৃষ্টি প্রশংসমান, বিরক্কিপুণণ নহে। 

অবশেষে আগুন নিলে! । প্রতিবেশিগণ ও চাক্লাদার 
কোম্পানী নিজেদের গৃহে ও কামবায় ফিরে গেল। 

রায়বাহাদুর ও মনোরম মনোজের ঘরের সম্মুখে বাগাণে 
পায়চারি কারনে লাগলেন । মনে জানালার সম্মুখে চেয়ারে 
ব'সে তাদের কথ শুনতে পেল। 

পিতাপুত্রীতে নিম্নলিখিত কথোপকথণ হচ্ছিল। 

পিত|। মনোজ ছেলেটা (ক চমংকার! কিরূপ বুদ্ধিমান? 
দেখল ছই তিন বালতি জল, ইচ্ছ! করে অথচ যেন অসাবধানতায় 
ফেলে দিল। ছুই তিন বালতি জলে আগুন না নিভিয়ে তোর 
এই গর্দভ বন্ধুগুলিকে স্নান করিয়ে দিঈঈ। এই গর্দভগুলিকে 
তুই কেন নিমন্ত্রণ করেছিলি? ওর! না থাকলে। আজই আমার 
কাধ্যসিদ্ধি হ'ত। 


মনে।। আগে যদি জানতুম যে ওরা এরূপভাবে আগুন 
নিভাবার জন্ত উঠে প'ড়ে লাগবে, তাহ'লে কখনও নিমন্ত্রণ 
করতুম না| যাক্‌, সামনের উইক্‌ এপ্ু-এ শুধু মনোজ্বাবুকেই 
অসতে লিখব। 


পিত।। সেতো! এক সপ্তাহ পর। আমার মতে মনোজকে 
ছেড়ে দিব না। সোমবার প্রাতে তোর গঞ্দভ বন্ধুর! বিদায় 
নিলে মনোজকে আরও দুই চার দিন রাখব। তারপর ওকে 
দিয়ে যা করাতে হয় করাব। আর এ-গ্রামে থাকৃতে পারি 
ন।। ফায়ার ইন্পিওরেন্সের লাখ টাক। পেলেই গ্রাম ছেড়ে 
বালিগঞণ্জে বাস। ক'রে থাকৃব। আর গ্রামে ফির্ব ন1। 

মনে।। আঃ, কি জুযোগটাই বৃথ। হ'ল | 


এতক্ষণে মনোজ প্রকৃত বিষয়টা হৃদযঙ্গম কর্লে।। মে 
সম্তর্পণে দরজ| খুলে বার হ'ল। রায়বৰাহাদুরকে বললে 
“মোমবার পধ্যস্ত বিলম্ব কর্বার আবশ্যক নাই। আজই 
শেষ্রাতে কাজ সারতে হবে। অনেক সময আমরা মনে করি 
আগুন সম্পূর্ণরূপে নিভে গেছে, কিন্তু আবার জলে ওঠে। 
লোকে মনে করে প্রথমবার আগুন নিঃশেষে নিভান হয় নাই, 
সেজগই আবার জলে উঠেছে। এবার এরপভাবে আগুন 
ধরাতে হবে যাতে চাকৃপাদার কোম্পানী ও প্রচিবেশিগণ 
শত চেষ্ট! ক'রেও আগুন নিভাতে ন। পারে। আপনাদের ঘরে 
পেল আছে, নিশ্চর। 

রায়বাহাতুর। সাবাস বাঝ।! বেচে থাক। ব্াকমার্কেট 


. থেকে কেন। প্রায় দশ টিন পেল ধরে মন্ুত আছে। . 
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মনোজ । যথেষ্ট। এখন রাত্রি প্রায় বারট।। তোর 
চারটাত্তে 'কাজ শেষ কর্তে হবে। আপনি বিশ্রাম করন; 
এ-ব্যাপারে চাকএদের বিশ্বাস কর! উচিত নয়। আমি আর মিস্‌ 
ঘোষই সব বন্দোবস্ত কর্ব। 


রায়বাহাছুর। বেশ, বাবা! আমি চল্ুম। বেশ বুঝে 


শুনে কাক্গ করে!-শুধু আমার নয়, নিজের যদি কিছু কর্বার 
থাকে, তাও করে! । ভাল কথা, বাগানে ফুলের গাছের গোড়ায় 
জল দেবার জগ্ত আমাদের একট! হোজ, (7090) আছে। মা 
জানে, কোথায় আছে। 

রাত ৪টার সময় সমস্ত বাঁড়ীট। দাউ দাউ ক'রে জলে উঠল। 
কবাটে আগুন, চৌকাঠে আগুন, জানালার সারসীতে আগুন, 
কড়ি-বরগায় আগুন, দোতলার কাঠের মেজেতে আগুন, বাড়ীর 
চারিদিককার বেলকনির কাঠের ছাদে ও রেলিং-এ আগুন। 
এবার চাকলাদার কোম্পানী। প্রতিবেশিগণ ও ভৃত্যবর্গ--সকলের 
প্রাণপণ চেষ্ ব্যর্থ ক'রে গৃহটা তন্মীভূত হ'ল। 

এতক্ষণ পরে মিস্‌ কারফরম! মুখ খুললেন । পরিমল বাবুকে 
জিজ্ঞাস! কর্লেন, “হোজ দিয়ে পেট্রল পাম্প করতে মনোরমার 
চার ঘণ্ট। সময় লাগতে পারে না। বাকী সময়টা ওরা কি 
করলে! ?” 


বঙ্গপ্রী-.১৩শ বর্থ 


[ ২য়-খ্--৬ষ সংখ্য। . 

পরিমলবাবু হেসে বল্লেন, “সেট! মনোজ পরিষায় ক 
বলে না। তবে সে-সময়ট। যে বুথ। নষ্ট করে নাই, তা? শ্ুনিশ্চিত ।" 
শুনে মিস্‌ কারফরমার বুকখানি পূর্বের স্তায় সঘন স্পন্দিত হ'তে 
আরম্ভ করলে! । 

আর সকলে জিজ্ঞাস! করলে]__“তাবপর ?” 

পরিমল বাবু বললেন, “তারপর-_. 

আমার কথাটী ফুরাল, নটে গাঞটী মুড়াল। 

র।য়বাহাদুর ইন্সিওরেঙ্স কোম্পানীর নিকট পৃূরোপুরি এক 
লাখ টাকা পেলেন। তন্মধ্যে পঞ্চাশ হাজার টাক! মৃলো 
বালীগণ্জে একটা নব ত্রিতল বাড়ী কিনে তথায় কন্তা মলোরমা 
ও জামাই মনোজের সঙ্গে একক্র বাম কঙ্ছেন। আজ অনেক 
দিন পরে মনোজের সঙ্গে দেখ। হ'ল । তাই ওকে এই রেস্তোরাতে 
চা খেতে ডেকেছিলুম | কি কাগুট! ক'রে বসেছিল, আপনারা 
জানেন। তাই বলি_ 
_. দৌষ হ'য়ে গুণ হ'ল মোনার বিষ্যায় । 

ম্যানেজার বাবু, সকলের জন্য আর এক কাপ ক'রেচ। 
আন্তে বলুন । * 


( ইংরেজী গল্পের ছায়। অবলম্বনে ) 


সুক্ত-ঘবার 


শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


এইবার বুঝি যাবার ঘণ্ট1-_-বাজিল। 

প্রধান দরজ| এতদিনে দ্বারী-__খুলিল। 
ফেলে রাখ, তোর বাশী আর গান, 
বন্ধ কোরে দে পূরবীর তান। 

সকল দ্বন্দের আজি অবসান--ঘটিল। 

এতদিনে দ্বারী প্রধান দরজা-_খুলিল। 


দে রে ছিড়ে ফেলে যত ফুলমাল। 

সাঙ্গ হোল রে আসরের পালা, 

থাক্‌ পড়ে থাক্‌ বরণের ডালা, 
উৎসব-আলে। নিভিল। 

যাবার ঘণ্ট। এইবার বুঝি 
বাজিল--বাজিল-_বাজিল। 


দুরে সরে ষা রে তোর! এইবার, 

মুখপানে চেয়ে থাকিস্‌ ন। আর.. 
নেছের দৃি ফিরা'য়ে নে সব-ফিরা'য়ে | 

সকল বাধন ছিল্প কোরে দে, 

পারিবি ন। আর রাখিতে রে বেঁধে, 
ছেড়ে দে এবার, রাখিগ্‌ ন। আর জড়া'য়ে। 
দ্বারী খোলে -দ্বার সম্মুখে ওই দড়া'য়ে। 


এ-নাটকের হোল এইখানে শেষ -সহস। | 
নিদাঘের মাঝে এল আজি এল--বরষা। 
মেঘে-মেঘে ওই বাজিতেছে শাখ, 
বন্ধ হোল রে যত হাক-ডাক, 
যত কোলাহল--থামিল। 
সাধের নাট্য-শালার আলোক 
আজি রে নিভিল-_দিভিল। 


জম!-খরচের হিমাব আজি রে 
বন্ধ করিয়া রাখ,। 
দেনা-পাওন! যা' রয়েছে যেখানে, 

সেইথানে পড়ে থাক্‌। 


সারা জীবনের মিথ্যার মাঝে, 
'দেখ| দিল যাহ! সত্যের সাজে, 
সেই মোর প্রিয় বন্ধু আমার-_ 
শাশ্বত সনাতন । 
আদিতেও সেই, অস্তেও সেই-_ 
| নিত্য-নিরঞন। 


শি রড 


রাজলম্ষ্মী ও কমললতা 
ডক্টর শ্রীশ্রীকুমার নান্দ্য।পাধ্য।য় 


এক 


ঢাক! জগন্নাথ হল হইতে প্রকাশিত “বাসস্তিকা' পঙিক।ৰ 
একবিংশ বাধিকী সংখ্যাটী সম্পারক মহাশয়ের সৌঙ্গন্টে আমা৭ 
একট প্রেরিত হইয়াছে । এই সংখ্য। উপাদেয় ও চিত্তাকষক 
প্রবন্ধ-সষ্তারে পূর্ণ । ইহার মধ্ শীযুক্ক বিখবণ ভাদুচী লিখিত 
'নীকাস্ত ও কমললতা" প্রবন্ধে উভগ্জের মধ্যে সন্ধটৈশিষ্টাটি 
উপভোগ্য মৌলিকতার সহিত আলোচিত হইয়াছে । লেখক থে 
নৃতন দৃট্টিভঙ্গীর গহিত বিষয্টার আলোনা করিয়ছেন হজ্জ 
[তিনি শরং-মাহিত্য-পাঠকেব পন্তবাদাহ। এই প্রদঙ্গে লেখক 
ডক বিষয় সম্বন্ধে আমার অভিমত উদ্ধা9র করিয়া আদাকে 
সম্মনত করিয়ছেন ও আমার সহিত তীহার মগ্ডেদে কথ! 
উল্লেখ করিয়া যুক্তি দেখাইয়াছেন। এই উপলক্ষে মাম এই 
[ব্যয়ে আমাগ পূর্ববমহ্রটি পধ্য।লোচন! করবার শ্রযোগ পাইলান 
বলিয়। লেখকের প্রাতি কৃঠ্জজ। সাহিত্য-বিচাবে মভত্ণে 
আপবিহাধ) ও ভ্ুলভ্রাস্তি এড্রানও সইঃজমাপা নহে । হাব 
যম্াগুলি এতই বিটিএ ও বঞ্নুশী দে ইহাদের কোন কান 
[দক ীক্ষতৃষ্টি সমালোঢকেরও বিচার বুদ্ধিব নিকট ধৰা পে ন। 
£] ছাড়। রসবোধের মানদঞ্চেব থে বৈন্মা তাহা ভ অনঠিকন[। 
লেখক এই সমঠ্যার যে-উপেক্গিঠ দিকের প্রতি দৃষ্টি আকষণ 
কারয়াছেন তাহাতে আমার পুর্ব সিদ্ধান্তের আমূল বা আংশিক 
পরিবর্তন সংগটিত হইতে পারে কি ন! দেখ যাউক। 

রাজনশ্মী4 সঙ্গে আকান্ডের প্রেমে যে আদর্শ বিশুদ্ধির আহা 
এ-সত্যটী বিখবঞজন বাবু সপ্রতিষ্ঠিত করিমাছেন। ইহা মরণ! 
বাকধ্য। এ-বিযয়ে গ্রন্থকারের শিজের সমর্থন মখন হি 
গাইয়াছেন। তখন ইহাতে সশেহের কোন অবমর নাই । বাস্তংবক 
ঠল্মভাবে দেখিতে গেলে রাঙলঙ্গমীর প্রেমে একট আখ প্রা 5৮11 
আাংতশযা। একট! জোর জবরদস্তি ভাব আছে । এই প্রেমে) 
অভ্য!চার মাধারণ লোকেব পক্ষে প্রথযেব একা আবরণ হানমা2 
পুঠীত হয়।, আমারই কল্যাণে জনি, শগন্বাচ্ঞনে 1 দিগ, 
প্রণয়াম্পদের দ্বারা আমার ইচ্ছার আভিভর সাধারণ হত হহ। 
প্রেমের নিবিডূতা ও নিশ্ছিদরতার চি বলিয়াই আদাএা। 
কহ তথাপি শ্রীকান্ত রাজলপা।ব গ্রহন ইচ্ছাণক্ডি এহ প্রিয়া 
ঠিক প্রপন্ন পরিতপ্ত স্বাকৃঠির সহিত গ্রহণ কবিতে পৰে নাত 
ভাহার অস্তরের মধ্য একট! শুগ্ম অভপ্ত,। একট। 
অসহায় আন্মনমর্পণের ভাগের দ্বাঝই মে খাজহপ্মীর 
দল্টাবৃত্তির প্রতি সাড়। দিয়াছে । কোন লাধাবণ স্ভনক6মদম 
ব/ক্তি এই সপা-জাগ্রত কল্যাণকামনা, এক্রিক সেবা-প(রচম্যা। 
অ।দেশ-নির্দেশর অলম্ঘনীম়ত।! ও টি হংপরভ।ণ মাধা 
আদর্শ প্রণয়ের পর্ণ পরিতৃপ্তির* আন্বদ পাইত। এমন কি, সর্ধ- 
লু্ধতার বিপরীত আকর্ষণে প্রণয়ের সাময়িক টড ও উপেঞ্চাও 
বিশেষ কোন বিধাগের সী করিত ন1। কিন্তু শ্ীকাস্তেব প্র€ৃতি- 
বৈশিষ্ট্যের জন্য, তাহার বন্ধন-অসহিষু, মুক্ত নিপিপ্ত মনে 
ভাবে জন্ত, যাহ। সাধারণের রূচিকর ও স্বাদ হইত তাহ! তাহার 


একর 
৮2, 


গনে। 





এ আবমুদে ডৃতিযা তুলিয়াছে। যাহা টসটুরি 


০৯৬০৫ ৪০৫. ৬৯ ৭ 


কঠে স্বণহ।ব তই ৬, 81511 পায়ে লৌহনিগড়ের গায় 
অনুভূত ১ইয়ছে। এইজগ্ প্রণযিনীর শিশ্হিধ অভিভাবক, তাহার 
সপন আধিকাণের দাণী-হাহ।র অন্তরের স্বাধীনতাস্প হাকে 
পাডিত করিয়াছে । বাজলগ্ষী ধঙ্মন-স্থাবের ও আচ।রগত শুচিতাব 
তাগিদে যাঠাকে প্রত্যাখান করিয়াছে, আধকাবলে।পেব ভয়ে 
আবার তাহাবহ পম্চাদ্ধাবন কারিয়। একট। হাগ্কর আসঙ্গতির 
কটি কবিগাছে | হাই আমবা ভাহ।কে একব।ব পুটুব থিতীয় 
এ]৭ কমলল হাব প্রতিন্বিনকপে আগবে নামিঠে দোখস। এই 
অশে।তন পতিনেগি ঠায় 51214 মখা।নাত]ান হইয়াছে, তাহ। 
তাহার অশ্রনিঠিত ছনলগাকে গ্ষনা দিবার আগ্ই যে লেখকের 
মভিপ্রেত হাহ! মীকার করতে হইবে ॥11% গৃঠিণীবের গৌরব 
থেমন স্বামীর মঠিত হাটথ।ত কলসানিবোরকে অনায।মে পাবিপাক 
শবয়া লয় পাজতঙ্ষী। তপ্রম তি 2ঠনান এঠ 1১খ আমম]1দ।বে 
'অঙ্গীযুত বানয়। লইয়াছে। মদের গঠন গলীবহার আলোকিত, 
অ্কব নিখথিশীর গপো হিস, আন দথযোগ »খাব।তে মআধ্লিছ- 
কান্তি এহ প্রেম ত% লাঙানা কলস 65গলিকে নিন 
বঈত-্ কৌমুদী-পাথনের সপে বিশুপ্ত কাবিযা দিয়াছে । 
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এ-পধান্ত 'বশেধণের বাথ অথমনণ কাযা থে সিদ্ধান্তে উপনাত 
হওয়া যায় 2121 এই খবং০শা আগের পাত ব।ছলঙ্মী। প্রেমে, 
বাধথার আহঠ্াওিক ব্াগহা আছে বণিয়া, হভাকে প্রেমে। 
আদশকণপে চক করেন ন্, এবং তিশি 2৮ [পুর্বিকঠ ইভ] 
সহিত কমললহার এগ্ুনেণ ঠলনা কাবছ। পরজাত হদর-মন্পব্টাবই 
শেঠত। প্রাতপন কিনে ঢাঠিমাছেন ॥ এই যুক্চধাবা আনিয়া 
লইলে ধাজসঞার প্রেমের অবমাননায় আনার বিশ্বময় প্রকাখ 
ব। প্রাঠবার-ভপণ মননথোগ] নভে | এক ৭21 জানি ওণিয। 
থ|লা তাণে মাহা কাবয়াছেণ হাতে গাবনিক 211 আবোপ 
মসা.লাঢকেব [বাবর ধন । কিখ পথও এখনই আাম।ংম! 2 
না। লেখকেন চন্য আগত হন শেঠ উপদেশ) ক ঠদুর পিছ 
১৮৭1০ 51519 শনালো 9457 বি] 1 বঝছশস্পীন অপেল। 
₹এলল 211 পরেন দে শে 2151 লেগ, বন) ভগ আব/ক্ অজি 
প্রয়ে চলর 19১৭ শাণয। নিন শঠলে চলিবে না) তাত। 
(10157 থা। এাতাঠ কবিতে 5ঠনে। আনে ৮হকধ শে 
মন সময় শাহি 26 কপাদণে। হিম হোক হাতা নহে । 
খন বাখু এমন ঠা 1 প্রেনাকে তাক বাসাবনার আসক 
[এান। অব) ধনাগুব প্রেখে লগ পণন্ত বলিয়। নিদেএ 
কপয়াছেন | এ প্রেম বাধতে চে না, অপিকর প্রয়োগের 
যোজন অনুর কবে ন1, পেহিক মন্পাকেষ অপেশ রাণে না 
ইহ! গ্রেনাম্পদকে প্রাহঠি্ধ মানমম্পনণে আভিধন্ক করিমাই 
ত।্। খতিব অয় গাথের ম্ধল করিয়াই ইহ] চির অভিলাবের 
অফুবন্ত পথে লয়যাঞায বাহির হয়) হমত লেখকেব ইহাই. 
মনোগত অভিপ্রান ছিল; মসুত কমললভাকে বৈষ্ণবের আশ্রম- 
প্রতিবেশে, বৈষ্ণব ধন্মনাধনাব অভ্যস্ত কন্মপদ্ধতির মধ্যে স্থাপন 
করাব ইহাই গুট উদ্দেন্ত | শ্ক্কান্তেৰ বৈরাগী মনও ঠিক এই 
বম প্রেমের রা তাহার 8 যা াহিতি 


৪ নে ১০৮৮৫ 
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চরিতার্থত। লাভ করিয়াছে-বিশ্বরঞ্ন বাবু লেখকের এই অস্ত- 
নিহিত অভিপ্রায়টি চমৎকারভাবে প্রকাশ করিয়াছেন--্ীকান্তের 
হ্বদ্ম-রা ধিক! প্রেমের যে সার্থক রূপটী দেখিবার আশাম্ জীবনে যে 
হুর্গম অভিসারে যাত্র। করিয়াছিল, গাহ!র পরিপূর্ণ রূপটি 
দেখিয়াছে কমললতার মধ্যে |” 


দুই 

কিন্তু প্রশ্ন উঠে যে, কমঙগলতার এই রূপক-প্রতিভাসে 
রহদ্যনিবিড় প্রেমটা শরৎচন্দ্র কি ভাবে পাঠকের নিকট ফুটাইয়া 
তূলিয়াছেন | কোথায় ইহার অঞ্থ,রোদগম; কোথায় ইহার 
পরিণতির ইতিহাস; কোথায় ইহার খাত-প্রতিঘাত-চধচল, 
আনন্দ-বেদনায় দোলাফ়িত পরিপুষ্টির মধ্যবর্তী স্তর; কোথায় বা 
ইহার শিরা-উপশিরায় সঞ্চরণশীল বেগবান বক্তপ্রবাহ ও নিগু 
মাধুরধ্যরস ? ইহ। যাদুকর-রোপিত বৃক্ষের স্তায় নিমেষের মধ্যে 
শাখা-প্রশাখাবূল ও পল্লবঘন হইয়। উঠিয়াছে_ঠিক ফলবান 
যে হইয়াছে এমপ কথ! ঝলিতে গারি না । বিশ্বব্ন ব|ণু হয় 
আল্মপক্ষ-সমর্থনে বলতে পাবেন ষে, ঝ্পকের ইঞ্গিঠই এখানে 
যথেষ্ট ) দংবেদনশীল পাঠক এই ই্গত অনুসরণ করিয়া মমগ্র 
ইত্তিহাসটা মনশ্চক্ষের সম্মুখে প্রতিভা করিতে গারেন। কি 
যে সার্থক তথ্যমমাবেশ ও ভাহার মশ্মাদূঘ।টন উপন্ামের 
মূলনীতি, অদ্ধ্চুট ইন্িতের অনিদ্দেগ্ঠত| বি তাহ।র সহিত থাপ 
খায়? যদই ব। তাহা মণ্তব হয়, তথাপি ইহা স্বীকার করিন্েেই 
হইবে বে শ্রীকান্ত পূর্ববন্তী খণ্ডগুলতে যে বাতি 
অবনলন্বিত হইয়াছে, চতুর্থ পর্ধেধ 'ভাহার ব্যতিক্রম ঘটিনাচে। 
র/জলক্্ীর প্রেম সম্বন্ধে লেখক ত এই অদ্ধ-প্রচ্ছম অভিব্যক্তির 
ধাধ1লাগানে। উপায় অবলঘ্ধন করে নাই। সেখানে যে প্রেমটাকে 
আমর! চোখের মধ্দুথে ধীরে ধীরে বিকশিত হইতে দেখে, তাহাব 
মধ্যে ত* কোন ইন্ত্রজাল-স্লভ আকশ্িকতা নাই । ইহ! শৈশব- 
সাহচর্ষে/র স্মৃতির আশ্রয়ে উদ্ভৃত হইগ! কলপ্িত যৌবনের পক্কত্তর 
হইতে নিগুঢ় জীবনীশক্তি আহরণ করিয়াছে-_বাহিরের বাধা ও 
অন্তরের বিরোধের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া অজেমুত্ব অঞ্জন করিয়াছে; 
জীবনের নান! পরীক্ষার সম্মুখীন হইয়া ুক্ম সংবেদনশীলতা! ও 
নিবিড় রসমাধুর্ষেয ভরিয়। উঠিয়াছে। সময় সময় ইহ! মুহ্য্তের 
বিভ্রমে আপনাকে আপনি অস্বীকার করিয়াছে, কিন্তু প্রত্যেক 
বারেই এই আত্ম-অন্বীকৃতির বিকুদ্ধে প্রবল প্রতিক্রিয়ায় ইহ! আরও 
দৃঢমূল ও আত্মগ্রতিষ্ঠ হইয়াছে) ধর্মসংস্কারের মরবালুক। ইহাকে 
গ্রাম করিতে উদ্ভত হইয়াছিল; কিন্তু বালুকাগর্ভে ক্ষণিক আত্ম- 
নিমজ্জনের পর ইহার অমৃত-নিঝ'র আরও অজস্র ধারায় উৎসারিত 
হইয়াছে। এই প্রেমের গলদেশে আত্মহত্যার উদ্ঘন্ধন-রজ্ভু 
শিথিল হইয়। পড়ে; ইহ! আঘাতে মরে না, অপমানে গৌরব 
হারায় না, ভুলে লজ্জ। পায় ন|!। ইহার ললাটে অমবত্বের 
ঞ্যোতিশ্য় তিলকরেখ! অক্কিত। শরৎচন্দ্র অপূর্বব শিপিকৌশলে, রূপ 
' মাধুরীর সমাবেশে প্রেমের যে প্রতিম। নিশ্মাণ করিয়াছেন, পরে চেষ্টা 
কৰিয়! তাহার ভিভরের খড়-মাটি উদঘাটিত করিলেও ইহার 
রমনীরত|! কমাইতে পারেন নাই। এই প্রেম আদর্শ না! হইতে 
'পাঝে। কিন্ত রবীজনাথের বর্গ হইতে বিদায়ের ভাবধারা. অনুসরণ . 


বঙ্গ হ্নী--১৩শ বর্ষ 
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করিয়া আমরা এই মৃতিকালিণত ভাঙগবানাকেই ' অভিনন্দন 
জানাই। 

, ইহার সাহত তুলন।য় কমললতার প্রেমকে কি অমূল তর 
বলিয়। মনে হয় না? উহার উৎপত্তর ইতিহাগ আলোচন' 
করিলে দেখিতে পাই যে, গ্কাস্তের নাম গহয়ের নিকট শুনিয়া 
কমললত।| কিছুদিন হইতেই শ্ীকাস্তের দর্শনা 'ভঙগাধিণী ছিল, এবং 
শ্রীকান্তের সহিত প্রথম সাক্ষাতেই তাহার ভালবঝ1প| উচ্ছ সি 
হইয়। উঠিযাছে। কাতর তালবাস। অতি ভ্রঙুবেগে 
পরিচয়ের সমস্ত স্তরগুলি অতিক্রম কৰি! অন্তরঙ্গ তার চরম'ীমান 
পৌছিয়াছে। শরংচন্দ্রের প্রেমরর্ণনার সমস্ত. সুপরিচিত লক্ষণ- 
গলই-_সেধাতৎপন তা, প্রিয়সন্থোধন? অর্থগৃঢ় স্বরভাষণের মাহাখে। 
ছাদয়বিনিময়ঃ আমরণ একনিতার আশ্বাম, ভাবগদগদ প্রেম- 
নিবেদন--এই নবজাত শিশু প্রণয়ের অঙ্গে বৈষণব-অলঙ্কার-বণিত 
স্বেদ-কম্প-পুলক প্রভাত সাত্ধিক চিহ্বের স্ঠায় নিমেষে ফুটিয় 
উঠিঘাছে। হয় ত% জাধ্।কতার আংলীকক ভাবরাছে। 
শুধতক মুঞ্জ'রয়। উঠিতে পারে। কিন্তু উপগ্ঠাসিকের কার্য)কারণ- 
শঙ্খল[রচিত, ক্রমবিকাশের শ্নিদ্ধিঠস্তরবদ্ধ মহুরগতি জগতে 
ইঠাকে ঠিক স্বাভা,বক বলয় মা'নয়] 5ওন যায় না । কমল 
লঙার প্রেমকে বেষ্চব-প্রেমসাধণার পধ্বয়ে উন্নীত করণে 
ইহার পক্ষে হয় ত' অসাধ্যসাধন মম্তুব, কিঞ্ত ভাহ। হইলে ইহাকে 
গুপন্ভাপিক বিশ্লেষণের [বিষয় না করিয়। ইহাকে গীতি-কৰি 5৭ 
নিবগ্কুশ স্বাধানত! দেওগাই আধকঠর যুক্তমঞ্গত ছিল। . এই 
ভালবামার ইিহ!সে উচ্চ . াদর্শংলচ অনেক ভাবের আদান- 
প্রদান চলিয়াছে, এবং এই জাতীয় ছুই একটা বাকা উদ্ধার কাণয! 
বিশ্বরঞ্নবাণ মত্ব্ভুক উখাপিত “মুলত ভাবাধলাসে'র অভিযোগ 
নিঃএমন করিতে। চাভয়াছেন। কিন্তু অ,মার অভিযোগ ঠিক এইরূপ 
অকন্মাং-উচ্ছ সিভ ভাবাবেণের দৃষটান্তের উপরেই প্রতষ্ঠিত। 
গভীর কথ। অগভীর উৎস হইতে বা(হির হইয়। আসলেই ইহার 
ভাবগত উতৎকষ দবেও ইহাকে "গুল ভাববিল।সে'র সঙ্গে 
হইতে অব]াচতি দেওয়। যায় না।-- ইহার আুলভত্বই ইহা? 
আতিশয্য-বিলাসের নিদশশন | কমললতার প্রেমেৰ স্রস্থ আস্তরিকত। 
সম্বন্ধে আমাদের সূন্দহ আরও ঘনীভূত হয়, যখন আমর! গুনি 
যে, গহরের প্রতি তাহার মনোভাব ঠিক এই ঞরেই বাধা ছিল! 
শেলী তাহার 12111)5501)10100-এ তাহার উর্ধগগনবিহারী 
বলনার আবেশে গাহয়াছেন 
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এবং অনুক্প আধারনিরপেক্ষত। ধর্মমাধনামূলক প্রেমের একট! 
বিশেষত্ব ও প্রশংসনীয় বিশেষত্ব । কমললভার প্রেম হয়ত এই 
কারণে গহর ও শ্রীক।স্তের উপর তুল্যরূপে ক্রিয়াশীল হইয়াও কোন 
দৈতভাবের .সংশয়-দোলায় আন্দোলিত হয় নাই। - শেলী উপস্জাম 
লেখেন নাই? লিখিলে তাহাকে তাহার উক্তির জন্ত জধাবাদ 
করিতে হইত। শরৎচজও. তাহার প্রেমকে: ধ্দাডিমুখী' করিয়া, 
গু ধর্ণমূহাসধুজে একাহিক -মোতাধনী, পাম £বিলোপের 


*. উাষ্ঠ--১৩২১ ) 


ইঙ্গিত দিয়া, গুপন্যাদিক বিশ্লেষণের দায়িত্ব হইতে আপনাকে মুক্ত 
'করিতে পারিবেন না। 
[তন 

এ সমস্ত বিতর্ক ছাড়িয়। দিয়া বিশ্বরঞ্ন বাবু ষে বৈধবরস- 
সাধনার দোহাই পাড়িয়াছেন,। তাহারই ঘনীভূত 'নিষ্য।স, 
পদাবলী-সাহিত্যেরই আলোচন। কর! যাউক। সেখানে গাবা- 
“ফের প্রেমলীল। [কি এইরূপ গুঢার্থ ইঙ্গিতের দ্বারাই ব্যবিত 
১ইয়াছে ? সেখানে ত পদ।বলী-রচধিতার! ধশ্মসাধনার সাঙ্কোত- 
কতার অজুহাতে আমাদের তথ্যবিষক কৌ ঠৃহল ও সৌপাণা- 
রসবোধকে অপারতৃপ্ত রাখেন নাই। বিশরঞজন বাবু নিশ্চয়ই 
পীকার করিবেন যে, এই চিঝকিশোর-কিশোবীর অনুপম প্রেম, 
নশ্বের বিশেষ আধকারের সুযোগ প্রত্যাহার কারয়া, অন্ুশাসণের 
ওন্ধত্য বিপঞ্জীন দিয়া, মানবহ্ৃদয়ের সনাতন রসভ্ভত! ও 
সৌন্দর্য মুন্থৃতির প্রন্তি নিজ আবেদন জানাইয়াছে ও এই প্রীতি- 
নিগ্ধ, সরস পথ বাহিয়া্ঈ আমাদের অন্রলোকে চিনম্তন প্রতি 
পাভ করিয়াছে। পদকর্তীর। ধন্মেপদেষ্টার মুক্ধাকায়ান। হরে, 
'নগৃঢ় সাধনাতন্ব প্রচারঞ্চের বক্কোক্তি প্রবণ ভঙ্গীতে পাবে উপর 
এন্ুজ্ঞ। জারী করেন নাই_-"এখানে ধন্মের কথ! ঠইতেছে, 
পপের দাবী করিও না? বাধাকুষেও। প্রেম ঘে আদর্শ আধ্যাম্ম* 
প্রেম তাহার প্রমণ চািও না, ঠাতা আগ্ত বাক্যে মত ্ীকাও 
করিয়া লও 1” এবপ পথ অগ্ুপঃণ করিলে বৈধব ধস্মমঠের 
প্রভাবস্াসের সঙ্গে নঙ্গে পদাখলী-সাহত্য £মীগধালোকের অক্ষ 
বগচ্যুত হইয়। প্রাচীন মতবাদের. জঞালপ,পকীর্ণ, উস? 
কুমিখণ্ডে অদ্ধিমধি্ই অবগ্থ। প্রাপ্ত হইত। অপ্যাক্মমতণদে 
সহায়ত। কাব্যের সদ্যেগনপ্রম্ত। বুদ্ধির কারণ হইলেও শেষ 
পধ্যস্ত ইহার চিন্তন আবেদনের পনিপন্থ]। হয় নে ভাবের 
'জায়ারে ইহ! সহজেই পাঠকের চিগহটমংলগ্র ইয়। ভঢাব চানে 


তাহা হইতে বহুদূরে প্রত্যাবন্তনসগ্তাবনা-বিরহ৩ ঠইনা 
অপসারিত হইয়। যাঁয়। আবলীলান্রংম উৎসারিত ভাবাবেগ 


প্রাচুর্য যে অশ্রসক্ত জলাভূমির ব্যবধান সৃষ্টি করে) পরবত্তী 
যুগের পাঠকের রসবোধ তাহার উপর স্বস্থন্দবিচরণের দু আশ 
খল পায় না। বৈষ্ণব পদকত্ত।দের মধ্য বাহার। সত্যিক।র কণি 
তাহার! যে ধশ্মাবেশের ক্ষণস্থায়ী আন্ুবুল্যের চোরাবালির শন 
ঠাঙ্থাদের কাব্যের ভিত্তিভূমি রচন| কেন নাই, ইহাতে তাহাদের 
শাস্বত রসজ্ঞান ও রসপিপা্ চিত্তের রহস্যজ্ঞতার পরিচন্ মিলে । 
এখন দেখ। যাউক, বাধাকৃষেের প্রেম কি উপায়ে আমাদের 
চত্তক্ষেভ্জে চির-নবীন সৌনদধে মুকুণিত হইয়। উঠি়াছে? ইহ।র 
প্রথম উদ্মেষ হইতে চরম সার্থকত!। ও চির-বিপহের মাধু্ধ্য-বেদনা- 
মণ্ডিত পরিণতি পর্ধ্য্ত প্রত্যেকটা স্তর আমাদের নিকট রেখায়, 
বর্ণে, গটভূমিকার অবকাশে, সুনিপুধ শিল্পীর দ্বার! অক্কিত চিত্র- 
পটের ন্যায় উজ্জ্বল, ক্রমপর্ধ্যায়-বিন্তত্ত। রসঘন নাটকের ্থায় 
জীবন্ত হইয়া! উঠিয়াছে। প্রতিদিনের কত খুঁটিনাটি কাহিনী, 
কত মান-অভিমান অন্নুরাগ-বিরাগের গালা, প্রণয়-লীলা ভিনয়ের 
কত বৈষগ্কা-চাতৃর্ধা, কত হাস্য-পরিহাসে সরস, প্রচ্ছন্ন শ্লেষ- 
মাঞ্ছিতউত্তর-প্রতুুত্র, হ্বদয়াবেগের কত অনিবার্য উচ্ছাস, 
ঘটন[শাংস্ানের.কঙ অভিনব টৈচিওা এই প্রেম-কাহিনীকে তথ্য- 


রাবঈঙ্গী ও কমজলত। 
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সমৃদ্ধ। রস-পিবিড় ও নণস্তত্বক্াণের সার্থক প্রয়োগের উদাহরণ- 
হল করিয়াছে । বাহিরের গ্রতিবেশপ্রভাব ইহাকে 
স্বয়ং-সম্পূরণ আত্মকেন্দ্রিকত। হইতে অপসারিত করিয়। সযাজ- 
জীবনের জটিল সংস্থতি ৩ ছুশ্ছে্ত সম্পর্কজলের অন্ততৃক্তি 
করিয়াছে । সখা-সখীর দৌতা, সমবেদণ।, সন্নেঠ অনুযোগ ও 
তিরস্কার, গুকুজনের বিবাগ-ভীতি, সমাজ-বিধ উল্লম্ঘনের সঙ্কোচ- 
আশঙ্কানশর দুঃসাইমঘিকতা,। পিতামাতার গেহ-বাৎসলা, গোপ- 
লনাঙ্ছের আচ।বব্যবহাধ ও নাধ।রণ জাবন-মাতআর পণঙগ ইতিহাস 
এই অনুপম প্রেমের পটকা চন কাপয়। ইহাকে বসধার] ও 
জীবশীশাক্তুত পূণ করিগ্ছে।  ভাঠা উপর, বহি প্রকৃতির 
পুধীভূত সৌনাধা-নমাবেশ এই প্রেমকে কম-লোকের আদশ- 
সধমামণ্চিত কগখ্রাছে | যমুনাতাগখের শ্যামল বনানী-শোভ। 
পতুচক্াবন্তনের পরিবর্তনশীল মৌগযামন্তাব, শবপূর্ধিমার 
কৌমুদী-প্রাবশ। বমগ্ত-রজনীব [বছবল মদরতা, বধাণ মেখান্ধক14) 
বষণমূখর (নশীচথর ঘণীতুত বিবহাবদণ। 3 বা।কুল আঙিমার 
যাঞা, পুম্প মৌরজ  বাশীর আকুর মাহন।ণ, নঙাগী হবন- 
জনের আনন্দ ঠিরোল, বাম-দেোলঝুলনের পুপকাবেশ এই 
এশী প্রেমের দেখাবে কগনুদ্ধ কাববষ্পনার পরিপূণ 
সোন্দযা।ভিসেকের অগ্য মাজাহঘাছে । আবার, যেমন শদৃব- 
বিসপিত দিকচকুবাপের বহমা- বিজড়িত গানলিম। আমাদের 
সঙ্ষীণ প্রসে।জন-মীমার চারিদিকে এক ডদ।র, উশ্ুক্ প্রমাবেব 
আতান বহন কবে, মেইঙ্প এই সোশপধোপছ।গেব কাবার 
ভাগমঞ্চল আব্যাগ্রমারনার মাথক হত আমাদিগকে সণ 
হঠতে অপপের বাজে লহ গিয়া, আমাদের আস্রণে অমীমের 
প্রত আকুতি ও তব িলয়তার দাত অনুকতি জাগাইসা 
লছ্ধাছে। কত ভক্চ, কত ভাবুক, কত দার নক স্টাহাদের 
এচাও ভাক্ু মাধন।র সন্ত এর, অশান্ত আঅনুশালন ও আবি 
প্রচারের দ্বাণ| গঠিত গোঠী-মনোহাবের বৌ প্রেরণার প্রয়োগ 
করনা, এই কাবভার মধ্যে ধন্মোন্সাদন।র তব |রবলতাব সধার 
কপিখ়াছেণ ; মমন্ত প্রথম শেণীর কাবালি উিপগিকার বাযুস্থবে 
যে অনপ্ঠ।ভিমুখী মতীপ্া। অপক্ষানপশনী থাকে, তাহ!কে প্রত/ক্ষ- 
ভবে অনুজব কবিয়। এই উত্দু উপাদ।নের নধো অন্ত্ঙ্গ সংযোগ 
সাধন কানয়াছেন ) অনীমের উদ্ধগগণ- খচাবের, মোহে সীমার 
জগতের মধ্য।কর্ষণ- প্রভাব উপেক্ষা করেন নাই) পরিচিত 
জীবনের প্রতিবেশে, পাঞিব প্রেমের রসাঘসাতর মধা দিয়া, 
ইন্দিয়ের ইন্রজালকে পূর্ণভাবে স্বীকার কিয়া, প্রাকৃত সঙ্জোগকে 
ভক্তির প্রজ্জলিত অগ্নিতে দাশনিকতার কটাছে ফুটাইযা ও ইহাতে 
অধ্যায় ভাব-গভীরভাৰ কপুরি মৌগ্ভ মিখাইয়। ইহার রূপান্তর 
সাধন করিয়াছেন। 
ইহার রূপঘন ধিগ্রহের এক আশ্চধ্য গ্রকমের সমগগয় ঘটিয়াছে 
বলিয়াই ইহা! একদিকে বস্মতগ্রুতাৰ দুলতা। অপরদিকে 
আধ্যাত্মিকতার অশরীরী বায়ব্যতা (91110998 ), এই উভয়বিধ 
অভিরেক হইতে মুক্ত হইগ়্াছে। 

চার 

এখন বৈষাবকবিনতার লোকোতর উতৎ্কধেগ খান্দগে শরৎ 
চন্দ্রের কমললতাকে বিচার করিলে সেকি এই তুলনামূলক 


তৈষব-কবিতভাহ অস্তরশায়ী আম্মার সহিত 


সি 
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আলোচনার প্রতিহ্থন্বিত। সহা করিতে পারে? মহাভাবস্বরূপিণী 
শ্রীরাধা ও ভগবানের পূর্ণাবতার শ্রকৃষের প্রেমের মনোহারিত্ 
ফুটাইবার জন্য যদি বৈষব-কবি-গোঠার পক্ষে এরূপ বিপুল 
সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টার প্রয়োজন হইয়। থাকে) তবে শরংচন্্র কি কেবল 
মাত্র এক অনায়াস-কপ্লিত,। অলঙক্ষ্য প্রায় রূপক-প্রতিভাগে 
কমললঠা4 প্রেমের ছিগুচ মাধুধা ও সাঙ্কেতিকত। ফুটাইতে মঞ্ষন 
হইগ়াছেণ ? টৈষার কবির অবিরত, পৌনংপুনিক মন্থনে থে 
অমহরস উঠিমাছে, শবহচদ্র বি তাহার যাভুদণ্ডের বারেক মাত 
মপশলনে অনুরূপ ঘ'পলাতের প্রহ্য।খা কগিতে পাবেন 2 বৈধৰ 
কব যে অন্থকল প্রাঠবেশ, ব্যাপক বাস্তব-চিত্রণ। ভাকগমাপ.ত। 
নিংসংশয় ধশ্মবিশ্বাস ও যুগধাম্মর সোংসাই সমথনের সহায়ভায় 
[সঙ্জলাভ করিয়াছিলেন, বি শতাকাীর গুপগ্া।সিক তাহা 
কোখায় পাইবেন? শর্ত মাধ কোন নিখুত অন্ত টিবলে 
কমললগার মধো আামাভবগ্ধনভীন, নি্ষগুষ বৈষার প্রেমের 
আদরের মন্ধাণ পাহয়াছিপেন) ভাঙার হে [তান পম গুলাকে 
অংশত।কৃ কবেশ মহ | পজলগ্মীর “সহিত তাঠার প্রেমে? 
ধারার বিভিন্ত। স্বীকার কারয়। পইলেও, কি এইটুক ভিতর উপণ 
এত বড় এক নষ্ত।বনাকে দা করান থাম? লেখক বাধন- 
ল।গার উ(তিহ।স লাপধঙ্জ করেন নাই, বাধন-ছে'ডার মাহম। এঠ 
উচ্চকঠে খাপন কগিলে কি হইবে? জলের তিলক কপ।ল 
হইতে মুছিয়। গেলে কে কি বিস্ময় অনুভব করে? অ্রঈধামের 
মোহন-লীপ।র পটভুমকায় সংগাবষ্ট না হইলে কি মথুরা-প্রয়াণ 
এত মন্মাস্তিক করুণরসের প্লাবন ছুটাইয়। দিতে পারিত ? 

যাহ। পূর্বেব বল। হইয়াছে ভাঙার একট সংক্ষিপ্ত মাধ-মঞ্কীলন 
করিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব | বাজলক্স্ীর প্রেমে স্বাধিক।র প্রতিঠার 
আতি আগ্রহ ও ধশ্মমংখারের খারা ইহার আজ্ভব শাকান্তের 
বন্ধন-বিমুখ মনের খুব কচিকর হয় নাই; এবং তাহা কান্ত । 
(ন%ৎসাহ আম্মমমপণ ও ব্যথারিষ্ট দাঘশ্বাম তাহার অশ্ুরের 
নীবব প্রতিবাদেরঠ পরোক্ষ সাঙ্গ | কমললত।র তথাকাথত 
প্রেমের অনামক্ত ও বঙ্থান-শিথিলত। শুকাস্তের পরবাতির আঁধকতব 
উপযে।গী ও সেইজগ্ঠই তাহার হাদয়াবেগের পূর্ণতর তৃপ্তিসাধন 
করিয়াছে । রাজলক্ষীর প্রথথ ব্যতিত ও সদা-মতক অভিভাবক- 
ত্বের নিকট শ্রকান্র যেন সবব্ধাই সঙ্কুচিত) প্রতিদানহীন 
উপকার গ্রহণের গ্রানি যেন সর্ব তাহ।র দেহে মনে সংলগ্প। 
রাজলক্গী৭ অপ্রন্গপ্ত ও সমন্ন সময অতি-জাগ্রত ধণন্মসংক্কারের 
নিকটও সেনিজ অনাবশ্যকতা ও এমন কি অশুচিতা সম্বদ্ধেও 
সংশম়াবিষ্ট । কাজেই সুষ্যকিরণন্নাত পল্স যেমন তাহার সমস্ত 
দলগুপি সইজ আনন্দোচ্ছাসেএ সহিত মেলিয়! ধরে, রাজলক্্মীর 
প্রেমে অভি'বক্ত হইয়! শ্রীকান্তের প্রকৃতি সেরূপ সার্থকতায় উদ্দ্ধ 
হয় নাই। কমললতার সহিত কথাবাত্তায় তাহার সে সঙ্কোচ 
লাই । গ্রহণ-প্রততদানের মধ্যে তার-সামা তাহাকে নিজ ময্যাদায় 
দু প্রাতষ্ঠিত করিয়াছে । তাহার প্রণয়-নিবেদনের মধ্য তাহা? 
চিরাভ্যন্ত ভীরু অপটুষ্ঠার পারবর্তে সক্রিয় সপ্রতিভতার ভাৰ 
পরিস্ফুট হইয়াছে । শরৎচন্দ্র এই পরিবর্তণের ইন্গত দিয়। কমল- 
লতার প্রেমে আদর্শগত শ্রেত্ব আরোপ, করিতে চাহিয়াছেন। 
এবং, বিশ্বরঞ্ন বাবু সম্ভবতঃ লেখকের নিকট প্রস্ত্যক্ষনূরে জ্ঞাত 
চইয়। এই প্রেমকে বৈষাবধশ্মসাধনার প্রাহীকরূপে পৰিকল্পন। 


হঙস্ী--১৩৭ বধ 


[ ২য় খণ্ড -৬ট সংখ্যা. 

করিয়া ইহার তথ্যগত বিক্তন্তাকে সাক্কেতিকার এশ্বধে] পু 
করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন । বিশ্বযঞ্জনবাবু এ বথাও বালয়াছেন 
ষে, রাজলস্্মীর প্রেম কমলজতার প্রেমের ঘ্বার। প্রভাবিত হইয়া 
তাহার ভবিষৎ গণি নিয়ণ কহিয়ছে। ইহার প্রমাণ অবশ্য খুব 
প্রচুর নহে । অভ্তত্তঃ জেখক রাভজগ্গীর এই নুত্তন শিলাপ্রাপ্ত 
প্রেনেব কোন বর্ণন1] দেখ মাই । অধশ্য, রাভভক্ষীটীর হুমুপ্রেকণ। 
যে কমললক্কার্ধ ভালবাসার উতৎ্কষের অধিঃবাদদত্ত গুমাণ তাহ! 
বল! যাগু না। কাঙলঙ্চ্ী অনেববার তনেকের কাছেই..পা? 
লইয়াছে- প্রথম, অভয়ার নিকট নিতাক কিদড্র।হ- ঘোষণার মাহইমা 
সঞ্দ্ধে আলোক লাভ করিয়াছে । ছিভীয়তঃ পুটুর কাছেও যে 
হাতার শিখিবার কিছু ছিলুন। তাঠ। মতে | সেই হাস্যকণ, 
অসঙ্গতিপূর্ণ বিবাই-মন্বন্ধ হইতেও সে ধশ্মচচ্চার নেশায় প্রণয়া- 
স্গদণে অবহেলা করার যেবিপদ সে বিষয়ে মাচহন হইয়াছে, 
ও ঈ্কাস্তের প্রতি বাবহারের ধার! পরিধর্ত্ণ করিয়াছে । কিঃ 
তাই বলিয়া অভমার প্রেম ও পুটর মাতত গাওছাড়া বাধার প্রচেষ্টা 
যে প|জলঙ্মীর ভাখোপামা ইছে শেঠ তাহা প্রমাণিত হয় না| 
রাজলগ্াী। ভয়ত কমললত।র নিকট ণিক্ষীম প্রেমের মাহ।ঝ। 
ঢপলার্ধি করিয়া থাকিবে কি্ঠ এই নবঙন্ধ নিরাণাির সাহত 
তাঠার ন-র১ন।৭ প্রচণ্ড আগ্রহের কিনপ সামপ্রত্-বিধান হইল 

তা! অনুমানের পায়ে পাহয়! গেল। 


তথাপি বিশ্বরঞনবাবু যে এই প্রশ্নের একটা নুঙুন দিক্‌ 
উদনাটিত করিয়াছেন) সে জন্য ভিনি ধনাবাদাহ। আমি 
পাজলক্ম্ীর প্রতি অবিচারকে যে লেখকের আত্ম(বশ্থৃতি-প্রস্থত 
বালয়। সঙ করিয়াছিলাম, তাহ! ঠিক নহে, ইহা ভাহার 
সচিক্তিত ব্যবস্থা। কিন্তু ইহ] স্বীকার করিলেও আমার মুল 
সিদ্ধান্ত অপরিবর্তিত থাকে । আমি এখনও র।জলক্ষ্মীর সাহত 
তুলধাম কমললতার (প্রমকে উচ্চতর কলাকৌখলমম্মত বলিছা 
মনে করিতে পাণিতেছি না। কেন পাঞিতেছি না তাহার সবিস্তার 
কারণ বিশ্লেষণ করিতে চেষ্টা কগিয়ছি। অবশ্য, কোন প্রথম 
শ্রেণীর লেখকের রচনার অংশবিশ্ষে অপকষের আভযোগ খুব 
নিরাপদ পশ্থার অনুসরণ নহে-বিশেষতঃ যেখানে অপর একজন 
সমালে।চকের চক্ষে উক্ত অংশ বসোতীর্ণ বলিয়। বিবেচিত 
হইতেছে। নেতিমুলক (70159) সম[লোচনা অপগেক্ষ। 
ইতিমুলক ([0510%9) মম!লে|চন। নিঃমনোহ অধিকতর মূল্যবান, 
যদি এই উতৎকর্ষ-আবিষ্কারের পিছনে নত্যিকার সুগম অস্তর্দছটি ও 
বিচারবুদ্ধ থাকে। বশ্বরঞনবাবু মনে করেন যেওশ্রীকাস্ত ও 
কমললভার মধ্যে সম্পর্কের যে আলোচন! আমি করিয়াছি। তাহ! 
“বু'্ধবৃত্তি ও কলাশান্ত্রের সুক্জের অন্ধ আম্ুগত্যের জন্য ঠিক 
সম্যার মন্ধ্স্থলে পৌছিতে পারে নাই। এই অভিযোগ সত্য 
হউক আর নাই হউক, ইহা ঠিক 'য আমার রসবোধ এই স্থির 
পূণ মাধুর্য জস্বাদনে কৃতকাধ্য হয় নাই--কোথায় কোন 
প্রতিবন্ধকের দ্বার। প্রতিহত হইয়াছে । এই প্রতিবন্ধকের 
প্রকৃতিটী যথাসাধ্য নিণয়ের জন্ত যত্ববান্‌ হইয়াছি। যদ্দি এই 
আত্মমমর্থন নিরপেক্ষ, সংবেদনশীল পাঠকের অন্থমোদিত ন| হয়, 
তাহ! হইলে আমার রসগ্রহণে অক্ষমতার বিষয়ে, পুনরায় 
স্বীকারোক্তি পেশ করিয়! প্রবন্ধ শেষ করিলাম। 


জন্মাস্তর 


শ্রীগজেন্্কুমার মিত্র 


অধোধ্য।প্রসাদের মুদিখানার দোকানট! ছিল ছোটবেলাগু 
আমদের কাছে স্বর্গ বিশেষ। কারণ ওর দোকাণে 
পাওয়া যেত ন। এমন জিশিষই নেই” চাল, ডাল, আটা ক 
বস্ত্র, আমাদের ওদকে গে।ভ ছিল গা, মুঁডমুডাক লঙজেকম, 
বন্কুট, মান্বেল, শ্লেঠ-পেশ্সিল, ধাম আরও কত কি মুল্যবান এবং 
প্রয়োজনীয় বপ্ত যে ওএ দোকানে থাকত তাৰ |হসেব নই | সব 
ময় আমর কিন্তে পাগতুম না এটা ঠিকই, কি দোকানের 
সামনে খেল করার নাম কনে কাট বসান টিনের কৌটা মধ 
দিয়ে এ স্বগাঁয় বপ্তশল [নিবা্ণ কারও একটা আনন্দ ছিল 
বৈকি | আদ ওখানে খেলা খনার আর অক আকমুনত্র গল্‌, 
মনোহর ছিল আমাদের উদোগ প্াবপাম হ 
অধেোধার অগ্তমণ্ত।র যোগ নিয়ে বভাদণহ আমাদের বদ 
জনিষ জ্র/গয়েছে বিনামুলো । 

মগোহর অধোব্য।র শালীর ছেলে - গুদের নিজেদের ছোলেখুল 
ছিল ন। বলে শালীর কাছ থেকে মযেধ্য। এই ছেলেটিকে: ০য় 
নেয় এবং বোধ কর পুঞাধক গেহেই মানুদ করে| পর একম।এ 
আশ। ছিল যে, মশোছর লেখাপ া শিখে মানুষ হবে অর্থাং কোণ 
স/হেবের অফিসে ঢাকপী করণে, ওকে মেন আর দাড়া পা! ধরে 
দোকানদার করতেন হয়| মেই জন্ত নিজেগা বিহারী হয়েও 
মনোহরকে বাঙ্গালীর ইস্কুলে দিয়েছিল এবং অনেক টাকা মাইনে 
দিয়ে একটী মাষ্টার রেখে দিয়েছিল যাতে ওর লখাপছায 
অগ্পুবিধে না হয়। 

মনোহর অবশ্য ওর আশ! খানকট। পুৰণ করেছিল ঠিকই 
দাড়ীপানপ। ধবে দেকানদধারী মে কেনাদন কণে ণি, হবে লেখ; 
গড়টও শিখে উঠতে পারে ণি। ফলে বছৰ ছুহ ক্লাস মিবম-এ 
এবং বছর ছুই প্লাস সেত্ন-একাঢাবার পর অবোধা। একাদণ খুব 
বকাকি করাতে সেযে মেই মেসোমশায়েন তাথল থেকে শ খানে, 
ট।ক! নিয়ে উধাও হল, আর [ধনে এলো না। 

মনোহর যে অসাধারণ ছেলে এমন পর্ণ আমাদের কাকার 
ছিল না 'ন্ততরাং ওর মাসী আর মেসো যত কামাকাটিই ক%ক, 
আর পচট। পালিয়েযাওয়া-ছেলের মতই হাতের ঢাকাগুলো 
ফুৰিয়ে গেলে বাড়ী ফিরে আসবে এই ছিল আমাদের বিশ্বাম। 
(কিগ মনোহর শেষ পর্ধ্যস্ত আমারেদ ধারণ! মিথ্য| করে দিসে অন্য 
হয়েই রইল। অযোধা| ইংরাজী, বাঙ্গলা। হিন্দী সব রকম কাগজেই 
বিজ্ঞাপন দিল, মায় চুপি চুপি পুলশের দারোগাকে ছ'শ টাকা খুব 
দিয়ে থানায় থানায় খবর নিবারও চেষ্ট! করল; তবু কোন মংবাদই 
পাওয়া গেল না ওর | মনোহর নামক ষোড়শ বর্ষায় বালকটী 
যেন ধরণীপৃষ্ থেকে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল। 

ফলে মনোহরের মামী মস ছয়েকের মধ্যেই শখা! শিলেন 
এবং আরও মাস-ছয়েক তৃগে একদন পরলোকের পথে থাএ! 
করলেন। অধোধ্যারও অবস্থ! খারাপ হয়ে আনছে বুঝতে পেরে 
সত্রী মরবার পর মে দোকানট! বেচে দিয়ে প্রায় চল্লিশ বছর পরে 
সুদুর বিচারের এফ পল্লী অর্থাৎ তার জন্ভূমিতে ফিরে গেল। 


সহপাগ--ম 


মেখনে না!ক তাৰ ভাই ভাতিভাবা আজ আছে), গেলে অন্ততঃ 
ঢাকার লোতেও বুড়ো জ]1514 মেবা শুশধা! কপবে। কিন্ত 
মনোইব যে বুড়া তযোধার কহদান তা বোঝ! গেপ ওর যাখার 
আগে-মে মাখার আগের দন বারে আমদের পাছা মাতবার 
তোরণীবাবুব হতে নগদ তিনটা হাজার চক মপে দিয়ে বলে 
গল, দেশে গিখেও। আনম ওর খবর নেসা ০1 করব, তবে 
যদ কোনদিনই তর পাগা না গাই, তাহলে ছেলেট। পথে বগবে 
একেবারে । জাতলাদের হানে 011 পছলে আমি এর এক 
পয়সাও পাব ভা মনে হয়না পতকে ওকে কে কবে চাকা 
দমুবাণু? যদ চে থাকে তি একাদন শা একদিণশ আমাদের 
খবর নিতে এখনে 5॥ আমবে) মঠ সমস্ত এ 211 তাকে গেকে 
[দেয়ে দিবেন | বলে দণেন বে) আম [ঠণশা ১1ক1 এ মুদি- 
খশান দোবাণ করবেছলুন 7 ঠা দনিকিণ বা হাকে দিয়ে 
গেলুম ।11151059 যাদ চস শিজাল ঝোরা।ক চালাতে গা পাবে 
আমর আর কোণ দামি ণঠল ৭। 


'তাপিণী বাণু খাাকুল হয় বলপেশঃ কি নদে "ন.|নদিনঠ 
গা হেরে 21 হলে এ ক নিয়ে আম কি করব অযোধা। ? 
এক ধ্যালাদে আমাকে জয় ফেললে 2 যদি আম ম.রই 
যা? 


কপাল হতে গোকছে অধোধা। জবাব দলে, মরে যান ত ওর 
কপাল বত্ত।বানু । আব মদ ও ন। আমে 'যোল বছণ অপেক। 
বধবেণ। তারপর কোন তাথহ্ানের ভাসগ।ঠ।চল দিয়ে দিবেশ। 
আব মৃদি আম খবব পাই ত ফধিবে এসে টকা শিয়ে বাব । মোগ। 
কোন চিঠিংতি এ টাকা আপনি দেবেশ নান হয় তাকে গয় 
আমাকে)? 


এন পর বড়দণ চলে গেছে | আঅগোপ 9০০ আছে কিনে 
(সে খবর জানি না, খুব নষ্তব মরেই গেছে, কু মনোচবও আর 
ঘেবেন | ভাঙিণ। বাবুও দ্াএক০। বিজুপন দিয়েছিলেন এ 
টাক|র 57 থেকে মুথে মুখেও টা খবপ নেও মন্তব তা নিজে 
ছিলেন, যত লোক বিদেশে মেত প্রতেযককেই তিনি বলে দিতেন, 
“দেখোত ভাই-ডান দিকের লে একট বড় কাট! দাগ আছে 
আর বা-হাতের কমুই-এর কাছে জড়ল।' কি ঠিক খবর একটাও 
তিনি পাণ নি। 

অবশ্য ভাস ভাঁগ। খবর একট আবট। কানে আসত বৈ কি। 
একবার শোন! গেল-_মে দি্লীতে কোন এক হে।টেলে গাইডের 
কাজ করছে । ভাল করে খবর নিয়ে জ।না গেল যে, সে চাকরী 
ছেড়ে আকঙ্গমীর চঙ্লে গেছে । মেখ।নে পানের দোকান করে। তার 
পর গুনলুম বিহায়ের কোন এক সহরে এক। চালাচ্ছে । আরও কিছু 
দিন পরে খবর এল কোন্‌ এক ভবঘুরের দলের সঙ্গে নেচে বেড়াচ্ছে 
সহরে সহরে। একজন বলা, 'আমি দেখে এলুম তাকে কামিয়ঙএ 
প্রকাণ্ড মোটর হাকিয়ে বেড়াচ্ছে। আর একজন শপথ করে 


&২৪ 


বললে, বি-এন-আর কোন এক &শনে সে তাকে চ! বিভ্ী করতে 
দেখেছে। - 

কিন্তু তবু এর কোনটানেেই তাকে ধর! বায়ণি। হয় ত এর সব 
গুলিই মিথ্যা, নয় ত এর অধিকাংখই সত্যা। কিন্তু ভারিণী বাবু ভার 
দায় যে ণামাতে পরেন নি এট! ঠিক অবশেষে তারিণী বাবুও 
মারা গেলেন । তার বট ছেলেটা খুব ধন্মভীক, তাপ কাছেই 
গদ গুদ টাকাট1| গাচ্ছত বইল--মার। যাণার ভয়নাহই। কিঞ্তুসে 
বেচারা ভার মংল।র নিয়েই বিরত। খোজ খবর করে তাকে ধরে 
আন্বে_-মে মাধ্য বা ইচ্ছা তএ কোনটাই নেই। ইতিমধ্যে 
আমণ।ও মে কথ| ভুলে গিসেছি, মনোহর বলে যে কেই কোনদিন 
ছিল ত| মণেও পড়েনা শ্বঠি থেকে তার নাম পগ্যন্ত যেন মুছে 
গেছে। 
.. এহ বথন অবস্থা, এমানি মময়ে বাধল যুদ্ধ। খবরের কাগজেব 
ভাযায় দ্রিতীয় মহাযু্ধ। মহাযুদ্ধের মঙ্গে আমাদের বোগাযোগট। 


ক আগে ঠা বোন] বায় নি। লোই। বেচে আর শেনাগ্রের 
ব|জ।গে ছু পরস| হবে এঠ আুখধনরেই বিহোর ছিলুম। ভাগ 
একটু একটু কবে যুদ্ধ খগয়ে এল ঘবেক কাছে নিজেদের 


জীবনের প্রন দলে বড় হয়েিবেচে থাকা মনে ১৩ লাগল 
[বডধনা।। ৮1ক। ন11 করবার তার করছে, আমণ শব আগে 
আর আখ।তে জ্ুগ্ধ -এহ সময়ে হাহ একাদন |ধবে এল 
মনোহর -ঘেমন অতকিত তাবে [গয়োছল তেমনি আকাশ্মক 
ভাবেই হল! ফিরে এল! খুব বড় হয়েছে লঙ্বা চওঢা জোয়াণ, 
মুখ পেকে গিয়েছে | অত্য।01র খাব আনম়মের [6 মুখে পিই, 
তবু তাকে চেনা গেল সহজেই । কার কথাটা সে যেন কার 
মুখে শুণেছিল আগেই সো গিয়ে তবধিখবাবুর ছেলে 
উপেনদাব কাছে দাবী করল মখং 0111 বুঝ (নিয়ে গথ্রের |দনই 
আবার পওন। হয়ে গেল। 


তবে এবার তা খব৭। আমাদের জানাই এইল | যখন 
আস।ম থেক মণ।ই পালাচ্ছে ঠখন সে আগামে গিয়ে ঠিক।দাবাণ 
কাজ হাতে নলে। প্রথম সাহেবর! ওকে আমল তে 
চাননি--পা্াবী ও [সাধ মুখশমাণ ঠিকাধার এরা পাকা লোক, 
এদের সঙ্গে মনে।হর পাঞ্। দিতে পারবে কিনা এমনি একট। সন্দেহ 
ছিল ঠাদের। কিন্তু দু-একটা ছোটথাটে। কাজ অত্যন্ত-বেশী 
রকমের 26ারুতাবে কারে দিয়ে মনাহর প্রমাণ কৰে দিলে ষে 
সে কারুর চেয়ে কম নয়। একবার এক মেজর ঠাটা ক'রে তাকে 
ব'পেছিলেনঃ 13117: 1৩ 010 13917010790) ৪6:0176 11) 
6009 91100 1) 61010] 100 6109 108801 ও তৎক্ষণাৎ তাকে 
জবাব দিয়েছিল -_-16 1039১ 198 817 100 00৮ 9019 --1)8% 
13978 1১00 900. 13910891-0)790 (17101 11) 0109 81110 
800 96016 100 009 1)90-৮৮199 18 [090 85909 
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আর বাস্তবিকই--ও সবাইকে প্রমাণ ক'রে দিলে যে বুদ্ধি 
এবং সাহস ছুটোই তার আছে, আর 5 যার আছে, সে পারে ন। 
এমন কাজই নেই । যখন ব্রহ্ম সীমান্ত থেকে নানারকম ভয়ের 
কারণ আশন্ক। করছে লোকে, ও তখন মবচেয়ে সামনে এগিয়ে 


বঙ্গপ্রী--১৫খ বই 


[ ২য় খ্--৬৮ বংখ্যা 

গিয়ে কাজ নেয়_চারগুণ পাচগুণ রেটে । অন্ত ঠিকাদার! যখন," 
আসামের দিকে কুলি আন্তে পারে না, ও তখন তাদের মেটা 
টাক! কবুল ক'রে, মদ ও স্ত্রীলোকেণ প্রলোভন দেখিয়ে টেনে 

নিয়ে যার একেবারে সীমান্তে । তা' ছাড়া গে ঠিক! নেয় না, 

এমন কাঙ্জই নেই। কোথাও রাস্তা করে, কোথাও খড় বাশ 

দেয়---কোথও ব সন্ডী মাছ জোগায়। 


কিন্তু শুধু ঠিকা পেয়ে যে পগ্িমাণ লাত হম়-_মনোহরের মতে, 
এত বড় যুদ্ধে সে-সামাগ্ টাকাতে খুপী থাক! কোন বু'দ্ধমান 
লোকেন ক।ক নয়। অতএব তার মতে বুদ্ধম।ন লোকের যা কাজ 
অর্থাৎ কান কাজ ন! ক'রে টাকা রোজগার, তাই সে শুক 
করলে । সে একই খাল দুবার বিল করে । দেড়লাখ টাকার 
টড আগ্চন লেগে পুছ়ে গেছে, এই মংবাদ দিয়ে আবার মরবরাঠ 
কগে কাগজে-কলমে, অর্থাং মেই জমা কর! খড়ই দেখিয়ে আর 
একবার বিল করে। কয়েক ভাজার গ্যালন পেঙ্রোল কি ভাবে 
'লকেজা? দেখিয়ে গোপনে বে মায়, গে ফঙ]ী দেখান সেই । 
খাবা? মানুষের থাদ্বের উপযোগী নয় বালে কতোয়া দেওয়ায় 
আগা ভাল খদা সরবরাহের ঠিকা নিয়ে পুরোনো খাবারই 
চ।পাতে থাকে । মাটি 1দঘে £৮ সা'জয়ে একবার দেওয়াল গাথার 
[বল আাদ।স কবে নেয়, পাবে মেজর মাহেবরা যখন লাঠির খোচা 
দিয়ে সে পাচিল জেঙ্গে দিয়ে আবার নঙ্ন কারে গাথতি ভকুম 
দন, তখন সে গিকাও মনোহরই নেয়। 


অবশ্য এঠ৮1 মঞ্তব হয় এইজন্য যে, এতদিনে ভবঘুরে 
জীবনেন্নর বিচ অভিজ্ঞ মে মানুম চিনতে শিগেছিল। 
কে খুব গেছ এবং কে লেখ না 781 মে বুঝতে পারত একবার 
দেখেই । প্ভরাং ভাএ কিছুই আটকাত ন।। 'ন।' শকই ছিল ন! 
ভার অভিধাংন। যখন কোথাও বিপিতী মদ নেই, অর্থ 
বা ভালবাসা কিছু দিমেই বস্থুটি মিলছেণা তখন সে একই 
রাতে প্রমুধজেন হালে বিশ বোল পাঠাত মনিবদের কাছে। 
ণগ 0119 হুয়াখেলার মুখে সে জোগাতে পারত অকাতরে। 
যেখানে কোথাও মান্য নেই, সেখানেও শুধু ইঙ্গিত বুঝে 
কোথাথেকে মেয়েছেলে হাতির করত। মদ থেকে আরস্ত করে 
ঝি-চাকর জোগান পধ্াস্ত তার খুধ দেওয়ার অঙ্গ ছিল। ফলে 
চিনির বদলে বাল এবং টিধ।র আইগ'ডনের বদলে জল দিয়েও 
পার পেত সে। অবশ্য এ সবই জামাদেএ শোন! কথা- হয়ত 
এট! ঠিক নয়, হয়ত সোজ| পথেই সে টাকা রোজগার করেছে, 
তবে তার বড়মান্ষার পরিমাণ দেখে এ. কথাগুলোই বিশ্বাস 
করতে ইচ্ছা ক'রে। 


কিন্তু সে যাই হোকৃ-যুদ্ধ থামবার কিছু আগেই সে ফিরে 
এল । ফিরে কেন যে এখানে এল, ত1 বলতে পারবণ।, যে টাক! 
মে করেছিল তাতে সে পৃথ্থবীর যে কোন ভাল দেশে গিয়ে বাস 
করতে পারত। তানা ক'রে এই নগন্চ সহরতলীতে আসবার 
তার কোন কারণই আমর! খুজে গেলুম না, অনেক ভেবেও। 
বোধ হয় যার! তাকে ছোট দেখেছিল, যারা মুদ্লী অযোধ্যা গ্রমাদের 
অবর্শণ্য এবং অপদার্থ পোয্াপুজ কপে দেখেছে, চিরকাল তাদের 
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'চোখ এঙ্ব্যের দীপ্তিতে ঝলসে দেওয়াই ওর কাছে অর্থ উপায়েন 
সব চেয়ে বড় সার্থকতা বলে মনে হয়েছিল। 

এখানে আসবার আগেই মোড়ের মাথায় বড় বাড়ীট। 
কিনেছিল সে লোক পাঠিয়ে। তারও আগে কন্মচারী পাঠিয়ে 
. একট। কেরোসিনের কণ্ট্োল ও একট! র্যাশন শপের ব্যবস্থা করে 
রেখেছিল। সুতরাং এলও কতকট। কাউন্ট অফ মণ্টেত্রীষ্টোর 
মত- লিঙ্গের বাড়ী ও তৈরী বাবসায়ের,মধ্যে একেবারে দিবে 
এসে বসল। 

আমঝ। এতদিন শুনেছিলুম, মনোহষ পয়স! গরাঙ্গগর কবতে 
শির্ধেছে ভাল ক'রে--এবার দেখলুম (মে বস্তুটি খবচ করতে ঠমু 
বী ক'রে সে শিক্ষাও মে পেয়েছে পাকা রকমের । এমেই মে 
স্থানীয় ইন্কুলগুলোকে মোট! “মাট। টাকা দান করে 51২ তাদের 
কর্তীব/ক্তিদেব মধ্যে একজন হয়ে বসল। লাইব্রেরী? বাড 
উঠতে নুর হয়ে গেল, একট। হামপাঠালেরও জন্ননা কমন। চল্ছে। 
এধারে কী একট। উপলক্ষে প্রায় একহাজার দনিদনবায়ণ 
পেট পুবে খেয়ে ফিরে মাবার সময় একখান। করে কঙ্ছল নিযে 
গেল। এ সব নাকি 'কালে-বাজারের' উচ্ছিষ্ট, লাভের 
অতিরিক্ত এ সব, বিতরণ করবার আগে তেবে দেখবার? পরকা 
হয় না তার। 

আমরা, যারা এতদিন পশ্যস্ত কিছু কিছু সন্দেত পোষণ 
করছিলুম, তার! এইবার ঠাণ্ডা হয়ে গেগুন। মনোহৰ থে একটা 
কেন্র-বিই্, কিছু হয়ে এসেছে সে সম্বন্ধে মশয় নাত্র রইল না। 
শুধু পয়সা রোজগারই করেণি_বুকট।ও কবে এনেছে বখা্থ 
বড় লোকদের মত। ঠা|মবদ কি বা! বটে। এইসও 
আলোচন। করতে করছে আমরা সবাই একদিন ওব মোসাচেব 
শ্রেণীতে ভর্তি হয়ে গেলুম এবং সবলেই একে একে গিগে 
জুটলুম ওর ছত্র-ছায়ায়। এামের যে সব সম্রান্ত লেকব! 
এতদিন ওকে অত্যান্ত ছোট করে দেখে এমছিল, ভাবাই এখণ 
উঠে পড়ে লাগলেন এই বিশিই্ট নাগঞিকটিকে নিজেদেন দলে 


টানবার জন্ত। 


কিন্তু তাদের চেষ্ট।ঠ এবং মনোঠরের নিজের বত ইচ্ছ।হ থাক 
সন্তাস্ত হবার জন্ন) ওর বৈচিত্র্যময় জীবনের মভিদ্রতা ও জহ্য।ম 
ওকে টান্তে লাগল নীচের (কে । ফলে এবারে দে বেমশ 
পাড়ার সব বড় বড় ব্যাপারে টাই হয়ে বমল, তার অস্তরঙ্গতাট। 
হ'ল কিন্তু পাড়ার কতকগুলি ডাক্সাইটে বক! লোকের সঙ্গে । 
তাদের মদের এবং ইত্যাদির খরচ জোগায় মনোহর--তার! ওক 
দেয় ভাল ভাল মেয়ে মানুষের মংবাদ । মনোহর নিজে মদ খেতন। 
অন্ততঃ আমর! কোনদিন ওকে মাতাল অবস্থায় দেখিনি, কিন্ত 
'ভার চেয়েও ঝড় এই নেশাট! ছিল ওর গ্রচুর। . মাস ছয়েকের 
মধ্যেই সে পরিচয় পেয়ে আমর। শিউরে উঠলুম | যাদের গহজে 
পাওয়। যার, যাদের দর কযাই আছে তাদের ওপর ওর লে 
নেই--ভদ্র পরিবারের দিকে ঝোক ওর। ও চায় তাদেনই 
-যাদেক পাওয়! কঠিন, আবরু ও জাচ্ছাদনের মধ্যে থাকে যাঁর! । 


ূ ওর মেই ক্ষুধার্ত দৃষ্টির গেছনে যে কা্চন-_কৌ লীন ছিল 
তার প্রলে!তন মামলাতে পারলেন] অনেকেই ।. গ্রামের সে সব 


জগ্মান্তর 
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নিয়মধ্যবিস্ত পরিবার যুদ্ধের ফলে অস্ঃস।বশনা হ'য়ে পড়েছিলেন, 
অল্প আয়ের সঙ্গে চরম রক্ষা টানাটানিতে যাগ! রাস্তু ও অবসঞ, 
ভাদের অনেকেরই হঠাং অবস্থায় একট1 চাকৃচি ছা দেখ! দিলে। 
যাদের পরিবারের সঙ্গেই মনোহরের হৃগ্চতা। ও যাওয়। আস। 
একটু বুদ্ধি পয) তাদেরই কিছুরিনেব মধ্যে স্বছলঙ। বাড়ে। এ 
নিয়ে বাকী মবাই কানাকানি গাটেপটেপি কবে, আর যাধ। 
নিজেব! এ পধা।য়ে গড়েছে হাখা টপ কবে খাকে। আমবা 
দেখেশুনে ভীত হয়ে পড়পুম, কি প্রতিকারেব কোনও পথ খন্দে 
পেলুম না। উপায় কি? যে এম এই গ্রামে "মাসের মদাই 
লক্ষাধিক টাক। খরচ করেছে তা প81 ক্ষুম কব সঙজ এয়। 
ছার বলবারই ৭1 'সাছে কি-একটু থাওয়। আমা, একটু ঘনিঠ।-- 
মে আশৈশৰ এই পাছারইী ছেমে, কাউকে দাদ!) কাউকে কাক।, 
বারে আমা বল্লেন হান সঙ্গে যদি হয়েই খাকে এ আপনি 
বখাব কে? দ্ইএকটী আয়ে খাবে অথাহ।নে কিছুতে বিচ্গ 
হচ্ছিল নাও তাদের কাল বিছেও হয়ে গেল ও৭ মামুকুণো। 
'াছাড়। যা! কেউ ঢোখে দেখেনি, মার কোন প্রতাক্ষ প্রমান নেই 
৬1 নিয়ে ওব মত শাতুনান লোকের সঙ্গে শিবা কবাও বায না) 
2ভরাং মনে মনে জখ্বকে ঢাকা ছাড়া আব কোণ উপায় বল »। 
আমাদের 

এইভাবে আমল মখন পে বশ প্রমাদ গণঞ্ি এবং ব্যর্থ 
বেধে দল্ছি শুধু এখন হগাং আমাদের তাবণদার মেয়ে 
শণ্তি মশাহরের জীবনে এক হলচ-গলড খটিষে দিলে। 
বথাট। আমনা হণণই মহ জানতে গাবাশ। গবে ধকটু 
একটু কবে খ্না91 গড়ে |শয়ে গনাঠ। ধা দ15সেছে তা 
এই 


ভাবকদ!] আমাদের অহ্ন্ত নিণা মাগব-্যত গবীর তত 
ভদ। কোন এক বাঙ্গালী প্রঠিষঠানে চাকরী কবেন, এই 
বাঙ্গারেও ঠাপ মনে মগ গিভ।হ। শিয়ে নাহ ছে-চরিশটি টাক । 
হার স্ত্রী নেই প্রায় মাত বছর আগে গ5 হয়েছেন, অর্থ।ং 
সংসারে ধপেক্ষাকাত লোক কম এত একট! আবপানতবু সহরে 
আঠাবে বছরের আইখুড়া দেয়ে নাস্তা, আর তিনটি ছেলে, 
মংসাও খুব £ছাটও মনু। কেননতে শাক-ভাহ হাই এই ব|জানে 
সবদিন জোটেন| দে? । আরও ছু'টি ছেলেমেয়ে ছিল) গত 
ছভিক্ষেন সময একবকম না খেতে পেছেই মাব। গেছে ভাব 
তবু ভারকদার দুখে যে কোথা থেকে এত হামি আসে ভাই ভেবে 
আমব। অবাক হয়েযাই। ভাদিযষেন লেগেই আছে মর্ববদা। 
সে প্রশান্ত ও হ।খোজ্জল মুখ দেখে কেউ কলন1ও করতে পাঝবে 
ন| ষে, তার এক পয়সার মঙ্গতি নেই-মথ৮ আইবুড়ো ধাড়ী মেয়ে 
আছে ঘরে সন দিন পেটপুরে ছেপেদের খেতে দিতে পারেন ন।, 
যে চাল! ঘধ্টিতে থাকেন সেট। জাণতার শেষ মীমায় এসে, 
পৌচেছে--মাসছে বধায় বোধহয় পড়েই যাবে! শুধু নিজেই 
হাসেন না, রসিক ও ঠ।টায় অদ্বিতীয়, ভালাতেও পারেন খুব। 


' আর সবচেয়ে ষেটা বড় কথা -নিঙের এই অবস্থার জন্তু, ন! ঈশ্বর 


ন!'মান্থব_ নালিশ নেই ভার কারুর বিকুদ্ধে। একদিন অনৃষ্টকে 
পর্য)স্ত [ধকার দিতে শুনিনি । সেই ছিল আমাদের আরও বিপদ, 
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ঠাকে আশু সাহায্য করার প্রয়োজন আছে কিন| ভ। টার মুখ 
দেখে আমর] কিছুতেই জনুমান করতে পারতুম ন|। 

এ হেন ভারকদার.মেযে মান্তীর বাপের পয়সা! না থাক্‌ - 
ভগবান ওকে যৌবন ( এবং কিছু কিছু শ্ঁও) দিয়েছিলেন ওর 
দেহ ভরে। সামান্ঠ কিছু পয়স। খরচ করলেই মেয়েটি যে ভাল 
ঘরে পড়ে, সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ ছিল না, আমর! ছু' একট! 
পাত্র খোজও ক'রেছিলুম, কিন্ত যৌতুক বা গহন কিছু না! দিলেও 
স/মানা যে ঘর খরচ! প্রয়োজন সেট। করারও সঙ্গতি ছিল না ব'লে 
তারকদ চুপ ক'রেই থাকৃতেন-_-এ ব্যাপারে কখনও মাথ| দমান 
নি। ঝি চাকর রাখ! স্ব নয়_সংসারের সব কাজ এ মেয়ে 
কেই ক'রতে হাতে, সুতরাং স্কুলেও দিতে পারেন নি। লেখা- 
পড় নিজের ঢাড়ে সে কিছু কিছু বাপের কাছে শিখেছিল, কিন্তু 
উপার্জন করার মত যথেষ্ট গয়। এক কথায় মেয়েটি ছুই-এর 
বার হ'য়েছিল।.., 

হঠ1ৎ একদিন রাস্তার কলে জল নিতে আস উপলক্ষ্য ক'রে 
মান্তীর ওপর মনেহরের নজর পড়ল। .সাঙ্গপাঙ্গদের প্র কবতেই 
পরিচয় পাওয়। গেল। তাদেরও যে নজব পড়েন এতদিণ ও 
নয় তবে তাবক্দ।কে আনবা মক্লে ভালবসি। এট! হ'ব 
জ।ণত বলেই এতদিন কিছু কাত সাহম করেশি। এবাও 
মনোহরের উৎসাহে ভাগ বল পেলে-গ্ুক হ'ল নানারকম 
উপদ্ধব। ইসারা, ইঙ্গিত, কুংগিত ভঙ্গী, বাত ছুপুরে জানলার 
কাছে গিয়ে নানানকম শব ও মন্তব্য ইত্যাদিতে তাবকদ। এবং 
শস্ত বিত্রত হ'য়ে উঠল। তারকদ! আটটায় আধিসে যান, 
ফেরেন সন্ধ্যা! সয় এই সমঞ্টা, এক ৰকম বশী হয়ে থ|কতে 
হয় মাস্তীকে | রাস্ত।য় এক। বেরোতে সাহস হয় না। অথচ 
সব চেয়ে প্রয়োজন জলেব। কাছে একট পুঝুর আছে, সেখানে 
বসন মাজা, সান, কাপড় কাচা, সবই চলত এতদিন, সেট। ও বন্ধ 
করতে হল। ফলে ঘবে জলের খরচ আরও বাল, কিগ্ত রাস্তার 
কল থেকে আনে কে? ছোট ভাইদের (দিয়ে ছোট ছোট ৭টি 
করে কন্তক জল আনে, বাকী জল অফিস থেকে ধিরে ভাবক- 
দ|কেই তূল্তে হয়। 

কিন্তু ইহাতেও নিষ্কৃতি দেই । বীদবানাট। ভ্রমে উপঘৰে 
এদে দাড়াল। তাএকদার মুখেরও হাদি এই বাব বুঝ ফুখিয়ে 
আসে। তিনি চিন্তার মুখে এসে দাড়ান ক হবে ভাই ?' 
-কীইব। বলব ভেবে পাই না। যার! ভয়ে মুখের দিকে চোখ 
তুলে চাইতে পারত ন। তার! দিন ছুপুণে মাতাল হয়ে বুক কুলিস্বে 
চলে যায়। মনোহরের পয়মার জোর শাছে তাদের পেছণে বদ- 
মাইসী গুগডামীগ পথও কোনটা অজানা নেই। 

যাই হ'ক, অসহিষু মনোহর অপেক্ষ। করবার লোক নয়। সেই 
এক দ্রিন রেগে বলেঃ ছৃতোর! তোদেব কাজ নয় আমিই 
দেখ ছি। 

এর পর হঠ1ৎ এক দন দেখ। গেল বাশ বাশি গোলপাত। এসে 
ারকদার বাড়ী) সামনে নামছে। তিনি বিশ্মিত হয়ে প্রশ্ন 
করেন) 'এসব কী? কে পাঠালে ?' 

. “শোনা গেল-_মনোহর রায় | . 


বঙ্গপ্রী- ১৩শ বর্ষ 


এর জন্ত সে নিজেকেই অপরাধিনী মনে কৰে। 


[২য় খণ্ড-৬ঠ সংখ্যা, 


তারকদ|র এতদিনে ধৈর্যাচ্যুতি ঘটল। তিনি তখনই মনোহরের'' 
কাছে গিয়ে অশ্রুকদ্ধ কে বললেন, 'মনোহর, ব্রাহ্মণ ছেলে মেয়ের 
হাত পরে ভিটে ছেড়ে চলে যায়, এইটেই কি তুমি চাও? 

“ছি ছি, এসব কি বলছেন তারকদ| ?' 

'লইলে এসব কী? 

“ঘবটায় দেখলুম কিছুই নেই- সামনে ঝড় জলের দিন 
আ।সছে তাই, ূ 

“এমন অবস্থ। ত আরও অনেকের আছে ভাই, তাদেরই 
উপকার করোগে। আমাকে অব্যাহতি দাও। ম্খন ভিক্ষে 
করেই ঘর ছাইতে হবে তখন তোমার কাছে আসব।” 

মনোহর মিষ্টি বরে বললে। 'এটাকে ছোট ভাই-এর সাহাষ্য 
বলেই মনে করুন ন| দা! ?' 

ন। ভাই-মাপ করে! ? এসাচ।না নেবার আমাঃ 
নেই, অন্তত আমার তাই বিশ্বাম।' 

অগত্য। মনোহর তার গোক জন ডেকে নিলে। কিন্তু তবু 
হাল ছাড়লে না। শিগগিরই একুট। প্রস্তাব এল যে, তারকদ। 
যদি মনোহরের এ কেঝোসিন কণ্টে।লের দোকানটার চিমাবপত্র 
দেখে দেন, তাহলে সে ঠাকে মাসে পঞ্চাণ টাকা ক'রে 
দেবে। সঞ্ধাব পর এক ঘণী। দেড় গণ্ট। কান্ত করলেই 
চলবে। | 


অধিক ৭ 


যার মাগিক সাতচল্লিশ টাকা আমর তার পধাশ টাক! 
উপরি--লে।ভপীয় প্রস্তাব বটে,কিই প্রস্তাবের আড়ালে ঘে আমল 
প্রস্তাবট। রইল সেটার কথ! ভেবে বিরক্তি ও ক্ষোভে তারকদার 
মাথা খুড়তে ইচ্ছে ইয়। বেগে মেয়েকে বলেন, গভিখিরীর ঘরেই 
যদ্দি জল্মেছিলি এমন চেহার। আনতে কে বলেছিল! কালো- 
কুচ্ছিত মর্কট হ'লে ত আমায় এমন ক'রে লতে হ'ত না !,,, 

এধারে মনোহর ক্রমশঃ আরও অসহিধু হয়ে ওঠে। এদের 
চেখে অনেক ভাল অবস্থার ভদ্রপপিবারের মেয়েব। সহন্ে আন্ম- 
সনপণ করেছে-ভিখিবীর মেয়ের এত জেদ কেন? 

শেষ পধ্যন্ত সে সোজাল্গজি প্রস্তাব করে পাঠাপে_মে এখন 
এক হ।জার টাকা নগদ, পৰে ওব বিগ্বেব পব খরচ এবং ভারকদান 
জগ্ত একট! বাড়তি আয়ের ব্যবস্থ। করতে রাগী আছে। যেটা 
সচজে পাওয়া যায় ন।--সে্টাকেই মনে হয় অসাধারণ-_মাপতীকে 
ন! পেলে মনোহবের চলবে না, ক্রমে খমনি তার মনের অবস্থ]. 
এসে দাড়াল। একধারে” এই প্রস্তাব করে অন্তদিকে সে. তাৰ 
তাল বেতাপদের খেচ। দেয়--উপদ্রব অত্যাচার অসহ্য হয়ে 
9 । একদিন ঘরে আগুন লাগতে লাগতেই বেঁচে গেল 
অতিকষ্টে। ব্যাপার খারাপ দেখে আমর! 'তারকদাকে, সবাই 
যুক্ত দিনুম, 'আপনি অন্তত দিন কহকের লগ্তও অন্য কোথাও সরে 
যান। খরচ| যম! লাগে আমর! ঠাদ। কবে দিচ্ছি।' 

এইমব দেখে, শোনে, আর মান্তী দিন দিন পাথব হয়ে যায়। 
এক এক সময়ে 
ইচ্ছ। কবে পোড়া আংর! মুখে আর দেহে চেপে চেপে ধবে,দেহটীকে 
কুগ্ী ও ভয়াবহ বরে তোলে। কিপ্তু বাবার. কখ। ভেবে রব 
সাহলে কূজোয় না।.. মুখে ছাই. লুন। ও বাবা ওকে .কৃড়-কাল 


জ্োঠ--১৩৫৩ ] 


'বাসেন তা ও জানে। তিনি একেই নান। জালায় জলছেন-__- 
“এরকম একট! কিছু দেখলে বেদনায় দুঃখে “হয়ত আত্মহতা ই 
করে বসৰেন। 

অথচ কিছু একট। না করলেই নয়]: সত্যিই "হয়ত ঘরে 
কোন দিন আগুন লাগাবে। তাছাড়া সবাই বাইরে যেতে 
বলছেন, কোথাও যে ওদের কোন আশ্রয় নেই উ| মান্তীর চেয়ে 
বেশী আরকে জ্ানে। এ ঘরটি বাবার কন্তপ্রিয়, কোথায় 
কার দোরে যাবেন তিনি নিজের ভিটে ছেড়ে? এত গরীব এবং 
বিপন্নকে কে-ই বা আশ্রয় দেবে? 

ভেবে ভেবে হ্ঠাৎ একদিন যেন মরিয়া হয়ে উঠল মাস্তী। 
বাবা অফিস গেছেন, ভাইয়েরা সব ধুলে--ও একাই ছিল 
বাড়ীতে । যেঝিট। ইদাণীং মশোহবের প্রস্তাব পেশ করা? 
চেষ্ট৷ করছিল সে কাঙ্গ কবে পাশের বাড়ীতে, ঘরের জানল। দিয়ে 
মুখ বাড়িরে তাকে ডাকল বগি 'গনীব মা, মননীব আ। 
শে।ন।) 

ননীর ম! তার মিষ্টি কঠম্ববে বিশিত হলেো। 
কথাটা! পাড়তে গিয়ে আগের দিনই সে লাখি 
খেতে বেচে গেছে । যাই কোপে দৌড়েই এপ,'কী গে! 
খবর কি? 

মুহর্তখানেক ইতন্তত করে মান্তী বললে, "কল ছুপুধ বেল। 
ওকে আসতে বলবি এখাণে। বলবি আমি নিমন্বণ করছি, 
এখানেই ও খাবে। 

এমন অকম্মাৎ আর সহজে যে কাজ হাসিল হবে সে আশ! 
ইদানীং মনোহনের মোটেই ছিল না। এই নিমন্্ণে প্রথমটা! 
তার একটু সন্দেহও হয়েছিল কিপ্ত তারপর ভেবে দেখলে তাকে 
বিপদে ফেলতে পারে এমন কেউ নেই ওখানে --ত ছাড়া একবব 
যে সিদ্ধিওস্বার্থকনাব স্বাদ পেয়েছে। সে ভাবতেই পারে এ 
বেশীক্ষণ যে, সে ধা চায় তা পাবে ন।। আনতব।" সঙ্গীদের টিণে 
দিয়ে যত দুর সঞ্ভব পরিপাটি প্রসাধন কৰে এক সময়ে মভি।- 
সত্যিই তারকদার চালাঘরের "সামনে উপস্থিত হ'ল । 

তখন কেহই ছিল না_ভাইয়েব। সব স্কুলে চসে গিয়েছিল, 
ননীর মাকেও ডাকেনি নাস্তী | আর 
না। মান্তী নিজে এসেই দৌৰ খুলে দিলে, দেশ সহজ ও দিদ্রি 
কণ্ঠে আমন্ত্রণ করলে, 'আন্ন' । 

দাওয়ায় একটি ভাল আপন পাত। ছিল। মনেই জুতে। 
থুলে কতকট। স্বপ্নচালিতের মতই এসে বসল। মান্তী এব আগে 
তার বাসনাকে জাগিয়েছিল বট কিন্তু এখন (ঘন ক্ষুধাট! অত্র 
হয়ে উঠেছে। নান করে ভিজে চুল এলিয়ে দিয়ে মান্তী একখান। 
রঙ্গীন শাড়ী পড়েছে, পায়ে আলত।- অন্দর লঙগাটের গুপর একটি 
সিদুধের টিপ। মবট। জড়িয়ে ধেন অত্যন্ত প্কুমার। অত1৪ 
নুশ্রী। সেদিকে চেয়ে মনোহরের চৈঠন! আচ্ছন্ন হয়ে এন- 
মান্তী যে এত শুন্ধর, এত লোভনীয় ত। কে জানত। 

মাস্তী এক সময়ে এক ঘটি জল নিয়ে এনে দাওয়াৰ ওপবই 
ওর প| ধুইয়ে নিজে হাতে প। মুছিয়ে নিয়ে গেল। মনো 
এসবের কোন অর্থ বুঝতে পারেন! । এ রকম সমাদর এত যত 
এর আগে রেউ কঝেনি কখনও | সে কেমন বিহ্বল হয়ে পড়ে। 


করণ 


জন্মান্তর 


খেত 


কেউ খবরই জান, 


৫২৭ 


এর প্রয়োজন কি, ভাবে সে কিন্তু ভালও লাগে। বিশেধতঃ হেট 
হয়ে পা মোছাবার সময় ছুটি গোছ। চুল লি হয়ে ওর পায়ের 
ওপর এসে পড়েছিল-- 

প| মোছাবার পর মাস্তী সহস! ঘরের মধ্যে চালে গেল, একটু 
পরে যখন আবার বেরোল হাতে একট! ছোট রেকাবিতে একটু 
চন্দন ও গগোটাকতক ফুল। মামনে এসে কড়ে আঙ্গুলে করে 
একটু চন্দন 'ভুলে নিয়ে মনোহবের কপালে ও তিলক একে দিলে, 
তারপর ফুলগুলো ওর পায়ের ওপর বেখে গলায় আচল দিয়ে 
ভমিষ্ঠ প্রণাম করলে। 

মনোহর কিছুই বোঝে না--শুধু 'একট। অস্বস্তি বোধ করে। 
এ আবার কী? এসব শ্ধু অপ্রাঙা।শিত নয়-মগরিচিততও | 

কিন্ধ বেঝা গেল একটু পরেই ॥ মান্তী প্রণাম করে উঠে 
ঈষং কম্পিত কঠে বললে, "দাদা, আপনার কপালে আমি ভাই 
দে) দিল।ম | আম থেকে আমি আপনর ছোট খোন।” 

বিছ্যংগতিতে মনোহর আমনের পপর উঠে দাডল। কেমন 
একট! খলিত, ভগকঠে প্র করলে) “কী, এমবৰ ?” 

এবার বেশ সহজ ভাবেই রি দিলে মান্তী। “আপনারও বে।ন 
নেই, আমার ত দাদ নেই-ই। ছুই অভাবই এন্তদিনে মিটল। 
এসর আর আমার কোন দি বইল না । ছোট বোন্রে 
ম্যাদা। সম আপনার হাতেই নিঃশেষে মপে দিলুম দাদা, 
আপণি ঘি বোনের অমঃ0181 কবতে চান। ককন। বাধ। দেব ন|; 
আমার ত কোথাও কেউ সহায় নেই--আপনিই আমার ভতরম1 |” 

বহুক্ষণ স্তিত ভয়ে দাড়িয়ে রইল মনোহর । দাদ? বোন? 
এসব কথা সে কোন দিনই কোথাও £শানেনি কিছ বড় মি 
সম্পর্ক। 

একটু অপেক্ষা ক'রে থেকে 
দপব কি বাগ কবলেন, দা? 

এট দীঘানুখ।স ফেলে মিন তশ। খেক খে উঠস 
মনোহর। মন ঠেসে বললে, শত বোনে এপব কেউ রাগ 
করে? তাই হোক হাই-ডুমি নিশ্চিন্ত 8ও| আমার বোনকে 
আর কেউ অপমান করতে মহন করবেন1।” 

(স+দাজের দিকে পা বাড়।ল। মাস্তীর কি 'ভবস। অপধি- 
লীন। (সও এগিছে এনে বললে, শকিষ্ঠ দাদ, ভাই কোট! দিলে 
(ছাট বোনকে কিছু দিতে হথু আপন হ কিছু দিলেন না! 

. আনাহ বিশিত হয়ে ভাকাল। কী চাস তুই বল) 

'আনাকে কথ। দিন-শ্ুধু আগি মগ সবাই নিশ্চিন্ত হবে 
আজ থেকে । আাপানি এ মব্‌ ছে দেবেন ।' 

স্তদ্টিত হয়ে কিছুক্ষণ ও1 মুখের দিক 'ভাটিয়ে থেক মনোহর 
বললে, 'কিন্ মে বি পারব ডাই? ও 

“নিশ্চয় পাববেন দাদ আপনি সবই পাবেন ।। 

আরও একটু চুপ করে থেকে মনোহ। বললে) বশ তাই 
হবে। তবে তুইও কথ! দে, স্োোদেব এই চালাট। আমকে সাৰিয়ে 
দিতে দি? ভোর বাব। রাগ করবেন ন। বল।' 

মান্তী আব একবাব প্রণাম কনে বললে, আঙ্গ থেকে ত 
আপনি তার সম্তান দাদ, তবে আর ভয় কি!” 

সেদিন থেকে মনোহঙ্গের মতিযিই জন্মান্তর হয়েছে । 


আদধদী আবার বললে, শামা 


: কবির সাম্বনা 


প্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 


যুখীর মালিক।খানি কিন্বা চন্দ্রমলিকার তো! 
অভিষেক মম|রোহ সমাদবে হান্ট কলরবে, 
কিকাজ তোমার কবি আচম্বরে ভাপ্তি আগ!গোড়।, 
তোমার কবিতাখানি তাই তব কে গাথ। রবে। 


” অশোক কিংশুক জব! যৌবনের রক্তরাওা রাগে 
অভিনন্দনের লাগি না বাজিলে উৎসবের বাশী, 
অভিমানী চিন্তে তব কেন মিথ্যা অন্ুযেগ জাগে? 
আজিকার ফোট! ফুল জান নাকি কালি হবে বাসি? 


সহম্ত্র প্রদীপ দিয় দীপ।লী রচন। করল না, 
ভয় হয় পাছে মুতা যবনিধা টানে জীবনের, 
পূর্ণচ্ছেদ অসম্পুণে, অমুতেব বাণী পশিল না, 
পিপ।সিত কণে ভব মুগ্ধ স্তর সমালোচকেব। 


মরণের পরপারে বাণীর বরেণ্য লোকে গিয়। 


কৰি কি চাহিয়। ররে' এ নশ্বর পৃথিবীর পানে, 


গণিবে কি মেথ। হতে কয়জন শোকাচ্ছন্ন হিয়া, 
করিবে তর্পণ তার চিত্রপটে পুষ্পমাল্য দানে? 


আলোক-আলেখা তব তৈলচিত্রে কি কাজ লিখিয়া, 
তুমি লিখে রাখো বন্ধু অক্ষয় অক্ষর পরিচয়ে 

রে নাট্যে গীতিকাব্য সঙ্গীতে নৃতন ছন্দ দিয়া 
আঙ্গিকের রপায়ণে রহিবে সে সাক্ষী তব হয়ে। 


মাসে মাসে খঠ্চক্র ধরিত্রীর পুষ্পে তব খালি, 


, ভুমি ভান মালাকর তব করস্পর্শরস ভর1-_ 


তোমাব সমধিনদেত্রে নক্ষত্রেবা জালিবে দীপালী 
গাভিবে ধিতগ-বধূ “চোখ গেল বলে কলম্ববা। 


শ্রীকুমুদরগ্ন মল্লিক 


“পদ? বলে তাবে ডাকে, 
আপদ বিপদ সম্পদে মোর 
পদে পদে চাই তাকে। 
বুট্ি খৌ্রে শিরে ছ।তা! ধরে 
আধার আগাধু আলো! ল'য়ে করে, 
মে যেন তাহারে সার! প্রাণ দিয়া 
অঘোবে আগুলি রাখে। 


সাছসে সে দুঙ্জায়, 
কোথাও পে মাথ! করে নাকে। নত 
কারেও করে না ভয়। 
বচন ভাহার চোখ! চোখ। বান, 
অত্যাচারীকে দেয় ন। সে মান, 
তার দারিদ্র্য তরে অনটন 
“হামির আড়ালে ঢাকে। 


বিশ্বাসী ভগবানে 
তাহার গোপন মরম বদন! 
একক্সন শুধু জানে । 
করে কি গভীর ভক্তি সে মোরে, 
মাগরেতে ডোবে অনলেতে পোড়ে, 
দীর্ঘ কাল মেব। করে আর 
মঙ্গে আমার থাকে। 


শক্ত তাহারে চেনা, 
অভাবী সে বটে লক্ষ টাকায় 
যায় ন। তাহাবে কেন! । 
নাই টাকা, নয় দেহ বলবান, 
তবু বিছ্বাৎ ভর তাঁর প্রাণ, 
কথনে। কাহাবে। হিংসা করে ন। 
শঙ্কা-করে সেকা'কে? 


নাহি তার সংশয়, 
যেখামু পাঠাই আনে সফলতা, 
বছে নিয়ে আসে জয়। 
ধন্য পেয়ে সে ষেন মোর স্নেহ, 
সেই ভাবে মোরে অমর অজেয়, 
ভক্তিই তার কল্প ফল যে 
ফলায় পলাশ শাখে। 


গা অন্থরাগে তার 
অজয়ের জলে লাভ করিয়াছে 
মাহায্মা গঙ্গার । 
স্জ|র নির্ভর আমার উপর, 
আমিই কেঝুল জানি তার দর, 
তাহার মতন খাটি লোক এক .. 
 আ্কটিৎ মিলে যে লাখে । ': 


রাবার 
চা 


দেশবন্ধু__স্ৃভাষ 


ডক্টর চেমেন্দ্রনাথ দাশগপ্ত 


খর জ-সংএ।,ন 


কলেজ হইতে বিতাঢিত হঠব।র 
পরে বাড়ী হইতে আভা বাঠিএ 
£ইতেন কম। বাড়ীতে শসনও 
ছল কিছু কড়।। গিতাও মন-ক্ষুম 
গলেন। কাহারও কাহারও নিকট 
ক্ষাত কৰিয়। বলিয়ছেনও--"ছেপে 
,&| সব কয়টিই ত।ল। ও? 
পছেও অনেক আশ করেছিণুম, 
কন্ক এমন একট! কাণ্ড করে 
ফেলেছে) যে, লোকের কাছে মুখ 
দখাতেও লচ্জ। বোধ হয়।” আত 
ঙান যে লোকেই থাকুন, তাহা? 
আ্। তৃপ্তিলাভ কবিবে যে, জগতের 
দেশভক্তগণের ম্লায় তাহার এই 
পুত্রের স্থানও “সকলের হাদয়ে চিরাহ॥ বহিযাছে। অবশ 
আরও আনন্দের বিষয়, জীবন্দণায়ও ইহার (কহ কছু পরিচয় "হান 
পাইয়াছিলেন। 

স্থভাবচন্দ্র যে এই সময়ে বাঢ়ীতেই কেবল পড়াশ্ন। 
করিতেন, তাহা নয়! সঙ্গীদেরও পড়ান্তনার সহায়ত কারতেন। 
একদিন তারক বাবু ও আমিরাস্তায় দাঁড়াইয়া কথ কহিতে- 
ছিলাম, দেখিলাম, এভাষ নগ্রপদে এদিকে আসিহেছেন। সামান্ট 
গাড়িও উঠিয়াছিল। তারকবাবু বলিলেন-_- 

“ডাব কোখেকে আস্ছ ? 

নু-»একটা সঙ্গীকে ফিল্জফি পড়ছে এলাম । 
গিক তেমনি হাগি ও ধলঞ্জভাব। তখনও আমার সঙ্গে আলাপ 
ঠয় নাই। চলিয়া যাইবার পরে তাগকবাবুকে জিন্ঞাম। 
করিয়। জানিলান, খালি পায়েই চলাফের! করিত । আর রবিবার 
বিবার বাড়ী বাড়ী হইতে মুষ্টিভিক্ষা! উঠাইয়! দুঃস্থ পরিবারের 
দাহাধা করিত। দুঃখের বিষয়, এরূপ সংপ্রবৃত্তি যুবকদের মধ্যে 
তখন খুব বেশী ছিল, কিন্ত আছক।ল ছেপেদের মধ্যে সে 
ভাবটি প্রায় দেখিতে পাই ন। 

কলেজের গোলমালের সময় অমুতবাজ।র পত্রিকার সম্পাদক 
মভিলাল ঘোষ মহাশয়ের ওখানে ছাব্্রগণ প্রায়ই যাইভেন। তিনিও 
তাহাদের সঙ্গে কথাবার্তীয় বেশ” আনন্দ পাইতেন। প্রথমে 


যখন বিপিন দে, অনঙ্গ দাম ও সুভাষচন্দ্র যান, তখন মৃিবাবু 


কলেজের ঘটন|গুলি লিখিয়। দিতে বলেন। সুভাষচন্দ্র বিপিন 
বাবুর দিকে চাহিয়া ঠাঙ্গাকে লিখিতে ইঙ্গিত করেণ। তাহার 
মনের তাৰ এই যে বিপিনবাবু যখন উপরের ক্লাসের ছাত্র, 
তাহুরই লেখ! কর্তব্য। বিপিমত্রাবু কলেন-_-“ন।, না, আপনিই 


শোেরেশ ), 





বম দিক হইতে :-১পীপতন্দ্র, মতীশচন্র, হনালচন্দ্র, গ্িতা জাশকীনাথ বঙ্গ (কোলে 


হভামচন্দ, শবং৮গ) হরেশচন্ | 
লিখুন” । অ্ঙাসচন্্র অধ্নক্ণ মধ শা খাময়। কয়েকখান! 
পাঠার কণা লিখি! দিলেন । মতিবাবু খুমী হনু, এবং 
ইহা পরে ইভার আনিলেই আগনিত হইভেশ। একদিন 
মঠিবাবু জিজ্ঞাসা কারলেন”-* 
“ভান, ছুমি গীন গাইতে গার?" 
“হ, রি কিছু পানি” 
“আচ্ছ! একখানা গান গাও তে)” সুভাষবাবু গান ধারলেন-. 

“চন্য মম মানম হবি 

চিদ্ঘন ণিরঞজণ।" 


এই গানটি স্বামী বিবেকানন্দ রামকৃষঞ্চদেবের সন্ুখে গাজা 
ছিলেন। 

মতিবাবু পলেন। "বাঃ, বেশ গন কর্তে তে 
অভ্য।সট। বরাবর রাখবে !” 

স্ুভাষচন্্র কলেজ হইছে বিভাড়িত হইয়া ছিলেন অনির্দিষ্টকালের 
প্ত, কিন্ত এক বংনর অভীঙ হইলেই স্কটিশ চার্চ কলেজের অধ্যক্ষ 
আকুার্ট সাহেবের সহিত তিনি পরিচিত হন। বিজ্ঞ মাহে 
শুভাষচন্দ্ের সহিত আলাপে মুগ্ধ হইয়। ক্টাহাকে নিজ কলেজে 
লইতে ইচ্ছুক হন। ন্ার আশুতোন মুখোপাধ্যায় তখন আবার 
তাইস্-চ]ন্দেপর হইয়াছেন । তিনি পূর্বেও অনেকদিন এই 
অধিনায়কের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। কিন্তু আমাদের পূর্বোক্ত 
ঘটনার সময (কিছুদিনের জন্য স্যার দেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী মহাশয় 
ভাইস্-চ্যান্সেলার হইয়াছিলেন। আকু হাট সাহেব স্যার 
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আশুতো বের 'সহস্ুতায় সুভাবচশ্রকে ১৯১৭, জুই মাসে খা 
ইয়ারে নিজ কলেজে ভর্তি করাইয়! লন। স্যার আশুতোষ মনে 
করেন যে. এই ছুই বৎসরের পড়ার ক্ষতিতেই যথেষ্ট শাস্তি হইবে। 
আঁধক আগ আবশ্যকত! নাই | সুভাষচন্দ্র ১৯১৯ খুষ্টাবে স্কটিশ 
চ1% হইতে মনোবিজ্ঞ।নে (119068] 1১1)110501)1)) ) অন। 
সহ পাশ ইন। অনার্সে ঈভাযচগ্র হন দ্বিতীয়, সঙ্োন্্র ব% 
( পথে আই, মি, এস ) হন প্রথম ।* 

যত মনে হয় স্কটিশ চার্ট কপেছের ছাত্রাবগ্।য় 9৩1যপ 
কছুদিন তলান্টিঘার হইয়া যুগ্ধবিদ্ঠ/ও কিছু শিখিম।ছিলেন। 
ইংরাজ অফিসারগণ শিঞ্ষ। দিতেন। প্রথমে কপিকাত। থাকতে 
হইত । [কণ্ড পরে বেলঘ!ব্য়ায় ফিড সাডিস করতে তয়। 
এবং বৈশাখের ঝবৃষ্টিতে (১৩২৫) বেশ ভাল লাগিয়াছিল। 
পাইখান। প্রপ্তত করা, দূর ১ইতে পামীয় জল আনা, রাওিঠে 
শী বেশে পাঠ।গ দেওয়ায় বেন নুঠনত্খ ছিপ! ঠবে সেখানে 
গ৬াবচশ্্র প্রাইতভ্ঢেহ (ছলেন। অফিসাহ হইতে পাবেন নাই । 
পর্ববাচনের দিনে বসম্ত হওম।য় উপাঞ্থত থাকিতে পারেন নাই । 

উক্ত কলেজে সম্তে।দ মিজ্র মছাশয়ও '্টাহ।এ সহপাঠী ছিপেন। 
তখন হইতেই উতভরের মধ্যে মতদৈধ লঙ্ষিত হয়। 

(পত1 ও আত্তীয়-স্বজনের আগ্রহে বিএ প।শ করিবার পদ্েই 
[সঙস সাভিস পাশ করিবার জগ্ত ইনি ১৯১৯ সনের ১১ই সেপ্ে- 
খবর ধিলাত যাইবা? জন্ত জাহাজে রওনা হইয়। অরে।খর মাসে 
কেন্বিজে উপস্থিত হন! সেইখান হইতে মনোবিজ্ামে 'ট্রাই- 
পোন' লাভ করিয়। পরে যথাসময়ে সিভিল ম।তিস পণীক্গা য় চতুর্থ 
স্বান অধিকার করেন। হুভাবচগ্র বিলাতে খুব গশ্তীরতাবে 
থ|কিতেন । ভারতীয়গণের প্রতি ইংলগুবামীদের বিদ্বেষের তাব 
কাহার মনে এমন ভাবে চিরাঙ্কিত ছিল ষে, এই দরুণই তিনি 
ইহাদের সঙ্গে কখনও প্রাণ খুলিয়! মিশিতে পারেন নাই । কোন 
স্ত্রীলোকের সঙ্গেও নিতান্ত আবশ্যক ন1 হইলে মিশামিশি করা তে! 
দুবের কথা, কথাই কহিতেন না । এই বিদ্বেষের ভাব আরও 
প্রকট হইল, একদিনের ছুই একটি শ্বেতাঙ্গ মহিলার অশিষ্ট 
আচরণে। এই আখ্যা নটি শ্রদ্ধাম্পদ নীরদচন্দ্র দাশগুপ্ত (প্রেসিডেণ্ট 
ইম্প্রভমে্ট ট্রাষ্ট ট্রাইবুগ্কাল ) মহাশয়ের কাছে শুনিয়াছি। 
নীরদবাবু ও সুভাষচন্দ্র পূর্বে প্রেসিডেন্সী কলেজে এক সময়ে 
অধ্যয়ন করেন। নীরদ বাবু এক পান উপরে পড়তেন। 
বিলাতে নুভাবচন্ত্র ও শ্রীযুক্ত দিলীপ রায় এক জায়গায় থ|কিতেন, 
আর ইনি ও অধ্যাপক সোমনাথ মৈঞ একস্থানে থাকিতেন। একদিন 
হুতাষ ও দিলীপ, ইহার যে বাড়ীতে থাকিতেন, সেখানে নিমন্ত্রিত 
হইয়াছেন। প্রদঙ্গক্রমে দিলীপ বাবুকে গান করিতে অনুরোধ 
করিলে তিনি একটা গান করেন। অমনি সেই স্থানে সমাগত! ছুই 
একটি ইংরাজ- মহিল! উপহাসচ্ছলে নকলের স্তরে চীৎকার করিয়! 
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* শ্রীযুক ভোলানাথ রায় মহাশয়ের সাহত হুতাষচগ্রের খুব 
সম্প্রীতি ছিল। তাহ! পুবেবই বলিম্মাছি। তিনি কয়েকটি বিষয়ে 
জোর. দিয়! পড়িতে বললিয়াছিলেন। এবং কর়টি প্রশ্ন সেখান 
হইতেই আসে । এ বিষয়ে আভায ভোলানাথ বাবুর কাছে 
'চিঠির সহায়তা॥ কৃতজ্ঞত| জানাইতে বিশ্বততহন নাই |. 
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[ হয় খ্ড--৬ঠ সংখা 


উঠিলে হুত।যের চিত্ত তিক্ততায় পূর্ণ হইয়া! উঠে। বলিতে 
ল।গিলেন। “দিলীপ কেন এখানে গান গাইলে ? এ- জাতের সঙ্গে 
কোনভাবেই কো-অপারেট করতে নাই। এরা আমাদের বণ! 
করে, এদের সঙ্গে আমাদের কিছুতেই মিল্তে পারে না)" 
স্ভ[মচন্দ্রের এই তাবটি যে একেবারেই প্রেজুডিস্ড, নয়। 
ববীন্দন।থের অভিজ্ঞত।ও তাহারই জাজল্া সাক্ষ্য দেয়। 


আর একবার দিলীপ বাবু মঙ্গে ফটে। ুপিরাযু সময় দশ 
বংসবের একটি মেয়েও সঙ্গে ছিল। মুভাযচগ ইচ্ছ। করিয়াই 
যেন অপর দিকে তাক।ইয়! রহিলেন। প্লীলে।ক মাত্রের সঙ্গে এরপ 
ভাব লক্ষিত হইত। কি একটি বিষয়ে তিনি বড় আনন্দ 
উপভোগ করিতেন । অনেক সমস বলিয়াছেন, সাদা চামড়ায় 
জুতা পগাইসা দিতেছে, জুতা পণিক্কার কাপিতেছে, ভূতে]? 
গায় ফ্রমস্‌ মত কল করিম যাইতেছে, ইঠাতে ভাগ আনদ 
হাত । 

প্রেমদেক্সী কলেছে ঠিভ আঅভিশুঙার পরে সেখানকার 
প্রধেসারদের ব্যবহারে কিন তিনি বিশেষ গীত হন। 

বলাতে শ্রীযুক্ত! সয্পো্জনী নাইডুর বন্ৃত! শুনিয়া ভারী 
প্রীত হন। ভারতীয় রমণীদের বৈশিষ্ট্য দেখিয়া তিনি খুবই 
গববন্ুতব করেন। আরও কমেকটি তাতীস 'মহিল। দেখিয়াও 
তাহার শ্রদ্ধ। তম়ু। | 

যাহ হউক, ধিভিপ সাতিস পাশ করিলেন বঢে। কিন্তু কানে 
অ।সিল স্বদেশের 'নিনাদিত মহপুরষের শঙ্ঘনিনাদ' | চক্ষু মেলিয়। 
দেখিলেন, তারতাকাশে এক নূতন আত! দীপ্ত হইয়াছে, মহাস্ব। 
গান্ধী জয়-দীপ বহন করিঙেছেন আর শঙ্খ ফুকারিয়। চিত্তরঞ্জন 
দেশবামীকে ত্যাগের পথে আহ্বান করিয়! মুক্তির মন্ত্র প্রদান 
করিতেছেন। নুভাবচন্দ্রও ইহাতে যোগদান করিয়। প্রাণের 
সঙ্গীত ঢালিয। দিতে ব্যগ্র হইয়া! উঠিলেন। ণ 

ইতিমধ্যে গভাবচন্দ্র হেমন্ত বাবুকে একখানি পত্রে লিখিলেন, 

“হেমন্ত, শুনিয়] দ্বঃখিত হইবে, আমি দিভিল সাভিস পরীক্ষা 
গাশ করিয়াছি । এখন আমি কি করিব ঠিক করি নাই।” 

ঠিক হইয়াই ছিল। হঠাং কিছু করিবার মত লোক তিনি 
ছিলেন না। ছেলে পাশ কবিম়াছে, এখন 1799%020-1)011) 
81109 ন। করিয়। খদ্দ গায়ে দিয়া! হৈ €হ করিয়। বেড়াইবে, 
সে-সময়ে কোন আত্মীয় বা অভিভাবকই তাহ! চাহিতে পারেন 
ন।। যাহ! হউক সব ভাবিয়। ইনি অবশেষে নিজের পথই বাছিয়া 
লয়েন। সুভাষ বন্্কে বহুবার অনেক গুরুতর বিষয় সম্বন্থেও 
জিজ্ঞাস! করিয়া অনেক সময় একই উত্তর পাইম্!ছি “ভেবে দেখি” । 
এই ভাবিবার ভাটি তাহার চেহারায় গুম্পষ্ট প্রতিফলিত হইত। 
তাই যনে হয়, এ-বিষয়েও খুবই ভাবিয়াছিলেন। 


এদিকে দেশবন্ধু তখন স্বরাজের. নেশায় একেবারে বিভোর । 
দিবারাত্রি খাটুনি, বিশ্রাম নাই, নিদ্র। নাই, সহামুতূতি নাই। 
ঠিক এই সময়ে হেমন্ত মরকার দেশবন্ধুর কাছে গ্ুভাবের প্রসঙ্গ 
উদ্ধাপন করিলে কথ! গুণিয়াই দেশবন্ধুর প্রাণ আনন্দে নৃত্য করিয়া 
উঠিল । মনে হইল যেন হিনি যাহার অভাব বোধ করিতে ছিলেন, 
তাহা এখন পর্ণ হইবে অতঃপর জার একখানি পরও. আদিল, 


| ঠজাষ্ঠ_-১৩৫৩ ] 


তখন বাড়ীতে আনন্দ কে।ল(ইল পড়িয়া গেল । নিশীথ সেন মহাশয় 
বলিলেন।*বড় তুখোড় ছেলে, ওটেন সাহেবকে শিক্ষ। দিয়েছে, মনে 
নাই। পার্টির সৌভাগ্য ।” দেশবন্থুর বিষাদ অনেকাংশে দূরীভূত 
হইজ। আমরাণ্ড সত নয়নে গভাধচন্দ্ের প্রতীক্ষায় বসিয়। রহিপান। 

ইতিমধ্যে শুভাবচশ্্র কলিকাত। পৌছিয়। প্রেশন হইতে বব? 
দেশবন্থুর কাছে আসিয়। তাহাকে প্রথম করেন | দেশবর্থা তথণই 
বুঝিলেন, "ই। এব দ্বারাই আমার আমশ অভাব দুর হবে” জিন 
তাহাকে কোন্‌ কোন্‌ কাজের তার দিবেশ সবই চিক করিস 
ব।খিলেন। 

ইতিমধ্ে কিরণশহ্কর বাবও বারিষ্টারী পাশ কাপয়া ভাহর 
৪৪ নম্বর ইউরোপীয়ান এসাইল।ম লেনের বাডিচত আসিয়া! বাস 
করিতেছেন। ইনি পূর্বেব অকাফোডে বিএ পাশ করিয়া প্রেসি- 
ডেন্সী কলেজে ইতিহাসের প্রোফেসর হইয়াছিলেন। ১৩ বংসব 
কাজ করিয়। পরে আ।ব।র ব্যাবি্রাবী পাশ করিতে (বলত মান । 
সেখানেই শ্ভাদচন্দ্রের সঙ্গে সৌঠ।দা জম্মে। 

একদিন প্রানে দেখিল।ম, কিরণবান স্ুভানবাণু প্র্টাতৰ মা 
দেশবগু| কথাবার্তী বলিতেছেন । যঙদূৰ মনে তয়, সাবিরী বাণ 
ছিলেন | জাতীয় শিক্ষা এবং গৌড়ীয় সব্নবিদ্া।পু তন সপ্ধাঙ্গিত 
কথা হয়। তবে গভানবাণু খুব কম কথা বলিলেও নব কথায় 
আন্তপ্রিকভার সহিত যোগদান করিম ছিলেন । 

ইতিপূর্বে দক্ষিণ কলিকাত। কাগ্রেদ কমিটি হগঠি* 
৬১ মহিম হালদার গ্রীটে আমার বাসাম উঠিগ। গিয়াছে । 
এ-পধ্যস্ত দেশবদ্ধুর বাড়ীতে উচ্ভার আফিস ছিল এবং দেশবদুুব 
নেতৃত্বাধীনে আমার উপরই ভার পড়ে। গঠিত হইবার পরে 
উহার নায়কত্ও আমার হাতেই ছিল। বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
রাষ্তরীয় সমিতির অধিবেশনের পৰে আফিসটি স্থানাভ্তারিত হইস। 
এখানে আসে । দক্ষিণ কলিকাত। হইতে সেইবার ৭ জন সা 
বিপিঃসি,সি'তে বান। তম্মধ্যে দেশবন্ধু ছাড়া বসস্তকুমার বন, 
উদ্দিল! দেবী ও আমি ছিলাম। খিদিরপুগ্ধের দুইজন, ব্রজগোপাল 
গোস্বামী ও হুর্গাচরণ বন্ধ ছিলেন । আর একজন কে ছিলেন মণে 
নাই। 

পূর্বোক্ত সাক্ষাতে ২1১ দিন মধ্যেই হভবচগ্্র কংগ্রেম 
আঁফিসে আসিয়া! মহিম হালদার স্বীটের বাসাস্থ কংগ্রেদ আফিমটি 
অলন্কৃত করিয়। যান। অনেকক্ষণ বসিয়। কথা কহিতেছিলেন। 
ছুই একটি কথা বেশমনে আছে। তিনি বলেন, “আমদের 
দেশের অনেক নেতার বহুদিন হইতে এই ভাবট।ই বড় প্রবল 
যে, ভারত উদ্ধার যদি আমার বার! হয় হৌক, না হইলে হওয়ায় 
আবশ্তাক্ত। নাই।” 

এই দিনই আয়! দক্ষিণ কলিকাত| কংগ্রেস কমিটির সঙ্য 
হন। লোকটি যেমনি সুন্দর, হাতের লেখাও তেমনি হুদার । 
তখন বয়সের ঘরে লিখিলেন ২৫। সর্ত (01979) সাই করিলেন । 

একবার আমি জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম আপনার নাম হ্ুভাষ 
ন। হবাস। তিনি উত্তর করেন-হুভাব। তাহার কথায় কত 
শত লোক মগ মুঞ্ধেষ মত আত্মসমর্পণ করিয়াছে । এইখানেই 


মাষের মার্থকত। হয়। 


১ম] 


দেশবধু-স্বতাস 


বো ইত্যাদি। 


৫১১ 


ইহারই ৫1 দিন মধ্যে বপএসখাসাগ কবাকরী সভার 
অধিবেশন হয় ফরবেস ম্যানসনের নিম্নতলায়। কতকগুলি বোড 
গঠিত হয়। যেএন স্বদেশী বো 5প্রোপেগাণ্ড। বোগ,পাৰঙিসিটি রোর্ড। 
রিপ্রেষন এডজিলরি বোড, গ্ামণাল সাতিস বোট, এটুকেসন 
এইদিন এ াববাণ বাধু বা কিণণশঙ্করব।বু 
লঙাঁয় আসেন পাই, কারণ হর বি, পি, [নিসার সভা তখনও 
হন নাই। ভাগ গিব্বাচনণ ইঠিপর্ববেহই হইয়। গিয়।ছে। এই 
সভায় কিরণবাবু হইলেন এহকেসন বেদের সেক্রেটাপী, প্রভাববাব 
পাবলিসিটি বোডে 4 মেক্রেটাবী, মোর মির গাসনাল সাভিমের 





জেল হইতে মুক্ত হইবার পর শহামচণ 


১৯২২, 
নত চটোপাধ্যায় ( পরে মিত্র) খঠিল| বিভাগের সেক্রেও।নী, 
সাতকডিপতি বাগু স্বদেশী বোডের মদনমোহন বন্ধন প্রে।পাগ। গার 
আমি নিপ্রেমন এডভিসঙ্জি বোডেব। ইতিপৃন্দেই (১৩ই জুল।ই) 
ফ|ইণান্স কমিটি হইয়াছিল, তাহার মধ্ধো ছিলেন দেশবন্ধু এবং 
নিশ্শলচন্ত্র চন্দ্র মহাশয় ব্যতীত আরও ২।১জন। কাধ্যকরী সমিতির 
এই সভ। হয় জুলাই মাসে ২*শে তারিখে । জুভাষচন্দ্রকে 
পাবলিমিটি বোডের সেক্রেটারী ও কলেজের অধ্যক্ষ করিবার 
সময় কয়েকজন আপত্তি করেন ।  ভূতগূর্ব অধ্যক্ষ জিতেগ্বা4ু 
বেন -- 

“সবে আই-সি-এস পাশ করেছে । দেখলাম না, কোন 
পরিচয় পেলাম ন|, একেবারে অজাতশঙ্র! এতবড় গুরুতর দারিত্ব 
এই অরবরস্ক যুবকটির উপরে দেওয়া! কি সমীচীন ?" 


৫১২ ধক: 


দেশবদ্ধু-_-আঅ।পনার। ভাববেন না, আমি লোক চিনি। এই 
ছুইটী গুরুতর ও দায়িতবপূর্ণ কাজ এর দ্বারাই খুব হবে। 

ঈভাগচন্দ্ অধ্যক্ষ হইপেন এবং সর্ধবিগ্ঠান্ততনের কাঙ্গ 
খুবই পুষ্ট ভাবে চলিতে লাগিল । ভিনি ও কিরণবাবু পরামর্শ 
কররয়াই সব কাজ করেন।: উভয়ে সংস্পর্শে কলেজের বেন 
আবার নুতন জীবন লাভ.হইল ! অন্বাগ্ত অধ্যাপকের মধ্যে ভেমন্ত 
সরকার, শকুমার দাশগুপ্ু, সাবিএীপ্রমন্ন চাটাপাবামু, বীরেন 
সেন প্রশ্ঠতি ছিলেন। স্ভাবববু দ্বিপ্ররে বোস কলেজে 
যাগণ। কতকগুলি ছাত্র সেই ব|চীঠেই থকিত, কতক বাঠর 
হইতেও আ'সত। সংখা। নিচান্ত কম ছিলনা, ছাজতে বাড়ী 
ভরিয়। ফাইত। কলেজের এক দনের কি একটি অনুঠানে 
উপস্থিত হইয়াছিলাম, সেদিন সপ্রসদ্ধ উপন্থামিক শরংচন্দ 
চট্টোপাধ্যায় মহশয়ও আসয়াছিলেন। শরংবাবু ভবে গদগদ 
হয়! বলেন,"এই যুবকগণ যে দেশের কাধ্যে আত্মনিয়োগ করেছে, 
তে আমার মনে হয় 'পলীসমাজ” লেখ! সাথক হয়েছে ।” 
সভাযবাবু ও কিপণবাবু উভয়েরই,শরংবাবুগ প্রাতি শ্রদ্ধ। দেখিলাম। 
সেদিন আভাষবাবু বণিয়াছিলেন,__ 

“"গভণমেন্টের সহিত নন-কোঅপারেসন ভ।ল ভাবে কাগতে 
(নিজেদের মধ্য খুব কে।-অপারেমন আবশ্াক 1” 

«ঠ| সেপ্ঃম্বর ভারিখে মহাস্ামী ও মৌলানা মহম্মদ আলি 
সমাগত হইয়। দেশবধ্ধুণ বাড়ীতে ১০।১২ দিন থাকেন। তখন 
স্বদেশীর গমমু। কোটি সভা) কোটি টাকা এব; বিশলগ্গ 
একার কায্যশুটী শেষ হইতে ন! হইতেই মহায্া বিদেশী বন্ত 
বর্জনের কন্মনুচী দিয়াছেন! যহাত্ব। আিতেই সকলে 
উতনাহ আবার এত বাড়িয়া গেল বে। লোকের খদেশীবর প্রতি 
অনুরাগ শত মাত্রায় বদ্ধিত হইল। 

মহাযার কাছে দেশবন্ধৃ বাড়ীতে ২:৩ দিণ কম্সিগণ উপদেশ 
লইয়ানে, দেশবগ্ধুও সেখানে থাকতেন | মহাম্ভা সকলের প্রশ্নের 
উত্তরই প্রদান করেন। তাহ।র কথাগুলি লিখিয়া রাখিবার 
তারই পড়িল সুভাষচঙ্গের উপর। সেই ২৩ দিনের সভায় 
সুভাষচন্দ্রকে চুপ করিয়! থাকতেই দেখিয়াছি। তিনি চিৎ 
২১টি কথ কহিতেন। 

দক্ষিণ কলিকাতায়ও একটা জাতীয় শিক্ষালয় হয়। দ্বেশবন্ধু 
, ইহ প্রতিষ্। করেন। প্রথমে ইহ। হয় নেপাল ভট্টাচার্য স্ত্বীটে। 
.. মেখানে সরস্ব ভী পূজার সময়ে দেশবন্ধুর সঙ্গে গিয়াছিলাম। ইহার 
- পরে হয় জোঙাবাড়ীতে। সেখানে মাঝে মাঝে সুভাষচন্্ 
দেখিতে আসিতেন এবং সময় সমন্থ গড়াইতেন। এখান হইতে 
যায় হরিশ মুখাঞ্জি রোডে। ৰ 

যাহ! হউক মহায্সজী চলিয়া, যাইবার পরে অন্থমান ১৭৯) 
১৮ই সেপ্টেম্বর সুভাষচন্দ্র একদিন আমাকে বলেন “ঠেমেন্্রবাবু 
৬শ|রদীয়া পূজ! সন্মুখে,। এবার বেচাকেনাব পাল! পড়িবে? 
আনুন দক্ষিণ কাঁলকাতাণ দোকানে দোকানে পিকেটিং কণ! 
ঘাউক। আমর! দক্ষিণ কালকাতায়ই প্রথম আরস্ত করিব।” 
আমিও সম্মত হইলাম। যে-দিন প্রথমে প্রাতে রলারেড দিয়! 
রস] থিয়েটারের (বর্তমানে পূর্ণ) নিকটে চড়কডাঙ্গার মোড় হইতে 
বাহির-হইয়। জগুবাধুর বাজার পর্যযস্ত মার্চ কযিয়। যাই, তখন 


-১৩ধা বধ 


[ ২য় খ্--৬ সং ধা 


গুভাযবাবু এবং আমি ব্যহত আর তিনটি কর্ধা মাত্র আমাদের 
সঙ্গ ছিল। কর্মক্ষেত্রে এই প্রথম সুভাষচন্দ্র 'মাচ্চ'। আম্র। কেবল 
বিশী হভাবে বিদেশী ছিনিষ কয় না কনিতে ক্রেতাগণকে অনুরোধ 
করিতম, দেখিলাম অন্ুবোধে সফল ফপিল। ক্রমে কম্মাঁর 
সংখ্যাও বায় গেল, ৩৪ জন হইতে আারস্ত হইসু।১৫।২* দিনের 
মধ্যে আমরা চুইশতহ কম্মীর মচযোগিত। লাভ করিলাম । যাহার 
পূর্বে (লক স্বরাজ ফণ্ডের অর্থ সংগ্র্ে সাযুতা করিয়াছে, তাভারাও 
আসিয় ছুটিল। সমস্ত দিন আমি থাকিতাম। সুভাযবাবু পরাতে 
একবার মামিতেন, আব সন্ধার পে মাগি! ২৩ ঘণ্ট। থাকিতেন। 
কিস্ '্টাহাৰ উপস্থিত এমন উদ্দীপনার সঞ্চার হইল যে. 
এখানেই বাঙলার স্বাধীণভাকামী স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গঠনের 
ধীজ প্রোখিত হইল 1 এমন চমতকার পিকেটিং নাকি দক্ষিণ 
কলকাতার লোক পূর্বের কখনও দেখে নাই, তাহার সপ্ত 
আশ্চংশ্যর একটি (0109 11 00 59591) ৮৮০1)705 ) বলয়! 
ইহার আখা! দিলেন। 

টৈকালে আময়। ইভাষচন্্র সব জাম়গসুই যাইতেন, [ক 
[হণ নিবনাক থাকিয়া বলিবার ভাবটা রাখতেন অন্বের স্বন্ধে। 

ইতিমধ্যে একটি ঘটনা ঘটিল। সরকার ব্রাদার্স রস রোডের 
অন্যতম প্রধান দোকান। একটি স্বেচ্ছাসেবকের প্রতি রঃ 
ব্যবহার করায়, ত্বধিতগতিতে পদোকাশটি বন্জিত হইয়। গেল। 
দোকানে বেচাকেন। একেবারে বন্ধ । ভদ্রলোক যান সুভাষবাবুর 
কাছে; তিনি আবার বলেন, আমার সঙ্গে দেখ। করিতে । এইন্সপ 
বার বর টপিতে লাগিল । তাহার শৃ্খলায় সকলেই মুগ্ধ 
হইলেন। যাহার টপর কাগ্যভার আছে) তাহ।র মত, না নিয়া 
কোন ব্যবস্থা কণ। উচিত নয়, এই নিয়মানুধর্তিত। সকলেরই 
শিক্ষার বিষয়। পরে ভদ্রলোক আবারপূর্বের ন্যায় বেচাকেন। 
করিতে লাগিলেন, তবে এবার স্বদেশী জিনিষই বেশী! 


পদ্মপুকুর রোডে (বাজারের দক্ষিণ দিকে) রামরীক 
মাড়োয়ারীর একটি কাপড়ের দোকান আছে। দোকানে খুব 
বিক্রী। তাহার ছেলেরা কাপড় বিক্রী করিত। ইনি সন্ধ্যার 


পরে দোকানে আসমিতেন। একদিন আমাকে বলিলেন, "এ 
হাকিম বাবুকে আম একবার দেখিতে চাই। আম বুড়। 
হইয়াছি, উহাকে দেখিয়া চক্ষু সার্থক করিব।” স্নাভাষবাবুকে 
দেখিয়। তিনি বস্ততই ভাবে গদগদ হস্য়াছিলেন। 

১৫।২* দিনে4 কাধ্য এই যে একটি মেবকে দল গড়িমা 
উঠিল, সুতাববাবুর একটা প্রধান কাজ ছিল, ইহাদের নিয়! রাস্ত। 
দিয়। বাহির হইতেন ( 019101) করিতেন-)। প্রতি সারিতে ২ জন 
করিয়! থাকিত। সর্বাগ্রে থাকিতেন তিনি এবং আর একজন 
পরে পরে প্রায় ৫০১০০, কখনও বা ২০৭ ন্বেচ্ছায়েবকের দল 
প্রায়ই ঠবকালে বাহির হই, কখনও দক্ষিণ কলিকাতা কংশ্রেস 
আফিম হইতে, কখনও দেশবন্থুর বাড়ী হইতে, কখনও ঝ। 
(ক্কচিৎ) ফ্রবেস্‌ ম্যানসণ হইতে। 

ইতিমধ্যে আলি-ভ্রাতৃত্বয় ধৃত হইয়াছেন। নগরে নগরে, 
গ্রামে গ্রামে তাহাদের উক্তির সমর্থন করিয়! মভ|। হইতে লাগিল। . 
পীর বাদশ। মিএা, ক্যাপ্টেন গবেশ বানাজ্ি প্রভৃতিও ধৃত 


হইপেন 


জ্যৈ্--১৩৪৩ ] 


ক্রমে ১৭ই নভেম্বর ১৯২১ ঘনাইয়। আদিল। যুবগাজ 
(7117009 ০01 1195 পরে সম্রাট অষ্টম এডওয়।9ড) ১৭ই নভেখব 


বোম্বাই  সহরে পদাপণ করিবেন | কংগ্রেসের নির্দেশ, কোন 
অভিনন্দন দেওয়| হইবে না। এবং যুবরাজের অঙ্যথনা(দব 
সহিতও কোনরূপ সহষোগিত! করা হইবেন । এই সন্ধে 


নানাস্থানে সভা সমিতি হয় । হুভাধবাবুও ছুই একটা সভায় 
যোগদান করেন। সেদিন বাঙ্গল! দেশের সব্বর হরতাল অনুষ্ঠিত 
হইবে বলিয্। দেশবন্ধু নিদ্ধারণ করিয়। দেন। কলকাতায় এপ 
হরতাল পূর্বের কখনও অনুষ্ঠিত হয় নাই। দৌকান-পাঠ, বে! 
কেন। একেবারে বন্ধ হয়ু। ট্রাম, গাড়ী, সাইকেল মবই 
বন্ধ হয়। দক্ষিণ কলিকাতার হরতালের ভার পে 
এখানকার কংগ্রে কমিটির উপবে এবং এখানকৰ কাজ 
আশাতীত ভাল তমু। তবে সমন্ত কলিকাঠার অপুৰ্ন 
নীরবতা কংথেস নিদ্দেশিত শুগখলার আঅন্ডুঠ নিদর্শন 
পাওয়। গিয়াছিল। দেশছু ঠাহার বাডী ১১০৯ সবনক্ষণ 
সংবাদ লইতেছিলেন। বাড়ী হইতে খাঠির হন গা 
বটে, কিন্তু সর্বদ। মন ছিল একে, কোনঝণ গোলযোগ 
বৰ হিংসার কাধ্যে অনুষ্ঠঠনটিতে যেন কালিম। পণ 
ন| করে। হইয়াছিলও অপূর্ব। বোগ্বাইীতে বন্তগগ। 
প্রবাহিত হইল, আর বাঙ্গল।য় মম্পূর্ণ খঙ্খল। ও শান্তি । 

কলিকাত|র অপুর্ধ হরতাল এমন শান্ত ও অভিংসাপু হ 
ভাবে অন্ুঠিত হয় যে, সেদিন নগরে পুলিসের কোন কাঙ্গ 
ন। থাকায় তাহারা যেন নির্বিকারভাবে একদিকে দ191ইয়। 
অপেক্ষ। করিতেছিল আর নগর রক্ষাব ভার প়িয়াছে যেন স্বেঞ্া, 
সেবকদের নেতাদেব উপর। কোন হাঙ্গাম-ভল্তরত নাই বলিস 
পুলিসের কোন কাজ নাই। মার স্বেচ্ছাসেবকদের কাজ বাঠিয়াছিন 
নানারকমে | রাস্তায় বা ষ্টেশনে কাহারও অহথবধা হ্যা, 
স্বেচ্ছাসেবক সাহাথ্য করিতেছে | তখন বঙ্গীয় প্রাদেশিক বা? 
সমিতির সম্পাদক হিসাবে থগীয় বীখেন্্রনাথ শাধমলেন নামে, 
খিলাফত কমিটির সম্প।দক চিসাবে মৌলভী মজিবর রহ্মানেন 
নামে এবং প্রচার সমিতির সম্পাদক ঠিসাসে হ্থভথটনের 
নামেই হরতালের বিজ্ঞ।পন বাতির তইত। হনক্ছালেন সমগকার 
কাজের সম্বন্ধে নবগঠিত বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির 
প্রথম সেক্রেটারী বীবেন্দনাথ শ।সমল ষ্টাঠার রচিত «আনেন 
ডৃণে” উল্লেথ করিয়াছে ন--২৯ পৃঃ 

*১৭ই নভেম্বর 'তাবিখে কলিকাভায় কিকপ হনহাল 
হয়েছিল ত। কাবে! অজ্ঞাত নেই । কিন্ত একথা সহ যে কলি- 
কা'তাব সেই হরতালের শবন্দোবস্তের জন্ব আমার একেবাদেই 
কোন হাত ছিল ন! বল্লেই হয়। শীযুক্ত হৃভামচন্দ্র বন, শীবুক 
কিরণশঙ্কার বায, শ্রীযুক্ত হেমেন্্নাথ দাশগুপ্ত ও কলিকান' খেল! 
ফঙ্তের কর্তৃপক্ষ সেজন্য প্রাণপণ করে পরিশ্রম করেছিলেন” । 

যাহারাই খাটুক, হ্ৃভাম্চন্ত্র যে জেনারেল, তথনই স্ৃষ্ 
প্রতীয়মান হইল। দেশবন্ধু অধিনায়ক আর  হুভাবচন্ধ 
£যগ্কাধ্যক্ষ | বৃদ্ধ এবং স্ত্রীলোক ও শিশুর! যান অভাবে ঠ্রেদন 
ছুইতে বাড়ী, ফিরিতে পাবিতেছেন ন'-লভাবচন্ত্র গাড়ী করিয়! 


দেশবন্ধু-সুভাস 


€১৩ 


ত(াদিগকে বাড়ী পৌছইতে লাগিলেন । উপবে লেখ খাকিত, 
“জাতীয় সেঝক|বা 077 0101081 বি01৮160গ কুলীব! কান 
করিবেনা, হরতালে যোগদান কারয়াছে, মাল পৌহাইয়া দিতে 

স্বেচ্ছামেবকবৃন্দ! শিশুর ছুদ্ধ জেোগাইাতিছেও ভাঠাবাই। কলিকাত। 
সহরে সাবাদিন শ্রভাষচান্দ্রব বিশাম ছিল না। আমার কান 
ছিল দক্ষিণ কলিক।তাম় সারাদিনে কাখ্য শেষ হইলে বাতি ১১টাৰ 
সময়ে দেশবঞ্ব বাড়ীতে আসিয়া মকলে মান্মলিত হইলাম, তখন 
খোটে ৫।৩ জন ছিলাম, এখাধা গুলযচপ ছাড়া আব একটী কম্মীতে 
ননে পছে। দক্ষিণ কলিকাতার দেপেস্নাথ বহু দীগকায়। বলি 
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কণ্মঠ যুবকঃকিথ উপদণাপৰ্ধি নিষধ্যাভনে নিগাহনে অগ্চনীন অবষ্কাম 
উহাকে উন্মাদাগারে আয় ল£ঠতে হয়। দেখবছ বাচীতেই 
ছিঃলন, % এক মুক্ও [বিরাম ছিলনা) মনথ কালিকাগ।ব থবৰ 
নিনিটে মিনিটে হাতার কাছে গৌছিমু। হাহ।কে সন্দদ। মঢচকিত 
এব সবধদিকেই ওয়াকিবহাল ও কম্ম।8 করবিয়। 1াথিয়াছিল। 
আভ।ধ্বাবু প্রনুগ ছয়জন কম্মী ঘাঠ.ঠই দেশবগুণ ততক্ষণ ছকুম 
হইল, "ইহাদের খাইবার ব্যবস্থা কর)” কমের এক খণ্টার 
মধ্যে শুচি, মুগছাইল, কশিব তসকাণী এবং গায়মাম। বাসন্তী 
'দবী নিছে বসর। থা গাইলেন | দাশ দণ্পতিব সেই যঙঃ জীবনে 
বিশ্বৃত হইবন!। সানাদিশের পর গাওয়ার ক্ষিনিযণ্ড মনে হইয়া 
ছিল অনুহতুলা। রি মাছে বাবোটার পবে শভামৰাবু প্রদুখ 
কমন বাসায় দিৰিয়া যাই | থাকি! থাকিয়। দেশবন্ছু কেবল এক 
কথাই বারবার বলিভেছিলেন_ ওদের দু'জনকে না পরলেই 
আদগকার দিনটার সবই যেত ভালগ় ভালয়। গেদিন মতিলাল ও 
বনেশ দে ধৰ| পড়িয়াছিল। 

এই হবভালের সাকলো গভর্ণনে্ট ও দ্ববিত গন্িতে চণ্ড নীতি 
প্রয়োগ করিতে তৎপর হইলেন । ১৯শে নভেম্বর খবরের কাগজ 
দেখিয়! মকলে স্তস্তিত হইল। বড় বড় অক্ষরে লেখা ছিল (১) 
£/ম্বচোসেবক বাহিনী বেআইনি বলিয়। ঘোমিত হইল” (২) 
“এখন হইতে মভা), শোভাবান্র। রাজদ্রোহকর বলিয়। নিষিদ্ধ 
হইল ।* 

প্রাতে আমর! সকলে দেশবন্ধুর সঙ্গে দেখা করিলে, তিনি 
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বলিলেন, 'খবর পাইয়াছি শাসমল, সুভাষ ও মুজিবরকে ধরিবে! 
শাস্মল কংগ্রেস কমিটির সেকেটারী। মুজিবর বেঙ্গল খিলাফত 
কমিটির আর সুভাষ পাবলিসিটি বোর্ডের। তবে আমি ওয়াকিং 
কমিটির মিটিং-এ বোম্বাই যাইতেছি। মহাত্মার সঙ্গে বুঝিয়! 
আসিয়া! যাহ! করিতে হয় করিব--এ সময়টা! তোমর। অপেক্ষ। 
করিয়! থাকিবে” । 


দেশবন্ধু বোস্বাই রওন| হঈয়! গেলে, শ্যামন্ুঙগরবাবু। জিতেন্ত্ 
বঙ্গযোপাধ্যায়, মাখনলাল সেন মহাশয় সার্ভেট আফিসের ছাদের 
উপরে রজুরীমল লেনে একটী সভ। করেন। তাহারা তখনই 
আইন অমান্ত করিতে দু)প্রতিজ্ঞ, আর শালমল ও নুভাষচন্ত্ 
দেশবন্ধুর আগমন প্রতীক্ষা! করিবার জন্জ পরামর্শ দিলেন। তীকু। 
দরব্বল প্রভৃতি অপবাদ স্বন্দে লইয়াও শাসমল ও গুভাষচন্দ্ের 
নেতার বাকো বিশাস ও নিয়মানুবর্তিত। বিশেষ লক্ষা করিবার 
বিষয়। অত্ত:পবরে বোগ্াইতে দেশবন্ধু ওয়।ফিং কমিটির নির্দেশ 
লইয়। এখানে আপিয়। বি) পি) পি, [সর সভায় ভলান্টিয়।র বাহিনী 
গঠন সথ্থন্ধে সর্কপ্রকার ক্ুত্থ ও নিয়ামকতা প্রাপ্ত হন। ভিনি 
এখানে চাক্ষি সম্প্রদায় হইতে চারিজন অধ্য্কু রাখেন। বাঙ্গালী 
মুসলমান স্বেস্ছাসেবকদের জগ্য মৌলভী ওয়াহেদ হে।সেন, 
অবাঙ্গাগী মুসলমানদের অর্থাৎ কলিক!ত! খিলাফত কমিটির 
কম্ম্ীদের উপরে আবদুল রৌফ বলিয়! মনে হয়, নামট! ঠিক মনে 
হইতেছে না । বাঙ্গালী হিন্দুদের জন্য হেমেন্্ নাথ দাশগুপ্ত 
(লেখক ) এবং অবাঙ্গালী হিন্দুদের উপরে পদমরাঙ্জগ ৫জন 
এবং সর্ব্বোগরি সর্বাধ্ক্ষ (জেনারেল অফিসার কম্যাপ্ডিং ) 
সুভাষচন্দ্র বনু। 


তাই দেখিতেছি সুভাষচন্ধের নেতাজীর আসন বাঙ্গলায় 
১৯২১ খুষ্টাকের ২৭শে নভেম্বর তারিখ হইতেই পাকাভাবে 
স্থিরীকৃত হয়। 
সত্যা গ্রহ 


দেশবন্ধু যে বন্দোবস্ত করেন, তাহাতে ঠিক হয় যে ৫জন 
স্বেচ্ছাসেবক এক এক দলে যাইবে । সকলের নিকট খদ্দর বিক্রয় 
করিবে এবং ২৪শে ডিসেম্বর হরত।ল দিবস বলিয়া ঘোষণ। 
করবে। এই ২৪শে তারিখেই যুবরাজ এডওয়ার্ড কলিকান্তায় 
পদ্গার্পণ করিবেন বলিয়। এই তারিখে হরতাল অনুষ্ঠানের নির্দেশ 
হয়। হিন্দুস্বানী এবং খিঙ্সাফত স্বেচ্ছাসেবক কলিকাতা হইতে 
আসিত, কিন্তু বাঙ্গালী ভলাটিয়ার বহুদিন পর্যাস্ত দক্ষিণ কলিকাত! 
হইতে সরবরাহ করিতে হয়। দক্ষিণ কলিকাতার সেবক বাহিনীর 
কথা পূর্বেই বলিপ়াছি। 

ভিন চারি দিন পর্যযস্ত কেহই ধৃত হইলেন না, পুলিশের দয়! 
হইল না। শ্বেচ্ছাসেবকগণ ব্যর্থ মনে ফিরিয। . আসিলেন। 
সকালে আমন প্রতিদিন দেশবন্ধুর ঘাড়ীতে সমাগত হইতাম। 
শাসমল, জভাষচন্ত্র, সতোন্ত্র মিত্র, হেমস্তবাবু প্রভৃত্তি সকলেই 
থাকিতেন। দেশবনধু জিজ্রাস! করিতেন-_ 


"নুভাধ, কি অবস্থা, .কাকেও ধরলো 1 রঃ 
পুভাং--আফের না |. : নি 


ব্গ--১খশ বর্ষ 


২ ধ--৯$ না 


দেশবনধু-_ভলাটটিয়ার আস্ছে? 
 সভাব- বেশী নয়। 
. দেশবন্ধু_ভেবোন!। শীগরীরই খুধ আসবে।, 
দ্বিতীয় দিনেও এইকপ কথাই হইল। দেশবন্ধ, তৃতীয় কি 
চতুর্থ দিনে স্ুভাদকে জিজ্ঞান। করিবার পূর্বেই তাহার মুখ 
দেখিয়। বলিলেন _-1176 000363. ০0 01910 80621, 
কথ। শুনিয়া হতা'যরও সহজ হাসি বাহির হইল। 
যাহাহউক, ধর! পড়িবার এবং ভলান্টিয়ার আমিবার বাধ! 
হইল না। ৬ই ডিসেম্বর তারিখে ৫ জন ধর! পড়ে, ৭ই তারিখে 
ভবানীপুরের ৫ জন ভলাটিয়ার নিয়। দেশবন্ধুর একমাত্র পুত্র 
চিররঞ্জন যায় ও ধৃত তয়। ৭ই তারিখে শ্রীযুক্তা বাসন্তী দেবী, 
উাম্মল| দেবী এবং শ্রশীতি দেবী ধান। মেই দিন তাহার! 
ধত হইলে বড়বাজার অঞ্চলে যে দৃশ্য দেখিয়াছিলাম, তাহ! কখনও 
বিশ্বৃচ হইবনা। সকলের মুখেই এক কথা “আমাকেও ধরণ ।” 
তারপবে দলে দলে ভলান্টিয়াব মািতে লাগল আর দুভাষচন্দ্ের 
কশ্মও অতিরিক্ত মাত্রায় বৃদ্ধি পাইল। ১*ই তারিখে ডেপুটী 
কমিশণার কীড. সাহেষ বহু পুলিশ বাহিনী লইয়! দেশবন্ধু ও 
শাসমলকে তাহার বাড়ী (১১৮ নগ্বব রসারোড ) হইতে ধবিয়। 
লইয়। যায়। পুলিশ গুভাবযচন্্র স্থন্ধেও খবর লইয়াছিল। 


মুহূর্তে সমস্ত কথা ছুড়াইয়। পড়িল, কলিকাত। উদ্বেলিত হইয়। 
উঠিল দলে দলে স্বেচামেবক আসিতে লাগিল, আবার আবাল- 
বৃদ্ধবনিত| দেশবন্ধুর গ্েপ্তবের কথ| শুনিয়| বিযাদগ্রস্ত হইল। 
সমস্ত কথ! সুভাষচন্দ্রের কানে পৌছিল। তখন তিনি কাজে 
বিশেষ ব্যস্ত ছিলেন। সব কাজ সারিয়া আসিয়! সন্ধ্যার পরে 
সুভাষচন্দ্র ফরবেপ,: ম্যানমন ইইতে পুলিশ আফিসে ফোন 
কবিলেন-- 

“আপনার! কি আমাকে চান? আমি প্রস্তুত, আদিতে 
পারেন” 

সগর্ধে পুলিশ বাহিনী আসিয়। সভাষচন্ত্রকে গ্রেপ্তার করিয়! 
লই! গেল। 

প্রেমিডেল্সী জেলে যেখানে দেশবন্ধু ও শাসমঙ্স অবস্থিত 
ছিল্লেন, ভাব আমিয়। ঠাহাদের সহিত যোগদান করিলেন। 
ক্রমে মৌলন! আঙ্জাদ সাহেব প্রমুখ বহুলোক মাসিয়।৷ জেলখানার 
স্ববাজযদল পুষ্ট করিলেন। ২৪শে ডিসেম্বরের পূর্বে পণ্ডিত মদন 
মোহন মালবীবা আম্িয়। সেখানে অনেকবার বৈঠক করেন। 
গভণমেন্টের সঙ্গে মিটমাটের কথ| হয়, গভর্ণর জেনংরেল ল্ড' 
রেডিংও তখন কলিকাতায়। ২৪শে ডিসেম্বর হরতাল বন্ধ হইলে 
ভলাটটিয়ার আইনে দণ্ডিত সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীকে মুক্তি 
দেওয়া হইবে ও সংস্কারের জগ্ত একটি গোলটেধিল বৈঠক হইবে 
এইবপই সিদ্ধান্ত হয়। দেশবন্ধুর খুব ইচ্ছ। ছিল, কিন্ত মহাত্বাজীর 
টেলিগ্রাম দেরীতে আসায় আর হইয়া উঠিল না। 


সভাষচন্ত্ধ ১*ই ডিসেম্বর ধর! পর়্িয়।ছিলেন বটে, কিও 
বিচার শেষ হয় ছুই মাদ পরে ৭ই- ফেব্রুয়ারী ১৯২২, কযেকধার 


আদালতে মোকর্দমার গুনানীর তারিখ হয়. কিন্তুরায় বাহির য় 





ওনিন), সেদিন দেশবন্ধু এবং-প্রাসুঘলের ০ ৰ 


জোষ্ঠ--১৩৫ 9] 


ছিল। প্রত্যেকের মোকদামাই আলাদ। আলাদা হয়। সেদিন 
 দেশবন্ধুকে আনিবার পূর্বে স্রভাষচন্দ্ের মামলার প্রথম ডাক হয়। 
শ্রীযুক্ত যতীন্ত্র সেনগুপ্ত, নিশীখ সেন, সুরেন হালদার প্রভৃতি 
সকলেই স্মাদালতে উপস্থিত ছিলেন। স্্ভাষকে আনামাত্রই চীফ 
প্রেসিডেল্সী ম্যাজিষ্রেটে বলিলেন,--০০ 779 981)67)090 
6০ 91 11201061)9 910)0019  11)0)0130100091)6- 

(আপনার বিনাশ্রমে ছয় মাস মেয়াদেৰ আদেশ হইল' 

সভায (বিশয়ে)- মোটে ছয় মাস? 5 ১15 1001061)৭ ? 

হাকিম হা, ৪৪, 

নুভাষকে লইয়! যাইবার অ।দেশ না আর ক্ষুপ্নমনে 
সুভাষ বলিতে বলিতে গেলেন, [0190 0006667" 01 91708)0 
01096 1 010 01590 01819 0 12002861)9”--লজ্জ(ব কথ! থে 
মোটে ছয় মাস জেলের আদেশ!” 

অতঃপরে ধীরে ধীরে দেশব্ আদালত গুভে প্রবেশ করিলেন। 

দেশবন্ধু, শাসমল ও স্ুভাধ ঘতদিন প্রেসিডেন্সী জেলে ছিলেন, 
তখন মালবীয়াজীর সঙ্গে যে বৈঠক ঠয়, তাহ! ছাড়। অন্ত কোন 
বিষয়ের সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলিতে পারি না। কিন্তু ৮ই 
ফেব্রুয়ারী হইতে ৭১1 আগই পর্যন্ত তাহাকে সেটাপ ছেলে খুব 
ঘনিষ্টভাবে দেখিবার যোগ হয়। 


ইহার ৩ দিন পরে দেশবদ্ধুও প্রেসিভে্সী জেল হইত 
সেন্টাল জেলে ১১ই ফে়্ারী তানিণে আসেন দেশবখ্কে 


প্রথমে ফিমেল ওয়ার্ডে রাখ! হয়। এটি জেল গেটেব খুব কাছে। 
এঘরে শ।সনল, শ্ুভ।ধ, চিরব্জন। হেমন্ত প্রতিও থাকিছেন। 
কষেক মস পবে দেশবধুকে নেওয়া হয় এক নধর হাজন ওয়াছে। 
উ“হাবাও সকলে এখানে আমেন। এখানে অববিশ মুখে 
পাধ্যায় নামে একটী যুবক 'বাগলব কথ|'ব প্রিশ্টার হিখাবে ধৃত 
হইয়। এখানেই থাকেন। ঝান্নার সব কাজ ইনিই করিতেন এবং 
এবিষয়ে ইনি দিদ্ধহস্ত ছিলেন । ন্রভাষচণ্ঘও দেশবধ্ধুব একমনে 
সেব করেন। জেলে থাকিতে স্রভাষচন্দ আবশাকীয় কথ! 
ছাড়। বিশেষ কিছু বলিতেন না । তবে দেশবন মেব!র আখ 
নিয়োগ করিয়াছিলেন, আর সাহার উপ 'অবিচলিভ ভর্তি এ 
বিশ্বাস ছিল। দেশবদ্ধু যাহ! বলিতেন ও কবিতেন। তাহাই 
একমাঞঙ করণীয় বলিয়। শভাষচশ্া মণে করিতন। দেশবখ। 
মেবাই "খন আভাষচশের প্রধান কাজ ছিল। পাছে 5ভধ 
এবং হেমুন্তকে অগ্চঘবে লইয়। যায়, এইজন] একজন রহচিলেশ 
প1চক হিসাবে, অ।ব একজন বহিলেন ভত্য (997৮800) হিসাবে। 
এই প্রলঙ্গে বাঙ্গল। মবকবের শাসন পরিষদের অন্যতম সম্ভা 
স্যার আবদুর রহিমের সঙ্গে বেশ একটু বহসাল।প হয়। উভয়েই 
পূর্ব্বে একসঙ্গে বারিষ্রারী করিতেন। একদিন ছ্ষেল পবিদশন 
কালে হাসিতে হাসিতে বলেন, * 1098, 9০00. 919 %, ৮91 
90915 10118028140], 0. 9 ০00006£ 010 9, 00191- 
9100 01:0199801, ৪৪ 5০00 9069009069-- 

দেশবন্ধুও তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, “1390808865০ 0099 
0:০0806 & 9090] 011901091 10916, 

এই প্রসঙ্গে বল! আবশ্টীক যে, আমারও দক্ষিণ কলিকাতার, 


দেশবু-সুভাস 


সালিধ্যে ও 
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ভলান্টিয়ার গঠনকর্ত। এবং কলিকাত।র বাঙ্গালী ভলান্টিয়ার 
পরিচালক হিসাবে এক বংসর বিনাশ্রম কারাদণ্ড হয়। 
দেশবন্ধ, দেশপ্রাণ ও দেশগৌরব প্রভৃতি ধৃত হন ১৯২১-এর 
১৭ই টিমের আমি ধৃঙ হই ১১ই । তবে আমার বিচার এক 
দিনেই শেষ হয়! ১৫ই ডিসেম্বরই কারাতোগের আদেশ হয়। 
শতরাং ইহাও আনার সৌভাগ্য যে দেশের সর্ববশ্রেই বাক্কিদের 
সহচর আমার জীবনের অভ্ততঃ কিছুদিন 
অতিবাহিত হসু। 

কেবল আমার নয়, ১৯২১ সনে জেলে গিয়! বাহাখ। দেশবন্ধুর 
সান্নিধ্য লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহাদের জীবনে এক 
অপূর্ব যোগ ঘটিয়াছিল। এবং জেলে তাহ।দের ঘে পরম শিক্ষ। 
লাভ হইয়।ছে, অতঃপরে এপধ্যস্ত কাহারও ভাগো তা হওয়! সম্ভব 
হয়নাই । অগ্স্থত। একটু অস্তহিত হইলেই ই খাটুনি 
ছিল এখিশ্রান্ত | প্রথমত, তিনি 
থাটিয়। ভারতে জাতীয়তার 
একখানি 1)1)110501)]7) ত২- 
শান্তর লিখিতেছিলেন। যাহ।র। 
বচনাৰ অংশ বিশেষ প|ঠ 
শুনিয়।ছে, তাহারাই মুখ বিয়ে 
ইহ! নিডত ন ভবিষ/(১' মনে 
করিতে বাদা হইবছে। ইহাকে 
ইতিহাম বল! চলে, মাতিঠ্য, 
রাজনীনিি নদ 5৭ মবই বজ। 
৮চলে। 





পি. সি. বায় 
রি ৪1৯১) 5491 [5৭ নল শণ্ম9%1৭ বথ।ই ভ|বিতেন | 
কি উপায়ে অডছ। দূর হইয়া পাবার আবালবদ্ধবনি ঠা দেশে 


ক।জে প্রবৃত্ত হইবে, এই চিন্তাই তখন দিবারাধি উহাকে 
আবি কবি! বাখিষছিল। সকলের সঙ্গে আলোচন!। করিশ্েন, 
4ণ* জেলখ(নায়ও দশের বিষয় চিন্তা না! করিয়া বুথ। 5 কাল- 
গেপ করিতেছে ইহ 511 প্রাণে বড বাথ! দিত | এই ভাব 
ন[ব16 কর্মীদের ভিতরে সঞ্চারিত হইঠি। 

$চীর়:) থে কানণে সেন্ট ।ল গেল খাটি স্বগাছজগ আহমে 
পরবিত হইয়াছিল, হ|ঠ। পেশবধব একান্তিক সমদশিত।ব 
ফলেই হয়, এপথান্ত আমর। মুখে যতই হিশু মুমলমানের 
একো।ব কথ বলিনা। কেন। বাহিরে হি মুললমানকে “নেড়ে' 


এবং মুসলগান হিন্ধুকে 'কাফেবা বলিয়া গালি দিতে ঝু্িত 
হইত না| ইহান কাবণ পবস্পন পনম্পরকে না বুঝিবার 
জন) এবং জানিতে চেষ্টা! না করিবার জন উভয়ে এইবূণ 


আল।দ ইমা থ।কিত। এখন ভাহাদিগে। পরস্পর পরস্পরকে 
জানিবার বিশেষ সুযোগ উপস্থিত হইল । এক বাড়ীতেই হিন্দুর" 
পর্বের খবে মুসলমান বস কবিতেছেন, মুসলমানের পথের ঘরে 
হিন্দু বাস করিতেছেন। আর হিন্ুদের মধ্যে যেমন, শ্যামস্ুন€ 
চত্রবর্তী, জীতেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, নৃপেন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
জুরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়। সুভাষচন্দ্র বন্প। কিশোরীপতি রায়, বীরেন, 
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শামমল প্রভৃতি ছিলেন, অঞ্চদিকেও তেমন মৌলান! আজাদ, 
মৌলানা! আক্তাম খ|, মুজিবর রহমান, ওয়াজেদ আলি পনি 
সামনুদ্দিন। অহমে? আলি, ওয়াহেদ হোসেন প্রসৃতিও ছিপেন। 
ইহাদের সকলের শিক্ষা, সংস্কত, আচার, বাবহার ছিল অতীব 
মাঞঙ্জিত ও উদার। আর সকলের উপরে ছিঙ্লেন দেশবন্ধু_্যার 
হৃদয় সাগরের ন্যায় এত উদ্দার ও উদ্মুক্ত ছিল যে, তাহার কাছে 
সকলেই সমভাবে সমান আস্তরিকতার সহিত আদূত হইতেনশ 
কি কথাৰার্ত, কি পান-ভোজনে, কি মেলামেশায় দেশবন্ধুঃ মধ্যে 
সামানা ক্ষুত্রতা পরিলক্ষিত হইত ন!। দেশবন্ধুর খাস কন্মাদের 
মধ্যে এই উদার ভাব খুব.বেশী পরিমাণে সর্ণারিত হইয়াছিল। 
যে সমভাব আঙ্ আভাষ-গঠিত আজাদ হিন ফৌজের হিন্দু মুল- 
মানের মধ্যে প্রচুর পরিমাণে ছিল বলিয় শুনিয়াছি, তাহাই তুলা 
ভবেনেদিন জেলখানারপ স্বরাজ আশ্রমে নিজের চক্ষে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি। জেলে মে মাসে (১৯২২) মুসলমান ভ্রাতাদের একম।স 
রোজ। পালন করিবার পরে শেষ ঈদ উপলক্ষে _-একটী প্রীতি- 
ভোজ হয়। এই উপলক্ষে বাহির হইতে অনেকগুলি পাঠা 
খাসি আসে। আর উহাতে মুনলমান বন্দিগণ জেলের স্বরাজী 
হিন্দুগণকেও যোগদান করিতে আমন্ত্রণ করেন। সেখানে হিন্দু ও 
মুদলমানদের ভিন্ন ভিন্ন চৌকা বা বন্ধন-স্থান ছিল। এবং ভিন্ন 
ভিন্ন স্থানে খাওয়ার বাবস্থ! হইবে ঠিক হয়। কিন্তু দেশবন্ধু বলিলেন, 
“তাহ! হইবে না, এই পবিত্র দিনে উভগ্ন সম্প্রদ/য়ের হিন্দু 
মুদলমানকেই এক প্ংক্তিতে বমিয়। ভোজন করিতে হইবে।” 
তাহাই হইল। দেশবদ্ধু মাঝখানে বদিলেন। তাহা ডাইনে 
বায়ে সাম্নে হিন্দু মুসলমান এক সমাজের লোকের মত বসিয়। 
একত্র ভোজন করিয়। আনন্দ করিতে লাগিগ্েন। সে অপরূপ 
দৃশা জীবনে কখনও ভুলব না। দেশবন্ধু বলেন, 

“এই সুফল হয়েছে এই আন্দোলনের ফলে” । 

এখনও মেদিনের আমোদের কথ| মনে হইলে প্রাণ আনন্দে 
নৃত্য করিয়া উঠে। দেশবন্ধুর এই হিন্দু-মুসলমান গ্রীতি 
ছভাধচন্দ্রের হৃদয়ে যে কিবপ বেখাপাত করিয়াছিল তাহ! 
আমার কাছে তাহার লিখিত চিঠিখানিতে পাইবেন। 
দেশবন্ধুর সাম্যভাবে বরাবর মুভাবচন্ত্র সঙ্গীদিগকে বলিতেন, 
“হিন্ব-নতাদের মধ্যে দেশবন্ধুয় মত ইসলাম ধর্মের এত 
বড় বন্ধু আর দ্বিতীয় নাই। তথাকথিত অল্প.শ্গণের প্রতি 
অশ্রদ্ধাও আমাদের অস্থিমজ্জাগত হইয়! পড়িয়াছে। জেলে 
বাধা হইয়। মাহিষা, পৌণ্ড প্রভৃতির হাতের জল খাইতে 
ইইয়াছে। জেল আমাদের আভিজাত্য-গরিম! একেবাৰে মুচড়াইয়! 
ভাঙ্গিয়। দিয়াছিল। তাই বলিতেছি জেল কর্মীদের কশ্ম্রীবনের 
হত সখায়ক হইয়াছে, তেমন বোধ হয় আর কিছুই ভয় নাই। 


দেশবন্ধু একটা পুরাতন দাগী কয়েদীকে খুব ভাল বাসিতেন এবং 


মুগ্চভাবে তাহার সেবা গ্রহণ করি:£তন। এই উদারতা, তাহার 
মঙ্গলাকাজ্জ। এবং তাহ!কে পথে চালিত করিবার প্রবগ আগ্রহ 
সুভাবচন্দ্রবেও প্রভাবাৰিত করিয়। এই বিষয়েও সকল শ্রেণীর 
লোকের প্রতি উদারত! দেখাইবার নুযোগ প্রদান করিয়াছে । উত্ত 


রাক়ির প্রতি দেশযন্ধুর ব্যবহারে কঠোযড়াবাপর নুভাষচজকেও 


বঙ্গহী--১৪শ বর্ষ 


| ২য় খণ্ড--৯ মংখা 


নীরবে অক্রবিমর্জন করিতে দেখিয়াছি। দেশবন্ধুর জাজলাযমান 
ৃ্া্ত কর্ক্ষেবরে তাহার কশ্মিগণকে এমনিভাবে গড়ি পিটিয! 
কোনঙ-কঠোর করিয়। দিয়াছে। 

দেশবন্ধুর এই সমস্ত গুণ এবং ঠাহার প্রতি “ম্ভাষচন্দরের 
একাস্তক ভক্তি, ক্রমে হুতাষকেও শ্রেষ্ঠ নেত! হইবার পক্ষে 
উপযোগী ও উদার করিয়! তুলিয়াছিল+ 

জেলে এ এক নম্বর হাজত ওয়াডে'র ছেলেদের সহায়ে একটি 
অভিনয়ের আয়োজন হয়। ২ নম্বর হাজত ওয়ার্ডের কিশোনীপতি 
রায়, অমূল্য বনু প্রতিও অনেকে ছিলেন। অভিনয় হয় গিরিশ 
ঘোষের 'প্রফুল্প' নাটকের (1 জেলে সত্যিকারের জেলখান! দৃশ্যের 
অভিনয় একটি অভাবনীয় ব্যাপার তবে হইয়াছিল হুবহু ঠিকই। 
দেশবন্ধুর আদেশও পাইয়াছিলাম,তবে তিনি নির্দেশ দেন,যাদি জেল- 
কর্তৃপক্ষ আপত্তি করে জ্বে বন্ধ করিতে হইবে। কিন্তু জেল কর্তৃপক্ষ 
কোনরূপ বাধ। দেয় নাই। স্ভাষচন্্র রিহার্সেলে খুব উৎদাহ 
দিতেন এবং অভিনয়ের স্থানে স্থানে “বাঃ বা; করিয়া! উঠিতেন। 
তবে তিনি, দেশবদ্ধু ও শানমল কেহই অভিনয় দেখিতে পারেন 
নাই। অভিনয় হইগ্নাছিল আগষ্ট মাপের শেষদিকে । ইহার 
পূর্বেই কাহার! মুক্তি পাইয়াছিলেন। নুতাষচন্দ্ের অভিনয়গ্রীতি 
স্থন্ধে আর আমি কিছু জানিভাম ন। 

জেলে ্ভামচন্ত্র দেশবন্ধুর তত্বাবধান এবং সেবাশুজ্জযার 
কাজ ছাড়। একটা চৌক| (1060170)-রও স্বপারিপ্টেণ্ণ্ে 
ছিলেন। অবশ্য এ-কাজে তিনি নামে মাত ছিলেন £' যাহা?! 
চার্জে ছিলেন তাহারাও রাজনৈতিক বন্দী, চৌকার কাজ 
সুচারুরূপেই নির্বাহ করিতেন। অমূল্য রায়চৌধুরী ছিল 
তাহাদের অন্ভতম। 


যে-ঘরে দেশবন্ধু প্রভৃতি থাকিতেন, তাহারই নীচের তলায় 
তখন তবতোধ গুহ, শুভেন্দ্র বনু, প্রফু্ গুহ! সুরেন্দ সিংহ, বতীন্তর 
তট্টাচার্যা, ক্ষীরোদ ভট্টাচাধ্য, অমূল্য বায় প্রভৃতি ফরিদপুর 
জেলার কয়েকজন থাকিতেন। একদিন কয়েকটি .যুবকের সঙ্গে 
বরিশাল জিলার একটি যুবকের বচন। হয় এবং ক্রমে কলহ 
ঘুাঘুধিতে পরিণত হয়। বে মন্লযুদ্ধটা একটু অসম হইয়। 
পড়িয়াছিল। একদিকে এক] সেই ছেলেটি। গোলমাল শুনিয়। 
সুভাষচন্দ্র আমিলেন এবং নুখ দিম! বেশী কথা! ন! বাহির হইলেও 
তাহার মেই গৌর চান্তি মুখখানি রক্তাভ হইয়! উঠিপ। একবার 
একটি কথ। বাহিন্ন হইয়াছিল) 1] 6 09080% 19909%9 
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জেলখানার কর্মের মধ্যেও দেশবন্ধু সর্বদ| আলাপালোচনায় 
বেশ আনন্দ দিতে পারিতেন। এইনমব কথ! স্রভাষচন্ত্র নিজেই 
লিখিয়াছেন। পাঠক সেই লব লক্ষ্য করিবেন। এই ভাবে 
কয়েকমাস কাটাইয়! সভামচন্ত্র ৪। আগষ্ট মুক্তিগাভ করেন। 
দেশবন্ধু আমেন ৯ই আগষ্ট । দেশবন্ধু *মুভাষচন্ত্রকে বাহিরে কি 
কি করিতে হইবে, কাহার সঙ্গে কোন কথ! বলিতে: হইবে ইত্যাদি 
মব ভাল করিয়৷ উপদেশ দিয়া দেন। : ... 

বাহিবে আমিবার' 'গুবে দেশবদ্ধুশ্বাসথ্যোক়তির। র্ প্রথথে 


যান দাঞ্জিলিংং পরে যান লাহোর এবং পাওধপিণ্ি হইয়া 
মারী ও কাশ্দীর। তিনি ফিরিয়। আসেন নভেম্বরে। কিন্ত 
যাইবর পূর্বে দেশবন্ধুকে .কলিকাতার তিন গ্বান হইতে তিনটি 
অভিনন্দন দেওয়া হয়। সমগ্র কলিকাত। দেয় শ্রচ্ধানন্দ পার্কে । 
দক্ষিণ কলিকাত। দেয় হরিশ পার্কে আর ছাব্রসমাজ দেয় কলেজ 
স্বায়ারে; ছাতুগণের অভিনন্দনের উত্তরে তিনি-_ষে প্রিয়ছাত্রগণ 
পড়াশুন। ছাডড়য়। তাহার আহ্বানে সাড়1 দিয়াছে, তিনি তাহার 
জন কিছুই করিতে পারেন নাই--এই কথা বলিতে বলিতে যখন 
অশ্রুয়াশি নিঝরিণীর মত তাহার গঞগ্ডদেশ বাহয়। প্রধাহিত 
হইতে লাগিল, ছেলেরাও তখন সমভাবে অশ্গবিসঞ্জন ন! 
করিয়া থাকিতে পারে নাই | তখনকার মন্বান্তিক দৃগ্য 
সুভাষচগ্্রকে খুবই অভিভূত করিরাছিল। তিনি উই। এমন 
ভাবে বর্ণন। করিয়াছেন যে, তাহ! আর কেহই সেরপ পারেন 
নাই । পাঠক তাহার ম্বমতিকথায় « দেখিবেন। 

৫ই সেপ্টেম্বর অমুতবাজার পত্রিকার সম্পাদক মঠিলাল 
ঘোষ মহাশয় পরলোক গমন করেন। ল্ুভাধ শ্রস্কানতভাবে 
শবামুগমন করিতে বাগবাজার আনিয়াছিলেন। 

অতঃপবে ১৬ই, ১৭ই, ১৮ই সেপ্টেম্বর শিখিল বঙ্গ যুব-সম্মেলনে 
নেতৃত্ব করেন। ইহার আফিস ছিল কলেজ স্ত্রীটের দিকে । সেখানেও 
মাঝে মাঝে যাইতেন; স্কুল, কলেজ, রাব। মজলিস্‌, লাইত্রেরী 
সেবাসমিতির যাবতীয় যুবধবুন্দ লইয়া এই সম্মিলন আহ্বান 
করেন আধ্যসমাজ হলে, তিনি নিজে হন অভ্যর্থন। সমিতির 
মভাপতি--ডক্টর মেঘনাদ সাহা! সভাপতি। ব্রজেন্দ গাঙ্গুলী 
প্রমুখ সঙ্গীত-সমাজের সভ্যগণ 'বন্দেমাতবম্‌ গান করেন। 

তাহার অভিভাবণে সামাজিক, রাজনৈঠিক এবং শিক্ষা! সনথন্ধীয় 
যেলমন্ত বিষয় তিনি উল্লেখ করেন তাহা খুব ম্চি্তিত এবং 


যুখকগণের সম্বন্ধে বিশেধ উপযোগী । অমৃতবাজার লেখেন-_- 
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গণশিক্ষা যাহাতে খুব বেশী হয়, নাগরিক ও পল্লীর শিক্ষ। 
স্বদেশী প্রমার, বিভিন্ন পন্প্রদায়ের মধ্যে মৈরীবন্ধন, অস্পৃশ্ততা- 
বর্জন, বল্যবিবাহ-নিরোধ, বরপণ রহিত কর, সেবাধশ্ম, 
নিয়মান্ুবন্তিত। ও নেতার প্রতি আম্ুগত্য, সত্য ও ্ারপরায়ণতার 
প্রতি একাস্তান্থরাগ-_-এই সব বিষয়ের প্রতি খুব ঝোক দিয়! 
স্ভাষচন্দ্র কাহার স্বরচিত অভিভাবণ পাঠ করিয়াছিলেন। 

যুব-সম্মিলনীতে দেশের সমগ্র যুবকগণকে একীকরণ তাহার 
বরাবর চেষ্ট। ও উদ্দেশ্য ছিল--কিন্ত এইবার তাহার প্রথম 
সুব্রপাত হইল। 


অতঃপর এই সঙ্ঘবদ্ধভাবে কাজ করিতে যুবকবৃচ্দের অচিরেই 
একটী সুযোগ উপস্থিত হইল এবং সুভাবচ্জরই হইলেন জেনারেল 
অফিসার কম্যাণ্ডিং। ব্যাপাঝটি বলিতেছি। 

সেপ্টেম্বর মাসের শেদদিকে আমিও জেল্প হইতে খালাস 
হইয়া বাড়ী গিয়াছি; ছুই একদিন মধ্যেই গুনিলাম। উত্তর 
বাঙ্গলার _জলগ্লাবনে অবস্থ। বড়ই শঙ্কটাপন্প হইয়াছে। গ্রাম, 


$ চসুই স্মৃতি. অভঃপর একাশেত হইবে। 


দেশবন্ধু-মুভাষ 
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বাড়ী, কুটির জলে ভ।লিয়। গিগছে। অসংখ্য মানুষ ও গবাদি পণ্ড 
মরিয়! জলে ভাগিতেছে এবং বহু খাদ্য সামগ্রী একেবারে নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে । বগুড়া, বাজসাহী, রংপুর, দিনাজপুর প্রভৃতি 
জিলার দুর্দশার অবধি ছিল ন|। | অবিপন্থে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
কংগ্রেম কমিটি পক্ষ. হইতে সুভাষচন্দ্র ও ডাক্তার যতীন্দ্রমোহন 
দাশগুপ্ত সেখানে প্রেরিত হইলেন । সাধারণ বিলিফ কার্ষো 
গ্লভাষচন্দ্রই সব্বোপর কন্মকর্তী হইঙোন, চিকিৎন| এবং তজ্জণিত 
সেবাকার্ষের ভার রহিল ডাক্তার মতীন্ দাশগুপ্তের উপরে। 


সভ1ষ সেখানে গিয়। তাহার পুবাতন সঙ্গিগণের সহযোগিতা 
ক।মন। করিলেন। সেই উপলক্ষে ই আমাকেও বাড়ী ছাড়ি 
শাগ্ত।হার রওন। হইতে হইল । জেল হইতে সবে বাড়ীতে 
গিয়াছি। বঙ্বান্ধবদের সঙ্গে বেশ আমোদে দিন কাটিতেছিল, 
কিন্ত স্মভাষচন্দ্ের আহ্বান, দেশবন্ধুন অন্পন্থিতিতে তাহার 
আহ্বান বলিয়াই মনে হইল । উপেক্ছ। করিতে পারিলাম ন।। 
অমন রওন। হইয়া শাস্তাহারে পৌছিলাম। 


শাস্তাহারে স্টেশনের পূর্বদিকে দেখিলাম, কাবু ছাউনিতে 
ভরিয়া গিয়াছে । শ্ুভাষচন্ত্র টেবিলে বসয়। লিখিতেছেন। 
সন্মুখে, দক্ষিণে, বামে বড় বড মানচিত্র শে।ভ। পাইতেছে। কংগ্রেম- 
কর্ম, ছাত্র কম্মা, যুবক কন্মী সকলেই আদিম গভানচঙ্জের 
নিকট হতে নির্দেশ নিতেছে। ধীরেন ঘটক, সন্ভীশ সরকার, 
বীন রায় প্রভৃতি অনেককে দেখিলান | ক্রমে হেমন্ত সরকার 
( মিতলাই হাইস্কুপের হেড মাষ্টার ), গ্ুবেন দোষ, চণ্ডী বাড়ষো 
প্রচৃতিও আমিলেন। কম্মা প্রার হাজ।র ছুই আপিম়া সমবেত হন। 
আপিয়াই ঈভানচপ্রের নিদেখকুমে গ্রামে গ্রামে চলিয়। গেলেন। 
বর্তমান বি,পি,পি, সির প্রেসডেন্ট গ্বেন ঘোষ ও বিপিন গাঙ্গুলীও 
আগিলেন, ইতিমধ্যেই ইভাষচন্দ্র নৌকায় কারয়া নসরতপুর, 
মদনপুর, আকেপপুর, জামালগঞ্জ, কুহ্প্ি, তাললুম, আদমদিঘি, 
বগুড়। প্রস্থৃতি ঘুরিয়। আপিয়াছেন। শাস্তাহারকে কেন্র করিয়। 
বিভিন্ন স্থানে সাহ্াধ্য প্রাপ্তিস্থান নিপ্ধারিত কবিয়াছেন। বিভিন্ন 
স্থানে কম্মাঁ ও ভারপ্রাণ্ড ব)ক্তি নিয়োজিত হইয়াছে, কতকগুলি 
স্বানের বিভিন্ন পারদর্শক পরিদর্শন করিয়া শান্তাহারে সুভাষচন্দ্রকে 
রিপোর্ট করিতেছে । দেখিলাম, এখানেও শুভাবচগ্রই জেনারেল 
আফসার কম্যাণ্ড,। সারাদিন খাটিয়। কেবল কাজই করিয়া 
যাইতেছেন। এখানেও অর্গানিজেসনে তিনি একেবারে সিদ্ধ- 
হস্ত । 

এই উত্তরবঙ্গের সেবাকার্ধা পরিচালনার জন্য কলিকাতায় বে 
বেঙ্গল রিলিফ কমিটি হয়, তাহার প্রেসিডেন্ট হন স্যার প্রফুল্ল চর 
রায় | আনন আফিস থাকে বিজ্ঞান কলেজ মন্দিরে, ৯২নং আপার 
সাকুলার রোডে । প্রেমিডেন্গী রিলিফ কমিটির সুভাষ যখন 
সেক্রেটারী ছিলেন, ডাঃ প্রফুল্ল রায় ইয়াছিলেন ট্রেজারার । 
মেই সম্পর্কে শুভাবকে তিনি খুব ভাল জানিতেন। কলিকাতার 
টাক! উঠাইবার সেক্রেটারী হন। সহীশ দাশগুপ্ত আর ঘটন!- 
স্থানের সেবাকার্ধেযর সেংক্রটাবী হন সভাধচদ্্র। আচার্য প্রফুল্ল 
চন্দ্র পুভাষচন্দ্রকে অনেক চিঠিপত্র লেখেন -একখানায় লিখিত হয় 
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তোমার সম্পূর্ণ ক্ষমত1-তুমি যাহা ভাল মননে করিবে, তাহাই 
করিৰে, আমর! তোমার উপর সম্পূর্ণ ভার রাখিয়। নিশ্চিন্ত আছি।” 
চঠিখানি নাই, তবে আমি উহ! সে সময়ই দেখিয়াছি। 

নানাস্থান হইতে প্রচুর কাপড়, চাউল, অর্থ সুভানচণ্জকে 
পাঠান হয়। তিনিও তাহাগ সদ্বাবহার করেন। খাদ্যদ্রব্য 
তাসাইয়া নিয়। য।ওয়ায় রিলিফের কাজ অনেক দিণ পথ্ন্ত 
করিতে ইয়। তবে স্মভাষচন্দ্র অনুমান 51৫ সপ্তঠ ছিলেন। 
কারণ দেশবদু তাহার নৃতম কম্মগন্থ! লইয়া! করিকাঠা! আমি 
পৌছিলেন। 


বস্ী-১৩শ বধ 


[২য় খণ্ড-_৬ঠ সংখ্যা 


দেখবন্ধু আলিবেন শুনিয়া হতাষচন্ত্র আসয়। সাক্ষা২ কণেণ। 
কিঙ এখন সম্মুখে কত কাজ রহিয়াছে, জ্ভাষচন্ত্রকে সর্বদাই 
দেশবন্থা দগকার। এদিকে হুভাবচন্দ্রেরও'হঠাং আমা, অমস্তব 
হইল । একদিন দেশবন্ধু বলেন-_-"গভাম এখন আর কতদিন 
থাকিবে । এখানে যে বিশেষ প্রয়োজন" 

নুতাষ_ আপনি আদেশ দিন। এখনই আমি চলিয়া! আমিব। 
তখন দেখব সে আদেশ দেন নাই। পরে দিয়াছিলেন কিণ। 
গিক বলিতে পারি নাভবে এ্ভাষচন্দ ডাক্তার ইপ্দনারায়ণ 
সেনগুপ্তের প্রতি ভাপ দিমু! অচিরেই দেশবস্ধুর সঙ্গে আসন 
সংপূর্ণতাৰে মিলিত হন । - 


ভাব প্রবণ 
শ্রীকানাই বনু 


প্রবীণ এক ভর্রলোক পথ দিয়া 'প্রয় ছুটিয়। চপিতে- 
ছিলেন।. মোড়ের মুখে আসিয়া হঠাৎ প্রকাণ্ড একখাশি 
চলন্ত মোটরগাড়ীর সামশে পড়িয়া থামিয়া গেলেন। 
মোটরও ব্রেক কিয়া দীড়াইয়া পড়িয়াছে। ভদ্রণোক 
ইাপাইতে হাপাইতে কয়েক মুহ্র্ভ দাডাইয়! থ|কিয়া 
বোধকরি উপপদ্ধি করিয়া লইলেন যে, তিনি এখনও 
জীবিত আছেন, এমনকি অক্ষত দেহেই আছেন। ততক্ষণে 
মোটর চালকও বিষুঠভাব কাটাইয়া অচণ গাঁড়ীফে সচল 
করিবার উদ্যোগ করিয়াছে। পথস্থ ব্যক্তি ছুই তিনপদ 
অগ্রসর হইয়াছেন, বিপরীত মুখে গাড়ীও চলিতে সুরু 
করিল। 


হঠাঁৎ রথস্থ ব্যক্তি ডাকিলেন-_-হরিমোহন না? এই 
ইরিমোহন)রামপাল রোকো), রোকো। 


পথের লোক পুনরায় পদসন্ধরণ করিলেন, রথের 
চালকও প্রনরায় পদসংস্থাপন করিল ব্রেকের উপর। 
আরোহী বলিলেন--কি আশ্র্যয | হরিমোহনই তো! 
বাঃ! বলিতে বলিতে গদীর গভীরত্ব হইতে নিজের 
দেহকে তুলিয়া তিনি জানালার ধারে মুখ আনিলেন। 
বিস্মিত পথিক সেই অবকাশে তাহার মুখ দেখিতে 


পাইলেন, দেখিয়া তাঁহার মুখ হইতে নিঃসৃত হইল--. 


কে? ইন্ত্রনাথ বাধু না? 


আবার বাবু কেন ভাই? বলিয়। ইন্ত্রনাথ গাড়ী 
দরজা খুলিয়! দিয়া ডাফিলেন--এস, এস, উঠে 'এস 


গাড়ীতে । | 
হরিমোহন সেই খোল! দরজার উপর হাত রাৰিয়া 


নীরবে দাড়াইয়। রহিলেম। ইন্রমাথ বাবু বলিলেম--কি 


দেখছ ছে? দেখছ 
বড বীশংস মেটা হয়ে গেছি, না? 

--ন| শা, মোট! হওয়ার জন্যে নয়। 

ঈমং অগ্রতি৩ সরে হরিমোহন ধে।গ করিণেন-- 
মানে_মোট। এমন কি আর হয়েছ। তাছা%।) শরীর 
যেমনই হোক, মুখখান| কিন তোমার-অবিকল সেই আছে। 
তাই দেখছি । উঃ। কতদিন হয়ে গেল - 

হাহ] একে হাসিয়া ইন্্রনবাবু কহিলেন-_-তা৷ .দেখ। 
৩]শ করে দেখবে তো! উঠে এস গাড়ীতে । 

না না, গাড়ীতে আর যাব না। অনেক দূর যেতে 
হবে। তাও অন্ত দিকে। বিশেষ কাজ রয়েছে। যাক্‌ 
কেমন আছ তুমি বল। 

-আরে তাও কি হয়। কত দীর্ঘকাল পরে দেখা । 
এস এস। কোথায় তোমার কান্ত আছে চল পৌছে 
দিচ্ছি। ওঠো ছে ওঠো। পেছনে গাড়ী এসেছে। 
তাড়া লাগিয়েছে। 

ইতিমধ্যে পিছনে একথানা মোটর গাড়ী আসিয়া 
দাড়াইয়াছে, বার তিনেক তাহার শিঙা বাজাইয়া পথ 
ছাড়িয়া দিবার তাগাদাও জানাইয়াছে। সেই দিকে 
চাহিয়! হরিমোহন আৰ চিন্তা করিবার সময় পাইলেন না, 
গাড়ীর মধ্যে উঠিয়! আমিলেন। গাড়ী চলিতে সুরু 
করিল। ইন্ত্রনাথ বলিলেন-_গাড়ী ঘুরিয়ে নাও রামপাল । 
কোথায় যেতে হবে বল। 


গন্তব্য স্বানের নির্দেশ বলিয়া! হরিমোহছন গাড়ীর 
কোমল গভীর আসনে সর্বাঙ্গীণ আত্মসমর্পণ করিলেন। 
ইঞ্রনাথ পকেট হইতে সিগারেটের সুদৃষ্ত আধার খুলিয়া 
বন্ধুর লামনে ধরিলেন। হরিমোহন একটি তুলিয়া লইলে 


অক হয়ে গেপে যে একেবারে । 
তা বটে। 


ঠ্যষ্ঠ-১ ১৪৩] 


স্বয়ং একটী ঠোটে ঝুলাইয়। পিগ।রেটের কৌটা বর্ধ 
করিয়া পকেটে পুরিলেন এবং একটি দেশলাই-কাঠিতে 
ছুই সিগারেটে অগ্নিসংযোগ করিয়া বলিণেন-_ভারপর? 


গা ্ চে চে 


গ|ড়ী ছুটিয়াছে। 

দগ্ধ বশেষ আবখান। পিগ।রেট জান।প।পথে নিক্ষেপ 
করিয়া ইন্ত্রনাথ কহিলপেন-_বটে ! তাহলে ত বড? জড়িয়ে 
পড়েছ দেখছি । ত। তেবো ন।। হয়ে খাবে 'ধন তাই, 
সব ঠিক হয়ে যাবে | মেয়ের বিয়ের গুল যদি ফুটে থাকে 
তবে ঠিক হয়ে যাবে বিয়ে, দেখো । কোথখেকে আসবে 
বেটা বর, কেমন করে জোগাঙ হবে টাকাকি_পে ুখি 
তেবেই হদিস পাবে না। 

মেয়ের বাঁপের দুশ্চিগ্ত। এই আখাসে দুর ইহপ গ।| 
হরিযোহন বলিণেন--আ।রে তাই) আগে তো আমিও ঠিক 
ওই কথাই খলভুম গিগিকে। গে চো উতপা হয়েছে 
আজ নয়। মেয়ে যখন তেরো পেরোষশিঃ তথন থেকে 
খেগাতে সুরু করেছে । যেলয় যখন কিছু করতে 
পারণুম না, তখন আমিই ৭পেছিখুল যেোটেশি, হাই 
হচ্ছে না । মিথ্যে আমাকে দুনছে। কেন? আর আজ 
প6 বছর পরে, মেই গিগিই আমাকে সান্বন। দেশ-অঠ 
ভেবে তেবে মাথা খারাপ কোরো না। মেয়েছেলে করে 
যখন স্ঙ্টি করেছেন বিবাতা, তখন তার বর্ণও একট। 
আগেই স্থট্টি করেছেন নিশ্চয়। তুমি ভেবে তেবে একট। 
কাগড করবে কি শেষে? মাণে, এদিকে আবার গ্রেস।রও 
আছে কিনা, একবার বিছানা নেওয়।ও হয়ে গিয়েছে, 
সতীলদ্দীর সেই ওয়। 

মান হাসিয়া! হরিমোছন হাতের সিগারেটের দিকে 
চাহিলেন। তাহার আগুন প্রায় আগুলে আসিয়। 
ঠেকিয়াছে দেখিয়া অতি সাবধানে তাহা হইতে শেষ ধৃম 
আহরণ করিয়া লইয়া! সেটি ত)াগ করিলেশ। তারপর 
বলিলেন,-য।ক, আমার কথ! তো সব শুশলে। এখন 
তোমার খবর সব বল তে দেখি। 

ইন্ত্রনাথ আাসনের কোণ হইতে একটি দীপে।র ডিবা 
আবিফার করিয়া! তাহ! হইতে বন্ধুকে একজোড়! মিঠা- 
পাণের খিলি দিলেন। নিজের মুখেও একজোা 
ফেলিয়া পকেট হইতে মিনা খচিত রূপোর ক্ষুদ্র এক 
জরদার কৌট] বাহির করিলেন। সে কৌটারও স্ধ্যবহার 
ইইল | অতঃপর আর একটা সিগারেট দান করিয়া ও 
ধরাইয়া, ইন্ত্রনাথ কহিলেন--আমার খবর ? আমার আর 
খবর কি ভাই। . দেখতেই তে। পাচ্ছ, চলেছে একরকম। 
এইআর়ংকি। ৰ 


ভীবপ্রবঞ্ 
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মিঠাপানের স্বাদে, মৃপ্যবান্‌ জরদার রসে ও লৌখীন . 
সিগ।রেটের সুবাসে এবং সর্বোপরি সব্বাঙ্গে ভ্রুতগতি 
গাড়ীর আরাম উপঙে।গে, হরিমোছনের সাংসারিক 
হছংখ-ছুশ্চিন্ত।র চাপ ক্রমেই যেশ হাণ্কা হইয়া 
আসিতেছে। তিনি সিগারেটে দীর্ঘ টান দিয়। বলি- 
লেন -আরে ৬ই, তোখাদের খবরই হ'ল আসল 
গবর। কিছু পাহবে তে! ২৫ বছর পরে দেখা। খবর 
আছ বই কি! পড়ে আছি সেই অঞ্জ পাড়াগায়ের ইন্ুলে, 
দেখাও নেই কারো সঙ্গে, ভণতেও পাই না কারও কথা, 
ও বল শুনি । ছেণেযেয়ে কটি? কোথায় স৭ বিয়ে- 
থাদিলে? কেকি করছে বগ। আর গিমির নগ-নাড়া 
থু কেমণ। ,সই7ট আগে বণ ঠনি। ৮12৯1 হা? হা 

তর্নপ পানরলে ও হালক। পো রায় এপ্রী॥ ইস্খুপমাষ!র 
তাহার কাঠিগ্ ও গাভীর হার।ইয়। চর্দণ হ।সিতে মুখর 
হইয়া উঠিলেশ। 

ইঞ্গনাথের মুখেও হাস ফুটিল। কহিণেশ-েশ, 
০৩]মার এম প্রগ্রের গববটাই আগে দি। শখ পাড়া খেতে 
হয় | আমকে? ওট থকে রঙ্ষ। পেয়েছি । খা।ঙ্গ গও। 

সহ1খে; হরিমোহন পশিলেন 7513 551 বটে। 
একি আমাবের পাড়াগ।রে ধঙ্ গিমি থে নখ পরবে 
আমারই ভু | খাকঃ নথ না খক শাক ঠা আছে হে? 
শক নেড়েও তোমাকে উদগার করছেন? শাকি সন্থুরে 
বৌঠব্কণরা নাক নাচতেও হলে গেছেন? 

ইঞ্জনাথ +ঠিণেশ- তা নিন্ডয়ছ তে।লেশশি । হবে 
আমার মস শয়ও শেই। কারণ নখও শেই) শের পিছনে 
যে নাকট] থাকে সেট।ও শেই। এবং তার চেয়ে বড় কথ। 
হপ--শাকের পেছনে যে মথাট] থকে সেটারও অশাব। 

বিশ্মিত হরিমোহন প্রথম করিপেশ- তর মানে? 

ইন্দ্রনথ মানে ন] বলিয়া ডাকেলেশ-বাহাতি একবার 
ঘুরে চল, রামপাল । এনুম যখন এদিকপাণে, একবার 
আশ্রমের ওখানে একটা কথা বলেযাই। এলুম যখন 
এদিকে-_। 

গাড়ী মোড় ফিরিল। হন্ত্রনাথ শীরব। হুরিমোহনও 
শীরবে কি যেন ভাধিতে ল।গিলেণ। 

এককালে, মে বহুকাল পূর্বে, ছুই ধুবকে অতি 
খণিষ্ঠ ন। হইলেও কিছু মেপামেশা ছিল। তখন 
সংসারের সহিত ছিণ পাওনার সম্বপ্ধ, এবং সে পাওনাও 
ছিপ গ্রীতিরই পাওনা । জীবনকে দশন করিবার 
চোখ তখন ছিল অন্যরকম, তখনকার জীবন-দর্শন 
তাই আঞ্কার জাবন-দশশ হইতে পৃথক ছিল। 
সেইকালে নবীন ইন্দ্রনাথের মধ্যে যে সরস, সতেজ 
ও সবল প্রাণ দেখিয়াছেন হুরিমে।হুন, আজ এই মোটর 
গাড়ী, মিঠাপান ও দামী সিগারেটের পরিবেষ্টনীতে 


&&« 


প্রবীপদেহ হান্তমুখ ইন্ত্রনাথের মধ্যে সেই প্রাণেরই লীলা 
অনুমান করিয়া পুরাণে দিনগুলির সেই সাধারণ বন্ধুত্বকে 
অত নিবিড় করিয়। অন্তর কিয়! উচ্্সিত ইইয়। উঠিয়া- 
_ছিলেন। 

যতদূর মনে অ|ছে, ধশি-স্তাণ ইঞ্জনাথের বিবাছের যে- 
সব কথাবা্ভা) ঘটক-খটকী, মেয়ে দেখা ইত্যাদির ঘনথটা 
কানে আগিত সে-কাপে, সে-সবের কিছু ও যদি সত্য 
থাকে, তবে তাছার ,গাট|দশেক বিবাহ হইয়া থাকিলেও 
আশ্চর্যের কথা শয়। 

গাড়ী আদিয়৷ থামিল একটি দ্বিতল বাটা সামণে। 
চালক পিছনে হাত বাড়।ইর। গাড়ীর দরজা খুলিয়া দিল। 
ইঞ্জ্রগাথ দেহটাকে টাণিয়া সম্ুখের দিকে আনিয়। থোণা 
দরজার পথে একটা পা ঝুপাইয়া দিলপেন। তারপর ছুই 
হাতে গাড়ীর থই অংশ ধরিয়া আর একটা পা বাহির 
কারয়। টানিয। টাশিয়। যে ভাবে সমগ্র ('দহটাকে শিশ্পান্ত 
করিলেণ, তাহ। নি'তগ অনায়াস-সাধ্য বপিয়া বেন হইপ 
না। শামবার সময় বলিলেন--পা8 মিনিট ভাই, 
একা কিউ. মি। 

তাহার ভূমিস্থ হইবার পঙ্গে সঙ্গে বাড়ীর ঠিতর হইতে 
দুইটি বাবু ও একটি দ্বাববান ছুটিয়া আ'সল। তাহাদের 
নমদ্কর ও সেলামের মধো ছোপয়া ছুপিয়া ইন্ত্রনথ বাবু 
বাটীর মধ্যে অদৃণ্ত হইয়া গেলেন। 

হরিমোহন দেখিলেন, বাড়ীটীর দরজার পাশে শ্বেত- 
পাথরের ফলবে কী একটা আশ্রম লেখা আছে। থামের 
আড়াল পড়াতে অ'শ্রমের পুরা নাম দৃষ্টিগোচর হইণ না। 
মোটর-চালককে িজ্ঞামা করিবার হচ্ছ! হইল, কিন্তু সে 
বাক্তিও হাতের কাছে শাই। মশিবের পিহনেই গডা 
ত]াগ করিয়াছে । পিছণের ফ।ক দিয়া দেখা গেল, সে 
অদূরে দাড়াইয়া বিড়ি ধরাইতেছে। এদৃগ্ত ইরিমোহণের 
ভাল লাগিল। এ ব্যক্তি তাহাকে মনিবস্থানীয় জ্ঞান 
করিয়া সামনে ধূমপাণ করিতে সাহস করে নাই। 

হরিমোহনের শিক্ষক' জীবনে ছাত্রদের কাছে যেটুকু 
খাতিরপ্রাপ্তি ঘটে, তাহার সহিত অনেকট। ওয়) কতকটা 
অভ্যাস মিশিয়া থাকে । আর) ছান্দজ্রেরা সকপেই অতি 
পরিচিত, নেহাত বালক মাঞর। 


কলিকাতার মত সহরে সবুজ বনাতের কোট- 
 প্যান্টলুন পরিহিত, মাথায় টুপীতে পিতলের হরফ আটা, 
এতবড় একট মেটরকারের কর্ণধার একেবারে অচেনা 
ও পূর্ণবয়স্ক লোক, তাহাকে স্বেচ্ছায় সম্মান প্রদর্শন করি 
তেছে। ইহা! ড্রাইভারের পক্ষে স্বাভাবিক হইলেও, 
ব্যাপার়ট। মোটের উপর বড়ই আনন্জগ্রক। দরিত্র ও 
নগণ্য) কলিকাতায় আিয়। পর্য)স্ত নেহাৎ ভিড়ের মধ্যে 


বঈ্--১৩ম বধ 


[ধর ধও--৬৪ লংখা! 


একজন হুইয়। চলাফেরা করিতেছেন, নিজের দৈন্ত' 
সম্বন্ধে সদাই সচেতন, এমন সময়ে অপরের চোখে 
নিজের সম্মানাররূপ দেখিয়া হরিমোহনের ছুঃখ- 
দাঁরিজ্রযপূর্ণ জগত মিনিট দশেক আগে পর্য্যস্ত' যতটা 
কালো ছিল, ততটা কালে! এখন আর রহিল না। 


পাচ মিনিটের মধ্যেই ফিরিয়া আসিলেন ইন্ত্রনাথ। 
সঙ্গে সেই ছুইটি ধাবু, সেই দ্বারবান, তাহাদের পশ্চাতে 
আর একটি বাবু, আরও একজন ভৃত্য । ইন্ত্রনাথ গাড়ীতে 
উঠিলেন, নমস্কার সেলামের মধ্যে জ্যেষ্ঠ বাবুটি গাড়ীর 
দরজা বন্ধ করিপেন। এমন সময় এক অবগ্ুনবতী 
স্ীপোক আগিয়। গাড়ীর কাছে দাড়াইল। স্ত্রীলোকটি 
এতক্ষণ অদূরে দাড়াইয়াছিপ | দ্বিচীয় বাবু ব্যস্তহাবে 
ছুটিয়া আসিল এবং বিরক্তকণ্ঠে বলিপ-_ আঃ, আবার 
আপনি এসেছেন? আপনাকে ক।ল এত করে বলে” 
দিলু, আপনি শোনেন না কেন? 

অবগুগ্নের তিতএ হইতে জবাব আমিল-_কেন আর 
শুণি না বাবা) প্রাণের দায়ে শুনি না। নয় তে! সথকরে 
ক্_ 

প্রবীণ বাবু বলিল-আপশাঁকে তো বুঝিয়ে ব্পলুম-_ 
আমাদের নিয়ম নাই, কি করব বলুন? 

ক।পড়-মোড়া মাথ। হেলাইয়। সে জবাব দিল--আজে 
£| বানা) তা আপনি পবই বণেছ। বুঝতেও €পরেছি 
বইকি। তাই আপনাদের কাছে তে! আমি আসিশি, 
আমি এসেছি ই বাবার কাছে। 

বাবুধ। আরও কি বলিতে উগ্ভত হইলেন, ইঙ্্রনাথ 
জিজ্ঞ।পা ঞরিলেন--কি চাইছেন উনি মতীশ বাবু? 
বলুন, কি খ্যাপার! সতীশ বাবু যাহ! বলিলেন, তাহা 
অধিশায পরতন গল্প। মন্দ এই যে-রমণীর বুষ্ধ স্বামী 
কয়েক নুর হইতে রোগে শযযাশায়ী। সংসারের উপা- 
জনের কেহ নাই, আহর্য নাই ঘরে, কিন্তু আহার 
করিবার মানুষ খরে অণেক আছে। আর দিন চলে না। 
অতএব ছেলে ছুইটিকে আশ্রমে স্থান দেওয়! হোক। 

সতীশ বাবুর কথার শেষে রমণী যোগ করিল-এই 
বাবু বলতেছেন, এটা অনাথ-আ শ্রম, বাপ মা আছে এমন 
ছেলেকে ঠ।ই দেবার নিয়ম নেই এখানে। 


ইন্ত্রনাথ বলিলেন, উনি সত্যি কথাই বলেছেন। 
আশ্রম তো! ঝড় নয়, যেসব ছেলেমেয়ের কেউ কোথাও 
নেই, নিতান্ত নিঃসহায়, তাদেরই আশ্রয় দেবার অন্তে এট! 
করা। বুঝতে পেরেছেন বোধ হয়? এখন আপনার 
অভাব আমি বুঝছি, কিন্তু একট! নিয়ম তো বজায় রাখতে 
হবে। তা আপনি এক কাজ করুন, এই টাক! পাঁচট! 
নিন, আপাতত$-* রন পু 


জ্যঠ--১৩৪৩] 


. ৰালতে বলিতে ইন্ত্রনাথ বাবু মাণিবাগ খুলিয়া 
একঘা'ন পাচটাকার নোট বাহির করিয়! ধরিলেন। 

তখন সেই স্্রীলোক এক অদ্ভুত প্রস্তাব করিল। 
বলিল--বাৰা, আর একটু দয়া কর। পাচটাকার নোট- 
খন! রেখে দাও। অত টাক। আমার দরকার নেই। 

শুনিয়া! ইন্ত্রনাথ বিন্মত হুইলেন। সতীশবাবু ও 
তাহার দারোয়ানের দল চঞ্চল হইল। স্পষ্টই মনে হইল, 
রমণী ব্যঙ্গ করিতেছে । ইন্্রনাথ বাবুর দয়! গ্রাতা।খ।ন 
করিয়৷ তাকে অপমান করিতেছে। 

স।মান্ত পাচটাকায় তাহার মন উঠে নাই মনে করিয়। 
ইন্দনাথ বলিলেন_এখন এই নিন, পরে 'মারও কিছু দেব 
এখন | 

সতীশ বাবু দাঁতে দাত চাপিয়। কহিলেন এ তো 
ও.দর স্বভাব! যত পাবে, ততই ওদের-_হু। 

স্ত্রীলোক কহিল, না বাবা, আর চাইতে আসব না। 
ওর চেয়ে বেশীও চাইছি না। আমাকে ছু+টি টাকা দিন 
অ।পনি | ইতেই আমার কাজ হবে। আর- আর কপ 
একবার তোমর। গিয়ে বাপ-ম। মর ছেলে ছুটোকে শিয়ে 
এসো, এনে আর দিও, ছুটে। খেতে দিও, তারা বড 
অভাগ1-- 

বলিতে বলিতে অকন্মাং কামর আবেগে সে কুদ্ধকঠ 
হুইয়া পড়িল। একহাতে মুখের মধ্যে. অচল পুরিয়া দিয়। 
কানন! প্রতিরোধ করিতে চেষ্টা পাইল ও অপর হাত 
বাড়াইয়। দিল টাক! দুইটির জন্য। 


বিন্মিত ইন্ত্রনাথ ঈষৎ বিরক্ত হইয়া বলিলেন--আবার 
কোন ছেলে ছুটি? 

-এই হতভাগীরই বাবা, আর কার? 

--আপনার ছেলে? তবে যে বললেন বাপ-ম। মরা-- 


মুখের উপর হইতে কাপড় সম্পূর্ণ অপসারণ করিরা 
রমণী বলিল- তাই হবে বাঝ, তাই হবে। এই বুড়োবুড়ী 
না! গেলে আশ্রয় দেওয়। চলবে না, তাই হবে। বাপ-ম! 
তাদের কাল থাকবে না বাব|। ছুটি টাক] দয়া করে দেন 
শুধু। নয়তে! সঙ্গে আম্ুন, এখনও দোক।ন খোলা 
আছে, £ৃ'ভরি কিনে দিন বাবা দয়া করে। বেঁচে পেকে 
পেটের ছেলেকে খেতে দিতে পারলুম না, এবার তোমরা 
দিও, তাই দেখি যেন। 


পকলেই অবাক্‌ হইয়া স্তনিতেছিল। সতীণের দলও 
কথ! কছিতে সাহস করিল ন।। ধীরে ইন্ত্রনাথ কহিলেন 
- আপনাকে আপিঙ কিনতে হবে না, আপনি স্থির হোন 
মা। আপনার ছেলেদের ভার আমি নিলুন। আপনি 
'নিষ্চিন্ত ছোন। আর দিন কতকের মতো এটা রাখুন, 
তারপর ঘ৷ হয় আমি করছি। 


তাবগবণ 
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এই পরম আশ্বাসে রমণীর ক্রন্দন আবার উদ্দেল ছইয়া 
উঠিল। তথাপি সেই ক্রন্দনের মধো সে "রাজা হও, 
ইত্যাদি কি সব বলিতে চেষ্টা করিল । ইন্দ্রনাথ তাড়া- 
তাড়ি সতীশ বাবুর হাতে নোটখানা গু'ঙ্গিয়। দিয়! 
বলিলেন- চল রামপাল। 

মিনিট ছুই তিন ধাবমান মোটরের মধো চুপ করিয়া 
থাকিয়া ইন্ত্রনাথ বলিলেন-এই এক ফ্যাপাদ। কী করা 
যায় বল দেখি? অনাথ আশ্রমের শিয়ম একেবারে 
0111) ছেলেদের আশয় দেওয়া । কিন্ব'"বাপ তো 
এবটা আছে নম মার--কি বল? 

জবাব না পাইয়! বলিলেণ কি হে, কিতাবছে।? 

হরিগোছন বলিলেন-- না, তাবিশি কিছু। কিছু 
নণ।লিনী দেনী কে ছিলেন হে ইনার? 

_ছলেন একজশ কেউ [িশ্য়। 
ধর। 

খেলা ডিনা হইতে গান ভুলিয়। লইলেন হরিমোহন। 
কিন্ত মুখে দিবার কথা ভুলি ৩।বিতেছি, ন। 


13 পাণ খাও, 


ভুলিয়া গলেন। 
বলিলেও কী-খেন অম্পঃ চিন্তা মনের মধ্যে ঘুরিতেছে। 
্ণকাল পুর্ষের মেই আনন-শন্তভূতি শকম্মাত পা 
গায়! বিপরীত পপ এইয়াছে | গা'ডীঠে হন্ত্রণাথের 
ফিরিয়। আ।সিব।র আগেই রামপাপ শিগের আসনে আ। সয়। 
বসে। কৌহ্ছলের বশে হরিমোহন ছিজ্ঞাস। করেন, 
আশ্রমের কি নাম, কিমের আশ্রম । শ্রণেন) ইহা মিরণালিণ 
আশ্রম আছে, মিরণালিন সাইজীর ন।ম ছিল- এইরকম 
রামপালের শোন! আছে। বাকি বছুং রূপেয়। পয়সা যে 
ইহাতে বাবু খরচা করেন, তাহা বহুত মালুম আছে। 

প।ন মুখে পুবিয়া হরিমোহন গ্রথ্ করিলেন হী হে 
ইন, মৃণ।লিনী দেবী গত হয়েছেন কতদিন? 

ইন্ত্রনাথ মিগ।রেট ধরাইতেছিলেন । গে কার্ধা সমাধা 
কারয়, জলন্ত দেশগাই কাঠিটি একৃষিতে দেখিলেন, 
ত/রপর সেটি নিবাইয়। গাড়ীর মধ্যে শর 'ওন্ম।ধারে 
ফেলিয়া বলিলেন_কে জনে অত মনে নাই। 

অপ্পক্ষণ পরে হরিমোহন পুনরায় ভিজ্ঞাসা করিলেন-- 
কি রেখে গেছেন তিনি? 

ছেলেমেয়ের কথা বলছ ? মেধিকেও গুব মিতবায়ী 
ছিলেন।, একটি ব্ছর দুয়েকের কন্ঠ| দান করে গেছেন, 
সেটিকে পাত্রস্থ করেছি ভাই তোনাদের আশীর্বাদে, 
নাতি-নাত শীর মুখও দেখেছি | ব্যস, নিশ্চিন্ত । 

নিশ্চিন্ততা বুঝাইবান জন্ঠই ঘন ইন্ত্রনাথ সিগারেটে 
একট। সুখট|ন দিয়া »শ/খ ধূঘ উদ্গীরণ করিলেন। 
সেই কুৎকার-শন্দ হরিমোছনের কানে দীর্ঘনিঃশ্বাসের 
মতোই শুনাইল। তিলি বলিলেন_-তা হলে সে তো 
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তোমার প্রথম বয়সের ব্যাপার হে তারপর আর 
সংসার করলে না? কী আশ্চর্য! 
--আশ্চর্য); আবার কি আছে এতে? নেড়া বেল- 
তলায় একবারই যায় রে ভাই, ছু'বার কি যেতে চায়? 
হরিমোছন নেতিবাচক মাথা নাড়িতে লাগিলেন। 


ইন্জনাথ বললেন-কি? মাথা নাড়ছ কি? বিশ্বাস 
ছলনা? 

_বিশ্বাস-অবিশ্বাসের কথ! নয়। আমি তাবছি 
মানুষকে বাইরে থেকে দেখে কত অল্প চেন! যায়। অল্প 
কেন, মোটেই চেনা যায় না। তোমাকে দেখে এই পনের 
মিনিট আগেই ভেবেছি--তোমার মত নুখী-যাক্‌ যাই 
ভেবে থাকি এখন দেখছি কতবড় ভুল করেছি । এত 
ধন-এখর্যয-ভোগ, বিলাসের মধ্যে উদাসী সন্নযাসী-- 

অত্যন্ত শশব্যস্তে ইন্দ্রনাথ বলিলেন--থামো, থামো 
হে থামো। করছ কি? আম ভয়ঙ্কর বিষয়ী লোক, 
এই সারাদিন শেয়ার বাজার আর পাটের বাজার চষে 
এলুম পয়স৷ কুড়োবার জন্তেঃ ছুটো মামলা ছিল আজ 
কোর্টে,_আমি কিনা উদাসী? কাকেকি বলছ হে? 

কিস্ত আবার হরিমোহন খাড় নাড়িলেন ও সাহাস্তে 
বলিলেন--পয়স! কুড়োবার কথা খলে তুমি আমকে 
ভোলাতে চাও? তবু ধর নিজের চোখে না দেখে 
আসতুম তোমার পয়সার লোত। আজ সার্থক দিনরে 
ভাই, শার্থক এবার কলকাতায় আসা। তোমার মত 
একট! রাজধির দেখ! পেণুম। 

ইন্্রনাথ ধমক দিলেন__নাঃ, তুমি বড্ড বাড়াবাড়ি 
করলে দেখছি । নাও ধর, মুখট। বদ্ধ কর দিকি। 

-ন।) না, 'আর সিগারেট খাব না, অতট! অভ]াস 
আর আব্রকাল নেই ভাই। 

--নাই থাক, মুখট। বন্ধ করতো । 

হছরিমোহনের হাতে তিনি একটা সিগারেট ধরাইয়। 
দিলেন । 

(সিগারেট লইলেন, অগ্নি ষেগ করিলেন, টানও 
দিতে লাগিলেন তাছাতে হরিমোহন। কিন্তু মুখ বন্ধ 
হইল ন। 

ইন্দ্রনাথের প্রবল তিরস্কার ও প্রতিবাদ কিছুই গ্রাহ 
ন। করিয়া তিনি বারম্বার বন্ধুর অন্তরস্থিত নিফাম বর্ম 
যোগীর উল্লেখ কৰিয়] তীহ!কে লজ্জিত ও নিব্রত করিয়! 
তুলিলেন। 

পরিশেষে বলিলেন-_তুমি যে আমার কথায় কেবলই 
কুষ্ঠ বোধ করছ, এই যে সইতে পারছ না, এতে করে, 
তোমার আরও বেশী প্রশংসা পাওন! হচ্ছে, ত1 জানে! ? 

স্তাইতো! দেখছি। ইন্ত্রনাথ কহিলেন--এখন 
থামে।- তে] বাপুঃ তুমি কলেজে কবিতা-টবিতা লিখতে; 
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কর গুরুগিরি, পণ্ডিত মানুষ তুমি, আর আমি সেই আই,এ 
ফেল করে ইস্তক এই পয়সার গোলামী করছি। তোমার 
উচ্ছ্বাসের সঙ্গে পাল্প! দিতে আমি পারব না। 'কিন্তু বিশ্বাস 
কর ভাই, আমি নিতান্তই সাধারণ দীনহীন গোক, 
তোমার অভ বড় বড় বিশেষণের একেবারেই যোগ্য নই। 
ওসব থাম।ও বাপু একটু সুস্থির হয়ে বগি। 

হরিমোহন থাঁমিলেন। কিন্তু সে কেবল নৃতন করিয়! 
আক্রমণ করিবার জন্তই । ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়! 
তিনি বলিলেন_নাঃ তোমাকে প্রশংসা! কর! সত্যিই 
ভুল। প্রশংসা করি বটে তোমার আদর্শের, কিন্তু কাজটা 
তুমি মোটেই ভাল করনি। ভেবে দেখছি, তুমি অতি 
অন্তায় করেছ। এত সেট্টিমেন্টাল তুমি_তা আমি স্বপ্নেও 
ভাবনি। 

হাসিয়। ইন্ত্রনাথ বপিলেন স্বপ্ণে তুমি আমার কথা 
ভাবতে বুঝি খুব। 

-_না না, ঠাউ্রার কণ| নয়। একটা লোকের স্বৃতি 
বয়ে তুমি সার] জীবনট1 কাটিয়ে দিলে? জীবনের অপ- 
বাবহার করেছ তুমি । অঙ্র্ধক তাবপ্রবণত। গৃহস্থাশ্রমে 
অপরাধ, তা জান? 

গম্ভীর হুইযা ইন্র"থ কছিলেন_ এখন ভানলুম। 
হিয়াই রাখ রামপ।ল। 

রামপাল গড়ী থামাইয়। দরঞ্জ| খুলিয়। দিল। ইন্ত্রণাথ 
বলিলেন--আচ্ছা তাই, আজকের মত আসি।"'ন| না, 
তুমি থাক গাড়ীতে, তোমাকে পৌছে দিয়ে আসবে। 

_আর তুম? তুমি চল্লেকোথায়? ইন্্রনাথ গাড়ী 
হইতে নামিয়। বলিলেন -আমি এই একটু পার্কে বেড়িয়ে 
টেড়িয়ে বাড়ী ফিরব। সারাদিনট] কাটে অফিসের 
চেয়ারে, নয় তো৷ গাড়ীর গর্ভে। প! ছুটোর ব্যবহার আর 
হয় না। সময়ও পাই না, এই সন্ধ্যের সময়টুকু একটু 
পায়চারী করে নিই। দেখছ তো, কী বিপর্যয়, মোটা 
হচ্ছি দিন দিন। 

হরিমৌহুন হাত বাড়াইয়। সাগ্রছে বন্ধুর হাতখান। 
ধরিয়া বলিলেন, বড় আনন্দ ছল ভাই তোমাকে, এতদীন 
পরে দেখে। 

ইন্জনাথ বলিলেন- আমারই কি কম আনন্দ হল হে? 

হ'রমোহন বলিলেন--কি করব, কাল ভোরেই চলে 
যাচ্ছি, পুজোর মানতে এসেছি বুঝতে পারছ তো, নইলে 
তোমার বঞ্ড়ী যেতুম। কিন্ত বড় হুঃখও হল। এতদিন 
পরে কনডোলেঙ্গ (শোকের সহানুভূতি) আর কি 
জানাব। কিন্তু বুঝতে পারছ, তোমার জীবনে ' কোন 
আনন নাই . 

“ বাধা দিয় ইন্রনাথ ডাকিলেন_-রাদপাল একবার 
সঙ্গে এম তে।1” এক মিনিট বস মোহন, কতবিনু খা 


তোষ্ঠ-"১৩৫৩ ]. 
হবে না, ছেলেমেয়েদের জন্ত সামান্ত একটু মিষ্টি পাঠিয়ে 
দিচ্ছি,_-আরে তৃমি হাত তুলছ কেন? তোমাকে দিচ্ছি 
নাকি? এস রাম্পাল। আচ্ছা, গুডনাইট্‌ ভাই। 

তখন সন্ধ্যা হইয়াছে । প্রতিরদ্ধ আলোতে সহরের 
রাস্তার অন্ধকার দূর হয় নাই। একাকী গাড়ীতে বমিয়া 
সেই অন্ধকারের মধ্যে চাহিয়া সঙ্দয় হরিমোহন পুরাতন 
দিনের ভাবপ্রবণ দিনগুলির কথ! ভাবিতে লাগিলেন। 

ক ক ক 


প্রায় অর্দঘণ্ট। পরের কথা । বীডন গ্রাটের কাছে এক 
অগ্রশস্ত গলির একটি ছোট বাড়ীর দোতলার সুসজ্জিত 
ঘরে আসিয়া প্রবেশ করিলেন ইন্ত্রনাথ। ঘরে কাহাকেও 
ন। দেখিয়া তিনি পাখার চাবিটি খুলিয়া ও আলোর চাবি 
বন্ধ করিয়া! একখানা সোফায় দেহভার রক্ষা করিয়া! চোখ 
বু'জিলেন। অনতিকাল পরে এক স্ুুবেশ! সুপ্ত রমণী ঘরে 
ঢুকিয়| আলে! জালিয়! চমকিয়া! বলিল, ওম, তুমি? 
কখন এলে? এমন অন্ধকার করে রেখেছ কেন? এমনি 
চমকে গেছি আমি। 

চক্ষু বু'জিয়াই ইন্নাথ বলিলেন, চপলাই তো] চমকে । 
নইলে তার শোভা কিসে হবে। 

মধুর কে আরও মধু মিশাইয়া চপলা বলিল, বুড়ো 
বয়সে আর শোভা না ছাই। কিন্ব তোমার আজ এত 
দেরী হল যে? শরীর খারাপ হয়েছে? বলিম্ন। সে শী 
হইয়া ইন্ত্রনাথের কপালে হাত রাখিল। 

ইন্জনাথ কহিলেন, নাঃ শরীর টরীর নয়। দেরী 
করে দিলে এক পুরোনে বন্ধু! যত সব সেট্টিমেন্টাল 
ফুল্স্‌ ভোবগ্রাবণ মৃর্খ)। এবার যে দিন দেখা হবে তার সঙ্গে, 


লও শাবল 


বলিলেন--নাও, আর বসে থেক না। 


৫৪৩ 


নীচে হইতে হামেনিয়ম যোগে মিহি কের গান ও 
তলার ধ্বনি আমিল। জ্রকুঞ্চিতি করিয়৷ ইঞ্জনাথ 
বলিলেন _ তোমার নতুন ভাড়াটে বুঝি? সন্ধ্যা থেকেই 
জালালে দেখছি !. 


তখন শিয়ালদহের আর্ধযনিবাসের এক কক্ষে হরি- 
মোহনের স্ত্রী বলিলেন--মানুষের মতন মানুষ এখনও 
পৃথিবীতে আছে বই কি, দয়াশ্ধর্মও আছে? সবই 
আছে। নইলে চন্দর হ্ুর্য্যিকি এমনিই উঠছে গ!। 
আহা, কত তপিন্তে করে এমন সোয়ামী পেয়েছিল, তা 
ভাগ্যে নেই। 


হরিমোহন কোন কথাই বলিতেছিলেন না। মৃঢের 
ন্যায় একখান! চেকের প্রতি দৃষ্টি তাহার নিবদ্ধ। গুছিণী 
বডড ভাবছ্িলে 
মেয়েটার জন্টে, তাই ভগবান্‌ এমন একটা বন্ধুর সঙ্গে দেখা 
করিয়ে দিলেন। নাও ওঠো, ভোরের গ|ড়ীতেই কাল 
বাড়ী চল, আর দেরী কোরো না। মন্দিরতলার 
প্রখানেই ঠিক করে এস, বুঝলে ? আর নিজে এসে শুধু 
নেমন্তন্ন করা নয়, ধরে নিয়ে ঘাবে মঙ্গে করে। বলবে, 
ন|গেলে মেয়ের বিয়ে হবে না। কথাগুলো শুনছ ? 


ছু শুনছি তে! | চেকখানি তজ করিয়! মাণিবা।গে 
রাখিয়। হরিমোছন বলিলেন--কিনম্থ ওকি যাবে মনে 
করছ? একট! সুখ্যেতের কথা সইতে পারে না, নিজের 
গড়ী থেকে নিতে পালিয়ে যায় এমনই সেটিমেন্টাল। 
-সেআবারকি? 


স্পমানে ভাবপ্রবণ। বরাবরহ রকম ওট|| বরা" 


আনব টেনে তোমার ঘরে ; দেখব কেমন হয় মুখখানা । বর। 
লও শাবল 
শ্রীস্বরেশ বিশ্বাস এম*এ, ব্যাবিষ্টীর*এট-ল 

লও শাবল 

ভাঙ কারা, ূ 

হও সবল, ভাই তোমার হও সবল, অ|ন তাদে? অস্থি চাই, অগ্ঠায়ের 
পায় দ্াড়।।, ভাই তার! শির্দাড়।-_ জয় রথে। চাই রুধিরঃ পথ কধি'_, 
ধধার 'ক্রুদনে হোক সোজ! ; আন তাদের ক্কাবে বীর দাড়া, 
নিঃসহায়, দাও সাছ়।। পায় দড়।। তোর ঘরে। কোন্‌ সাধক? শির খাড়। ; 
মৌন মূক মিথ্যা দোষ স্থীন ভেবে ভাই তোম।র তাস্িকের আয় মায়ের 
নগ্তকায়! দাও কাহার? ভিন্‌ পথে, ১- ভাই তারা, শব-সাধন খণ শুধি-_ 
অঙ্থহীন,॥.  . ভিন দেশীর যায় যারা লও কোলে সত্য হোক্‌ আব তরুণ, 
ভিক্ষা ভার”. জত্যাচার। ভূল করে” দাও সাড়। | সত্য হোক । আন্‌ সাড়!। 


পর্তীজ ভারত" 


প্রীমুরেশচন্দ্র ঘোষ 


প্রাচীতে প্রাধান্ত প্রতিঠিত করিবার জন্য নৌ-বিগ্য।- 
নিপুণ পর্তগীদ জাতি এক সময় ষে হ্রীবল প্রযন্তণ প্রয়োগ 
করয়ছিল, তাহার ইতিহাস যেমন বিচিত্র, তেমনই 
চিন্ধাকর্ষক | পর্ত,গাল যেরপ ক্ষুদ্র দেশ, তাহার তুলনায় 
এই প্রাদানাগ্রসাধের ইতিহাস £বশেষ বিস্মরজনক, সন্দেহ 


নাই। পর্ত,গরী্ |তি একদিন যে ছুর্দিমশীয় উদ্যমের 
পরিচয় প্রান করিয়াছে, তাছ।র ইন্িবুন্ত একান্ত 





শাগনকর্তীব গৃহ, পাঞ্জিন (নূতন গোয়। ) 


রোমাঞ্চকর ও কৌতৃহলে।দ্দীপক, সন্দেহ নাই। প্রতীচা 
জাতিসমূহের মধ্যে প্রাচ্যে প্রাধান্য প্রতিষ্ঠর চেষ্ট! 
পর্ভ্‌,গীন্ররাই বোধ হয় মর্বাগ্রে করিয়ছিল। ওলন্দাজ, 
ইংরাঁজ, ফরাসী প্রভৃতি জাতি পর্ত,গী্গদগের পদাঙ্ক অন্ু- 
বর্ডুন করিয়াই একে একে অ।পিয়াছিল বলিলে ভুল বলা 
হয় না। স্পেন বৃহত্তর রাষ্ী হইলেও পর্ভ,গালের স্তায় 
গ্রাচ্যে আধিপত্য বিস্তারের জন্ত গ্রবল প্রযত্ব করিচ্চে 
তাহাকে দেখা যায় নাই। ফিরিঙ্গি বা পর্ভূ,গীঞগণ 
এক সময় ভারতবর্ষে আসিয়া আধিপত্য প্রসারের জন্য 
বিশেষ অধ্যবসায় প্রয়োগ করিলেও তাহা শেন পর্যযগ্ত 
সাফল্যমগ্ডত হইতে পারে নাই । সর্বশেষে ইংরাজ ও 
ফরাসী ব্যতরেকে প্রতিযোগিতার ক্েত্রে অর কেহ 
ছিল না। অবশেষে ফরাশীরাও অরিয়া দ।ড়াইলে 
ইংরাজয়াজ্য অপ্রতিহততাবে ভারতে প্রসারিত হইয়াছিল। 

,নৌ-ব্গ্যানিপুণ বলিয়া পর্ত,গীক্ঞরা স্থলগথ অপেক্ষা 
জলপথেই অ'ধক প্রতাপের পরিচয় দিতে পারিয়াছে। 
এক সময় পর্ত,গীজ জঙ্জাদস্থাদল নিয্নবঙ্গের নর-নারীর 
মনে যে আতঙ্ক সঞ্চারিত করিয়াছিল, তাহার ইতিহাস 
অনেকেই অবগত আছেন। মালয় উপদ্ধীপ হইতে 
ভারতবর্ষের পশ্চিম উপকূল পর্য্যস্ত এক সময় পর্ক'গীঞ্ 
জলযানসমূহ বিজয়-বৈজয়স্তী উত্তোলনপূর্রবক অবিরাম 
যাতায়াত করিত বলিয়া আমরা জানি। ভারত হইতে 


পর্ত,গীক্জ প্রাধানয প্রায়ই সম্পূর্ণরূপে তিরোছিত হইয়াছে, 
কিন্ধ তাহার স্তচিহ্নপ্পে পর্ত,গীজ ভারত" বা গোয়! 
আজিও বিরাজিত রহিয়াছে । ভারতবর্ষের পশ্চিম 
উপকূলে পর্ত,গীঞ্ছদিগের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত এই নগরী 
একদিন প্রাচীর শ্রেষ্ঠ নগরসমূহের অন্থতম ছিল। ইহ! 
প্রতীচা জাতিদের দ্বারা «প্রাচীর রোম” আখ্যায় অভি "হত 
হইয়াছে । রোমান ক্যাথলিক মতবাদের কেন্দ্রস্থল 
রোম মহানগরের সহত অনেক বিষয়ে গোয়া! নগরীর 
বিস্ময়কর সার্ৃত্ব। গোয়াকে কেন্দ্র করিয়াই এই মতবাদ 
প্রাচীতে প্রসারলাভ করিয়াছে । পর্ভ,গীজরা বিশ্ববিজয়ী 
রোম্যান জাতির পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াই প্রাচীতে 
প্রাধান্য প্রসারে প্রষত্রপর হইয়াছিল। 


পর্ত,গীঞ্জ স্ারত কেবল গোয়া নগরীতে সীমাবদ্ধ না 
হইলেও, এই নগরীকে কেন্দ্র কয়া ইহা অবস্থিত) এনং 
গোয়ার ইতিহ'স এবং পর্তগী্গ ভারতের ইতিবৃত্ত অতিন্ন। 
এই গ্রাচীনা নগরীর গৃহগু'লর স'হত পর্,গীজ তারতের 
চিত্তাকর্ষক পিচিত্র কাহিনী ঘনিষ্ঠহাবে সংশ্রি্্ আছে। 
ষোড়শ শতকের এতিহাসিক আকাশে গোয়ার আবির্ভাব 
ধূমকেতুর মতই আকম্মিক ও বিস্ময়জনক। ইহার অভ্যুদয় 
ও পহনকেও আকন্মসিক ও বিস্ময়কর বলা চলে। ইহা 
ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠে নাই, আলাউদ্দিলের মায়া-দীপের 
প্রভাবে সন্তত পসৌধাবলীর গ্ভায় সহসা আবিভূত 
হইয়াছিল এবং কতিপয় বৎসর বাপিয়! বিচিত্র বিভা 
বিকীর্ণ করিয়! অকম্মাৎ কালের কোলে বিলীন হইয়াছিল 
বল! চলে । ১৫১০ গ্রীষ্টাবে, পর্ভ,গীক্চ সেনাধ্যক্ষ আলবুকা্ক 
ভারতবর্াঁয় শাসনকর্তীকে পরাজিত করিয়া গোয়া জয় 
করেন। অবশ্য তখন গোয়া সমৃদ্ধ নগররূপে গড়িয়। 
উঠে নাই। ইহা তখন মামান্ঠ একটি জনপদ মাত্র ছিল। 
এই বিজয়ের ৭৫ বংসর পরে গোয়। সমুদ্ধির উচ্চতম 
শিখরে আরোহণ করিয়া এশিয়া এবং ইউরোপ উভয় 
মহাদেশকেই চমংরুত করিয়৷ তুলিয়াছিল। এই সমৃদ্ধির 
সমুচ্চ শিখরে সমাসীন হইবার ৭৫ বৎসর পরে গোয়ার 
পতনের অধ্যায় আরম্তু হয় । এই পতনের পর বনুদিন 
চলিয়৷ গিয়াছে, কিন্তু অতীতে অপূর্ব অভ্যুদয়প্রাপ্ত গোয়। 
দৌরাদ। (00 10801508) বা 'ম্বর্ণসম কীন্তিকিরণে 
উদ্ভাসিতা নগরী” আজিও শত শত ভ্রমণকারীর মনকে 
আকর্ষণ করিতেছে । আমরা যখন দাঙ্ষিণাত্য জরমণে 
বাহির হুইলাম তখন এই নগরীর আহ্বান আমরাও 
শুনিতে পাইলাম । অবশ্ত অনেক দিন হইতেই, পর্ভ,গী্ 
ভার্ত দর্শনের আকাজ্ষ। আমাদের মনে সঞ্চারিত ছিল। 


অটৈষ্ঠ--১৩৫৩ : 


আমাদের পর্ত,গীঙ্জ ভারত ভ্রমণ ধাহ!র জন্ত সম্পূর্ণ 
সাফলামগ্ডিত হইয়াছিল এবং ধাহার সহিত বন্ধুত্ব-বন্ধনে 
আবদ্ধ না হইলে আমার পক্ষে পরে পর্,গাল ভ্রমণ কখনও 
সম্ভব হইত ন1,-সেই ম্ব্গায় ফাদার দিয়াজের স্মৃতি 
আমাদের মনে সর্বদা জাগন্ধক র'হবে। সর্বপ্রকার 
সঙ্কীর্ণত1 ও সাম্প্রদায়িকতার বছ উদ্ধে বিরাজিত এই 
পর্ত,গীঞ্জ রোম্যান ক্যাথলিক ধর্মযাজক পর্ত,গী্জ তারত- 
ভ্রমণের সময় আমাদের মকল বাধা ও অসুবিধা এবূপভাখে 
দুর করিস্ছিলেন যে, আমরা ভাবিলে বিস্মিত ন| হইয়া 
থাকিতে পারি না। 

্রাগাঞ্জ। ঘাট হইতে আমরা যখন রেলপথে আগাইয়। 
চলিলাম তখন উহয় পার্খের দৃষ্ঠাবলী আমাদের মনে 
অভূতপূর্ব তাবধার! সঞ্চারিত কর্ণিয়া তুলিতে লা!গল। 
ক্যাসুলরক ষ্টেশন হইতে মমুগাও পা খণ্টার পথ। এই 
পাঁচ ঘণ্টার পথে যে আশ্চর্য্য নৈসর্গিক বিশ্বধ্য দৃষ্টিপথে 
পতিত হয় তাহাকে অতুলনীয় বললেও অতুংক্তি হয় ন।। 
পশ্চিমঘাট পর্বতশ্রেণীর শীর্ধদেশ হইতে ট্রেণখাণির 
ঘবতরণ এক অপূর্ব ব্যাপার । রেল-রান্তট আ'কয়া 
ৰা'কয়া নীচে নাময়াছে ! প্রত্োক বেকেই নয়নাভিরাম 
অভিনব দৃণ্ত ভ্রমণকারীর মনকে দন্বমুগ্ধের মত করিয়া 
তুলে বলিপে অতুযাক্ত হয় না। 


বাহার] পাঞ্জম বা নোভা গোয়া বা নব গোয়া যাইতে 
চাঁন তাহাদিগকে জপযানণযোগে আরও কিছুদূর যাহতে 
হইবে । বাহার] মন্মুগ্ ব্দরে এক বা দুই রাত্র 
থাকিতে 5চ্ছ। করেন তাহারা তালাবনশ্তরম শৈপমালার 
পার্থাদয়া স্বল্প দূর আগাহলেই অবস্থানের ডপযোগা স্থান 
প্রাপ্ত হইবেন। সন্ত্রাপ্ত হউরোপায় ভ্রমণকারাণের 
আধকাংশই প্যালেস হোটেল' নামক শিশ্রামুতখনে 
অবস্থান করেন পূর্বে এই গৃহাট একটি ছুগ ছিল। তাঞ্চো 
দ্ত-গামার পৌন্রকর্তক দুগ'টি স্থগিত হয়। পরে ছুগট 
হোটেলে রূপান্তরিত হইয়া! বচিএ পরিণতির বান্তা 
বিজ্ঞাপিত করে। এই হোটেলে দেশীয়দগকে থা;কতে 
দেওয়া হয় না বলিলে চলিতে পারে । প্রভাবশালী এবং 
ইউরোপীয় পাঁরচ্ছদধারী হইলে অবস্থানের অগ্রমতি 
সময়ে সময়ে পাওয়। যায়। সমগ্র পর্ভ,গাঞ্ তারতে ফাদ!র 
দিয়াজের অপ্রতিহত প্রভাব বলিয়া আমাদের পঙ্গে ছুই 
রাত্রি প্যালেস হোটেলে অবস্থান সম্তদ হুইয়াছিল। অব্য 
আমার সঙ্গিগণের সকলেই ইউরোপায় পরিচ্ছদ পরিয়া- 
ছিলেন। আমি নিজে গৈরকধারী পরব্রাঞ্তক। 
হোটেলের তন্বাবধায়ক ফ'দর দিয়াজের বন্ধু, সুতরাং 
আমর! বিশ্রামাবাটতে সাদরে অভ্যার্থত হইয়াই প্রবেশ 
করিয়াছিলাম। তা্কে।-স্ত-গামা , আলবুকার্ক প্রন্থতির 


পর্তুগীজ জরত 
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স্মৃতির যহিত সংশিষ্ট বলিয়। এই [হাটেপটির এতিহাসিক 
গুরুত্বও উপেক্গণীয় নয়। একবার গোয়ার পরিবর্তে 
নগগাণ্ডকে পর্ত গীত ত।রুতর রাজধাশী করিবার কথা 
হইয়াছিল এবং শাসনবর্থা ও অঙ্গান্ত কন্মকর্তারা এই 
হোটেলের একটি কক্ষে বমিয় এ বিষয়ে আলোচনা 
করিয়াছিলেন ব'লয়া জনা যায়। যে কঙ্গটর কোণে 
প্রসিদ্ধ সাধু মেন্ট ফ্রান্সিস জেঠিয়।রের মৃদ্বি রঙ্ষিত 
রহিয়াছে) সেইথাণেই উক্ত আলোচন! হইয়।ছিল বপয়। 
কথিত। এই এতিহাসিক পুরাতসম্প্ বিশামাবামে 
বাসকাণে পরগাগ ভরতে এ. ইতি ওর পাভাপ্ুল 
এক একে আমাদের মশয-গোখের মঙ্গণে প্রমারিত 
»ইযছিল। 

গোর! পাচবপা পধনবিদ্ভার় অহ্যন্ত শিপু । গায়ানাজ 
প|চক্গণ পশ্পক্ষা এবং মতগ্তের মাংমকেই বিতিন্ন 
গ্রণালাঁতে পন্ধণ করত জানে । বিশেষ, সামুদ্রিক মন্গ্ 
রদ্ধীশে তাহার সমধিক দঞ্ষত' গ্রদৃশুন করিয়া থাকে। 

এন্প উপাদেছ মামুরিক মংগ্ত নাকি অন্তত্র পাওয়। 
যায় না। এষ্ট মকল মহন্ত গোয়!নীঙড পাচকদের পাক- 
,শীশলে এপ কচিকর রুচির তেজ) পদার্থে পরিণত 
২হয়া থাবে যে, তাহার অশেষ প্রশংসা ন|কি পঞ্চমুখ ন। 
ইইলো কাশ করা সন্তব নয়। 

দুই রাত্র মন্ম,গাওএ াকিবার পর আমরা গলযান- 
(খাগে কাবে। নামক গানে পৌছিলাম । পৌছিতে প্রায় 





রাজপ্রনিধিদের খিলান, (প্রাচান গোয়ায় গ্রবেশের তোরণ) 

এক ঘণ্ট! লাগল । এই ন্থানে বপিলে ক্প্রাসঙ্গিক হইবে 
ন| যে, মন্ুগাও। কবে! প্রভ়ত স্থানগুলিকে বৃহত্তর 
গোয়ার অন্ত সুক্ষ বলিয়া অভিহিত করা যায়। প্রাচীন 
গোয়া, দীন গোয়া গ্রন্থতি পবন শহর থাকিলেও গোয়া 
ঝলিলে সমন্ত পর্ত,গীজ ভারতকে বুঝায়। কাধে হইতে 
সমুদ্রের দৃশ্য শুধু সুন্দর নয়_সুমহান্। গোয়ার শাসন- 
বর্ত। রাজধানী পাগ্রিম অপেক্ষা কাবোতে অবস্থিত 


৫৪৬ 


ভিলাতে থাকিতে তাঁলবাঁসেন। এই ভিলাটি পুর্বে একটি 
মনাষ্টারী বা মঠ ছিল। চারিদিকে বিরাট মাঠ__যধ্যে 
এই প্রাক্তন মঠ। আমরা কাবোতে পদার্পণ করিবার পর 
একদল গোয়ানীজ আমাদিগকে যেরপ সাদরে অগ্যথিত 
করিয়াছিল তাহাতে আমরা বিশ্মিত হইয়াছিলাম। 
গোয়াশীজর। হমণকারীদের প্রতি অত্যন্ত ভদ্রতা দেখায়, 
ফাদার দিয়াজের এই উক্তির সত্যতা আমর! উপলব্ধি 
করিয়াছিলাম। আমর! পঞ্গীজ তারতের যেখানে 
গিয়াছি গোয়ানীঙ নরনারী সর্বরই আমাদিনকে হাস্য 
মুখে অভিনন্দন জাপণ করিরাছে। আমর] কোন্‌ ভযা- 
তানী, কোন্‌ প্রদেশখাসা, কোন্‌ ধর্ম(বলদ্বী তাহ! তাহার! 
জানিতে চাহে নাই। আমর] গুণগাহা মানুষ -এইট্ুকুই 
তাহাদের নিকট যথে্টু পরিচয়। রক্গণশীল রোম্য!ন 
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চাচ্ট অফ আউর লে।ড অব. কন্সেপশান--পাম 


ক্যাথলিক হইলেও গোয়ানীজদের ' মধ্যে সাশ্প্রদায়িক 
সঙ্কীর্ণতার লেশমাত্র আমর] দেখিলাম ন1। 

কাবোতে পদার্পণ করিলে বুঝা যায়, আমরা প্রাচীর 
শহরসমূছের অন্ততম গোয়ানগরীর নিকটবর্তী হইয়াছ। 
সুদুর পর্ত,গালের কথ। পদে পদে মনে পড়িয়া যায়। যেমন 
ফরাসী চন্দননগরে বা! পণ্ডিচেরিতে ভ্রমণকালে ফন্সের 
কথা স্থৃতিপটে উদ্রিক্ত হয়, তেমনই গোয়! পর্ভ,গালের 


স্থৃতি জাগ্রত করিয়া তুলে। উচ্চচুড় রোম্যান ক্যাথলিক 


অর্চনাগৃহসমূহ “গোয়া প্রাচীর রোম” এই উক্ভির যথার্থতা 
উপলব্ধি করায় । ্‌ 
আমর] পাঞ্জিমে পৌছিয়। প্রথমেই গভর্ণরের প্রাসাদ 
পরিদর্শনে গমন করিলাম। এই প্রাসাদটার আকৃতি 
আধুনিক প্রামাদসযুহের স্তায় নছে। বাংলো ধরণের 
বৃহৎ বাড়ীটি দক্ষ চিত্র-শিল্পীর অঙ্কিত আলেখ্যের মত 
একাঝ চিত্তাকর্ষক । এই বিচিত্রকায় প্রাচীন ভবনটার 


বনসী.১৩শ বর্ধ 





[ ২য় খঙড--৬ঠ সংখা: 


প্রাকৃতিক পরিবেশও অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী। ইহা 
এতিহাপিক গুরুত্বও অসাধারণ । বিজাপুরের 'আদিলশাহা 
শ।সকদের প্র!চীন প্রাসাদ এইস্থানেই অবস্থিত ছিল। 
আলবুকণরক আদিলশাহী স্থলতানদিগকে পরাজিত করিয়াই 
তারতে পর্ত,গীজ-প্রধান্য প্রতিষ্ঠিত করেন। আদিলশাহী 
প্রাসাদের অবশেষ এখনও রহিয়াছে । পরে পর্ত,গীজ- 
নিশ্সিত এই ৬ধনটিতে পর্তুগীজ ভারতের সমগ্র ইতিহস 
লিখিত নয়), অঙ্কিত আছে বলিলে অত্্যুক্তি হয় না। 
পর্তগীজ বঝাজপ্রতিনিধি ও শাসনকর্তাদেক্ট (চত্তা- 
কর্ষক চিঞাবলী সারি সারি বিরাজিত রিয়া তবনটার 
অশ্ন্তরভাঁগকে বিশেষ বিচিত্রদর্শন করিয়] তুলিয়াছে। 
১৫১০ গ্রীষ্টাঝে যখন ভারতবর্ষের পশ্চিম প্রান্তে আপবুক!ক 
পর্ত,গীঞ্জ পতাকা প্রথম প্রোথিত করেন- সেই ল্মরণীয় সময় 
্‌ হইতে আজ পর্যান্ত বাহার! রাষ্তরীর 
কর্ণধারপদে অধিষ্ঠিত রহিয়াছেশ, 
তাহাদের সকলের আলেখ্য সধযঠে 
রক্ষিত থাকিয়া পর্ভ,গী্জ ারতের 
ধারাবাহিক ইতিবৃত্ত আমাদের পুরো 
ভাগে প্রসারিত করিয়াছে। 


ষোড়শ শতকে কামোয়েন্স গোয়। 
পরিরর্শনে আসিয়। যে বিবরণ লিপি- 
বদ্ধ করিয়াছেন তাহা পাঠ করিলে 
তদানীন্তন গোয়ার বিষয়ে অনেক 
কথাই আমরা অবগত হই। শুধু 
গোয়ার নয়, ক্যামোয়েম্পের বিচিত্র 
রচনায় আমরা তত্কালীন এশিয়ার 
যে চিত্তাকর্ষক চিত্র আঙ্কত দেখি, তাহ! 
কবির হৃগ্ম পর্যযবেক্ষণশক্তির পরিচয় প্রদান করে। অবশ্ত 
পর্ত,গীঞ্জ কবি যে চোখে বুদ্ধপ্রস্তি বিশুজনয়িত্রী এশিয়াকে 
দেখিয়াছেন, তাহার আঙ্কত বাক্যময় আলেখ্য তাহাই 
আমাদিগকে জ্ঞাপন করে। ক্যামোয়েন্দ আলেকজেগ্ডার 
পোপের স্থায় ব্যঙ্গচিত্র রচনায় অধিকতর দক্ষতার পরিচয় 
দিয়াছেন। গোয়ানীজদের তাল মন্দ ছুই"এরই কঠোর 
সমালোচন| কবি তাছার কাব্যে করিয়াছেন। 
গোয়ার এতিহা'দক পটভূমির দিকে চাছিলে অমর! 
তথায় সর্বত্যাগী সাধু এবং প্রচণ্ড পাতকী উভয়কেই 
দণ্ডায়মান দেখি। আমাদের গাড়িখানি রিবাগ্ডার গীর্জ।- 
গৃহের পাশ্বদিয়া সবেগে ধাবিত হইবার সময় আমাদের 
মনের পর্দায় সেন্ট দ্েভিয়ারের শাস্ত মুর্তি প্রকাশিত হইয়া 


উঠিল। : | 


মালাকা হইতে আনীত হইবার পর এই প্রসিদ্ধ সাধুর 


(পৰি শব পর্বপ্রথম এই চু গীর্জাটিতেই..মক্ষিত হু! 


'. জ্যো্ঠ--১৩৪৩] 


মাঁশকস উপন্বীপের অশ্তগত মাপাক্ঞা নগরে সেণ্ট জেডিমর 
ইহলোক- ত্যাগ করেন। পরে রিবাগ্ার উপাসনাগ।র 
হইতে লাধুর খব জেসুইট সম্প্রদায়ের স্থাপিত মেণ্ট পপ 
গীর্জায় লইয়া! যাওয়া হয়। ইহ ১৫৫৪ শ্রীবের ঘটন| | 
সেপ্টফ্রাগিস জেতিয়ার ধর্মযাজক বা আচার্যযধাপে এই 
গীর্জায় কিছুকাল প্রচার্কাধ্য পরিচালনা! করেণ। 
১৬২৪ প্রীষ্টাবে সাধুর পাঁধিব তগ্ সপ্পূর্ণ নূতন খম-জেসাম 
গীঞ্জায় স্থানান্তরিত হয় এবং ইহাই উহার খেষ বিশ্াম- 
স্থান। বম-জেসাপ গোরার সর্বাপেক্ষা চমৎকার 
অর্চনাগার। এইর্প গুরুগন্তীর গৌরবান্বিহ  জ্জাগুহ 
গোয়ায়'আর নাই। এই রূপ গীর্জা! সমগ্র খয়াতে 
অতি অগ্লঈই আছে খলিলে অতুযক্তি হয় লা। 

বম-্জেসাদ পর্ত,গালের 
খুীয় . পুণ্যতীর্থ বম-জেপাস 
নামক স্থানের অন্থকরণে 
স্থাপিত। পরে পর্ড,গালের 
এই তীর্থ দর্শনের সুযোগ 
আমাদের ঘটিয়াছিল। পর্ত.- 
গালের উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে, 


মিনছো এবং ডুয়ো নদীর 
মধাস্থলে ব্রাগা নগরী 
বিরাজিত! যেমন ইংলগ্ডের 


ক্যাপ্ট/রবারিঃ তেমনই পর্ত,- 
গ।লের ব্রাগা। আজকাল 
পাশ্চান্ত্য রেলপথ প্রস্তুত হওয়ায় 
আরোহণ সহজ হইয়াছে। 
পূর্বে ধর্ম নিষ্টখুষ্টানগণ বহুকষ্টে 
ৰম-জেসাস তীর্থ দর্শনার্থ শৈল- 
শার্ষে আরোহণ করিতেন। 


আমাদের গাড়ীখানি বম-জেসাম গীজ্জাগৃছের সম্থুখে 
দাড়াইলে আমর! ফাদার দিয়াজের অন্ুবন্তী হইয়। অগ্রসর 
হইলাম। 'এই'উপাসনা-গুহ ও সমাধিমন্দিরের গান্তীধ্য 
আমাদের মনে একপ্রকার অনির্ববচনীয় সন্ত্রণ সঞ্চারিত 
করিল। 

গীর্জার অত্যন্তরভাগে যেখানে সেণ্ট ফ্রান্সিসের 
পৃত তন্থু পরম রমণীয় রজতাধারে রক্ষিত, আমর! তথায় 
(উপনীত হইলাম। ১৬৫৫ গ্রীষ্ঠাব্বে ইটালীর টান্কাণি 
নামক রাঝোর গ্রাণ্ড ডিউক এই রৌপারচিত শবাধারটি 
উপহাররূপে দান করেন। ১৬৭* খৃষ্টান্দে ইটালীর 
বিখ্যাতলাম! জেনোয়! নগরীর এক ধনাটা ধর্দুনিষ্ঠ ব্যক্তি 
লাধু ফ্রাঙ্সিসের একটি রজতমূণ্তি নির্মাণ করাইয়া উহ! 
পাঠাই! দেন। গুরুত্বে বাগৌরবে এই বিগ্রহটি সাধুর 


গর্ত নীজ ভারত 
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শবের” অবাবহিত পর্বে স্থান পাইয়াছে। বিগ্রহটিকে 
শবাধারের সন্মথে স্থাপন করা হইয়াছে । আমর। ফাদার 
দিয়াজের অনুধর্তী হইয়া এই দর্বত্যাণী সাধুর দেহ ও 
বিগ্রহ উঠয়ের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করিলাম। সেন্ট 
ফাশ্সিম তারতণর্ষের সঙ্্সীদের মতই পদরঞ্জেই দক্ষণ 
৩[রত পরিলমণ করিয়াছিলেশ। 

১৬৮৩ খুঠানে মহারাীয়েরা গোয়া আক্রমণে উদ্ভত 
হইলে তথাকাণ পঞ্ভ,গীজ শসনকর্ত। সেপ্ট জন্মের 
ধঙ্জতবিগ্রহের হস্তে পাজদগু বাখিয়! শ্রদ্ধারণত শীষে 
প্রার্থন। করিয়াছিলেন--ুহ সবুশে্ঠ) আমদের রগগণহ|র 
আপনিই এ্রহণ করন | সকণে সেই শৌপানাওর সশ্বুখেখ 





শ্রম্যানওযেক্সার মন্দির ও জলাপয়_-নৃতন রাজ)? 


সমবেত হইয়! প্রার্থনা ও উপাসনা করিতে লাগিলেন। 
বিশ্ময়ের বিষয় এই যে, উপামন!| খেষ হইতে না হইতেই 
সুমংবাদ আলপ-মোগল দৈন্ঠদিগের সন্ত মহারাস্ীয়ের। 
পলায়নে বাধ্য হুইয়াছে। এই ঘটনার পর হইতেই 
নিয়ম প্রবর্তিত হইয়াছিল প্রত্যেক শাসনকর্তা সেপ্ট 
ফাহ্সিসের রজতমুর্তিটার হাত হইতে রাজদণ্ড গ্রহণ 
করিয়া শাসনকার্ধো প্রবৃত্ত হইবেন। স্বল্নকাল হইল, এই 
নিয়ম উঠিয়া গিয়াছে । সর্বাপেক্ষা বিশ্বয়ের বিষয় 
সাধুর শব দীর্ঘকালেও কোনপ্রকার বিকার প্রাপ্ত হয় নাই।: 
ইহ। মিশরীয় মমী অপেক্ষাও শরবিষূত রহুয়।ছে। দেখিলে, 
মনে হয়ঃযেন কোন সম্ভ-মবৃত মান্ষের দেহ আমাদের সন্ুখে 
শাঙ়িত রহিয়াছে । অশান্তির আলয় সংসার হইতে 
অনন্ত শান্তিনিলয়ের অভ্যন্তরে প্রবেশের সময় সাধুর মুখ+ 
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মগ্ডলে যে প্রশান্তি বা দিব্যকাস্তি দুষ্ট হইয়াছিল কতিপয় 
শতাবী ব্যাপিয়া প্রবাহিত কালজোত তাহা! অপগত 
করিতে পারে নাই। সাধুর খব সন্দর্শনের সৌভাগ্য 
সকল সময়ে হয় না। বৎসরে এমন কয়েকট৷ দিন নির্ধা- 
রিত আছে, যখন সাধুর খবের আবরণ উদ্মেচন কর! হয়। 
এই সময় দলে দলে দশনাথাঁর! পৃথিবীর বিভিন্ন অংশ হইতে 
আসিয়! থাকে । সাধারণ 5 গ্রী্গায় পর্ব বা! উতৎসব- 
সমূদছই র্জতনির্ম্িত শবাধারের আম্ছাদণী উন্মোচিত করা 
হয়। নিষ্ঠাবান্‌ খুষ্টানগণ মৃতদেহের চরণ চুগ্বন করিয়া 
এই সর্বত্যাগী সুপ্রসিদ্ধ সাধুর প্রত তাহাদের প্রগা 
শ্রদ্ধ। নিবে্দেন করিয়। থাকে। 


আমরা সাধুর শবদর্শনের পর গীজ্জায় হাই অলট্যার বা 
উচ্চ উপাপনা-বেদী দর্শন করিলাম। সুবিখ্যাত খ্রীষ্টীয় সাধু 
সেণ্ট ইগনেশিয়ান লয়োলার প্রকাও মূর্তির দ্বার মগ্ডত 
এই বিরাট বেদীকে আমরা সসম্ত্রমে শ্রদ্ধা নিবেদন 
করিলাম। এই মূর্তিটিকে এমন ভাবে স্বর্ণে বা স্বরণবর্ণে 
মণ্ডিত এবং বহ্মূল) ঝালরে এবং অন্ান্ত কারুকার্ষে 
কমনীয় পরিচ্ছদে আচ্ছাদিত কর! হইয়াছে যে, দেখিলে 
চমত্কৃত হইতে হয়। এই সকল আড়ম্বর বা! জাক-জমক, 
সাধুদের মূর্তির প্রতি এই অন্থরাগকে প্রোটেষ্টাপ্টরা পৌত্ব- 
লিকর্ভী বলিয়৷ অভিহিত করেন। প্রভীকোপাসক আমরা, 
আমাদের চোখে ইহা! ভাল লাগাই শ্বাভাবিক। ইহার 
পর আমরা জেভিরীয়ান যাছুঘরে সেণ্ট ফ্রাপ্সিসের পবিত্র 
ও বিচিত্র জীবনের সহিত সংশ্লি বিভিন্ন বস্তু দর্শনাস্তে 
“আচ্চ অফ ভাইত্য়েজ' বা 'রাপ্রতিনিধিদিগের খিলানঃ 
দেখিতে গমন করিলাম । এই খিলানটি একটা প্রকাণ্ড 
তোরণ। এই তোরণ দিয়াই প্রাচীন! গোয়ানগরীতে 
প্রবেশ করিতে হয়। মঞ্জুল নারিকেলকুপ্ত ছুইদিকে 
দণ্ডায়মান রহিয়! এই তোরণটাকে অধিকতর চিত্তাকর্ষক 
করিয়া! তুলিয়াছে। এই তোরণতলে দাঁড়াইয়া, আমরা 
মান্গযের এখর্ষ্যের-_শক্তি-সমৃদ্ধির অনিত্যতার কথা ভাবিতে 
লাগিলাম। আড়াইশত বৎসর পুর্বে এই তোরণের তল- 
দেশ দিয়। দলে দলে এশিয়ার নরনারী এশিয়ার সর্বাপেক্ষা 
কর্মব্যস্ত নগরীতে প্রবেশ করিত। গোয়! একদিন কি ছিল, 
ভাছ' বম-জেসাস গীর্জা এবং উহার অতুলনীয় এবর্যয 
মা দেখিলে উপলব্ধি করা যায় না। যে গোয়া 
দেখিয়াছে তাহার লিসুবন যাইবার প্রয়োজন নাই, 
যোড়শ, শতকে প্রচলিত এই প্রবচনটি গোয়ার অতীত 
মন্ধর বার্ডাই আমাদেন্র নিকট বিজ্ঞাপিত করে। 
তাক্ষো-স্ত-গামা এবং সেন্ট ক্যাথারিণের মূর্তি এই বিরাট 
(ভোরণটীর অন্ত তম দর্শনীয় । 


: তোযণের নিকটে 'ক্যাথেডীল' | এই উপাপনা- 


ধী--৯৬ল বই 


[পর]ধ৩--৬৮ সংখ্যা 
গৃটি সৌন্র্ষেয ও এঙ্বর্যো প্রায়ই বম-জেসাসের সমকক্ষ-। 
এই উপাসনা-ভবনে রক্ষিত সম্পদ্‌সমূছের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
মূল্যবান একটি ক্রস ব! ত্রুস। এই ক্রসটি গ্রথমে সাড়ে 
চার গজ উচ্চ ছিল বলিয়া কথিত। পরে কোন অলৌকিক 
কারণে ইহার উচ্চত! সাড়ে ছয় গজে পরিণত হয়। 
এই ক্রসূটীর উপরে জুপবিদ্ধ ইশার মূর্তি বৃবার আবিভূ্ত 
হইতে দেখা গিয়াছে বলিয়। কথিত। এই অর্চনা-গৃহটা 
আলেকজেন্ত্রিয়া নগরীর সেন্ট কাাথারিণের নামে উৎসগী- 
কৃত। সেপ্ট ক্যাথারিণ একজন প্রসিদ্ধ সাধিকা ছিলেন। 
আলবুকার্ক ১৫১০ খৃষ্ট[ব্দের ২৫শে নভেম্বর সেপ্ট ক্যাথাবিদ্দ 
ডে নামক পর্ব দিবসে গোয়া-বিজ্ঞয়ের জন্ত ভগবানকে 
ধন্ঠবাদ জ্ঞাপন করিবার পর সেণ্ট ক্যাথারিণের নামে 
উৎস্থষ্ট এই ক্যাপাড়ালটি স্থাপিত হয়। কুমারী মেরী এবং 
শেন্টগীটারের সহিত সেন্ট ক্যাথারিণও পৃষ্ঠপোষক সেন্ট 
পদে প্রতিষ্ঠিত হুইয় থ্রীষ্টীয় জগতের পুজা প্রাপ্ত 
হইতেছেন। 


ক্যাথেড়াল স্কোয়ার নামক মুক্ত স্থানের ডাইনে কতিপয় 
তগ্ন স্তম্ভ ও কয়েক টুক্রা ইমারত বিরাজিত রহিয়াছে । 
ইহার! অতীতের প্যালেস অফ ইন্কুইজিশানের ভগ্নাব- 
শেষ বলিয়৷ জান! যায়। অনেকেই জানেন, প্রোটেষ্টা্ট 
প্রভৃতি অরোম্যান ক্যাথালিকগণের প্রতি রোম্যান কাথা- 
লিকগণ স্তত্যনস্ত কঠোর শাস্তির ব্যবস্থা করিতেন। 
প্যালেস অফ ইনকুইজশ্বান হইতে এই শান্তি ব্যবস্থত 
হইত। ইন.কুইজিশান নামক এই নিষ্ঠুর প্রতষ্ঠান স্পেনে 
নিষ্ঠুরতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছে বলা চলে। উনবিংশ 
শতান্দীর প্রথমাংশ পর্য্যন্ত গোয়ায় ইন্কুই।জশান-সম্পকিত 
এই প্রাসাদটি বিষ্ধমান ছিল। ইন্কুইক্রিশানকে খুষ্টায় 
জগতের কদরধ্যতম কলঙ্ক বলিয়া সতি'হত করা চলে। 
দয়াবতার ইশ।র অনুবত্তী। হুইয়া যাহার এরূপ নির্দায়তা 
দেখাইতে পারে তাহারা নামেই থুষ্টান, কার্যযত*্ নহে। 
ইনকুইজিশান প্রাসাদের অবস্থান-স্থানে ভাস্কর্যয কারুকা্ধ্য- 
মগ্ডিত কয়েকখণ্ড ভগ্নাবশেষ আমরা দেখিতে পাইলাম। 
ধর্মবিরোধীর্দিগের বিচারে জন্য গ্বাপিত এই সকল ভবনের 
যেখানে বিচার অনুষ্ঠিত হইত উহাকে “স্যাণ্টা ক্যাসা, 
আখ্যায় অভিহিত কর! হইয়াছে । গোয়ার স্তাপ্টাক্যাসার 
অত্যন্তরে যে হৃৎকম্পকর ভয়াবহ বাপার সম্পাদত হইত 
তাহার বিবরণ 'ডেলন* নামক একজন ফরাসী লিপিবদ্ধ- 
করিয়াছে। 

১৬৭৩ খৃষ্টাববে ডেলন ধর্মবিরোধী বলিয়া.ধৃত হয়। 
অপরাধীদিগকে শোভাষাত্রা সহকারে সেণ্ট ফ্রাঙ্গিসের 
গীর্জ। পর্যন্ত লইয়। যাওয়] প্রথ। ছিল । . এখানে বন্দী ব! 
অতিধুক্ত ব্যক্তিদের উপর বাবস্থিত শান্তির বার্ত। বিঘো-. 


জোট ..১৩৫৩ 


বিত'হইত। সাধারণতঃ প্রায় সকলকেই পুড়াইয়া মার' 
ইইত। গোয়ার প্রান্তবন্তী নদীতীরে শুষ্ক কাষ্ঠসমূহ 
সাঞ্গাইয়া রাখা হইত। অভিযুক্ত ব্যক্তিকে তথায় লইয় 
গিয়া জীবস্তে সেই চিতায় চড়ান হইত। ডেলন কোন, 
প্রকারে পলায়নে সমর্থ হন। তবে যথাসর্ধস্ব পরিত্যাগ 
করিয়াই যাইতে হইয়াছিল। পরে তাহার উপর পা!; 
বৎসরের জন্য নির্বাসনরূপ শ।স্তির ব্যবস্থা করা হয়। এ॥' 
পচবত্রর তাহাকে "গ্যাপি গ্লেভ' বা নৌবাহকের কাধ, 
করিতে হুইয়াছিল। বদ্ধুবর্গের স্বাহায্যে ডেলন এই; 
শাস্তি হইতেও অংশতঃ অব্যাহতি পান। পাঁচবৎসর পুর্ব 
হইবার পূর্বেই বন্ধুদের সহায়তায় তিনি জন্মভূমি করালো 
যাইতে সমর্থ হন। 

যাহার কার্যাবলী কল্পনা করিতে রোমাঞ্চ সঞ্চ।বিত 
হয়। পেই শ্তাণ্টা-কসার ধ্বংসাবশেষের তিতর দিয় 
আমর] চার্চ অফ. সেন্ট ক্যাঞ্জেটানে গমন করিলাম। 
এখানক!র কারুকা 7-কমনীয় সমুচ্চ অর্চনাবেদী অন্য: 
চন্তাকর্ষক | এই বেদীর নিয়দেশে অবস্থিত সোপান. 
শ্রেণী অবলদ্ধণে আগাহয়া যাইলে অতীতে হিন্দু নর 
ন|রীর দ্বারা ব্যবহত একটি প্রাক্তন স্গাণস্থানে পৌছান 
যায়। খ্রীষ্টায় উপাসনাগূছের পাঙ্ে হিন্দু ঝনগ্থাণ 
অনেককে খিশ্িত করিতে পাবে। আলবুঞ্চার্ক হিন্দ ও 


বাড়ীর পাল - 


ঘৃষ্টানদিগের মধো শ্রীতির সম্পর্ক প্রবর্তিত করিবার 
পক্ষপাতী ছিলেন। আকবর প্রভৃতি মোগল বাদশাছ- 
দিগের স্তায় তিনি পর্ত,গীঞ ও হন্দু উভয়ের মধ্যে বৈবা- 


' হিক সহ্বন্ধ প্রবর্তনে প্রযন্ব করেন বলিয়া জানা যায়। 


গোয়া দূর অতীতে একটি হিন্দুতীর্ঘস্থান ছিল--তাহার 
প্রমাণ ভ্রমণ করিলেই পাওয়া যায়। বেটিম শামক স্ানে 
গমণ করিলে কতিপয় প্রস্তরশিন্মিত মূর্তি দেখা যায়। 
এইস্থানে ১৫৫৭ খুষ্টান্দে “চান্ঠ অফ, দি ম্যাজাই/নামক 
গীর্জা! অতীতের বিঠোব মন্দিরের ভিত্তির উপরেই প্রস্তুত 
হয়-_-এ বিষয়ে সংশয় নাই। ইহাই এই অঞ্চলের সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন গীঙ্জ|। বিজাপুবের সুলতানদিগের হস্ত হইতে 
এই রাজ্য জয় করিবার পর আ।লবুকারক এই স্থ/নেই 
গর্দপ্রথমে উপস্থিত হন বলিয়। :ক'থণত। 

গোয়াকে ছুইটি ভাগে বিভক্ত করা হয়-“ভলহাজকন 
কুইষ্টাস” বা প্রাচীন বিজিত রাঁজ্য এবং "লেভাজকন 
কুঃষ্টাস” বা নবীন বিজিত রাঙ্গা । পুরাতন বিজিত 
অঞ্চল অপেক্ষা নৃতন খিঞ্জিত অঞ্চল বণ|নী-বিমপ্ডিক্চ ও 
পর্ব গনন্ধর বলিয়। অধিকতর চিষ্ভাকর্ষক। "আমরা একদিন 
এই অঞ্চলে পমণে গমন করলাম । পশ্চিমণাট পন্ধত- 
শরেশী পর্যান্ত 'পসারিত এই অঞ্চলটি শিকারী'দেন স্বর্ণ 


বলদু! শা জহিত ভয়! থকে । 


বাড়ীর খোজে 
শ্ীগোপালদাস চৌধুরী 


জাপান যুদ্ধ ঘোষণ! করায় কলিকাতা ছেড়ে মকলেই নিরাপদ 
স্থানে আশ্রয্ন নিতে ব্যস্ত | মীদের অরথপ্রাচৃষ্য ছিল তার 
অনেকেই সাওভাল পৰগণা, ঝারভূম, মানভূন, ভাগলপুর, পাটন।, 
কাশী, এলাহাবাদ এমন কি সুদূর লক্ষ, কুমাযুণ, পাঞ্জাব প্রদেণে 
প্রবাম-বামের জন্ত ছুটেছেন। আর যাদের অর্থবল ছিল ন| 
তার বাধ্য হয়েই বাংলাব পল্লী অঞ্চলকে চঞ্চল করে তুললেন। 
স্ত্রীর অন্্রখে মায়ের আদরের মতনই জাপানী-বোম।ব আশঙ্কায় 
আজ পল্লী-জননীর দরদ নেড়ে গেছে । দলে দলে লোক দগ.বি- 
দিগজ্ঞানশূষ্ঠ হয়ে ম্য:লেবিয়াঃ মগ্ছলিম ও মিলিটারী_-এই ত্রিমক।র- 
অধুযধিত পল্লীগ্রামে ছুটেছে। বাঙালী ভীতু একথা আর বলবাব 
যে।নাই। 

ব্লাক আউটের মচড়। অনেক আগে থেকে চশ্রেও এতদিন 
তাকে ব্রাউন-আউট বলেই উড়িয়ে দিয়েছি । কিন্তু সম্প্রতি যেব্ধপ 
দন্বর মতন নিপ্দীপ কর| হয়েছে তাতে ব্র্যাক-মাউট নামের 
 সার্থকত। প্রকাশ পেয়েছে । পথচারীদের অতি ক্রেশে গ| টিপে 
, টিপে পথ চলতে হয়, চিত্ত সদ| সশঙ্কিত-__কখন ন| জানি স্বচ্ছন্দ 
বিচর্ণকারী গো-মহিবাদি কিংবু! আধমাতাল-চালিত ট্যান্সি, বাস, 


মটরকান ঘাড়ের উপর এসে হুডমুড করে পডে। ভগ্নে মন্তরগতি 
মন্থবতর হয়। আচ দেচমন আরো! আডই্ট হয়ে পড়ে। তাতেও 
স্বস্ত নাই | এ, আব, পিব ভীর ভাডনায় ভাড়িতালোকের ত? 
কথ।ই নাই, জোনাকার জো আরিকেশ অ|লাও অনুজ্ধল ন! 
কঝুল পনকাণি খেতে হয়। চলি জীবশযাঞার বিখুখখলায় 
লোক উদ্বান্ত হয়ে পঙ্গপালের মহন ঝাকে ঝাকে লাখে লাখে 
হণ ছে.৮ চলেছে। সবের জনসমুদে এমন এক-টান। ভাটি 
প্লেগের বার ছাড়। আর দেখ। যায় নি। অজান। আহে 
সকলেবই গ্ন বেন দুক দুক কবছে। 

ধুদ€ুল। তার ছেলেমেয়েদের নিবাপত।। অন্ত বড়ই ব্যস্ত হয়ে 
উ:ঠছে। সব দায়-দায়িতই ঘেন ার--বাপ ঘেন শুধুই ঢাকের 
পায় । আমর মটে] ছিল বত অনুকতি-“সহস| বিদধীন্ত 
ণ দ্রিযাম । কাজেই আমার কোন কাজেই ব্যস্তত। ছিল ন।, 
কিন্তু মুদল। ঠিক আমাৰ বিপরীত। বোমার বিমানের প্রথম 
অভিব|নের অনাস্বাদিতপূর্দ আনন্দানুতূতি সঞ্চয় না৷ করে আমার 
এক পাও নড়বার ইচ্ছ! ছিল না৷ । কিন্তু মুছুলার অঠি ব্যস্ততায় 
আত জজ্জব তলে! না। সহর ভেডে যাবার জগ তীক্ষু কথার 


৫৪৬ 


ধারালে। খাঁড়া উচিয়ে যতই সে আঘাত করতে চাইছিল 
আমাকে, আমিও নীরবতার ঢালে ততই আত্মরক্ষা করে 
চলছিলাম। কিন্তু দিঙ্গাপুরের পতনের সঙ্গে সঙ্গেই ঢাল-খাড়ার 
অভিনয় শেষ হয়ে গেল- খাড়ার ধারে ও ভারে ঢাল টুকর! টুকরা! 
হয়ে ভেঙ্গে পড়লে । 


একদিন রবিবারের টৈকালে স্বর-মাধুধে্যে মমুরের কেফাধ্রনিকে 
লক্জ। দিয়ে মুদুল| গর্জন করে উঠলে--বলি হাঁগা, তোমার 
» আকেলট!”কি গুনি? আমাদের বোমার পেটে না দিয়ে ছাড়বে 
ন। দেখছি। সহর শুদ্ধ লোক পালাচ্ছে, আর তুমি বসে আছ 
কোন্‌ সাহসে বল তো! . 
সহ্থান্তে বল্লাম॥ “তোমার স্বামী” এই মাহসে। আগুনে 
যেন দি ঢেলে দিলাম। দপ করে জলে উঠে বল্লে-আর দীত 
ছিরকুটে হাসতে হবে না। বাইরে যাবে কি যাবে না তাই 
বল। 
কি উত্তর দি! মালয়ের অবস্থাবিপর্ধ্যয়ে নিজেও ভড়কাইয়| 
ন! গিয়াছিলাম ত| নয়। মৃছুলার কাছে নিজের ধর্বলতা প্রকাশ 
করলে অধিকতর নিগ্রহ ভোগ ছাড়। বিশেষ কিছু লাভ হবে ন|। 
সর ছেড়ে যাওয়ার মতলব ছিল ন| বলেই এতদিন বাইরে বাড়ীর 
খে।জ-খবর করি নি। কাজট। নেহাংই বেকুবি হয়েছে ভাতে 
সন্দেহ নাই | তা বলে এখন ছোট বলতেই 'ত' আর ছুটতে 
শারি না। বাড়ীর খে।জ করতে হবে ত'। আর বিছুরের ক্ষুদকণ। 
যারীকছু আছে তাও গোছগাছ করে বেখে যেতেও সময় চাই । 
তাই চতুর সেনাপতি সর্ট পড়ে ঈসময়ের আশায় প্রতিপক্ষের 
উপর যেমন ছল্ন। ও কৌশল বিস্তার করে, আমিও অনেকট! 
সেই ধরণেই মৃহলাকে বল্লান-যাব ন| বলছে কে? আগে পাচ্ছি 
পুথি দেখতে দাও। এ অ-দিন অ-ঙ্গণে ত আর প| বাড়াতে 
পারবে। ন1। -আমার কথার মধ্যে তার পণ্িকা-প্রীত্তির ইঙ্গিত 
আছে মন্দেচ করে মুছুলার ধৈর্য তাসের ঘরের মত একেবারে 
ভেঙ্গে পড়লে! । দমের গদির উপর হতে একটা ভারী বস্তব চাপ 
সরিয়ে নিলে সেট। থে&ুন তড়াক করে লাফিয়ে উঠে, সেও তেমনি 
হঠাৎ চেয়ার ছেড়ে উঠলে এবং 'তারছেড়। বাগ্ধযন্ত্রের মত 
বঙ্ক।র দিয়! বল্লে-_ দিনক্ষেণ দেখে বলে কি আপতৎকালেও দেখতে 
হবে"! লোকে পালাবার সময় পাচ্ছে না-দিন আর ক্ষণে! আমি 
আর একদিনও থাকছি না। কালই তুফান মেলে ছেলেগুলে 
নিয়ে কাণী চলে যাৰ। থাক তুমি তোমার পাজিপু থি নিয়ে। 
ডিলাদি দেরী ন। করে চল্লিশ মণ বোঝাই লরীর মতন 
বাড়ীঘর কাপিয়ে মুদুল! কক্ষান্তবে গেল--রেখে গেল তার কথার 
ঝাঝটুকু ঘরময় ছড়িয়ে আমার মনকে দগ্ধ করতে। দাম্পতা 
জীবনের পরশ বছরেন্ধ অভিজ্ঞতায় মৃুগার ম্বতাবটি আমার কাছে 
দিনের আলোর মতই স্পষ্ট ছিল। তার কথ! বনাম কাজে কোন 
দিনই অসঙ্গতি দেখিনি । হক্‌ কথার না. হলেও সে চিরদিনই 
এক কথার লোক। কাজেই তার এই প্রচণ্ড উচ্ছাদপূর্ণ চরম 
বাধীকে গুধু চিতবিক্ষোভের, ক্ষণিক প্পলন মনে করতে পারলাম 
না। ভয় হলো--কথায় য! শাসিয়ে গেলে! কাজেও বুঝি তাই করে 
হসে। আকাশের চাদ হাতে পাওয়ার মত হঠাৎ মনে পড়ে 


বতী--১৩শপার. 


| হর খণ্ড ৬ সংখ্যা 


গেলো-মৃছুল! আ্থার যাই হোক 'সে লরমের বাধ লয়।' অথই. 
জলে. ডুবে যেতে যেতে প।য়ের তলায় মাটি পেলাম। মনে ক্ষীণ 
আশার সঞ্চার হ'ল। তখনি ছুটলাম তার সন্ধানে। স্তবে 
সদা-বিরূপ শনিঠাকুর পধ্যস্ত তৃষ্ট হন, মৃতুলার তঃ কথাই নাই। 
বিনয়বাক্যের বু বিনিয়োগে ভবিষ্যৎ শাস্তির উদ্যোগাস্মব্ত একট! 
সন্ধি স্থাপন করে মেই রাত্রেই খান্মাম ফ্লামুক আর নুটকেন সম্বল 
করে হাওড়া &েশনের দিকে বেরিয়ে পড়লাম। বিদায় বেলায় 
মৃছুলার প্রসন্ন মুখ ও মঙ্গ-মধুন হাঁসিটি মেঘাস্তরিত জ্যোতন্নার মত 
আমার বিষ মনে অপ্রত্যাশিত আনল ঢেলে দিয়েছিল। তার 
উপর পথে বাহন পেয়েছিলাম ট্যাক_। মনে হল একট! দমকা, 


হাওয়ায় চেগে হাওড়ার এসে হাজির হলাম। 

ষ্টেশনের অবস্থা! দেখে চক্ষু ত' আমার ছানাবড়।। কী 
জনতা আর কী হট্ুগোল! একি ষ্রেখশন না| ঝটিকা-সংক্ষুৰ 
সমুদ্র। কুরুসৈপ্ত দশনে উত্তর গে-গৃছে বিরাট-নঙ্গন উত্তরের মত 
দশ] হলে! আমার। তৃতীয় পাগুবের সাহাধ্য না! পেলেও 
ঘণ্টা খানেকের অক্রাস্ত চেষ্টায় একখান! মধ্যম শ্রেণীর টিকিট 
কিন্তে পেরে ঘাম দিয়া যেন জ্বব ছেড়ে গেল। 

আম।র ট্েণ ছাড়তে বিলগ্ধ ছিল। তখর্নও পুরী এক্সপ্রেস 
৪ দ্রিলী এক্সপ্রেস হাছে নি। এ-ছু'্টী গাটীর যাত্রীদের অবস্থা! 
দেখে নিজের অবস্থা! কি হবে সে চিন্তায় বুকট! কেঁপে উঠলে। 
ছু'টা গাড়ীতেই লোক ঠাপা ঠিল ধারণের জায়গ! টুকুও ছিল 
না! প্রযাটফরমের উপর বিরাট ম্বনত।--এ-যেন এক বিরাট 
মধু দৃচসংবদ্ধ।) গুধনবত ও. তবঙ্গাম়িত। অষ্টপাশী কলকাতার 
বিরাট বাহবেষ্টনের গেহ-পাশ হতে মুক্ক হয়ে চাকুরী। মজুরী, 
মিন্ত্রিগিরি ও বাবসা-ব(ণিঙগ্য ঘেলে উড়িয়া, বাঙ্গালী, বেহারী, 
ভাটিয়া, পাঞ্জাবীরা অশেষ কষ্ট স্বীকার করে 'অসংখা গাঠবি 
বোচক! মোট-বিছার বিরাট বৃহব সঙ্গে নিয়ে মহা-কোলাহলে 
কোন আনন্দ-উৎসবে যোগ দিতে যেন চলেছে । যথাসময়ের 
ঘখেষ্ট পরে দু'টি ট্রেণই পর পৰ ছেড়ে গেলো। স্থানাতাবে বহু 
লোক উঠতে না৷ পেরে পরবর্তী স্পেশাল-এব প্রত্যাশায় গ্র্যাট - 
ফরমে প্রতীক্ষ! করতে লাগলে । 

আমার গাড়ী প্র্যাটফরমে আমবার তখনও সময় হয় নি। 
ত। হলেকি হয়, কম্পমান দেহে ও সশঙ্কচিত্তে চেয়ে দেখলাম 
প্রবেশপথের মন্মখে এক বিশাল লোকারণা, তাদের মধ্যে 
অনবরত ধাকধাকি, ঠেলাঠেলি, হাতাহাতি, গালাগাগি চল্ছে-_ 
উচ্চ-নীচ শ্রেণীর মধ্যে বাঁছ-বিচার নাই-স্ত্রী-পুরুষ জ্ঞান নাই--. 
কেকার আগে “ঢকবে ত। নিয়েই হউগোল। এ-দিকে দ্বারী 
মহাশয় গাড়ী প্্যাটফরসে ন! আমিলে কাউকেও ছাড়ছেন না-- 
জয়দ্রথের মত প্রবেশপথে পরাক্রম প্রকাশ করছেন। করলে 
কি হবে, বুদ্ধিমান যাত্রীদের মধ্যে কেহ কেহ এক অমোঘ উপায়ে 
পাশ-কাটিয়ে প্র্যাটফরমে প্রবেশ করছিল। এতে জনত| আরও 
উত্তেক্গিত হয়ে উঠল) কিন্তু তাতে আমে যায় কি? আমিও 
বেগতিক দেখে মহাজনদের পথই অনুসরণ করলাম। অবশ্ব 
নিজের কাছেই বড় সঙ্কোচ বোধ হলে! । কিন্তু ভিতরে প্রবেশ করে 
দেখলাম আমার মত "যারা খীজনবিবেচা মছুপায়ের নধ্যবহার 
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করে আগে প্র্যাটফরমে প্রবেশ করেছেন তাদের সংখ্য! নেহা কম 
নয়। সিদ্ধুর মধ্যে বিন্দুর মত আমি সেই জনসমুদ্রে মিশে 
গেলাম। সক্কোচের:ভাবট! কেটে গেলে! । ছু'কাণ*কাটার মত 
স্থচ্ছদ্দচিতে আমি প্লাটফরমে ঘুরে বেড়াতে লাগলাম। 


কিছুক্ষণ বাদেই দেখলাম আমাদের গাড়ীখান| ধীরে ধীরে 
প্রযাটফরমে.আসছে। বাহিরে যাঞ্জিদের চীংক।র ও ধাঞাপাজ 
ক্রমেই বেড়ে চলছিল। দ্বাী হঠাৎ দ্বার ছেড়ে দিলেন । জনসমুদ্র 
জোয়ারের বানের মত ঢেউ তুলে ভিতরে ঢুকে পড়লে! । হঠাৎ 
গ্লযাটফরমে হুটোপাটি ও ছুটোছুটি পড়ে গেলে।। মীর আগে 
ঢকেছিলেন এবং ষীঁরা পরে ঢকেফিলেন তাঁদের অনেকের মপ্যেই 
উল্জ্বন-প্রতিযোগিত। আর হয়ে গেছে। গাড়ীখান। তখনও 
স্থির হয়ে দীড়ায়নি। এরি মধ্যে ষে যাকে পারছে ডিঙ্গাইয়। 
ঠেলে ঠলে, কনুইয়ের গুঁতায় কাবু করে জানাল 
গলে কামরায় ঢুকে পড়ছে। যারা বেশী চালাক, 
জর! কিছু কিছু মাল-পত্রও তুলে ফেলছিলেন। এই নর-বানর- 
মনোবৃত্তি দেখে জীবশ্রেণীর উংপত্িতক্জ্ঞ চালম ডারটইনেব 
বৈজ্ঞানিক বাণী মনের মধ্যে বিছবাংস্ফুরণের মতই জলে উঠে নিবে 
গেলে! | যুবকদের ত কথাইনাই। আধবুড়াদের সেকি 
উল্লঙ্ঘন উৎসাহ । এরাই আবার অন্ত সময একটু জোরে হাই 
তুললে বা হাচলে বুক-ধ$ফণড|নি, কোনর-কনকনাণিব জগ 
ক্যাকটিন| পিল ও ওরিয়েপ্টাল বামের শবণ নিয়ে থাকেন। কিছ 
বিছান। ব| এ রকমই ধ। ঠোক একট! কিছু বিছাইয়। দু'জনের 
জায়গ! এক জনে দখল করবাব সময় এদের মাংসপেশী সহ্ম। 
অভিশয় দৃঢ় ও বলিষ্ঠ হয়ে উঠে। আমার মর্বার বেকুব, তার! 
বুদ্ধিমান যাত্রীদের কাছে একটু বসবাব জাগার জন্ত কৃপাপ্রারথা 
হয়ে অপেক্ষা করতে লাগলেন। কেহ বা দয়া করে একটু নড়ে 
চড়ে বসবার ভ1ণ করে। জায়গ। দিলাম এরূপ ভাব দেখিয়ে সঙ্ক- 
ধাত্রীর কর্তব্য শেষ করলেন । আর কেহ ব| সত্য সত্যই একটু 
সরে বসে, মালপত্র একটু টেনে টুনে কিংব স্ত সম্বিত শ্রীচবণবুগল 
একটু সঞ্কুচিত করে কোন রকমে একটু জায়গ! কৰে দিয়ে অশেষ 
পুণ্যসঞ্চয়ও করলেন। অনেকেই স্বানাভাবে মালপত্রের উপর 
বসে কিংব। শেক দাড়িয়ে যেতে বাধ্য হলেন। এমন কি, কয়েক 
জন মহিলাকেও এই দুভোগ স্য করতে হলো । নাদের মধ্যে 
একজন আবাব সবৎস। ছিলেন। ট্রমে ৪ বাসে স্থ!নাভাবে 
একটি ত্রয়োদশী, কি চতুদ্দণীকে দীড়িয়ে থাকৃনে দেখলে নার! 
“উঠন, উঠন* “মহিলাকে বসতে দিন* বলে পককেশ বুদ্ধদের 
প্য্যস্ত আসনভ্র্ট করেন, ারাই আবার ট্রেণের কামরায় প্রবেশ 
কৰে মেয়েদের ও মায়েদের অন্ুবিধ! দেখেও দেখেন না। 


গাড়ী ছাড়বার -শেৰ ঘণ্ট। পড়তেই এক আশ্চধা বা।পার 
ঘটলে! । কয়েকঙ্জন বাঙ্গালী, হিন্ুস্থানী, মাড়োয়ানী প্রন্থতি 
হঠাৎ হুড়মুড় করে নেমে গেলেন ট্রেণ থেকে । পাশের ভ্র- 
লোকেরাও বেশ হাত-প1 ছড়িয়ে সঙ্থশূ্ট স্থান দখল করে বসলেন। 
'স্যাগার, বুঝতে বেশী বুদ্ধি খরচের প্রয়োজন হলে। না। যার 
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নেমে গেলেন তার! সকলেই গ্লাটফরম টিকেটের দৌলতে অনেক 
সচ্চ! যাত্রীর অগ্টবিধা কৰে নি নিজ আম্মীয়-বনধুদর শ্বিধে 
করে করে দিয়ে গেলেন। আসল যাত্রীদের চেয়ে (তাহাদের) 
এই দরদী বন্ধুদের বাজ আরও বেশী | 


বিরাট হট্টগোল । বছ হর্ষ-বিষাদের মধো ট্েণ ছেড়ে দিল। 
এবাবও স্থানাভাবে বচলেক পড়ে রইল। কিঙ যাদের প্রতি 
তাগা-দেবী হেসেছিলেন 'ত।দের একজনের মুখ থেকেও পরিত্যক্ত 
যাত্রীদের ছ:খহূর্দশাব হন ক্ষুদ একটী “আহা” শব্দও বেল ন1। 
কি করে বেধে? দেখবা কি. সময় ছিল কারো, পুরুষদের 
বেশীর ভাগই নিজেদের গাঠরী, বোচকা, বিছানপত্র। বাক্স- 
পেটর!, ছ।তি-লাঠি,হা'বিকেণ ইত্যাদি গোথা গণি কবিতেছিলেন। 
সুবিধামত জায়গায় রাখবার জন্ত অপরের মালপত্র টানাটানি. 
সেলাঠেলি কচ্ছিলেন। ফলে অনেকের মধ্যেই বকাবকি ন। 
হলেও কথা কাটাকাটি বেশ হচ্ছিল। মেয়েদের মধ্যে অনেকের 
হাতেই একটি কার ছে।ট সটকেশ এত অন্সবিধাখ মধোও (নটি 
215ছ1৬1 করে আরামে বসতে বা দাঢাতে রাঙ্গা নয়। কারে 
কারে। হাতে পানের ডিবা। তার মধো আবার 1769! 1010 
$৮10819 এএ মত ছোট কৌটা- জর্দা, দে।ক্চ1,) গগ্ীর গুদাম। 
গাড়ী ছেডে দিতেই চাদের মণ খুল গেলো দাক্তা পানের 
সঙ্গে সাঙ্গ শহীদের নিজ নিছ বাড়ীর শীমানদের মঙ্গে বাগ- 


(বত বচশা। 5লগিল- ল্জন-গর্ন 'মশখ্ বিসর্জন& ন। ছিল 
৪1 নয়। মাশারণের ব্যবহাথা দানে প্রকাশাভাবে একদিকে 


ফেমন ঘর-গৃঠগ্কালীর অভাব-আভিযোগ মান-অভিমানের নবাব; 
চিত্রের অভিনয় চঙ্গছিল আবা৭ অপর দিকে একশ্রেণীর মতি- 
ভাবণপ্রিয় আঙোহীব! পরস্পবে মধ্যে আলাপের আগর 
জসাইয়। শ্িহ্বব জড় ভেঙ্গে বাক্য-বাগীশবেব পারচয় 
দিচ্ছলেন। তারাই আলাপ করতে বেশী বাস্ত, যার। আরামে 
শুয়ে বলে যাচ্ছিলেন । ঘুমের দা সর্কলেরই রফ1--কাজেই পান- 
বিডি-পিগার মিগাবে। নন্য প্রভূন্তি উপাদেম বন্তসমূছের হরদম 
শ|দ্ধ চলছিল । একজন পরধ্চকেশ বৃদ্ধ রসলাপশক্তির পরিচয় 
দিবার গুনাই যন আমাকে জিভ।স1 করলেন মহাশয় এই 
গগ্লয(পী বণে কোথায় চলছেন? আমি বললাম-_মবুপুবে। 
বদ্ধটি পিক হব বসিকঠার অভি প্রানে পুনরায় মুখ খুললেন” 
মধপুব1 এই লোগা-কঙ্গল হাতে? আমি উতর দিবার আগেই 
অপর বে হতে একটা আকারে নবীন প্রকাবে প্রবীণ যুবক 
গোপাল ভাড়ের বিখ্যাত দাতন গাছটির মন্তন একটা চুকট 
দুঁকতে কুঁকতে বলে উঠলেন--লোট। ক্ধলই বা কার্থার আন্ 
সমাপনীর বেশই বা কোথায় (দেখলেন ? 

বুদ্ধ মুখের এক প্রান্ত 5.5 অপর প্রান্তে হাসিব রেখা টেনে 
ধাধান হলেও মাঞ্জন[ভ(ব বাদামি রজের দস্বরাজিবের করে, 
বললেন--আগেকার আমলের ঢলাটা-ক্থল আর আধুনিক 
স্ুটকেশ ও ফ্ল্টাক-এর মধ্যে কাজে কিছুই প্রতেদ নাই, | 


প্র্তেদ এ নামেই 


৪৫২. 


ই-চড়ে পক যুবক দমবার নয়-_সে. বললে-স-বেশ মশাই, তাই 
ন] হয় যেন হলো, কিন্তু সম্ন্যাসীর বেশ দেখলেন কোথায়? 


পরিণত পন্ধ বুদ্ধও হটবার পাত্র নয়। ভাসতে হাসতে 
বললেন--নে কি! এর গল্সাসীর বেশ নয়! ইনিই সত্যিকারের 
সম্পাসী। বার সঙ্গে গ্কাবর-জঙ্গম কোন লগেক নাই--যিনি নিক্- 
বন্ধন, তিনি যর্দ সন্ন্যাসী নন তবেকি আপনি আর আমি 
সন্ন্যামী--যাদের সঙ্গে মচল অচল ছু'রকম লট-বহরই রয়েছে। 
বৃদ্ধটির বাপাশে আধখান। ঘোমট| টেনে একটা বৃশাঙ্গী বৃদ্ধ! 
ঈষৎ ভানছিলেন দেখে সকলেই তাকে বৃদ্ধের জঙ্গম লগেজ বুঝতে 
পেরে সশবেে ভেসে উঠলেন।" যুবক এতে আরে! উত্তেজিত হয়ে 
বৃদ্ধকে জিজ্ঞাস! করলেন- ইনি ষদি সন্ন্যাসী, গেকয়। কোথায়? 

বৃদ্ধ বলঙেন শ্বেতাঙ্গ-শানিত দেশ কি না, তাই গেরুয়া অচল 
ইয়ে আসছে-গৃঠী সন্মাসীদের ত' কথাই নাই। তেকধাবীদের 
মধ্যেও অনেকে সাদারই ভক্ত। 

অকালপন্ক যুবক বৃদ্ধকে বাগে পেল মনে করে গোংগাহে 


বলে উঠলে! গৃহী-সন্লাসী আবার কি মশাই ?- এ ত কখখনে। 


শুননি। একি কাঁটালের আমসন্ত। 

--বয়স ভ বেশী নয়) আর এরই মধ্যে যখন চশম। পরছেন 
দৃষ্টিশক্তি নিশ্চয় দুর্বল। ভারে! কিছুদিন গেলেই বুঝতে পারবেন 
কাঠালের আমসন্ব সংসারে ন। থাকলেও গৃী-সম্ন্যাপী বছ 
আছেন। 

(8 সকলে হেসে উঠে হাততালি দিয়ে বৃদ্ধের রসিকঙাকে সরন 
করে তুলতেই ই চড়ে গাক! আমর জমাতে গিয়। “ফেল” করলে। 
আর টুপটুপে পাক! বুড় শির-পড়,য়ারই মতো ট্রেণের এই 
বারো-ইয়ারী ক্লাসে প্রাধান্যের মৌ?সী গাট্টা পেলেন। হিনি 
পরিতৃপ্তের ভঙ্গিতে আমার দিকে চেয়ে বললেন £_ যাচ্ছেন ত 


মধুপুর । কিন্তু উদ্দেশ্য? 
বাড়ীর খোজে । 
আমার উদ্দেশ্য শুনে সকলেই যেন অবাক্‌ হয়ে গেলেন। 


কামরায় মধুপুরযাত্রীও কয়েকজন ছিলেন। তারা সমন্থরে জানিয়ে 
দিলেন কোন বাড়ীই খালি নাই সেখানে । হতাশ হ'য়ে ভিজ্ঞান! 
করলাম--গিরিডিতে আছে কি? তথাকার যাত্রীরাও “নেতি" 
বাচক উত্তর দিয়ে দমিয়ে দিলেন। যাত্রীদের মধ্যে অনেকেই 
বল্লেন, মিহিজাম হ'তে বাবার মধ্যে কোথাও একটি বাড়ীও 
খালি নাই। মধুপুরের যাত্রীদের মধ্যে একজন হ্বয়মিচ্ছু হয়ে 
বললেন, দেওখর পাগাপাড়ায় থোঞ্জ করলে এখনও হয়ত ছু 
একখান। বাড়ী পেতে পারেন, বিলম্বে তাও পাবেন না | অনেকেই 
এঁর কথায় সায় দিলেন। আমিও মধুপুবের পরিবর্তে ননেওঘরে 
যাওয়াই স্থির কবলাম। 

ট্রে ছ' খণ্টার উপর লেট, ছিল। যশিডিতে গাড়ী বদলে 
প্রায় ১১টায় দেওঘরে নামলাদ। জসময় হ'লে পাখার অদ্ধাব 


বঈসী--.১৩শ বধ 


[২ খও--৬৮ লংখ্যা 


ছিল না। সকলেই এক নিঃশ্বাসে বাড়ী-ঘর, গ্র।ম; জিলা। ই | 
গোত্র সকলের নাম জানতে চাইলে।। জিলা! ও গ্রামের নাম 
বলতেই. একভন হ্ৃষ্টপুষ্ট পাণ্ডা-পেটটি যেন 'পাঞ্ধং বল-_ 
আমাদের গ্রামের একজন ভটাজের নাম করতেই সংক্ষেপে পা 
পর্বব শেষ করার উদ্দেশে মিথা| হ'লেও আম বললাম, ভট.াজ 
ম'শায় আমার দাদ। হন। এতে ভগ্তান্ত পাগার! সারে পড়ল। 
আমি পুষ্ট পাগার হেপাজতে শিবগঙ্গার পাবে এক গলির মধ্যে 
পাণ্ডার বাড়ীতে এসে উঠলাম । 


দোতাল। বাড়ী। অনেকগুলি ঘর এবং বেশ বড় বড়। প্রশস্ত ও 
লম্ব। উঠানের এক পাশে দোতলায় উঠব।র সিঁড়ির সম্মুখেই মন্ত- 
বড় ইন্দারা__পশ্চিমদেশীয়া কোন এক পুণ্যশীলার অর্থান্কৃল্যে 
নিশ্শিত। আর একপাশে একখানা টিনের চাল) তার একধারে 
অনেকগুলি পাত1-উনান যাত্রীদের রান্নাবান্নার জন্তু । আর এক- 
ধারে চাকরের মায়ফতে চালিত পাগ্ডার দোকান। এখানে হাড়ি- 
পাতিল, চে্গাকাঠ ইত্যাদি যাত্রীদের অবশ্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি 
বাঙ্গার অপেক্ষা কিঝি'ৎ উচ্চমূল্যে বিক্রি হয়। আমি ঘর দখল 
ক'রে পাগ্ডাকে পয়সা দিতেই চাকরে মাটির একট! ঘট ও এক 
কলসী জল দিয়া গেলে। আমি প্রাতঃকালীন কৃত্যাদি অস্তে ঘরে 
এসে দেখি, আমার সম্ন্যাপীর অবস্থ। দেখেই হয়ত পাগ্ডাঠাকুর 
একট! সতরঞ্চ ও বালশ এনে বিশ্রামের ব্যবস্থা! ক'রে দিয়েছেন। 
পাণ্ডা জিজ্ঞাসা করলেন-__বাবুজি ! শিবগঙ্গামে আন্নান হবে তে? 
পূর্বেই শিবগন্গার দর্শন সৌভাগ্য ক'রেছিল-__তাই বললাম "না”। 

ত। বেশ, মাঙ্ঞন আন্মান ক'রেই বাবাকে দর্শন করবেদ। 
পৃন্ভা না হয় কালই দিবেন। পাণ্ডাকে বুঝয়ে বললাম_পৃজ! ও 
দর্শন দুইই কাল হবে। ক্ষিধে পেয়েছে বডড-এখন অগ্োণে 


'ডাল ভাতের যোগাড় চাই। হবেত? 


টাকায় বাবুজি শেরক] দুধঘভি মিলে আর ডাল-ভাত মিলবে 
না- ব'লে পাণ্ডাজী হেসে হাত পাতলেন। একটি টাক! দিতেই 
পাণ্ড। চ'লে গেলেন। পাগ্ডার হাতে একটা টাক! দিয়! আমি 
ইঙ্গারা-তলায় স্সানার্থা হ'লাম। কিন্ত, হ'লেকি হয়। ্নানের 
কোন স্বিধ। দখলাম ন! | বাড়ীটিতে স্থায়ী অস্থায়ী বু লোক। 
্নানের জগ্ক এ 'একটি ইন্দারাই সকলের সম্বল। স্ত্রী-পুক্ষ 
সকলেই স্নান করছিল কারো! চোখেই লজ্জার পর্দা ছিল ন|। 
বুড়-বুড়ীরাই দেখলাম বেশী বেহায়া--তাদদের ধারণা, জজ্জাটা 
যৌবনেরই ধন্নঈ। বাদ্ধক্ে তাহ! সাপের খোলসেরই মত্ত 
অকেজে।। কোন রকমে ন্রান সেরে উপরে গিয়ে পাখার 
প্রেরিত পেড়। আর দহিবড়ার সঘ্যবহার করে লম্বা হয়ে 
শুয়ে পড়লাম। ঘণ্টাখানেক বার্দে পাগ্ার লোক ডাল, 
ভাত, ভাজি ইত্যাদি নিয়ে হাজির হলো-_থাদ্যের চেহার! 
দেখে খেতে আর ইচ্ছা! হলো না। কিন্তু পেটে যে জঠরাগি 
জগছিল, তাতে ন! বসেও পারলাম না| খেয়ে কিন্ত খাদা 
সম্বন্ধে ধারণ। বদলে গেলো--অতি উপাদেয় রাক্প।। অনেকেই 
হয়ত 1)01080: 18 60৪ 7099৮ 880০9 বলবেন। আমার আপতি 
নাই--আহারে তৃপ্তি পেয়েছি ইহাই য.খ্ট। ৪, 5 

বিকালে গাও একট! টাঙ্গ। হি! আসতেই বাড়ীর নকে 


উজ্যট-+১৩৫৩ ] 


ছুটলাম। কার্সটেয়ার টাউন, উইলিয়ম্‌ টাউন, বম্পাস টাউন, 
বেলাবাগান, পুরাণন্দ মদন পাহাড়ের তল্লাট সবই তন্ন তন্ন করে 
থুজেও একটিও খালি বাড়ী পেপেম ন|। বাসায় ফিরতে রাত 
হ'ল ঢের । বাজারের পুরী তরকারী ও পাগ্ার দেওয়া :পড়ায় 
ক্ষুণ্বৃত্তি করে শুয়ে পড়! গেলে । 

হুশ্চিন্তায় ভাল ঘুম হ'ল ন!-ভাৰ ভোর থাকতে উঠে 
হাত, মুখ ধুয়ে প্রাতত্রমণে বের হলাম। বেড়ান ও বাড়ী? 
খোজ কর। এই ছুই উদ্দেশ্যই ছুল। |শবগঞ্গার পশ্চিম পার 
দিয়! শ্মশান বায়ে করে চলে হংসকৃপ সম্মুখে রেখে ডাইনে ভেঙ্গে 
বিলাসী টাউনে এসে হাজির হলাম। তখন উবা ও অকণ ছুয়ের 
অবসান .ঘটেছে--তকন তপন দেখা দিয়েছেন। ছুই পাণে 
প্রত্যেক বাড়ীর দিকেই সতৃষ্ণ নয়নে চেয়ে চগেছ্ি, যদি একখানি 
খালি বাড়ী পাই। কিন্তু কোন বাড়ীই লোকশৃন্ত কি “০ [,9৮" 
আটা দেখলাম না । মন ভারি দমে গেল- মুদুলার গঞ্জনার ভয়ে 
আর নিজের দৃদৃষ্টি ও বিবেচনার অভাবে । হাটতে হাটতে শিব- 
গঙ্গার পূর্ধপারে এসে পড়েছি, সমুখেই একখান! চায়ের দোকান। 
লোক জমেছে দেখে আমিও এক পেয়ালার লোভে নড়বড়ে একটি 
বেঞ্চির এক প্রাস্ত দখল করে বসলাম। 


তখনও ঠহরী হগুনি চ1| চা-খোরের। চুপচাপ বাস থাকতে 
পারে নাঃ তার! অংকিংখোরের গুরুজাই | গল্প-গুজব কর আর 
বাদ! .উ্ীর মারাই তাদের স্বভাব । এখানে কি তাও ব্যতি- 
ক্রমই দেখলাম। একজন বক্তা, বাকী সবই মুগ্ধ শ্রোতা, 
শ্রীশ্রীচণ্তীর আলোচনা হচ্ছিল। বক্তা একজন হৃঃশুই সদা- 
সহাম্তবদন দীর্ঘখিখাধু ক মধাযবয়পী ব্রাঙ্গণ। "দখলাম চপ্তীখাণা 
বেশ গড়। আছে এবং বাকৃপটুতাও আছে। বক্তা আমাকে 
বসতে দেখে, একজন নূতন শ্রোতা! পেয়ে যেন নৃতন উংস'হের 
সহিত যলে চল্লেন-_ইযা। ম। বলছিলাম) মহিষান্ুর বলে সঠাই 
কোন অনুর ছিল ন।। শব্দট হচ্ছে রূপক এবং মনিরের 
অন্থুকল্প ।. আমর! মাম্ুষমাত্রই এক একটি মহিযান্তর--কাম, 
ক্রোধ লোভ, মোহ) যদ. মাংসধেতর সনি । এই ভাবসমহীকেই 
আবার আধারবন্ত হইতে আধেয় রুপে পৃথক করে দেখাবার ও 
বোঝাবার জগ্ত রক্বীক্ষ নান 'দওয়! হয়েছে। কারণ, রত 
এ'দর জন্ম, পুষ্টি ও অ-স্তত্ব । এদের রক্তের মধ্যে সহস্র সহন্ত্র কাম 
ক্রোধাদি আম্রিক স্ত। রয়েছে_ন্প্ত বা অগ্রকট নয়- পূর্ণ 
জাগ্রত ও পূর্ণ-প্রকট । তাই রূপক-ছগে বলছেন _একবিন্দু 
রক্তপাতের সঙ্গে শবেই সঠম্র সহম্্র রক্তবীজের জম্ম । আর চগ্ড 
ও মুণ্ড বলে আপনার! যাদের জ্ঞানেন, তার! মামাদের অহ্ংজ্ঞাণ 
“ছাড়! আর কিছুই নয়। সাহেবের যাকে 7180190 বলেন-_ 
'চণ্ড ও মুণ্ড হচ্ছে তারই প্রতীক । 

কাম.ক্রোধাদিরই- মত অহংজ্ঞানের জন্ম, বৃদ্ধ ও স্িতিও 
আমাদের মন্খে অর্থাৎ বক্ষংস্থলে। তাই মহাশক্তি-রূপিণী, কালী- 
করালবদনী, খাগ্াধপর প্রহরপণধারিণী মা অন্থরের যেখানে 
মেখানে আঘাত ন। করে কাম-ক্রোধ-মহংভাবাদির উৎপত্স্থল 
বুক আথাতত করে বিনাশ করলেন। বেশ করে ভেবে দেখুন, 
এই অন্জ ও অন্ত্রাধাত হই-ই রূপক।. জগ জ্ঞানের প্রশ্ঠীক আর 


বাড়ীর খোঁজে 
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আঘাত জাগরণের প্রভীক। মানুষের মনে জ্ঞানের আলে। জেগে 
দিয়ে ম! সমস্ত কাম ও কামনার বিন।শ করে দিলেন । অজ্ঞানের 
রাজ্যেই অঙ্গরের বাস--গ্রানেৰ বাঙ্গো তার আত নাই। 

চণ্ীহন্বের এইপ্রকার অপূর্ব আধ্যাম্মিক্ক বাখা। ও ধন্ম ও 
জ্ঞানে? উন্মতিবিধাযুক উপদেশামূত পান হত আবে! অনেকক্ষণ 
চল্তে/, কিন্ত চারের শুভাগমনে বক্তার চৈহছ্ধ ফিবে এলো; বক্তা 
সব্বাণ্ধে হাত বাড়াইয়া এককাপ গ্রহণ করলেন; অমুস্তের 
লোভে দেবতাদের সমুদ্রমন্থনের মত চামচের সাহাযো 
চায়ের সমুদ্রে তরঙ্গ তুলিতে তুলিতে তিনি বলিলেন-দেখুন, 
এসব অতি প্রচ তবু, এক কথায় বোঝান যায় না--সযধ় ও 
ঈযোগ-সাপেকগ। চহী সকলেই পড়ে কিন্তু বোঝে কা'জন। 

সকলেই বক্তার পার্ডিহা, গবেষণা,বাকৃপটু ঠ। এমন কি তাহার 
প্রচ্ছন্ন এশী-শক্তির প্রশংসায় পঞ্চনুখ হয়ে চা-পান করতে, 
লাগলেন । আমিও এক কাপ নিলাম। পান ও, দ্ুরর কথা, 
চায়ের গন্ধে আমাৰ বুদ্ধ খুলে গেলো । মনে হ'ল--বাড়ী 
সন্ধান যদি কেহ দিতে পারেন "বে এই চ!-মজলনের মেস্বাগণ । 
দিজ্ঞাস| মাত্রেই স্বুং বকা মহাশয় বলে উঠলেন £-বিলক্ষণ, 
বাড়ীর অভাব কি? আমারই একটি বাড়ী খাল শাছে। 

আমি যেন হাতে স্বর্গ পেলাম | বল্লাম-_ একবার দেখতে 


পারিকি? 
বিলক্ষণ, কেন পাল্ছণেন না। চা-টা শেষ করে চলুধ। এখুনি 
'দখাচ্ছি। ভাড়া? একট! আচ যদি আমাকে--কথাটা নি 


আব “শষ করত চলো না| 


খিলকণ। ভাড়াব কথাই ত আগেই হওয়! উচিত-- বিশেষ ত: 
আজকালকার খাক্সারে। 'দখছেন 'ত দণ টাকার বাড়ী চল্লিশ 
টাকারও পাওসু। যাচ্ছে না । আমার বাঙাট। কোনদিনই খালি 
পড়ে থাকে না-কোন না কোন বন্ধু-বান্ধব স্বেচ্ছায় দখল করঙে 
ভাঙার কোন কথাই উঠত না। দশ পনের টাক] যে! দিতেন 
হাসিমুখে হাত পেতে নিতাম। এবার সকলেই সাড়ীর জন্ত 
লিখলেন-বাটী হ কুলো একখানি কিশ্ চিঠি এল একশ থানা | 
সকলের আবদার রক্ষা! করা ত সম্ভব নয়, তাই ষ্ঠটাদেব নিরন্ত 
করাএ জগ্ঘা বাঢ়াভাঢ়' দণটাকার স্থলে আশী টাক। ধার্ধয করেছি। 
বাড়ী দেখে অপছছনা হবেনা -গ্োট হলেও বেশ ছবিটীর মু 
সাঙ্জান-.গাগ্থান--ব় রাষ্তার উপর | ফলফুল্ও থে হয়। হ্যা 
একটা কথ।-আানার ঠাকুরসেবা আছে ।--এই জন্তাই ফল, 
ফুলের বাবস্থ! | যেকশ উৎসাহের সঙ্গে ধন্মধা পান কক্ছিলেন, 
আপনি কি আর ঠাকুরসেবামু না দিয়া নিজে ব্যবহার করবেন 
সেসব । না, মহাশর, সে ভয় আমার নেই । 

বাড়ীটা দেখে ত আমার চক্ষুস্থির। যতদুর ছোট ও জীর্ণ 
হতে হয় তাই । বু বায়সাধা অঙ্গরাগ ন! করে এ বাড়ীতে 
মৃহ্লাকে এনে উঠালে সে নিশ্চয়ই রাগ করবে। দ্বিতীয় বাড়ার 
অতাবে অপ্থন্দও করার যো নাই। ভিক্ষার ঢাল কীড়। আর 
আকীড়ার গত এ ক্ষেত্রেও পছন্দ-অপছনোর প্রশ্ন উঠল না, ভাড়ার 
বৈধতা অবৈধভার কথাও উঠল না| য। হোক, এই ছুর্দিনে একট! 
বাড়ী যে পেলাম, এই পরম লাত। বাড়ীর সংস্থার করে নিতে 
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পারলে অন্তত; মাথ। জতে পার! বাবে--সে কাজট। নিজ ব্যয়ে 
করে নিতে হবে। কিন্তু বাড়ীর চেয়ে বাড়ীর মালিককে বেশী ভয়। 
আমার সামান্ঠ বুদ্ধির কষ্টিপাথরে কষে ঘুর বুঝলাম তাতে তাঁকে 
কা-খোট্। বলেই তয় হলে! । আগে তাকে সংস্কার বা সংকার 
করতে না পারলে আমার মাথ| দুস্থ রাখতে পারব কিন। সঙ্গেই 
ভাড়!-বাড়ীর পাশেই ষ্ঠার বাড়ী | যদি তিনি দয়া করে যখন- 
তখন পায়ের ধুপ। দেন আগ ততোধিক দয়! করে চণ্তীর ব্য।খ। 


£ 


বজন্ঠী- "ওক বর্য 


[ হয় খ্--৬ঠ সংখ 


করেন, তবেই ত গেছি। এক ভরস|-_মৃছুল। দেবীর মৃদু ভাষণ।, 
একবার তার মধুরালাপের রসাস্বাদন করলে বক্ত। মহাশয় হয়ত 
“শততস্তেন বাজিবং" আমাদের সামিধ্য পরিহার করে চলবেন। 

আপনার! শুনে খুনী হবেন--পরে কাধ্যতঃ তাহ! মতো 
পাণণত হয়েছিল । মুহ্ল্লার রণচন্ত্রী দাপটে বেচার। বাড়ীওয়ালাকে 
মহিষান্ররের মতই নিগ্রহ ভোগ করতে হয়েছিল। ভারপর থেকে 
(তিনি আর চণ্ীতন্ধের ্।থা করেন নি| 


ফভেহায়ে-দো-আজদাহাম 
শ্রীজ্যোতন্নানাথ মল্লিক 


আরবের উর মরুভূমি প্র।বিত কনিয়। রে মহাপুকসের দুর্ববার 
বাণী অধঃপতি'ত জগতের মানব-মনকে পৃ সন্ীধনীধ।রায় নির্মল 
ও সজীব করিধাছিঙ্গ, যে মহাপুকবের ভাবধারার প্লাবন তার 
গতিরেখার আবেই্টন শিক্ষা! ও দাম্যে, সৌনাধ্য ও সম্পদে, শক্তিও 
ভক্তির গৌরবে ব& শতাব্দী ধরিয়। শোভিত করিয়াছিল। সেই 
মহাপুরুষের জগ্ম ও তিরোধান দিবসে তাহাকে "মরণ কিয়! 
আমাদের জীবন গ্ীতির মহা মন্ত্রে উদদ্ধ হউক। 

.*আল্‌ ইনসাম্ আখু-প্‌ ইনসনি ই।'বখা আমু কারিই।”_ 
ভাঁষান্ুক বা ঘৃণ। করুক, সকল অবস্থাতেই মানুষ মানুসের 
ভাই। . 

“ল| মুমিন আহাদাকুম হাস্ত। মৃহি'বর,লি আখীহি মা যুহি'বব,লি 
গাফসিছি”_-যে পধ্যস্ত কেহ ভাইয়ের জগত তাহ! ণা ভালবাপিবে, 
যাঁহ। সে নিজের জন্ত ভালবাসে, সে পধ্যস্ত দে ধন্মবিশ্বাসী বা 
মুমিন হইবে না। সাম্যের এই উদার বাণী মানুষ যতদিন মনে- 
প্রাণে গ্রহণ না করিবে, ততদিন ভেদবুদ্ধিপ্রস্থত ঘুণার ও 
কলহের, মানুষে মানুষে স্বার্থ-সাংঘাতের, রাজনৈতিক ও 
সামাঞজিক অপ্রাকৃত বৈষম্যের গ্রানিকর ছুঃখ শেষ হইবে ন|। 
মানুষ ইন! ভুলিয়াছে বলিয়াই কবিকে আক্ষেপ করিতে হয় 
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সমান--কাহাকেও ঘৃণ। করিও না। এই পরমগ্রীতি ও 
পারস্পারিক শ্রদ্ধ! ব্যতীত সমাজ ও সভ[তার কল্যাণ হইতে পারে 
না।.. কু-সংস্কার ও খৈষম্যের মরুরাজ্যে সাম্যের এই উদাত্ত বাণী 
মহাপুরুষ মহম্মদের ক হইতে বজ-নিধোষে নিঃস্কত হইয়াছিল। 
সে বাণীর তরঙ্গ এখনও পঞ্চরমান। কিন্ত আমাদের তক্কির 
88718] ভগ্ন, জানবুদ্ধির 1১815 নষ্টপ্রায়। তাই আমরা সে 
াবতরঙ্গ গ্রহণ করিতে ও প্রকাশ করিতে অন্ষম। 
বিকলবন্ত্রে বিকৃত ধ্বনিই শুধু উদগত হয়- প্রীতির পরমনগুগ' বন্ধৃত 
'ছর না। 

গে যুগে মহাপুরুষগণ এই সামোর বাণী প্রচার করিয়! স্্াস্তি- 


বিলামী মানব-মনকে সতর্ক করিয়াছেন। মানুষ তুলিয়! যায়। 
আনন্দময় জগতের মানুষ 


বিশ্থত্িই আনে. অজ্ঞান্ত! ও বিভেদ! 


দেহের, 


হইস।ও তাই আমর অজ্ঞানতার অন্ধকারে এক হিংসাজর্জজবিত 
নারকীয় ভ্রাস্তিস্থানের অভিশপ্ত আধিবাসী হইয়। আছি। 
“মানব আপন সত্তা বার্থ করিয়াছে দলে দলে, 
বিধাতার সন্করের নিত্যই করেছে বিপধ্াগ 
ইতিহাসময় । 
“সই পাপে 
আব্মহতা। অভিশাপে 
আপনার সাধিছে বিলয়। প 
চয়েছেএনি্দয় 
আপন ভীমণশক্ আপনার পরে।" 
( রবীন্দ্রনাথ) 
মহাপুরুষদের শিঙ]অ।মরা ভুলিয়াছি। পরমপুর/ষের আম্মীয়ত। 
ভূলিয়াছি--তাহাএ প্রেরণা অজ্ঞানত্তার পুঞ্লীভৃত জরালে 
মুহামান আত্মজ্ঞানের শিক্ষাদীক্ষাহীন আত্মত্প্তি খুজিতে 
ছুটিয়াছি। ভোগদষি স্বতাবতঃই খগদুষ্টি। সমভোগবাদের 
হিংসা,-ভেদ ও সুলতা যতদিন আধ্যাত্মিক দৃষ্টিভঙ্গীদ্বার! 
পরিশোধিত ও পবিক্রতর ন| হয় ততদিন সামোর নামে স্বার্থসিদ্ধি, 
সভ্যতার নামে বর্বরতা, স্বাধীনতার নামে দাসত্ব ও সত্যের, নামে 
মিথ্যাই প্রতিষ্ঠিত থাকিবে। আমরা ভূলিয়াছি যে, সর্বড়তে 
আত্মজ্ঞান যাঁর আছে, সেই অভেদী মহা প্রাণই শ্রেষ্ঠ হিন্দু, শ্রেষ্ঠ 
বৌদ্ধ, শ্রেষ্ঠ বৈধঃব, শ্রেষ্ঠ ব্রহ্্ঞানী ও শ্রেষ্ঠ মুনলমান। আত্মতন্বই 
আনে এক্োর সন্ধান এবং প্ীতিই হয় ব্রহ্জ্ঞানের পরম পন্থা! ও 
চরম প্রকাশ। | 
*তপে। ত্ক্ম পরামৃতম্‌! 
এতত্ভে। বেদ নিহিতং গুহায়াং 
' সোহবিস্তাগ্রস্থিং বিকিয়ভীহ সোম্য।” 
(মুগ্ডকোগনিষং) 
অবিস্তাগ্রস্থ ছেদন করিতে হইলে পরম অমৃত ও সর্ঘ্স্বরূপ 
বরন্বাকে সফল প্রাণীর ছাদয়ে অবস্থিত বলিয়া জান! চাই। 
“অণোরনীয়ান্‌ মহতে| মহীয়ান্‌ 
আত্মাইস্ত জন্তোমিহিতে |. গহায়াম্ (কঠোপসি) 


5 
গু 


যো --১৩৫৩ ] 


এই জানই আনিতে পারে সমতাব ও আনন । আনন্দে? 

আকরকে লাভ করিয়া সেআনন্দ উপভোগ করে_-"ল মোদতে 
মোদনীয়ং হি লব্ষা।* এই ব্রক্গজ্ঞান আনে সর্বজীবে টমত্রীতাব 
ও সাম্যভাব। 

“ঈশাবাহ্যমিদং সর্ব যৎ কি জগত]াংজগং 

তেন ত্যক্তেন ভূর্বীথা ম৷ গৃধঃ কন্য শ্বিদ্ধনম ।” 

(ঈশোপনিষং 

মহাত্ম। গান্ধী তাই বলেন--"'5 [17819 ০0116817001 
৪0015113127) 95617 00100100010100) 15051011016 11 0100 17 
9156 01 151101)71)18110,0,1 


গজ 


' লববজীবে এই মেত্রীভাবহ বুদ্ধ,দরের বক্ষ বিহাব। “মাত! 
যেন প্রাণ দিয়াও আপন একমাব্র পুত্রকে রক্ষ/ করেন, এইকপহ 
সর্বপ্রাণীর প্রতি অপবিমাণ প্রেমভাৰ জঙন্মাইবে)-সব্বলোকের 
প্রতি অপরিমাণ মৈব্রীভাব।” এই প্রেমতাবই আম্মঙ্ঞানের 9 
্রহ্মজ্ঞানের কুন্গুমিত বিকাশ | ভালবাস্তক বা ঘুণ। কৰক মানুষ 
সকল অবস্থাতেই মানুষের ভাই । বিপু পুরাণে প্রশ্াদের মুখেও 
, আমরা ইহাই শুনি। 

বন্ধ বৈরাণ ভূতানি "ছনং কৃরবান্থ চ ততঃ 
শোচাগ্ঠহোইতিমোহেন ব্যাপ্চানীতি মনীপিণ। |" 
শাক্রকেও ছেষ করা মোহেতে ব্যাপ্ত হওয়।। প্রহ্নাদই বলেন। 
"যখন জগন্ময় জগন্নাথ পরমাত্বা গোবিন্দ সর্বসুতায়।, খন আর 
শত্রু মিত্র কে? সকল মান্ধকে ন। ভালবাসিণে, ভগবানকে ভাগ, 
বাস! হইল ন1, আপনাকে ভালবাস! হইল ন।। “বতঙ্গণ ন! 
বুঝিতে পারিব ষে, সকল জনেতেই আমি, যতক্ষণ ন| বুঝিব “য 
সর্বলোক আর আমাতে অভেদ, শতগ্গণ আমার জ্ঞান হয় নাই, 
ধন্ম হয় নাই, প্রীতি হয় নাই |” (বঙ্কিমচগ্জ _ধন্মতহ )। 
গীতান্ব এই মাম্যের বাণী, প্রীতির খাঁণী, যোগের বাণী, 
নানারূপে নানাভাবে প্রকাশিত। 
“সর্ধবভূতস্থমাত্মানং সর্বভূতানি চাক্সাণি। 
ঈক্ষতে যোগযুক্তায্ম। সর্বত্র সমদর্শিনঃ ॥ 
যে মাং পশ্যতি সর্বত্র সর্ব ময়ি পশ্যতি ৷ 
তঙ্যাহং ন প্রণশ্যামি সচ মে ন প্রণশ্যতি ॥ 
(শ্রীমন্তগবদগীত|-_ধ্যানমে1গ) 


উপনিষদের পবশ্বতঃ পরমং নিত্যং বিশ্বং নারায়ণম্‌ হবিম।" 
শ্রীমপ্তাগবতের “বথ। মৃহাস্তি ভূতানি ভূতেধচ্চাবচেঘনু। 
গ্রবিষ্টান্প্রবিষ্টানি তথা তেষু ন তেঘহম,।। 


ফতেছায়েশদোয়াজদাছাম 
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_বৈষাবের প্রেমের বাণীতে ফুটিয়। উঠিল 
“তক্ত আম। বান্ধিয়াছে ছদয় কমলে। 
য[ত। নেন পটে ক্টাহ। দেখসে আমারে ॥ 
(চতযচরিতামূুত--মধ্যলীলা) 
এই আগ্মঙ্ঞান ও প্রেম রামকষা-বিবেকানন্দের জীবশিব, 
ঘগনাসব। দেবমেবাৰ কর্মময় জীবনের মহ।মন্্রের উৎস । 
"এবং সকোঁমু ভুতেমু তক্তিগ্ব্াযভিচারিণী। 
কর্তব্য পাঁথতৈদ্াত। সর্বকভতময়ং হিং || 
--হগিকি সর্ব়তে অবস্থিত জণিয়। জ্গানী বাজি? 
মনবভতের প্রাত অবাভিচরিণ। ভা প্রয়েগ কগ। উচিচ। 
ভবনের সন্নপ্রধন কান উঠে জীবনকে 
শর্বভতের "সবাযু নিয়োগ কৰ।। জাকিমোগ বিবেকানন্দ) 
নখ. “1,006 611 115)1)101)991- 85 0153011-- এই সাম্য 
৪ প্রীতিরহই সঙ্গ বাণী। 


*৯মু। 


মহম্মদ সাম্যব।দের অচাগা- জাতি বা ধরণ বিটা না করিয়া 
গকলের প্রতি মাম্যভাৰ প্রদখন ও শাতৃতার পোমণেই ইললামের 
নহহ শিক্ষা । মুললমান পশ্মেন এই সামা ৭. প্রীন্ির বাণী, এই 
ক|তিততদহীন জানের বাণীই কবীর এ দাদ প্রমুণ মধামুগের 
'ভাঙগভীয় সাধকগণ প্রচার করিয়াছিলেন ! 

“আলহ বাম ছুট। শম মারা 
হিংছু হবক তেদ কুছ নাহা 
দেখে দর্শন ভোবা 

মহাঙ্ম গান্ধী এহ গরেই লিিছ।ছিলেন। 1]10)6 [01008 818 
1100) 1)00 0109 11010111011115 510101015 0106- 110 0 
(11619 1)9 10011) 1917 011501119610705 001 1010) 8000 19৬ 
$৬11019 (11610 15 10157 911 01711015011) 100100111916751 
0110) 00100111171) 6110 001055%)01 01%91১10১,” 

এই সমদটি ও প্রীতির অভাবেই পৃথিবী লুদের হিংসাঘাণে 
8 বে্ষম্যের কোলাহলে বিক্ষু্ধ। মানুষের প্রয়োজন বোধ 
সকলকে গ্রহণ করিতে, মিলাইয়! তৃলিতে অঙ্গম। বন্তমান সত্যতার 
স্টগীকৃত অক্ষমার আবর্জন। দূর করিয়! জ্ঞানের আলোকে প্রীতির 
সম্মিলন যদি ন! ঘটে, তবে মানুষে বিপুল আয়োজন আত্মহত্যা 
অভিশাপে' ব্যর্থ হইতে থাকিবে আর মনুধামমাজ সংঘাতবেদনায় 
ছুংসহ হইয়। উঠিবে । ভেদবুদ্ধির ভ্রম দূর করিয়া! দিক সেই 
অমৃতবাণী_-'আন্লান্ সও আসিয়াহ”_-সকল মান্য সমন । 
অবিণ্যা গ্রস্থছেদনকারী জ্ঞানের আলোকে “ভরম কী গাঠি' পার 
হইয়। মানুষ মান্ধকে যেন 'নমে। নাবায়ণ,” বলি। অতিবাদন 
করতে পারে। 





"প্রাচীন ইতিহাস পর্ধযালোচন! করিলে দেখ। ষইবে যে, আমাদের দেশের নাম ছিল ভারতবধ। যেদন হইতে ভারতবাসী 
সম্যক্‌ ভাবে পতিত হইয়াছে, সেই দিন হইতে বৌদ্ধ; খৃষ্টান, মুসলমান প্রনথাত ধর্দের উত্ভব হইয়াছে এবং আমাদের দেশের, নামকরণ 
হইয়াছে হি্ৃন্থান এবং আমর! পরপদানত ও পরাধীন হইয়াছি। “হিন্দুন্থান' ও 'ইত্ডিয়।' প্রভৃতি নামের সঙ্গে আমাদের পতনের স্মতি 


ওতপ্রে!ত-ভাবে জড়িত । তাহ! বু শীত মুছিয়। যায়, ততই মঙ্গলদায়ক মহে কি?" 


_ বঙ্গজী, ভাত্র--১৩৪৩ 


রাত থেকে বমি আর পাইখান। আরম্ভ হ'য়েছে। 


সৈনিক 


শ্রীরগজিংকুমার সেন 


(চতুথ পর্যায়) 

সকালে আসিয়। বাহিরের দুয়ারে দাঁড়াইয়! ডাকিল মক্রুগ 
আলী। তখনও ঘুমের জড়ত। কাটে নাই। বেলা যে একেবারে 
কম হইয়াছিল, তাই! নয়। শরীরের স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করিলে 
প্রতিদিন ইহাব বছপূর্ষেই ভ্রীমস্ত উঠিয়! চাষীপাড়া॥ দিকে চলিয়। 
যায় | বাহিরে সুর্ধ্যতাপের দিকে চাহিয়া আজ নিজের মধ্যেই 
কিছুট। সক্কোচ বোধ হইল জীমন্ত্রের ; কহিল, “কি খবর মকবুল 
ভাই। হঠাৎ? 

বখ। শে করিতে হইল না। মব্পুল আলী কহিল, 
"এক্ষুনি একবার আপনার না গেলি নয়, রায়বাবু। মজীদ 
মিঞার অবস্থ! বড় সাজ্বাতিক |” 

“মেকি?” অবাক্‌ বিস্ময়ে কিছুক্ষণ একই দৃষ্টিতে চাহিয়। 
থাকিয়া আহতকণে প্রীমস্ত কহিল, "দক্ষিণ পারের মজীদ তে!, 
কেন, কী হয়েছে তার?” ,. 

"একথার আর কেন নেই রার়বাবু।” মকবুল আলী 
কহিল। "আমাদের মতে। মান্ষির যে কেমন ক'রে দিন চলে, 
আপনার মতে! বিচঙ্গণ ব্যক্তির কাছে ততো অজান| নেই! 
হাটকেক্টপুরের ন'বাবুষ জমিতে কাজ করতে! মজীদ । কত! চক্ষু 
বুজে গেলেন চল্লিশ সনের ডিসস্বর মাসে। গদিতে বসলেন 
সায় ছেলে এককড়ি বাবু । বল্তে গেলে পাপ হয়, কিন্ত যেমন 
কড়া জোক ভিনি। তেমনি অগ্যাচারী। পোবাতে পারলে! ন 
তার সাথে মজীদ। কাজ ছেড়ে দিয়েবিষে ছ'এক আমি পত্তনি 
নিয়ে লাঙল ঠেলুলো। কিন্তু খোদার হিসেব লেখ নেই, এ 
ক'য়ে পেট চ'ললে। ন।। ঘরে একটি ছেলেমেয়ে ; বউট! ক'দিন 


গাঝে জেনা-কাপও গিঠয়ে [গঠিয়ে কোনরকমে গায়ে চেপে 


গাছে! এও কিছাই জান্তে পারতাম। কাল সন্ধ্যায় যেয়ে 
দেখি, মজীদ শ্বাস্‌ টান্তি আছে। শুধুল্লাম_-'হয়েছে কি ?'-কিন্ত 
রা ক'রলে। না। বললাম, 'ব্যাপার মব খুলে বলো, নইলে 
যুঝবে৷ কেমন ক'রে? বললে 'চাল নেই, ছ'দিন ধ'রে কয়েক 
দুঠ পচা চিড়! চিবিয়ে আছি, কিন্তু গেটের অবস্থ! যা আয় 
ধাচবে। ন1।' বললাম, 'বউটারই বা এ-অবস্থ। কেল?' শুনে 
অতি কষ্টেও একবার হেসে উঠলে! মন্ত্রীদ, বল্লো, আজকাল 
তে] আর ছুনিয়ায় খোদার বিধান কিছু মনেই ভাই, বিধান দিতি" 


ছেন সরকার । শাড়ীকাপড় ঘছধে থাকলে তে! পর্বে বউ! এ 


স্তাক্ড়াটুকুই নম্বল।' শুনে আর কথা বল্তি পান্লাম না। 
এলাম আপনার কাছে, এসে দেখি ঘরবন্ধ। কিন্তু এখন ন। 
গেলি যে পরে যেয়ে আর মজীদকে দেখতি পাবেন না রায়বাবু! 
চীৎকার 
ক'রছে অনবরত পেটের ধস্তরনয়। |” 

বিস্তৃত কাহিনী শুনিয়। মুখে এবারে জার কথ! ফুটিল ন| 
জীমন্তের। * বছক্ষণ ধরিয়া বন্ত্রাহতের মতে! অপলক দৃষ্টিতে 


মক্বুল আলীর মুখের পানে চাহিঝ! বমিয়। রছিল। একট! . 


অননভূত বিগ্ু বেদনার নস ঘবদযখানি হাহা। ভরিয়। গেল. 


প্রতিদিন সে লক্ষ্য করয়! দেখিয়াছে--পথে-প্রাস্তরে, যরে-বাহিরে 
এখনও অশ্রনীরী বেশে করাল ছুতিক্ষ মহ! বৃতূক্ষার মূর্ভিতে 
বিচরণ করিতেছে | অল্পের দেশে ্ন্নপূর্ণ। উপবাসে ক্রিষ্টা, আব. 
ভার সন্তানেরা নিম্পিষ্ট কন্কালসার' এই আজ এই সোনার 
বাংলার রূপ | 

মক্বুল কহিল, “আগ দেখ। করবেন ন। রায়বাবু।" 

নিজের মধ্যে কিছুট! প্রকৃতিস্থ হইয়া! লইল শ্রীমস্ত। তারপর 
একরকম উঠিতে উঠিতেই কহিল, "না আর দেবী, নয়) চলো।।" 


আসিয়। দেখিল, ইতিমধ্যেই একবারে অসাড় নিষ্পন হইয়া 
গিয়াছে মজীদ মিঞা । বুকে মরা চামড়! ঠেলিয়! হাড় উঠিঘ়াছে, 
তাহারই নীচে মূহ ধুক্ধুকু করিতেন্কে হৃংপিগুট। | বাহিরের 
জগতের পঞ্চভুতে মিলাইয়া যাইবার জন্ত অনবরত যেন সংগ্রাম 
করিতেছে হাড়ের সঙ্গে । একবার শেষবারের মতে! ঈষৎ চক্ষু 
মেলিয়! তাকাইল মঙী্ধ মিঞ|; সেই অস্তিম দৃষ্টিতে কাহাকে ও 
ঠিক চিনিয়া! উঠিতে পারিল কি নাঠিক বোঝা গেল না। 
অশ্ফুটকণে শুধু একবার কহিল, “ছুনিয়ায় অন্যায়কা দীঙ্গের কপ্ধুর 
তুমি কোনোদিন মাপ কোরে না খোদ।। *_ তারপরই চিরদিনের 
মতে। কথ। তার বন্ধ হইয়া গেল। অসহাযন্থণার মধ্যেও বেঠেত্ে 
ধাইবার আগে যেন মৃূর্তকালের জন্যেই একটু উপশম পাইয়াছিল 
মজীদ | এ-ই হয়ত মানব-জীবনের প্রাকৃতিক ধার! ।” | 

উচ্ছ সিত কাল্লাথ চীৎকাধে আগ্বডাইয়। পড়িল মজীদের রী 
আর ছেলেমেয়েগুলি। বেদনায় হুঃগে আ্রমস্ত আর মক্বুগ আলীও 
স্থির থাকিতে পারল লা। সহসা অশ্রুভারে একবার চক্চক্‌ 
করিয়। উঠিল কাহার চোখ । ্রামস্ত তাবিল- নিঃসহায়। পরাধীন- 
তার শুঙ্খলে শৃঙ্খলিত বাঙালী এম্নি করিয়।ই অয়াভাবে বন্ত্রাভাবে 
দিনের পর দিন ম্বিতেছে। কর্তৃপক্ষের পাকা চালে ভারত-শাসন 
অব্যাহত গতিতে চলিতে 'পারিলেই হইল। ব্যস । দেশের 
কুধাতৃষ্ার বালাই লইয়া! মাথ। ঘামাইবার বড় একটা 
প্রয়োজন কি! | 

খড়ের ছোট্ু ছাউনি । কামায় তরিয়। উঠিয়াছে ঘরখানি। 
মজীদের মৃত্ত দেহটির দিকে কতক্ষণ যে নীরবে একদৃষ্িতে চাহিয! 
রহিল ভীমন্ত আর মক্বুল আলী। বল! শক্ত । এই নগ্ন শাসন- 
তান্ত্রিক মভ্যতার বিরুদ্ধে নালিশ জানাইয়। ওই মৃতদেহটিএ মধ্য 


'হুইতেই আর একবার যেন মজীদ কাতরকণ্ঠে বলয়! উঠিল, 


“ছুনিয়ায় অগ্ঠায়কারীদের কনুর তৃমি কোনোদিন মাপ কোরো না 
ধোদা ।*--স্প্ যেন এখনও মক্সীদের সেই কাতর স্বর শুনিতে. 
পাইতেছে শ্ীমস্ত, অনবরত কেবল কানে বাজিতেছে কথাগুলি। 
মক্তিপ্রয়াসী স্বাধীনচেত| ছিল মজীদ ৷ একদিন গাই গোলামীর 
পরিবর্তে নিজে স্বাধীনভাবে জমি পত্তনি নিয়! জীবিকার্জনের 
গথ ধরিয়াছিল সে। কিন্তু ভাগাকে অয় করিয়। উঠিতে পারে 
নাই। তাই বলিয়! দারিদ্র্য কি কিছু একটা পরাধের? মাঝ" 
খানে দীর্ঘদিন মজীদকে কাছে পাহ নাই শ্রীমত্তভ। কেন পায়'নাই, 
সে-কথা অবঞডয়। কিন্তু আজ এই. মুহূর্তে মনে] হইতেছে।, 


জৈ- ১৩৫৩ ] 


' ভাহা॥ শেষ নিঃশ্বাস ফেলিবার জাগে অন্ততঃ আর একটিবারও 
যদি মস্ত তাহাকে কাছে পাইত, তবে তাহাকে বুকে আলিঙ্গন 
করিয়। কহিত, “তোমার মধ্যে মুক্তির আগুন আছে মজীদ ভাই, 
তোমার' মতে! হাজার হাজার শহীদ পেলে আ।ম রাতারাতি 
এ:দেশকে স্বাধীন ক'রে ফেলতে পারি। তৃমি আমার অন্তরের 
অভিনঙগন গ্রহণ করে! ।” 

সেই মুহুর্তে মনের এই প্রঙ্গীপ্ত অবস্থার মধ্যে দাড়াইয়। আব 
একটি মৃত্যুনীল মময়ের কথাও বড় গভীর ভাবে মনে পড়িয়া 
গেল শ্রীমন্তের । এই মজীদেরই মতো। আর একটি জীবনের 
মন্ধান পাইয়াছিল সে-দিন শ্রীমস্ত। ১৯৪৫-এর ১২ই ্ভেম্বর 
আজ । যে দুভিক্ষ আজ পথের ধুলি-কাদায় বীজামুর মতে! মিশিয়া 
আছে, সেই ছুভিক্ষের ভৈরব নৃত্য চলিয়াছিল €স-দন সমস্ত 
বাংপার বুকে। ১৯৪৩-এর সেই মবস্তর। পথে গথে 
এক ফে?ট। ফ্যান...এক মুঠো ভাতের জন্তু মানুষের কাছে 
মানুষের কি বুকফাট। আবেদন | শ্বাশানে শ্শানে চি্ার পর 
চিত! । বিপুল! এই বাংলার প্রাণসত। যেন সেই চি্তাগর্ভে মিশিয়। 
যাইতে বমিল। 

ভীমস্ত তখন অযোধ্যার চরে । নামে চর হইলেও আসলে 
গ্রাম । একসময় প্রকাণ্ড লাঠিয়াল ছিল এখানে অযোধ্য। সর্দার। 
লাঠির মুখে ছুই একুশ! লোকের দুর্ঝ ত-জন'াকে সে অনায়।সে 
ফিরাইয়া দিতে পারিত। সেই সর্দারের স্মৃতিতীর্থ গ্রাম জাজ 
এই অধোধ্যার' চর। পাপাপাশি অনেকগুলি গৃহস্থবাড়ী। 
মাদার, বন ঝাউ আর ডুমুর গাছে ঘের! গ্রামথানি। মাঝখানে 
কালভার্টের মতে! কাঠ আর মিমেণ্টে মিলাইয়! ছোট্র পুল। এদিক- 
টায় কিছু বনেদী পরিবার, ওদিকটায় কামার, কুমোর, তা'তী, 
শীল আর কয়েকঘর রজক পরিবার। অযোধ্য। সর্দার আজ 
আর ন৷ থাকিলেও তাহার নাতির ঘরের ছেলেপিলের এখনও 
পুলের ওদিকটার সমাজে পাক! মোড়লী করে। সারা গ্রামে এক 
লগ্মণ সিকদারের খোল! ঝাপের নীচে কেরো(সনের দোকান, 
আর সত্যঙগাসের মুদীখান! | এই মুদীথানায়ই প্রথম আসিয়। 
বিশ্রাম নেয় ভ্রীমস্ত। কিছুটা লেখাগ্ড়। শিখিয়াছিল সত্যদাস। 
কী একটা বাংল! দৈনিক পত্রিকার সাপ্তাহিক সংস্করণ আসিত 
দোকানে । সেইদিকে দৃষ্টি পড়তেই উচ্ছমিত কণ্ঠে উরমন্ত 
কহিল। “দেখি, দেখি ।” | 

নতুন লোক। মার্জিত দৃরি। শ্রীমন্তের দিকে একবার দুষ্ট 
ঘুরাইয়া লইয়! নীরবে তাহার দিকে ক।গজখানি জাগাইয়। দিল 
গতাদাস। 

নান! বিচিত্র ঘটনায় হুঃসহ,..কপ্টকিত সংবাদগুলি | দক্ষিণ- 
পূর্ব রণাঙ্গণে নতুন রণসজ্জা, সর্টল্যাণ্ড দ্বীপে মাফিন জঙ্গী 
বিমানের হানা, ভূমধ্য সাগরস্থিত ইতালীয় ঘ্বীপ দখল, 
কশ সীমান্তে জান্মানীর প্রধান ঘাটি ব্রিয়েনগ্ষের দিকে রুশটসচ্ের 
ক্রম অগ্রপ্গতি, রেনডোভাতে জাপ জঙ্গী বিমান অধিকার, চীনের 
শালাউইন নদীর তীরে জাপ সৈগ্গের অভিযান, ব্রদ্ধের স্থল ও জল 
, পথে, বোমাবর্ষণ।--কিস্তু আরও বন্ুদুর আগাইয়। আসিয়াছে মেই 
যো) £ আসাম। আকিয়াব, টউগ্রাম, মণিপুরপ সর্ব ভীতত্রত্ত 


সৈনিক 


৫৫৭ 


জনতা | কলিকাতার প্রাসাদ-প্রকোষ্ঠগুলির প্রতিটি ই'ট এখনও 
কাপিয়া কাপিয়! উঠিতেছে। কালে! দাগ রাখিয়। গিয়াছে সেখানে 
জাপানীর। | ' 

সত্যদাস কাহল, “মালপত্র কলকাতা থেকে শীগর্বগর কিছু 
আস্বে তে! এদিকে বাবু? দোকান ষে বন্ধ করবার অবস্থা 
হোলে! ।” 

শীমস্ত কহিল, "ট্রেণ কমিয়ে দিয়েছে, ম!লগাড়ী বন্ধ; ছিল মা 
নৌকো সন্বল, তাও তে। তোমরা ঝাখতে পাবো নি, জাগানীদের 
ভয়ে সরকার লুটেপুটে নিল' নৌকো গুলো । মাল আস্বে (কমে 
বলে। ?1 

মাথায় যেন বাজ ভাঙিয়া পড়িল সত্য দাসের। 
চাঙ্গাবে কিকাবে ? ন| খেয়ে যে মারতে হবে!” 

ইতিমধ্যে জঙ্দ্রণ সিকদার মাটির খেড়ে। হাতে কি একট। 
সওদ1 করিতে আগ! মত্য দাসের কথার পৃষ্ঠে কহিল, "তুমি তে 
মানবে) আক আমি তে! মারে গেছি ভাই । এক ফোটাও তেল 
নেই টিনে, সারা গায়ের শিশি-বোতলগুলি এসে জমে আছে 
ঘরে। আন তে। মবেইছি। দুর্ভোগ পোয়াবে এবার গাষের 
লোকও । দিতে পারো ছু এক বোতল বেড়ি, পিদীম রাখতে 
পৰি তবে ঘরে।” 


শনিয়। একবার কষ্টের হ।দি ঠাসিল মতা দাস, বলিল। 
“কুজে। শোনে খোড়ার কথা । ফেড়িই ব| রাখতে পারলাম কই? 
দোকানে চাল নেই দু'মাস আগে থেকে, তারপর ফুরালে। চিনি, 
আট।) এখন ৩ে1 একেবারে নির্ধংশ হবার অবস্থা |” 

ধীরে ধীরে ভাজ করিয়া! রাখিল পত্তিকাখানি প্রীমন্ত। সহস। 
একবার চোখে ভাসিয়! উদ্িল ভার নিজের গ্রামখানি--বাঝো- 
থাদ। | সে-দিন বারোখাদায় মবেঘাত্র দর বুদ্ধির নুচন। দেখ! 
গিয়াছিল চাউলের। জাজ সেখানেও হয়ত চাউল একেবারেই 
উধাও । 

অন্তুমানটা মিথ্য! নয়। সে-কথা পরে আসিবে। 

লগ্দণ সিকদার কহিল, ''ভঞ্ বাবুদের বাড়ীতে সকালে কে 
এক লোক এসেছেন কলকাতা থেকে | শুন্গাম-পথে আর 
ভিখেরী ধরে না সেখানে ।* 

শুনিয়। নতাদাস একট' দীর্ঘশাস চাপিয়া “গল নিজের মধ্যে । 

নমন্ত বলল, “আজ আমরা সবাই ভিখিরী ভাই। ধু 
কলকাতার খবরটাই ওই | তাড়াতাড়ি চোখে পড়ে ক'ল্কাহাকে, 
তাই__ | নইলে, ঘ'দ খুরে ঘুরে দেখতে পারজে, তবে দেখত 
সার বাংল| দেশের কোনে। গ্রাম কোনে! মইকুম] এই ছুতিক্ষ 
থেকে রেচাই পায়নি । তাই বলি। খুব ই'পিয়ার।” 

কিন্ত হ'লিয়ার হয়াই ব| কাহার কি করিবার ক্ষমত। আছে 
আজ! অলক্ষ্য হইতে রিপুশক্তি গল! টিপিয়া ধরিয়াছে সমস্ত 
দেশটা; শ্বাসরদ্ধ কে কাতর ভ্রন্দন ভিন্ন আর কিছু কি শক্তি 
আছে আজ! রৌদ্রহাপে বঠিন চরের মতো খা! খা করিতেছে 
মাঠগু'ল। ধানের বীজে গাছ গজায় না। এখানে ওখানে চুরি, 
ডাকাতি ; ঘরে ঘরে ঝবোগ। 

দেখিতে দেখিতে ক্রমে তাহা! ছড়াইয়! পড়িল। এতদিনে 


কহিল, “তবে 
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প্রত্যক্ষভাবে দেখ! দিল মন্বস্তব এই গ্রামেও। অনবরত এদিকে 
ওদিকে ছুটাছুটি করিল শ্রীমন্ত। 

হঠাৎ একদিন ভরা দুপুরে আসিয়। কীদিয়!' পড়িল বিশীর্ণ- একটি 
কন্কালসার লোক। সাথে 'তার ততোধিক বিশীর্ণ একটি আধবুড়! 
গরু। কহিল, বাবুগো, তোমাকে ত তেমন চিনি না, তবু 
আমাকে রক্ষ/ করে । গকরুট1 কিনে নিয়ে য| হয় ক'ট! টাক দাও। 
পেটের জ্বাল! আর যে.চেপে রাখতে পারি না|” 

বীঠিনত এবারে কান্না পাইল শ্রীমন্তের। কিছুক্ষণ মুদিত 
চক্ষে বলিয়া থাকিয়। পবে কিল, "'টাক1নিয়েই বা! তুমি করবে 
কি? জিনিষ কোথায়? গ। থেকে মূব মে উধাও |” 

চলাকটি হঠাৎ স্তব্ধ হইয়া গেল। শুন্য দৃষ্টি তুলিয়া ধরিয়। 
দুর আক।শে একবার যেন কিলক্ষয করিল। তারপর কঙকটা 
অট্টহাসির মতই হাসিয়। উঠিয়া কিল, “তবে-_-তবে পারেন 
বাবু একটু বিষ দিতে, বিম?” 

“ছি:, জীবনটাকে এতও “ছাট ভাবতে পারে। ?” হ্ীমন্ত মার 
নিজ্জীয় থাকিতে পারিল না; কিল, এখানকা৭ জমিদার এ 
ভগগীবাবুরাই তে! ?* 

কুদ্ধশ্বাসে লোকটি ক!হল) ''আশ্ডে হয, গোল! ভণ্তি ওদের 
ধান। পক! বাড়ীর এ পাক! দরজায় কেউ ঢকতে পারে 
ন। |* 

্ীমস্ত মৃহত্ডে েন কেমন কঠিন হইয়। টঠিল, বলিল, “কেন, 
তোমাদের মধ্যে কি এমন একটিও লোক নেই, ষে এ দবজাধ 
(যেয়ে একবারও লাথি মারতে পারে ?" 

হঠত যেন দীপ্তাল্লোকে চক্চক্‌ করিয়। উঠিল লোকটির চোখ 
দুইটি । বলিল, "আছে, আছে বাবু,মহেন্ত্র সর্দার। চিন্তে 
পারলেন না? অযোধ্য! সদ্দাবের বংশধর | তিন ভাই ওরা, ওর! 
ছাড়। গায়ে আর তেঙ্জী লোক একটিও নেই।” 

কিছুক্ষণ কি চিন্তা করিল শ্রীমন্ত। তারপর কহিল। “চলো! 


তার-ওখানেই যাবো ।” 
কিন্ত বেশী দূর যাইতে হইল না। পথেই মহেন্ত্রের দেখা 


পাওয়। গেল। কোনে! রকম ভূমিকার অবতারণ ন। করিয়াই 
প্রীমন্ত কহিল, "সারা গ্রামের লোক আজ একসাথে ম'বত্ে 
ব'সেছে, তোমরা কাউকে বাচাতে পারো না /” 

মহেন্দ্র কহিল, “যে অবস্থা, তাতে কারুর মাথায় লাঠি মেরে 
মাটি» নিচে পুতে ফেল্তে পারি, কিপ্ত বাচাবো কেমন ক'রে 
সারা গ্রামটাকে ? সেক্ষমতা তো দেবত। দেন নি!" 


£এতে কোনে! খন-খারাপির কথ। আম্চে না, মহেন্দ্।” 
দ্রীমস্ত বলিল, ''যেখানে দেখতে পাচ্ছ, লোকের মুখে ভাত 
জুটছে ন।, শ্মশান হ'তে চ'লেছে গ্রামট।, সেখানে কেউ যি এক- 
মান্জ নিজেদের সুবিধের জন্যেই মণের পর মণ ধান-চাল আটকে 
রাখে, প্রয়োজন সেখানে বুঝিয়ে হোক্‌, জোর ক'রে হোক সেই 
ধান-চা্গ জনসমাঙ্জের মধ্যে এনে বেটে দেওয়।! যার নামে এই 
গ্রামের পত্তন, সেই সর্দারজীর শক্তি রয়েছে তোমাদের মধো, সেই 
' শক্তিকে ভূগ পথে না খাটিয়ে নর পথে খাটাও। প্রয়োজন হ'লে 
জমিদার বাড়ী-_” 


বজশী--১৩শ বধ 
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কথ| শেষ ন। করিতে দিয়াই মহেন্দ্র কহিল, “বলুন জালিয়ে , 
দিই |” 

বাধ! দিয়! শাস্তকণে শ্রীমস্ত কহিল, “এ-রকম উত্তেজিত হ'লে 
চ'ল্বে না । আগে তাদের কাছে আবেদন জানাও গ্রামের পক্ষ 
থেকে । যদি ফপকিছু না ফলে, তখন যা হয় ভেবে দেখ বে-- 
কি কা'রষে।” 

“বেশ, তাই তবে দেখছি।” 
অপেক্ষা না করিয়া পিছনের পথ ধনিয়! হন্-হন কবিয়! 
আবার এক'দকে অদৃশ্য ইইয়া গেল মচেম্্। 

ধীবে ধীরে একস্ময় দুপুর গড়াইয়া বিকালে পর সার! 
গ্রামের বুকে সন্ধা। ঘনাইয়া আসিল । এখানে-ওখানে ঝোপে- 
ঝাড়ে শগালের উচ্চ ডাক্‌, পখচারী কুকুরগুলির বিচিত্র সবে, 
বিলাপ-কান্প! | সাবা গ্রামের বুকে জমাট কালে৷ অন্ধকার । 
এক ফোটা ভেল নাই গ্রামে । পথে দাড়াইয়। নিজেকেই ভাল 
করিয়। চেন যায় না। দোকানের ঝ|পে তালা আটিয়। সত্যদাস 
বিমধ় মুখে সামনের মাতে বসিয়া মাছে; লঙ্খণ শিকদার ঝাপ 
খুলিয়াই ভাঙা একট। লঙ্খ। কাঠের বাঝ্ের উপবে মাছুর বিছাইয়৷ 
কাং হইয়া পড়িয়া আছে। দূর হইতে ভঙ্গ বাবুদের দ্বিতলের 
ঘরে তখন আলে। দেখা যায় £ কেরোলিনের নয়, গ্যাসের | সহরের 
স।থে লেন-দেন টাহাদের মধ সনরেশ। নক্কন অতিথিকে লইয়। 
কাহার! খন মুখর হইয়া উঠিয়াছেন। অলক্ষ্যে একটা চাপা 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিল গ্রস্ত । অন্ধকারের এক ঠেলিয়া অনবরত সে 
সাবা গ্রামটিকে প্রগক্ষেণ করিয়া চলিয়াছে। ক্ষুধারি& বাংলার 
সহ্যকার রূপটি প্রতি মুহ্‌র্তে তাহার ব্যথাকাতর দুই চোখে 
আমিয়া বিধিতে লাগিল। 

হঠাৎ এক সময় সামনের পথে কোথায় আপিয়। দিক হারাইয়। 
ফেলিল শ্রামস্ত। কাছেই জলার মত কি একটা বোধ তইল। 
গ্রামের একেবাবে নিবিউডতর শেষপ্রান্ত এটা । অন্ধকারে স্পষ্ট 
কিছু বোঝ! যায় ন।। সেই মন্ধকাবের মধ্যেই মহস! কোন্‌ একটি 
নারী-কথের শব্ধ শুনিয। বিহ্যংস্প ষ্টেক মতোই শিহরিয়া উঠিল 
শীমন্ত। 

আরও কাছে আলসিয়। শব হইল £ শুনত পাচ্ছেন ?” 

“কে ?” থমকির৷ দাড়াইয়। পড়িল শ্রীমন্ত। 

এবারে একেবাবেই যেন কাছে আসমা উপস্থিত হইলগ 
মচিলাটি। শ্রীমন্ত স্পট বেন ভার উষ্খ নিশোল বোধ করিয়াই 
একরকম কিছুটা পিছনে সবিষ্না দীড়াইতে চেপ্। করিল; কিন্ত 
পারিল না। মহলাটিও আরও৪ খানিকট। আগাইগ্জা আনিস, 
কহিল, 'শেয়ল-কুকুর ব! ভূত-প্রেত নই' যে, এই অদ্ধাকারেও 
ঠা স্বরূপ দেখে ভয় পেয়ে যাবেন। অদ্ধকারই তে! আজ 
আমাদের জীবনের পরম আশীর্বধাদ। দিনের বেল! সমাজ আছে, 
রাত্রে সে বালাই নেই। দেখতে পাচ্ছেন না, দ্ধ ঘবের একটু 
ছাপ আছে চেহানায়, কিন্তু সে পরিচয় দেবে! ন। শুধু একটু দয়! 
করুন, দাকণ অভাবের তাড়নায় আজ এই পথে এসে দীড়িয়েছি; 
কোখ। থেকে যে এসেছি--ত! নাই ঝ| শুন্লেন। কেষেন 


বলিয়। আর একমুহূর্ও 
কোখায় 


আমাকে এই পথে নিয়ে এসেছিল, কিন্ত সেও আর নেই। .একে- 


' ত্যোষ্ট--১৩৪৩] 


বারে নিঃস্ব এখন। আপনি তে! ভদ্রলোক, আপনি কি পাবেন 
না আমাকে বাচাতে ?” অনবরতং জোরে জোবে শ্বাস টানিনে 
লাগিল মহিলাটি । 

শ্রীমত্তের মনে হইল, পায়ের নিচে হইতে মাটি ষেন অনভ্ভ 
পাতালে মিশিয়। যাইতেছে । নিবিড় অন্ধকারের মধ্যেও একবা৭ 
দৃঢ় দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়। দেখিল--সত্যিই ফেন মচিলাটিব সব্ববাগে 
একট1 আভিজাত্যের ছাপ আছে। ম্ন্দর 2৪ চেহারা। 
কহিল, “কোথায় আপনাকে আশ্রয় দিতে পানি বলুন ? ঘবে ঘণে 
এখানে আজ মড়ক, | ছাছা নিজেরই যেআমাণ যায়গা নেই 
কোথাও | বরধ। আপনার বাড়ী কোথায় বলুন, চেষ্| কি 
পৌছে দিয়ে আস্তে ।” 

কিন্তু মহিলাটি সে-কথায় আদৌ কর্ণপাত কবিল না। 
সহসা শ্রীমসন্তের একখানি হাত সজোরে চাপিয়। পারয। কহিল, 
“মাথ| গুজ.বার মতে! একটা আস্তান! ছিল বটে, কি সেখনে 
আর ফিবে যাবার পথ নেই। এই পথেই আমাকে নাচতে হবে; 
বাচান আমাকে |, বাদ পার, অন্ততঃ এভটুও প্রতিদান দিতে 
চেষ্টা ক'রবে1।” 'কঠন্থর এমশ, ধেন কাপিয়! উঠিল মহিলাটির | 

স|ধক বিপ্লবী শনস্ ; কিছুক্ষণ শিজেৰ মধ কি চিন্তা কবিল, 
]বপ৭ কহিলঃ «অভাবের এয়াবে দিযে খন দিখতেও জানেন 
দেখ টি ॥ প্র(ঠদ[ণহ নদি দিতে পারবেন, তিণে আপন|4 75৭৭1 
নিখভাই বাকোথায় ? কি প্রতিদান আপনি দিনে পারেন 2 

“কেন, বিখাস কয় না?” মহিলাটি একবফন উঠ কাঠেই 
বলিল, “সব চেয়ে বড় বে-বপ্ধ নাবা দিতে পাবে পুরুষকে, জীবনেৰ 
বিনিময়ে সেই প্রতিদান কি এতই তুচ্ছ ? এই দেহ, এড কি 
কিছুই নয় £১-- একরকম অতকিঙেই মহিলাটি সহসা আমণ্ডের 
হাতখানি সজোবে টানিযা আানিয়। নিছে মন্ধ অনাবৃহ বুকখাণি। 
মধ্যে চাপিয়া পলিল। 

কিন্ত আর একমু* ৫? বিল শন) বিদ্যুতগভিতেই একবকন 
নিনেন হাতখানিকে সেই মু€ত্তেই মুক্ধ ি নিয়। বাগে, গুখে, 
অবমাননায় শমন্ত নিনের মধ বীতিমত পলিয়। পুছিতে লাণিল। 
কহিল, "ছিঃ, এই আপন|৭ প্রতিদ।নে। ননুন।। এই আপন।। 
'আভিম্বাত্যেন ছাপ? এন নী শ্বাপ্নি 7” মস্ত শবীবটা। খেন 


অনবরত: কাপিয়। উঠিতে লাগিল আনপ্ডের। 
কিন্তু মহিলাটি এটুকুও দমিল না) কাহিল, “দানিদা বনি 


কবেই মানুষকে নীচ কবে। আনুষে কাছে আবেদণ কানে 
যখন আশ্রয় মেলে না, তগন খাবীন আন দিঠীয় পথ নেই এ 
ছাড়া । গগাপনান মধ্যে ৭ে পঙ্গচারী ব্যক্ডিটি আছেন, তাকে 
আমার নমস্কার | বিচিত্র কায়দায় একবার কপালের [কে 
যুক্ত হাত তুলিল মাহলাটি, তারপর পুননায় কহিল, “কিন্ত ছেনে 
রাখুন, এরপরও আশ্রয় আছে, সে এ গলার শীশল দল। মমণ্ড 
নীচতা, পাপ ওতেই ধুয়ে দিতে পাঝবো। 1 পীয়ে দীবে কোগাদ 
যেন অন্ধকারের মধ্যেই অদৃশ্য হইয়৷ গেল মহল|টি। ্‌ 
* বিভুক্ষণের মধ্যে কিছু একটা যেন আর ভাবি উঠিভে পাবিল 
না শ্রীমন্ত । যখন সন্বিৎ ফিরিয়! পাইল, মনে হইল--এই দু 

নিপীড়িত সমাজ আজ কোথায় দীড়াইয়া আছে? দিনে দিনে 


সৈনিক 


৫৫৯ 


মেরুদণ্ড ভাঙিয়া! পড়িতেছে সমাজের, আর সেই গুচ্ছ-গুচ্ছ প্রাণ- 
পরিতাক্ক হাড়ে চাষে সার প্রস্তত তইয়! চলিয়াছে কানাডা, 
অষ্টরেলিয়। মান বুটেনের খণ্ড খণ্ড বুধি-প্রতিঠানে ।-..কিগ্ত 
মহিলাটি? অন্ধকারের নিতে তবে কি সত্যিই সে আত্মহতা। 
করিবে? তাৰ কি আব-কোন পথ ছিল ন? আর কোনে! পথ 
সত্যিই কি তবে নাই? এমন সব নারীকে উদ্দেশ কবিয়াই তো 
নহায্মানী বলিয়াছেন : স্ংসারে মনাঙ্গে যাদের স্থান নেই, তুর্বব ও 
বানী আর অন্যাচ।রী মানুষে থাবা ষেপব নানী লান্কিত ও 
অতা।চাবিঠ)। তাবা এম, হাতে ভুলে নাও ঢরকা, নির্ভষে যাগ 
দ1ও সহ্যাথহচে। কান মাধা ভোমাদের নাবীৎকে করতে 
প|বে অবমাননা, কাবতে পানে গু আর অমধাদা ?এষ্নিতব 
'শগেরর লোতেহ এদি জাসিয়। গিয়াছিল মহিলাটি, তবে. তবে 
মেও কি পালিগ না এই গণমানোলশে যোগ দিতে ? আরও 
কিছুট। আণাহয়। গেল শন | কিছ মহিলাটির আর সঙ্গান 
[মললন!। জল অপে এখনও শা শস্তবাত।। অন্ধকারে, 
আদৌ কিছু পবিদার বোঝা যায়না ।  আকন্মিক কোণে 
কিছু একট শক হশরনিবার আশর্কায় একন।ণ সচেচন হইয়। 
ডানে এম) ভাবপ। একমনম। আকা পখেব মধ 
[চ9 থাম একদিক মিশিয। গেল। 


থবণ আিম-াহিঞ বাখুদেন সাথে মঠেন্দ 
মদ|বেণ এন একখদ কুবেধ মইয়। গিয়াছে ভগবাখুবা শপ 
ন।ক বালবছন ১ ঠতগন।ন মাএষকে আনবেন, হা মামণা 
1% করতে পানি? থে যান নিলেন পথ দেখুক | ফেছ কারও 
জথে। ছুনিঘ।ন অন্নস্ খুলে বামে থাকে ন। 

প্র$া ভবে মহেন্দ মদ জার নান লিগ]! আসিয়াছে, 
“্গবানে। পোচাম্ট দিয় আপনার! পাপ আেকণেন, মাছ আৰ 
| চাতে দেবে ন|। ঘব থেকে পান নেব ককন । মবাই 
শিনে একস।থে থেষে মে বাধিন 11065 পাতি বাচবো। আন মিদেন 
এ? পাণিব।দ করেন) বদি খাসেক লোক স।জ আপনাদের করি 
(হানে আমণে ন। খেন দথদ্ে নারে আও, তন আানবন 
নারনে আ।ন আগন।দেবপ, তবশী বাকা নেই | এক বেল মাএ 
4] বাবনেশ।” 
“এ11য মদ]ৰ শান, 
'সা গারণে হান।। এই আমকে 08101 শারপন খ।মিয়। 
কফিল, কি এ মময়ে আবও কাম আছে কি কিছু অর্থ 
এগহ কার আজই জঅশকষেক শোক নিয়ে একবার মহন ঘুরে 
এস ; ধানে পিবর্ছথে অবাধ বৰা কাবেছেন "জোয়ার আৰ 
বলবার | এ পাবে। আব থে কানে চেক সংগ্রহ কানে বিববে 

*[ভের পেশীতে আননদমিহ শন্ধি দেমন অপরিমের) আহে 
মর্দ|বের হ্দয় বিএ তখনি অন্থ,পণাল১ত ৪৭1 বিনুমাত আখ 
দেব] ন! কবিয়া। ভত্গণাৎ ছে লোবছন মহ সহবেন দিকে ছুটিল। 

কি বল যে খুববেশ। একট। কিছু দলিল, এমন নয়ু। 
মভঝেও ছাভাকান উঠিযা্ছে,। দোকানে দোকানে মাব-বন্দী হইয়া 
ধা়াইযাছে জনড17; কাঙ্কাৰও ভাগ্যে কিছু বা জুটিতেছে। 


যিনি 
৯১0৮৪ 


০*11 


মম পিসি জং 


শর শনএ কহিল, ॥111দ1 তুমিই 


কাহারও ভাগো বা নয়। 


৫৬৪ 


রক্ষা পাইল না| অযোধ্যার চর। ভঙঞ্ঈবাবুদের ধানের গোলা 
নিঃশেষ হয়া গেল। কতক লোক গ্রাম ছাড়িয়া পলাইল, 
কতক তিলে তিলে ধুঁকিয়া মরিল। তারপর আসিল সংক্রামক 
ব্যাধি-_ওলাউঠা। ঘরে ঘরে কান্না । ঘরে ঘরে মৃত্্যু। শুন্য 
গৃহে স্বামীর মৃতদেহ বুকে জড়াইয়! পাথর হয়! গেল আশ্রয়হীন! 
স্ত্রী, সম্তানকে হারাই! একা থরে বুক ভাঙিল কত মা, কত স্বামী 
স্ত্রী-পুত্রের মুখের গ্রাস কাড়িয়! লুটিয়া অট্রহাসি হাসিল, তারপর 
কণ্ঠনালীতে নির্ব্বিবাদে পুরিয়। দিল তরল-_উগ্র বিস। এই 
মহামতা-যজ্জে দেদিনের সেই মহিলাটি কোথায় ষে কবে কোন্‌ 
বিশ্তির গর্ভে লীন হইয়। গিয়াছে, শ্রীমস্তও তাহ! ভাবিবার 
অবকাশ পাইল না। কিন্তু শক্তিবায়ে এতটুকুও কার্পণ্য করে নাই 


মহেঙ্জ সর্দার । চিরদিনের মতে শ্রীমন্তের মনে অবিশ্মরণীয় হইয়। 
রতিল মহেন্দ্র সর্দার। এদেরই উদ্ধীতন পুরুষ হইবার উপযুক্ত 
বটে অযোধ। | আভাহারই নামকরণে গ্রাম, সার্থক এই 
সর্দার বংশ। 


মজীদ মিঞার মৃতদেহের সাম্নে অশ্রাকাতর দৃষ্টিতে স্থাএুর 
মতে। দাড়াইয়! থাকিতে যাইয়। এই মুহূর্তে শীমন্তের আজ আর 
একবার মনে পড়িল মহেন্দ্র সর্দারকে । ছুইক্তনের মদোই শীমন্ত 
থু'জিয়া পাইয়াছে এক বিচিত্র বিদ্রোহীর শুর । র্রিগ্রবী-জীবনে 
দুই জনেই অনস্তক!লের জন্ গাথা হইয়া রহিল শীমস্তের মনে। 

১৯৪৫-এর এই চলাপথ। এখনও মাটির প্রতিটি বিশ্বুজে, 
প্রতিটি ধুলিকণ! আর ছূর্বাদলে সেই মৃত জীবনগুলির শেষ নিশ্বোম 
মিশিয়া আছে । এখনও দারিজ্রো, বৃতুক্ষায়। অনাহারে এন্নিতরই 
কত মজীদ নীরবে প্রাণ বিসঞ্জন দিতেছে । আর একট। ভাবী 
দুভিক্ষেরই পূর্বাভাদ নয় কি? এখনও কি মানুষ বৈষমামূলক 
এই প্রচলিত সনাজব্যবস্থ| আর ভেদনীতিমূলক এই সরকারী 
দণ্ডনীতিকে একমাত্র ভগবানের বিধান মনে করিয়াই শীরবে অশ্রু 
বিসঙ্জন করিবে? প্রতিবাদের সুরে এখনও কি মানুষ মাথ! 
তুলিয়া ধাড়াইবে না? + 

পথে আসিয় শ্রীমস্ত কহিল,_-“এই দৃশ্ট দেখাতেই কি তুমি 
আমাকে ডেকে এনেছিলে, মকবুল ভাই? 

“মুখ্য লোক আনরা, রায়বাবু।” একবুল আলী কহিল, 
“গরীব চাষীদের দিকে মহাজনের ত কখনে। ফিরে চান ন। 
আপনি ন্েহ কবেন, আশার কথা..বাচবার কথ!--ত| ঘে একমাত্র 
আপনার মুখেই শুনিছি। ছুঃখের দিনে, বিপদের দিনে আপনার 
, কাছেই তে তাই এসে দড়াই।” তারপন্ন থামিয়। পুনরায় কহিল, 
“আজ মনে হতিছে, ছুতিক্ষের বছর আপনাকে যদি কাছে পেতাম, 
তবে আমাদের আর এতটুকুও ছুঃখ থাকতো না। আজ মজীদ 
মরলো। এইরকম তিপান জন মরেছে তৃতীয় সনে। সে-দিরিশ্য 
চোখে দেখার নর, রায় বাবু ৮ 

চন্ ্মুগরিয়ার বুকে সেই মৃত্যু-মহোত্সব দেখিবার মত অবশ্ঠ 
যোগ ও দুর্ভাগ্য হয় নাই বটে সেদিন আমস্তের, কিন্তু ষে-দৃশ্ত সে 
স্বচক্ষে দেবিয়াছে সেদিন অযোধ্যার চরে, তাহার উপরে ভিত্তি 
করিস!" এখানকার অবস্থাটাও অনুমান করিয়! নিতে এতটুকুও 
বেগ পাইতে হইল না! শ্রীমন্তের। বখন সে প্রথম এখানে 


বত্রী-.১৩শ বর্ধ 


[ ২য় খণ--৬ঠ সংখ্যা 


আসিল, দেখিল--নতুন নিড়ানী আরম্ভ হইয়াছে, নতুন খতৃতে .. 
মই পড়িয়াছ্ছে সবে মাঠে মাঠে । চেষ্টা করিয়! মিশিতে সুরু করিল 
শ্রীমস্ত চাষীদের সঙ্গে । নতুন পরিচয়ের মুখে প্রথমটা অবাক 
বিস্ময়ে হা করিয়! থাকিল এই মকবুল আলী--মজীদ মিঞার 
মত সমস্ত চাষীরা, বলিল, “বেয়াদপী মাপ ক'রবেন কৰা, এমন 
ক'রেবদি কাছে এলেন, কি বলে আপনাকে ডাকি, একবার 
মেতেরবাণী ক'রে বলে দিন। আমরা আপনার পায়ের নফর 
ভ'য়ে থাকবে।।” নামের আদি ভাগট! একরকম প্রয়োজনের 
খাতিবেই চাপিয়। গিয়া শীমস্ত সেদিন বলিয়াছিল, “ইচ্ছে হোলে 
আমাকে 'রায় বাবু; বলেই ডাকতে পারো । কিন্তু ডাকার প্রশ্ন 
পরে; আগে নিজেদের অধিকার বুঝতে শেখে, সমাজে আগে 
নিজেদের দাবী প্রতিষ্ঠ। করে! |” 

শুধু চাষীরা নয়, সেই হইতে পাট গুদামের বাবুরা-_এমনকি 
কুলীর। ইস্তক শ্রীমস্তকে বিশেষভাবে “রায়বাবু' বলিয়াই চেনে, যত্ত 
করে, খাতির করে। 


কথ! শেষ করিয়। কিছু একট! জবাবের প্রত্যাশায় অপলক 
দৃষ্টিতে চাহিয়! রহিল মকবুল আলী শ্রীমন্তের মুখের পানে । 

কিছুক্ষণ কি চিস্ত! করিয়। জীমস্ত কহিল। *'তোমর! যে আমার 
কতখানি, সেকথ| কি আজ আবার নতুন ক'রে বলতে হবে, 
মকবুল ভাই? আর ছুিক্ষের কথ বলছে? সেদিন যদি 
কাছে থ]কতৃম, তবু ছুতিক্ষের ফল ঠিক অম্নিই হোতো!। যার! 
মরেছে, তার! ম'রতোই । চেষ্টা ভে করেছিলাম অযোধ্যা 
চনেও, কিন্তু বুথ । চোরাকারবারী,মহাজন, জমিদার আর সরকার 
--এব। সবাই মিলে একত্রে যদ বঢযন্ত্র ক'রে সমস্ত দেশটাকে 
পিষে মারে, তবে তোনার আমার মত ছু'একজনের কি ক্ষমত। 
আছে দেশকে রক্ষা ক'রবার 1” থামিয়৷ কহিল, “তা যাক্‌। তুমি 
বরঞ্চ আর দেরী না! ক'রে মজীদের ওখানেই আবার ফিরে বাও। 
যে অবস্থ! দেখলাম, তাতে ক'রে তুমি কাছে না৷ থাকলে মজীদের 
শবদেহকে মাটী দেওয়াই হয়ত হবে না। বাচ্চা বাচ্চ! ছেলে- 
পিলেগুলিকে নিয়ে মজীদের 'ভ্্রীর খুব কষ্ট হবে। আমি চেষ্ট 
ক'রব সকলের কাছ থেকে চাঁদ। তুলে তাদেরকে রক্ষা ক'রবার। 
চোখের সামনে দাড়িয়ে এ কানন! সহা ক'রতে পারি না, তাই 
চলে এলাম। তুমি আর দাড়িয়ে থেকে! না, এক্ষুনি সেখানে 
যাও ।” ০ | 

কি ধেন একট। বলিতে যাইয়। হঠাৎ কথার সূত্র হারাই! 
ফেলিল মক্বুল আলী । কিছুক্ষণ উততস্তত্তঃ চাহিল। তারপর 
ধীরে ধীরে আবার মজীদের ঘরের দিকেই প| বাড়াইল। 


কেমন যেন একট! অবসন্নহায় সমস্ত শনীরট! আচ্ছন্ন হইয়া 
আদিল শ্রীমস্তের। অনেকখানি বেল! হইয়াছিল; একবার মনে 
করিল--কিছুক্ষণ ব্যাঙ্কে যাইয়! বসিয়। আসিবে। কিন্তু ভাল 
লাগিল না । একরকম টলিতে টলিতেই নিজের ঘরখানিতে 
আবার ফিরিয়া আপিল শ্রীমন্ত £ তারপর কোনরকমে ন্ান-খাওয়। 
দাওয়! সারিয়া পুনরায় বিছানায় আসিয়া. বসিল। আর একবার 
ঘুম দিয় উঠিলে যদি শরীরট। একটু হান্কা-_ঝরবযে হয়! ভাতের 
একট! অদ্ভৃত নেশা আছে। হাতের কাছে খুঁজি! .পাতির। 


'তজ্যাষ্ঠ--১৩৫৩] 
এমন একখামিও বই পাইল না যে, সামান্ত কিছুক্ষণ দৃষ্টি ঝুল ইয় 
'লইতে পারে। বাধান ডায়ারী খাতাখানিই আঙ্গ একমাত্র পথ- 
চলার সঙ্গী। নান! লেখন, অন্থুলেখন আর সমালোচনায় 
ক্রমশঃই ভরিয়! উঠিতেছে ভায়ারীর পাতাগুলি। ব্যক্তিজীবনে? 
পূর্ণ অভিজ্ঞতার জলস্ত প্রত্তিচ্ছবি,. নিরালা জীবনের সুখছুঃখেব 
মরমী ম্মৃতিমালা এই ডায়ারী | গত কয়েকদিনের মধ্যে একবা«ও 
যেন পাতাগু/লকে খুলিয়। দেখে নাই সে! সগ্গেহে পুঠাশালর 
উপর দিয়! এই মৃহুত্তে আঙ্জ আর একবাণ আল বুপাইম়া নিতে 
যাইয়া! একটি বিশেষ পৃষ্ঠায় আসিয়া শ্রামন্তের দুটি (নধদ্ধ হঈল। 
মনের কোন্‌ এক দুর্বল মুহুর্তে সৌদাথিনীকে উদ্দেশ কয়! 
'শ্রময়ী'-সম্বোধনে লেখ! সামান্ত একটি পরিচ্ছেদ । কিছুদিন 
আগেকার লেখা । শেষ করিম! আর দ্বতীয়ুবার পড়িবার অবকাশ 
পায় নাই। পরম মমতায় প্রতিটি শব্দ একরকম উচ্চারণ 
কারয়। করিয়াই প্রকৃ-নিদ্রান এই নিরাল। অবসন্ন মুহতুটাকে 
নিজের মধ্যে ভরিয! তুপিপ শ্রীমস্ত। গন্দর পটু হাতের মশোমগ 
চত্ররঃ | 
শ্রীময়া, 

আজ তোমাকে থেণ নঙন কারে অনুভব কাছ |শজে? 
মধ্যে । মনে হচ্ছে, কাছে পাবার লো৬0াই যেন শব চাহে 
বড়ে; নইলে-_প্রতি যুহুত্তে যেখানে পায়ে গায়ে বাধা) চপাৰ 
পথে যেখানে অনবরত আতঙ্ক আর বিভীধিকা, যেখাণে আঞখ্সগত 
সমুগ্রমুখী, মনের মধো অফুরন্ত কলে।ল- প্রাঠ, তার মপোও এমন 
অবসন্ন মানসপটে হোমার মৃত কেন তেসে উঠলে। ১১াহ। 
কারণ আছে। সেইটেই তোমাকে বাল । 

কাল থেকেই সার আকাশটা মো মেঘে তবা। এক 
ফোট। বৃষ্টি নেই । ইংরেজের ভাবত শাসনের মতোই একটা 
বিশ্রী রকমের গরম প'ড়েছে। তোবে উঠেই তাই আখ্ালথাম 
গিয়ে নেমে পড়লাম প্রান করবে বালে । অহকিতে আংটি 
আঙুল গালয়ে হঠাৎ কেমন কারে জলের নীচে তলিয়ে গেল। 
শুধুই সদি আংটি হোতে, তা" হ'লে নিবিববাদে হয়ত্ত এটা শদা- 
গর্ভেই মিশে থাকৃতে পার৩1। কিন্ত তা, তো নয়। এ খে 
আংটিকে কের ক'রে রূপ নিষ্বে দাড়িয়ে আছ তুমি। স্বণক্কাও 
এটাকে বানিয়ে দিয়েই খালাস হখেছিল। কি ঠোনাৰ মা? 
তাকে ভূল্‌্বো কেমন ক'রে? তি'নযেএ মিনার উপরে নাম 
রেখে গিয়ে চির-জীবনের প্রাত-চিস্তায় কতখানি ধণের বোঝ! 
বাড়িয়ে দিয়ে গেছেন, সেই কথাট। ভাবতে গিয়েই মন একবার 
কেমন যেন আন্দোলত য়ে উঠলো! যুক্ত করে প্রণাম 
ক'রলাম তার স্মৃতির উদ্দেশে । তারপর তুমি । হাতখান আমার 
টেনে নিয়ে সে-দিন তে। আঙুলে শুধু তুমি আংটি পাড়িয়েই দাও 
নি, দিয়েছিলে প্রতিশ্রতি। সে-দিন থেকে এই মাঙলে আংটিটী 
এ'টে রইল রক্ষাকবচের মতে! | যতবার মনে ক'রেছি, তুলে রাখি, 
ততবারই নিজের কাছে হার মেনেছি। মাঝে মাঝে মনে কাবেছি, 
এতই ঝ| কেন? কথা, মেকি কিছু নয়? কথ সেই মুহুত্েহ 
মননে হ'য়েছে--কথার অভীত-কথাও তে। পৃথিবীতে বড় কিছু 
আছে, তাকেই.ব। অস্বীকার ক'রবে! কি দিয়ে? পৃথিবীতে ষত 


সৈনিঞ 
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কিছু শিল্প, স|ঠিতা, সগীড--সব যে এ কথার অতীত-কথার 
কলাহ্গ্িতেই সম্ভব। কথা যেখানে পরাজয় আনে, কথার 
অতীত-কথার মায়াজালে যে সেইখানেই দেখা দেয় জয়ের সৃচন| | 
মনে হোলে, কথা দিয়ে যেটুকু তুমি আমায় কেড়ে নিয়েছ, তার 
চাইতে বেশ] জমু কাণে নিয়েছ যেন কথার অত এই আংটিটার 
যাদু দিয়ে। কাছে বামে আজ তো তুম আব কথা কইছ না, 
[6৪ অনন্ত কথা যেন কেবল নঙুণ “থকে আরও নডুণ হায়ে কপ 
শিচ্ছে আংটিটাঠে | খপকথ| নয়, কিন্ত নয়ই বা বাপ কী কারে? 
কির একট। বলতে যাওয়াই মে থ/নাকে কপ দেওয়! ১ যে বপেক 
মধ্যে আমরা বিষিয়ে উঠেছি, যে বিদগ্ধ রূপ আমাদের মজ্জায় 
দখেছে আগুন জেল, যে পপের জগতে আজ আমণা বংশ 
পরম্পরায় আহতি হ'য়ে চলেছি, মেই কি কিছু একট খ্পকথ। 
কম! এই কূপের বিকদ্ধে আমবা পাগা জীবন সংগ্রাম করবো, 
সংগ্রাম করবো -যঠদন পা আমাদের এই শিক্মম বিফ্রোহী 
থবপের কাছে আদকের এহ প্রচলিত বপ শাঠ খ্ীকার ন। করে। 
এই রূপের বিরাগ স্বকপের বধোহই তে তোমার আমার মিলত 
সারনা। “তান প্রঠিশত । পেই প্রাতশতি যে নত গতিন 
ক'রে বাঞ্ত বাধ হলে উঠতে দেখেছ আংটিঠার় । মিনার ভিঙরে 
তাকাতে গিয়ে মনে ঠাযেছে। অপক্ষ্য কখন কাছে এসে দাড়িখ়েছ 
তান । দাঞ্চণ মি ঠোমার, বলছে? পিখে জঙ্গল মব পয 
পরিঙ্কার কারে দিতে আজ সাহযহ পথে এনে নেমোছ। আৰ 
আমার তয় বা লঙ্জ। নেই হাতে হোমান এলপ্ত মশাল, 
কাধ তোমার চামডার ফির নারা ধাগালো কু৬প। বগ্লাম, 
*জএা।ল পরিছর কারতে নেমে, তাল; কিএ হামার ভাত বড় 
সাহস নংক্চার 5ত। মহা সা অহুমোধন কাবিন দা! পখে পথে 
1 গছ গঙালেত ভান প্রাথ আছে। তার ওপরে শ্বত2- 
প্রণে।দিত আঞ্নণ হিংস-শীতির মধ] যেয়ে পচে মনা 
আরও খা!নকচা উঙ্থল হয়ে উদ্বলো ! তিমি বগলে, হাটবে 
কোথ। দিয়ে, পাঠায় কাঢাধ পা যেছুছে গেছে 1 তাপ ওপরে 
মশাল আর কুড়ল বরা অহিংস পধ্যাখ্েই পড়ে। তাই যদি না 
ঠবে হবে গাখাজার যত কিছু আন্দোপন-_মহ হিসাহলক। 
“আন কথাঠা ওপরের একড। আবণণ মাত্র । পেটে ক্গিধে নিয়ে 
পৃথবাতে কোনো দিন বড় কিছু একটা ত্যাগ ধন্ধ গাড়ে উঠ 
দেখেছ ? আনব! নারী, আদ শ্যানাশান্ত আমাদের মঙ্গয়। 
কাটা-গাছ, কুটো-খড তো তুচ্ছ, আমর! যদ একবার চণ্ল্তে সুক 
কাব, ওবে হয়ং এঙাদেব পথ্যস্ত পায়ের শীচে গুড়িয়ে বান । সেই 
শর্ত আজ নিজের মধ্যে চনেোছিৎ।? কথা বল্তে পারলুম না) 
অবাক বিস্মগপে শুধু তাকরে রইঈলুম । আংটির মধ্যে রূপ নিগ্সে 
তুম থেন নতুন হ'য়ে উঠেছ দিণে দিনে! একি শুধুই কথা, শুধু 
একটা আবেশ মাত্র ! তা তে। গয়। এই তে। কথার অতীত- 
কলা, অচন্ত/...অপূর্বব,,অনন্ত । এমন কথা যে তুমি বলেই 
তোমার আংটি বাল্‌তে পারে! পাইতে! অনবরত ডুবিয়ে ডুবিয়ে 
চোখ ছুটে! লাল কারে ঠুললুম। এও একটা অসাধ্য সাধন । 
তর-তর বেগে স্রোত বইছে আড়িয়ালখায়। পাড়ে এসে আছ.ছে 
প'ড়ছে ছোট ছোট ঢেউগুলি। বন্ধ উদ্ধার ক'রলুম তো নয়, 
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নতুন কে যেন ডদ্থার কারণুম তোমাকে ! ডুবি ছুবিয়ে আবার 
হাতে গেলাম গ্রমন়্ীকে। তারপর সোজ| ঘণে এসে এই কলম 
ধ'রলুম। ভাবণুম, আজ যদি একে ডাম্বারীর পাতায় গেথে »| 
রাবি) তবে, আবাখ ধে-দিন ফিদ্রে গিয়ে তোমার সামনে দাঠাবো, 
সে-দিন হয়ত উম্মানার মুখে সমস্ত ঘটনার চাপে আজকের দিনে? 
এত ছোট অথঢ এত বড় খ্নাড। বপতে গিমে একেবারেই 
ইা(রয়ে ববেো। - 

ভাবছি, কর্তব্যের ৬কে আজ হয়ুত তম আর সতিই খবরে 
বসে নেই! সায় বাংলার উপর [য়ে মেই থেকে আদ পথ্যস্ত 
যে দাক্কণ ঝড় বয়ে যাচ্ছে, ত| দেখে অস্ততঃ ওমি চুপ কারে বসে 
থাকতে পাপে না। জিগ্রেস্‌ করবে তে। আমার কথ।?  কিও 
বলতে গেলে তা? রীতিমত একখানি উপগ্ঠাম হায়ে দাাবে। 
মে তার ন| হয় সাঠিতি/কদের উপরেই থাকু। শুধু একটা দান 
দুখ এখানে একে গাথ চি । যেশাদণ দেখা হবে পাছে এটু%ু 
বলতেও লে যাই, তাই শুধু দিনপনগীর একঢা আ্সীণতন দাগ 
কেটে পাখা মত্র। 

এখানে-ওখানে পুরে যখন শেখায় এই বশরে এসে পৌছুলাম, 
মুঠ হায়ে গেল।ম এব আবৃতিক বৈশিষ্ট । কি এই বন্দরের 
মন্রের দিকটাও পদরেখলাম কম পম । নিম্মধ্যবিত আর টাবীর 
ঢু' বেল! দু'টি পে পুরে খেতে পাঠ না, অথচ তারই আশে- 
পাশে দেখলাম--কী কঠিন ছলনাময় বিভীযিকীৰ উপন্ে চলেছে 
লগ্নীক|ঝবাধ, দালালী) আর প্রা(ক-মাকেটিং। কালে। বাজারে 
এই মানুযগুলোকে চেনা কঠিন, অথচ কথ| বণে ঠেসে -সময়ক্ষেপ 


কৰে ন| একাবপু। একদিন চোখের সামনে দেখলাম, সঞ্ধযা " 


[নভে এক পাউণ্ড কুইনাইন বিকিয়ে গেল চারখে। টাকায়। 
বাজারে কুইনাইন ণেই, সরকারের দান মেপাক্রিণ_-তাই বা 
কোথায়? এমন অবস্থ।য় চার ট1ক4 জিনিম চাগশো।তে বিকিছ়ে 
যাওয়াই স্বাভাবিক ; নইলে উপায় নেই, লোক যে এ-ধিকে মঞ্রে। 
কন্ত তাৰলাম--এই কালে বাজারের কি দণ্ড নেই? কি কি 
জ!নে! শ্রুময়ী, সত্যিই হয়ত এর দণ্ড নেই! নইলে কৈ, এদের 
তে দেখি ন| হাজতে যেতে, পুলিশ তো এদের ৰিকদে। কোনে 
তারতরক্ষ! আইন জারী করে ন।! এইতে| এই যুদ্ধের অভিশাপ। 
সম্প্রতি জেল থেকে মুক্তি পেয়েছেন বটে গেতারা) কিন্তু দেশের 
আয়ু এতদিন আর এক-কণ! অঞিজেন পেয়েও বেঁচে রইল না। 
আমলে বাচিয়ে রাখতেই চান নি শাসন কর্তারা । তার! হযূত 
চেয়েছিলেন তাতে মেরে বাঙালীর মাথাকে একেবারে চিরদিনের 
মতে। গুড়িয়ে দিতে । গুড়িয়েই গেছে বটে, তবে যার! মাথা দিয়ে 
কাজ করে, তা'র! নয়, মাথাকে যার! তৈরী করে, তা'রা। আর 
একট! ছুতিক্ষ ঘটাতে পারলেই শাসনকর্তীর! একেবারে স্বস্তির 
নিশ্বাম ফেলে বাচতে পারবেন। 

জানে শ্রীময়ী, কেবল কি এ লগ্নিকারবার, দালালী আর ব্ল্যাক 
মার্কেটের চোরই শুধু, কত যে ডাকাতের দল পয্যস্ত গত ছুতিক্ষের 
খুযোগ নিয়ে গ'ড়ে উঠলো--তারও যে ইয়ত্তা নেই। আমাদের 
এই মহরেই কি কম কিছু? ওদিকে তখন জাপানী বাহিনী 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার সমগ্র ভূখণ্ড অধিকার করে নিয়েছে । বাংলার 





বঙ্গপ্রী--১৪শ বর্ষ 


[ হয় খণ্--৬৮ যংখ্াা 


পূর্ব প্রান্ত থেকে আরও গ্তীরতর প্রত্যন্তে তাদের তখন সশঙর 
অভিযান। রাজনৈতিক মহলে এক অপরিীম অনিশ্চয়তার 
আভা তথন। একথ! তুমিও জানে। | গুহবাসী প্রাণতয়ে প্রকম্পিত 
আর বিএান্ত। এমন একটা নগর পুযোগ কি মেলে লুঠতরাজের | 
থামে গ্রামে, সহরের আনাচে কানাচে গ'ড়ে উঠল এ ডাকাতের 
দল 1] এর! বঙ্ছিমচপ্ড্ের ভবানীপাঠকের গোঠি নয়, অভাবের 
তাড়না ণেই এদের কোনো। ডাকাতিই ওদের ঢাত্রগত 
পেশ।। এম্শিতর একট দলই সেদিন এসে ভেওে পড়েছিল 
শ্যামাপদদের বাড়ীতে । গভীর বাঞি। ঘণে ঘুমুচ্ছিল নিশ্ছিদ্র 
প্রশাপ্তিতে শ্যমপদ আর তার শ্রী নীরজা।  ওপাশের 
ঘরে শ্যামপদগ বাঁব1। নতুন বড নী | গামে অলঙ্কারের 
পাপ থাকা অশোভন কিছু ণয়। ডাকাতের! এসে দর! 
তাঙখলা। খুম তেঙগ্গে গেল নব ধন্পাতর | বাধা, দিসে যে 
দ1৬বে--এমন শর্জই বা কোথা শমাপদর | ডাকাতের! 
লে ওবী। চাকর কারে খুনের জর দেখিয়ে পুচে পুটে নিগে 
গেল মুহুত্তেগ অবো। অনস্কারাবৃত ধেইশী নীরজ।র। মুহুত্তে 
নি্তধন-আালাম় আগ আতঙ্কে মেঝেতে লুটিয়ে পাড়ে অশ্র 
তাসালো গ্রামবামী কেড দেদিন এগিয়ে আস্তে সাহস পা 
শি। আমাএ ক মনে হয় আমযী জানো, এমনিতর কাতকশুপি 
ডাকাতের ধপ দিনের পর দিন তাদের মাংসল অস্তিত্ব বজাম 
রেখে ৮প্তে পারছে শুধু সরকাদী দৃরিক্ষীণতার জগ্য। পুলিশ 
খু নিয়ে এদের আযেগ দেয়, খাণায় এদের জাম্প! নেই। 
মানুষের কাছে আবেদন কারে যখন এর কোণ প্রতিকার পাই 
ন!) তখন একব।এ গল! ছেড়ে মানুষের বিধাতাকে বলতে ইচ্ছে 
হয়যায। তোমার হ্টিকে এমন কারে ক্গতবিক্ষত করে দিচ্ছে। 
এমন কারে কপুধ-পাঞ্জীল কারে তুল্ছে তোমার সহজ-মৌন ধ্যানী 
সমাজকে চোথ খুঁজে তুমি আগ কতকাপ তাদের সহ করবে 
বিধাতা? তোমার আখের দগড কি তাদের [শরে হানবে না? 
আবার (ক তোমার সগ্িজগৎকে সুশর পাবণ্যময় কারে 
ওল্বে ন।?” ' 

নিজের কাছে আজ ধেন নিজেকে সত্যিই বড় একা ব'লে 
মনে হচ্ছেঃ শ্রাময়ী | যে স্বপ্র আমাদের সমস্ত মনে বাস| বেধে 
আছে, আজ তাবছি--আরও কত দীর্ঘকালই ন! যেন লাগবে 
সেই স্বপ্নে মণচুরী দেখ! দিতে; তোমারও কি আজ এমন্টাই 
মুন হয়? কিন্তু ভীম্ষমের প্রতিজ্ঞা আমাদের, দেখো-কোনে। 
একবিন্দু প্রতিকূল অবস্থার মধে] পড়েই যেন তা' কখনো ভেঙে ন 
যায়! ভবিষাতের পুজি, তাই বা আমাদের কম কি? 'আজ 
এইখানেই কলম বন্ধ করি ।-_[একটি বিষ প্রভাত £ ১৯৪৫] 

এক নিঃশ্বাসে পড়া শেষ করিয়! নিজের মধ্যেই কেমন যেন 
এক অভিভূত অবস্থায় আত্মনিমগ্ন হইয়। গেল শ্রীমস্ত। এতে 
ডায়ারীর পাতায় দিনপন্ীর ঘটন| সংরক্ষণ নয়, এ-ফেন প্রাণবন্ত 
একখানি মহাকাব্যের ঞনারতম একটি 'অধ্যায়। সত্যিই যেন 
কেমন একট! অদ্ভুত দুর্বলতা আসিয়া গিয়াছিল সে-দিন সমস্ত 
মজ্জার়, সমস্ত রক্তে (--ধীরে ধীরে চোখ বু'জিয়। আসিল প্রীমন্তের। 
| [আগামী সংখ্যায় পঞ্চম পর্ধ্যা 





| পুব্বান্থ1ও | 
দেখিতে পাওয়! বায়ু, দশনিকের দুরিতঙ্গ। বা দাশানকের 
অনুসন্ধানমাগ কবির দষ্টিতঙগী বা অনুসঙ্ধানমগ হতে বিতি্। 


কৰি কর্পনাপ্রবণ, কাব মনে অন্থাাতিএ 
এযোগ মেলে। কবির আবেগ, কাৰর 
অনুভূতি, কবির ত।প লাগ নম! লাগা, এই বই হার ম£ 
কোন ধরণের হবে, তা নিদ্ধারণ করে দেবে। যু) তক 
সেখানে মুখা জানয ত শয়ুই, গৌণ নানমও নয়, ৩1 মেথানে 
সম্পূর্ণ নির্বাপসত । আমার এই সতকে জাল পাগে। 
এই মত মনকে আমার আনন দেয়, অঠএব 'ভার গশাস্হ ম।ম 
বরমাল্য দেখ। কবির যদি বুঞ্ত কিছু থাকে, হা অনেক 
এই ধরণের | কবি মাগ অনুষঠৃতি, দ।শানকের মন যুক্তি। 

ঠিক সেই কারণে, ভার মনে কাবভবের প্রবাগ্ত ঠেকে আমব। 
দেখব ফে তিনি দাশনকের দুষ্টিত্গী পবিবঙ্জন কারে, কাব দৃষ্টি 
ভঙ্গীকে বরণ করেছেন । দর্শনের একটী মূল আলো০নার এপ্থু 
আছে, জ্ঞান আহরণের মাগ কি হবে! মেই প্রশ্ন সগনে। উওর 
ববীপ-দরশনেও আমরা পাই। এ বিষয় যথাস্থানে আলে চন! 
করবার সমন আস্বে। এখন পগ্গা্য করব।ব বিষয় এই থে এ 
সমাধান দার্শনিকেণ মনোমত শ! হয়ে কার মনো মতই £য়েছে। 
এখানে তাৰ বিস্তারিত আলো্শার ঠিক সময় আসে নি। বে 
এইটুকু বলপেই হবে যে, তিনি বিচাধমার্কে উপেক্ষা করে 
অনুভূতিকেই সত্যের একমাএ মানু বলে গ্রহণ কণেছেন। 

যে-দৃষ্টিতঙ্গী কে অনুভূতি-মাগের গলাম বরমাল্য |দঠে 
প্রেরণ! জুগিয়েছে, মেই দৃ্টিতগীই উর দন মন্বপ্ধে একটি বিশেষ 
সমস্যার স্থটটি করেছে। সাধারণ দার্শনিকের আলোচনাপদ্ধতি 
বিচারমূলক ও যুক্তিমূলক। সেই কারণে যে কোন সমস্ত 
সম্বন্ধে যে তত্ব তিন প্রচার করবেন, তা স্সসংবদ্ধ আকারে 
সাজিয়ে গুছিয়ে তিনি আমাদের নিকট পৃরিবেশন করবেন। 
কাজেই, দার্শনিকের রচনায় আমর! একটি পূর্ণাবয়ব সমগ্র মত, 
দার্শনিকের মনের মতন ক'রে সাজান অবস্থায় এমনিই পেস 
যাব। তার পূর্ণতমরূপটিই সোজাঞ্ছজি আমার্দের নিকট স্থাপিত 
হবে। 

যে দাশনিকেধ দৃষ্টিভঙ্গী কবি অন্ুরূপঃ যাগ দর্শন 
ভূয়সী চিন্ত। ও বিচারের উপর ভিত্তি করে একেবারে সমগ্রভাবে 
স্থষ্ট হয় নি, তার পর্শনকে আমর! এমন সাজান গোছান 
'বস্থণয় সোজ্ান্জি পেতে পারি না। তার কারণ, প্রধানত: 
ভিনি.কৰি বলে। কৰিকে যেভাৰ বখন প্রেরণ! দেয়, সেই 


[বর্কাশে পণঠন 
কমন।, বাবর 


গ্রহিরণুয় বন্দ্যোপাধ্যায়, আই. সি. এস্‌ 


আবই তখন কে পরিচা।লহ। কথে। তবগুলি কি দারা 
অনুসারে আনবে বা আসবে না, জার কোন নিয়মণের বাস! 
নই । কাবর খেখালহ তার একমাএ শিশন্ত | এক্ষেত্রে নান। 
বরণের ভাবে, নাশাঙ্থানে সাম।শত আকাবেই আমরা তীর 


র০খর মণ আবদার কথন । 


রবান্দল।ণর দাশ!ণক এ০ম| সঙ্গগো এঠ শিযমের কোন ব্যতাযু 
6 1ন । আনেক শের করবে হাপবন্পর। দকান বিশেষ দ।শনিক 
এতের দ্াব। গগ্ প্রাণ 5 হয়েছ যশেহ নাই, কিগি সেখানে ম শুন 
দ]শশশ। এঠটির আবিঙ্গারের আশ আমরা করতে পাবি না। 
বড জৌোব একটি ঝা থটি মুল ভাবধারার মাখশক বিকাশ আমরা 
অগুসপ্ধ।ন কৰে হাতে পেতে পা হব বেশী পয । 


এই [নযুমের কেবলন।এ একটি গুণে খ্াঠিক্ধম দটেছিল। 
সেবিধয় কঈনিপিনেহ উল্লেখ কগ। হয়েছে । কিছ তার কারণও 
সেখানে সুস্পঃ | কবিকে যখন ঠিবাঢি বন্তুত। দিতে আহবান 
কলা হয়। তখন ত4 পণ মারমাস হার দাশানক মঞকে 
ম।দিয়ে গুছিয়ে গ্লপন করবাণত। আকবা সেকেতে তিনি খিক 
কাণর পঙ্গতি অনন্ত হাব আলো9না কাণেন শি সারা সীবণ 
*|৭| 54 %5৭ [৬৩৩৭ 15. | 214 .% ॥|শণি' খঃ সযঞলি 
উপলব্ধি কণেছিলেন 55 তিনি মআজয়ে শাছয়ে চেখানে 
শিখেছেন । ছমই কারণেই মেখানে যা গাঠ তারক ঠলনামু 
একটি পৃ্াবমব দাখ।শক পচখ। বল। থেঠে পাবে । ঠিধু দিখ। 
নাবে-মেই পুস্তকেব অনতিপ্রশন্ত বে ভার দশণের সকল 
তাবপারাগুণিকে আমরা পাৰ না । ভার পথও তিনি দীঘ দশ, 
বখলরকাল বহু রচনা করে গেছেন। তাদের মধ্যে যে দশন- 
কনিক| ছড়ান রয়েছে, তাদেরও আমরা বাধ দিতে পারি ন। | 
ত1 ছাভা), অতীতের রচনায় ছড়ান গানে, কবিতায়, নাটকে, 
প্রবন্ধে সবে বহু ভাবকণ! ছঙান রয়েছে, তাদেরও আমাদের 
(বচার করে দেখতে হবে। ঘূততন তাবদপারায় এখানে বাদ গড়ে 
গেছে, তাকেও নজরে আনতে হবে। এইরূপে সংগ্রহ করে করে 
ভার সকল দার্শনিক মন্তব্যগুলিকে সাজিয়ে গুছিয়ে পরস্পর-. 
সন্িবদ্ধ অবস্থায় স্থাপন করে" তবেই আমরা ত্ঠার সম্পূর্ণ দর্শন-. 
থ।নিকে আমু করতে পাবি। 


এইবার জার! সেই অবস্থায় এসেছি, যেখানে, রবীন্ত্র-দর্শনে 
আলোচিত বপ্তগুলির একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ আমর! দিতে পানি। 
ঠা ছুই বিষয়ে আমাদের সহায়ত। করবে। প্রথমতঃ আমাদের 
আলোচ] বিষয়ের একটি সংক্ষিণ্ত পরিচয় দেবে, দ্বিতীয়তঃ 


&৬৪ 


সংক্ষিপ্ত আক!ণে ব্।পক দৃষ্টিভঙ্গীতে ববীন্দ্ররর্শনের একটি পরিচস্তও 
আমর! লাভ করব। 

এই সম্পকে দাশ ণিক বগ্ত হিসাবে যে মকপ সমন্যা সাধারণত 
আলোচিত হয়ে খাকে, তাখ একঢ। সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেবানু 
প্রয়োজন হয়ে পড়ে। 

সমগ্ৰ দশনের আলোচ্য বিষয় বলতে আনন! তাই বুঝি, য। 
হ'ল সমগ্র বিশ্বের জ্ঞান সম্পকিত মূলগত সমহ্য। । এই সম্পর্কে, 
বিজ্ঞান ও দর্শনের আলোচা বস্তব মাঝখানে যে সামারেখ। ট।ন। 
হয়, তার কথা! উল্লেখ কর! মেতে পারে। তাতে কথা॥। 
হৃদয়গম কর! অনেক সহজ হবে। বিজ্ঞাণেরও উদ্দেশ্য হ'ল 
বিখকে জানা। দশনেরও উদ্দেশ্য হ'ল বিশ্বকে জানা । তবে 
উভয়ের দুরিতগ্গীৰ একটু পার্থকা আছে। বিজ্ঞান বিশ্বকে 
কতকগুলি স্বাভাবিক অংশে ভাগ করে নিয়ে, সেই অংশগুলিনর 
প্রত্যেকটি পৃথক্‌ করে নিয়ে, তার আলোচন। করে। সেই অংশ 
স্থঙ্জে যা কিছু জানবার জেনে, মেই শুানকে জুসংবন্ধ আকা 
সাজিয়ে দেয়। এই হ'ল বিজ্ঞানের বিশেষ কাধাপদ্ধতি | এই 
ভাবে বিশ্বের একটি অংশসখন্ধে আমরা বৈজ্ঞানিক জ্ঞান লাভ 
করি। এইভাবে কে।ণ বিশেষ বিজ্ঞান বিশ্বের মৌলিক উপাদাণ- 
শুলি ও তাদের সংমশ্রণ সন্ধে আলোচন! করে, আমর! তখন 
তাকে রসায়ন-বিজ্ঞান বলি। কোনবিজ্ঞান বিশ্বের মূল প্রকট 
শর্তিগুলির মধ্যে আলোচন। সীনাবদ্ধ রাখে, যেমন আলোক, 
তাপ, বিছ্যুৎ ইত্যাদি । আমর। তাকে বল পদার্থবিজ্ঞান । 
এইভাবে বিষয়ভাগ অনুসারে নান। বিতিন্ন বিচ্গান মশ্তৰ হয়েছে। 


দর্শণের আলোচ] বিষয়ও বিশ্ব; কিন্ত সে আলোচনা এমন 
খণ্ডঙাবে নয়, দে আলোচন। সমগ্র (বিশ্বকে ব্যাপকভাবে জরিয়ে 
নিয়ে, এক ক'রে । এইখানে একটা উপম। প্রয়োগ করা যাক। 
আমর] দেই পচ অঙ্থাধ্যক্তি ও হাতীর গন্ন এখানে উল্লেখ করতে 
পাবি। গল্প হ'ল এই ধে. পাচ অন্ধব্যক্ত হ1তী সন্ধে জান 
আহরণ করতে গেল। তাদের জুনের পায় কেবল শ্পশ- 
শক্তিতে সীমাবদ্ধ, কারণ, দৃষ্টিশক্তি তাদের কারও ছিল ন|। 
এখন প্রত্যেকে হা'তীর এক একটি বিশেষ অঙ্গ স্পশ কারে, তার 
আকৃতি অন্ুনারেই তার সথন্জে জ্ঞান আহরণ করল। যে তার 
পদ স্পর্শ করেছে, সে বলল, হা'তী দেখতে গ্ষ্ডের মত; যে কাণ 
স্পশ করল, সে ভাবল, হাতী কুলো৭ মত ইত্যাদি। এখন 
বিশ্লিই আকারে দেখতে গেলে, সেই গণ্ডতীর মধ্যে তাদের 
প্রত্যেকের আহত জ্ঞান সত্য, কিন্তু ব্যাপক দৃষ্টি-ভঙ্গিতে দেখতে 
গেলে, হাতী সম্বন্ধে জ্ঞান তাদের কারও সঠিক নয়। এখন 
বিজ্ঞানের দৃষ্টি-ভঙ্গী আর দশনের দৃষ্টি-ভঙ্গীর সঙ্গে এই কথাগুলির 
আংশিক তুলল চলে । এট! অবশ্য মনে রাখতে হবে যে। এ 
তুলন! সম্পূর্ণ খাটে ন|, কারণ, কোন বৈজ্ঞানিক, কোন অংশ 
সম্বন্ধে জ্ঞানকে সমগ্র বিশ্ব সম্বন্ধে জ্ঞান ব'লে প্রকউ করবেন, 
এমন অন্ধ নন। তার! বিশ্রিষ্ট আকারে বিশ্ব সম্থঙ্ধে খগ্ু-জ্ঞান 
আহরণ করেন, থণ্ত“জ্ঞান হিসাবেই । এখন তার পরই আসে 
দার্শনিকের কাছের ক্ষেব্র। দার্শনিকেরই বিশেষ কর্তব্য হ'ল 
ব্যাপক দৃষ্টি-ভঙ্গীতে বিশ্বের রূগ কেমনটি দেখায়, তাই ঠিক কর ।' 


বঈনী--১৩এ বধ 


| ২য় খণ্ড--৬ষ সংখ্যা: 


যেখানে 'বৈজ্ঞাণিকের কাজ হয় সারা, সেখানে দাশনিকেক 
কাজ হয় সর পাচটি অন্ধ ব্যক্তির প্রত্যেকের প্রত্াক্ষ 
অনুভূতি ছাপা আহহ জ্ঞানকে কোন ব্ ব্যক্তি যি 
নিরপেক্গ মন নিষে আলোঢনা, করবে? তাৰ মধ্যে. সামঞজন্ত 
স্থাপনের চেষ্টা করেন, ' হ'লে হাতী সম্বন্ধে ব্যাপক দৃষ্টিতে 
সমগ্র জ্ঞান তাণ আঙগত ঠবে। 

এই সম্পর্কে দার্শনিক 2110 স্পেনসারের এই বিষয়টি 
খিশ্লেষণমূলক একটি উক্তি উল্লেখ কন্নলে আমাদের কাছে বিষয়টি 
আরও বোধগম্য হবে। তিনি সাধারণ মানুষের জ্ঞান) বৈজ্ঞানিকের 
জ্ঞান ও দার্শনিকের জ্ঞাগকে পৃথক করেছেন এই ভাবে ₹ সাধারণ 
মানুষের জ্ঞান হ'ল সম্পূর্ণকপে অসামপসীকৃত জ্ঞান বৈজ্ঞানিকের 
জান হ'ল আংশিকতাবে লানখসীকুত জ্ঞান এবং দাশনিকের শুন 
হ'ল সম্পূর্ণকপে সামপ্রপীকুত ভান । সাধারণ মানুষ নিজের 
অভিভ্তাগ ফলে বখন দেজ্ঞান আহদণ করে, তার সঙ্গে অস্ 
বিডি জ্ঞানেণ সামপ্তশট আপয়নের কোন ০ বা প্রয়োজন বোধ 
কনে না । যেমন বিশ্লিষ্ট আকারে তাকে পায়, চেননি বিশ 
আকারে তাকে সংরাক্ষত করে। অপর পক্ষে, বৈজ্ঞনিকের 
স্ঃদের মধ্যে সামণ্ত৪) করার চেঞ্। বহুল পরিমাণে বিগ্যনান। 
তিন বিশ্বের ষে বিশেষ অংশটিকে আলো না করেন, সেই বিশেষ 
অংশটি সম্পকিত যাবশার জ্ঞান আহত হয়েছে, সেগুলির মধ্যে 
পরম্পনের মানথস্ত) যথামগ্তব আনবার চেষ্টা করেন এবং আনেন । 
তবে আম্ম-স্থাপিত গ্ির বাতিৰে তিনি বান না। তার সামধস্থ- 
সাধন অংশের নধ্যেই সীমাবদ্ধ । দশ(নকের মামপ্রস্য স্থাপনের 
চেষ্ট/ আরও ব্য।পক ক্ষেঞডে কাক্গ করে। তান কোন অংশ-বিশেষের 
মধ্যে তাকে সীমাবদ্ধ ব্রাখেন না। [তিনি সমগ্র বিশ্বকে একানত্রত 
করে' সমগ্র বিশ্বের যা মূল সম, তার সধ্ধে সব্বব্ষিয়ক 
তথ্য সংগ্রহ করে, ভার মব্যে সানগ্রন্ট স্থাপনের 081 কৰেন। 
কাজেই তার দষ্টি-ভঙ্গী ব্য।পকতম এবং খেই কারণেই দাশনিক 
গানকে সম্পূর্ণরূপে সামগসীকৃত জ্ঞান বলে বণনা কণা হয়। 


ঠিক এই কারণেই দশনের আর একটি সংজ্ঞ। দেওয়। হয়ে 

থাকে এই যে, তা সমগ্র বিশ্ানগুমির সমষ্টি । তাও অর্থ এই ঘে, 
বিজ্ঞানের কাজ থেখনে শেষ হন, দশখনের কাজ সেখানে জুঝ 
ইয়। বিজ্ঞান ও দশগের কাযোরএ মময় আসে বিভিম্ন অবস্থায়। 
বিজ্ঞান জগতকে কতকগুলি স্বাভাবিক ভাগে বি৬ক্ত করে, 
সেই বিভাগেন মধ্যে যা কিছু জ্াতব্য বিষয় আহরণ করে . তাদের 
মধ্যে সামপ্রস্ত আনে । এইভাবে বিশ্লিষ্ট আকারে বিশ্বের নান! 
বিভাগ সম্পকে জ্ঞান আহরণ সমাপ্ত হয়ে গেলে, তারপর সময 
আমে দশনের কাজ করবার । দশন সেই বজ্ঞানগু'লর আহত 
তথ্য গুলি একগ্র করে, বিশ্ব সম্পকিত বে সকল গাধারণ সমস্ত! 
আছে, তার সমাধানে তাদের ব্যবহার করে। এই ভাবে তাদের 
সকলের মধ্যে সামধ্রস্ত মাধন করে। তথ্যগুলিকে সাজিয়ে সেই 
সমাধানে নিয়োগ করে। এইভাবে মানুষের জ্ঞানের আমরা 
তিনটি অবস্থ। পাই, সাধারণ মানুষের জ্ঞান, €েজ্ঞানিক জ্ঞান ও 
দার্শনিক জ্ঞান। তাদেগ পার্থক্য) তাদের, ব্যাপকত! সম্পর্কে, 
তাদের দৃষ্টির প্রসারের সম্পর্কে । | ৃ 


হি সরি এই পিএস ০ ০ 


জোষ্--১৩৫৩] 


বিশ্বের মূলগত যে সমস্যা তাই হ'ল দার্শনিক সমস্যা । 
এই সমস্তাগুলিকে ছুটি সাধারণ ভাগে ভাগ করতে পারা যায়। 
একশ্রেণীর সমণ্ু। আছে যার! আমাদের মান।সক অনুসান্ধৎস। 
ঝ| কৌতৃহল-বৃত্তিকে তৃপ্ত করে। সেইখানেই তাদের কাজ শেষ 
হয়ে যায়, তাদের কোন ব্যবহারিক প্রয়োগের অবকাশ নাই। 
এই শ্রেণীর দাশনিক সমস্যাকে আমর! মানসিক সমস্ত! 
বলতে পানি । অপর পর্ষে আর এক ধরণের সমন্থা! আছে, ঘাৰ 
প্রয়োগ ব্যবহারিক ক্ষেত্রে, যার সমাধানের প্রয়োদন আমাদের 
প্রাত্যহিক.জীবনে, আমাদের কন্মপ্রবাহ কিকপে চালিত হাব, 
ত। নিদ্ধারণের জনা । এদের আমধা ব্যবহাবিক সনশ্যা বলতে 
পারি। সমন্ডাঙুলির পরিচয় হলেই, এদের প্রবতি সথগো 
আমাদের ধারণ! স্পট হয়ে আসবে । (১) 

মানসিক সমঠঠাগুলির সম্পর্ক বিশ্বকে জান! নিয়ে। কিন্ত 
এই বিশ্বকে জানার চেষ্টায় মানুষেরই মন একটি গুন বস্থ স্চটি 
করে, যাকে ভাল বকন করে জানাও মানবের প্রয়োজন ভয়ে 
পড়ে। এই মনের শষ্ট বস্টি হল-যাকে আমব। বলি জ্ঞান। 
জানের জণ্ম মানুষের বিশ্বকে জানবাৰ চেষ্টা হতেই হয়। খুব 
সহঞ্ভাবে এর ব্যাখা। করতে গেলে আনরা বলঠে পাবি থে, 
মানুষের মুন বিশ্বের যে মানসিক ছবি গ'ড়ে তোলবাপ ঢেই। কৰে, 
এ হল তাই । বিশ্বের সঙ্গে তার সম্পর্ক বণনীয় বিষয় ও বর্ণনা? 
সম্পক। বর্তমন ক্ষেত্রে জ্ঞানের বণ সঙ্গে আনও বিস্তাত 
ব্যাখযার আমাদের প্রয়োহন নাই । 

এইকপে বাস্তব বিখ ছাছাও জ্ঞাননানে আব এনটি জটিল 
বস্ত আমাদের আলোচনার বিষয় হয়ে পড়ে । এই ৬ান সখখে 
জ্ঞান সঞ্চয়ের চেষ্টায় যে সমস্ত সনগ্যার উদয় হন, সেগুলির 
সমাধানের ভারও দর্শনের উপর এসে পড়ে । এইভাবে মানসিক 
সমস্যা গুলিকে দুটি প্রধান শ্রেণীতে ভাগ করা বায়। এক শেণী 
জ্ঞান-সম্পকিত প্রশ্ন গুলির আলোচন। কবে ও অনা শেণী বাস্তব 
বিশ্ব সম্পফিত প্রশ্মগুলিন আলোচন। কবে। প্রথম গুসিকে 
জ্ঞানতব্ব-বিধ্য়ক সমস্য। বলতে পাখি, [পতীয়কে বস্থুত এব্ষ্যিক 
সমস্য। বলতে পারি! 

আমাদের ব্যবহারিক জীবনে বে সমস্ঠাগুলির পিতা উদয় হয়, 
তাদের আমর! ব্যবহারিক সমস্তা বলে শ্রেণীবিভাগ করেছি। 
এই শ্রেণীর অন্তর্গত ছুটি মূল সমস্মা আনাদের মকলেরই জীননে 
জাগে । আমাদের ইচ্ছাধীন কম্মগুলির লক্ষ্য হওয়। উচিত কি, 
তাদের কোন নীতি নিয়দ্বিত্ত করবে, এই প্রশ্ন আমাদের মনে 
প্রতি মুহুর্তে উঠে । একেই আমর নৈতিক সমন্যা বলে থাকি। 
জীবনের মূল লক্ষ্য কি হওযা! উচিত, পুরুষার্থ কি ওয়! উচিত। 
তাই হল এখানে প্রধান প্রশ্ন । অপর পক্ষে কোন না কোন 
প্রকার ধন্মাচরণ-স্পহ! মানুষের একটি কশ্মজীবন সম্পকিত 
স্বাভাবিক ও মৌলিক বৃত্তি । যে অপরূপ শক্তি এই বিশ্বের মধ্যে 
আত্মপ্রকাশ করেছেন, তার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করব. এই হল্গ 
সেই স্বাভাবিক বৃত্তি-যাকে ভিত্তি করে মানুষের ধম্মবোধ গড়ে 
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উঠেছে । এই ধর্ববোধের তৃপ্তির উপায় কি হবে, এই হল 
ধ্সম্পকিত ব্যবহারিক জীবনে মূল প্রশ্ন। এই প্রশ্ন উত্তর 
চায়, কি ধরণের ধশ্মাচরণ মানুষের মনকে সমধিক তৃপ্ত দেবে, 
মানুষের জীবনকে সর্বাঙ্গীণ পূর্ণতা দান করবে। সুতরাং 
ব্যবহারিক জীবনে যে ছটি মূল সমস্যার উদয় হয়, তাবা হল 
নৈতিক সমস্থ। ও ধন্ম-সমহ। | এ ছুটাও ব্যাপক দৃষ্টিতে দর্শনের 
আলোচনার গঞ্চিব মধ্যে এমে পড়ে। 

এখন এই দাশণক সম্াগলির কোন কোন বিশেষ সন 
রবীন্দ-পর্শনে স্থান পেয়েছে এবং আলোচিত হয়েছে) তার একটি 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়ার চেষ্টা! করি। 

ববীন্দ দখনে আনমিক ও বাবহারিক উভয় সমন্টাগুণির 
গমাধানের চেষ্টা হয়েছে । আনমিক সমঞাগলির আধো) গুইটি 
সম্1 বরীন্্-দর্শনে আলোচিত হমেছে। প্রথম সমখাটি গান 
সম্পকিভ এবং দ্িঠীয় সমণ্যাটি বিখেব গঠন-সম্পকিত । 

ভান-মম্পকিত নান। প্রথই দখনের আলোচনার বিনয় হয়ে 
এ|কে, কিন্ত ববীন্দ-দর্শনে তাদের একটি প্রধান বিষয় মাত 
আলোচিত হয়েছে । এই প্রধান সমগ্টাটি যাকে আমর! বলি 
জানবার মা কি হওয়। উচিত, হাই বিশ্বের অন্ুনিহিত সত্তাকে 
কোন প্রকৃুই উপায়ে জানা খায়, এই হল এখনে সমন্তা | এই 
সম্পর্কে ছুটি বিভিন্ন নেণীর মণ সাধারণত; দষ্টিগোটর হয়। এক- 
শেণীর মত নিছক চাশকির সাহাখোই কেবল পরম সহাকে 
জান! যায়, এই পরণেব মত পিকাশ করে। অপব পক্ষে আর এক 
পশেণীর মত আছে) যা চিন্তাশক্তিন পারনার্থিক সা সে জান 
আহরণের গোগ্য তার মবিশেদ সন্দেহ আমে। কার ভিন উপায়ে 
তার গন আহরণের ব্যবস্থা কৰবেন। অনুঙ্থৃতি ব। প্রত্যক্ষ দখন 
ব। ধ্যানশ্রেণীর কোন ব/বগ%। অবলগ্ধন কবেন | এই দই এরেণীৰ 
মতেন প্রথমটিকে আমরা গ্ানমাগ ও ধিভীগুটিকে ধ্যান মা 
বলতে পাবি। আবার একটি তীয় মত৭ এই »ছে পারে যা 
কোন শাগতেই আস্থা স্থাপন করতে পারে ন। | 25র5 51৭9 মন 
এই দাড়ায় যে, পম সন্ত জগনেৰ গণ্ির বাতিবে। 

রবীন্দ-দখনে এই সমার খা মমাধাণ পা, 
পরিচয় দিতে, এখানে এইড বলা বায় যে, তিনি গানগাণের 
বিশেষ বিচোধী। জ্ঞান মা যে একেবাবেই নিরক, ত। তিনি 
বলেন না, তবে এই বলেন থে) জ্ঞানমার্গ আমাদের পরম সন্তান 
0 পিছু দেয়, ঠ1 বাহিরের পরিচয়, অন্তরের পরিচয় নয়, "| 
গুবন সহার মহিন সংপূর্ণ মংযোগ স্থাপন করতে অক্ষন। সম্পূর্ণ 
কূগে পরুন মন্তাকে পেন্ডে হলে চাই বিভিন্ন মার্গ,জ্ঞান ব| চিন্তা- 
মা গেকাজে সম্পূণ সাফল্য লাভ কবে না। 

এই মম্পর্কে তিনি, খাকে জানা ও যাকে পাওয়া বলে, শর 
প্রভেদ বিশ্লেষণ করেছেন। জ্ঞানঘার্গের মাহায্যে আমব1] না পাই 
তা হল জানা, "তা নিভান্তই বাহিবের জিনিম। পরম সঙ্যকে 
জান! শুধু নয়, নাকে পেতে হবে, তাকে উপলা্ধ করতে হবে, 
তার সঙ্গে ব্যক্তিগত সম্বন্ধ স্বপন করতে হবে। সেই হল 
পাওয়া। এই পাগয়। জ্ঞানমার্গের নাগালের বাহিরে। এই 
মতাকে পেতে। তিনি এইভাবে অনুস্তিজাতীয় এক নৃতন 
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যাবস্থার প্রয়োগ করেছেন। এব্যবস্থা! যাকে যোগবা ধান 
বলি, ঠিক তাও নয়, যাকে নিছক অনুভূতি বলি, ঠিক তাও 
নয়। এ হল অন্ত্ুভুতির যা শেষ বিকাশ, প্রেম শক্তি। 
ভারই প্রয়োগ । পরম সত্তার সহিত প্রেমের সম্বন্ধ স্থাপন করে' 
তবেই তাকে সম্পূ্ররূপে পাওয়! যায় । এই অভিনব পরিকল্পনার 
সবিস্তার পরিচয় ন| হলে, তাকে ঠিকমত হাদয়ঙ্গম কর! সম্ভব নয়। 
প্মাবার ষ্টার এই প্রেমমাগের ভিত্তি হল। তর মূল দাশুনিক 
মতখানি। আ্ুতরাং, রবীন্ব-দখনের মূল অংশের ব্যাখ্য।ব পুর্বে 
তার সবিস্তার বর্ন! সমক্োপযোগী হবে না। পরবস্তী অধায়ে 
ষথাস্থ।নে এর মধিস্তর আলোঢন। মনিবেশিত হবে। 

মানসিক সমস্যাঞচলির যে দ্বিশীয় সমস্যাটি ববান্দধর্খনে 
আলোচিত হয়েছে, তা হল বিশ্বের গঠনমূলক প্রশ্ন । অতি 
সহজ কথায় এই প্রশ্নকে এইরপে স্বাপন কর যায় : ৰখের সংগঠক 
বন মূলতঃ এক না বঙ, বি বভ বিশিষ্ট উপাদান দিয়ে গঠিত, না 


ত1 একই ব্যাপক সত্তার আত্মপ্রকাশ ? এই প্রশ্নের উত্তরে রবীপ্প 
দরনে যে সমাধান পাই, তার মতে বিখ ব5 বিশিষ্ট বন্ত$ দ্বানা, 


গঠিত নয়, বিশ্ব একই বিরাট মন্তাব প্রকাশ এবং মেই একক 
সত্ব ব্ক্তিত্ববিশি । এই মন্তকে এইবপ ব্যক্তিত্ব আরোপ আর 
কোন দাশনিক কবেছেন বলেজানা যায় না। এক্ষেত্রে এই 
সমাধান সম্পর্কে এইটিই তার প্রধান বৈশিষ্ট । এব বেশী এই 
অধায়ে বলবার প্রয়োজন নাই । 

এখানে এইটি লক্ষ্য বণ! মেতে গাবে যে।আমনা যাবে 
মানসিক সমস্য! বলেছি। ভাব আলোচনার ক্ষেত্র অনেক বাপক 
এবং কি জ্ঞান সম্পর্কে, কি বিশ্বের গঠন সম্পরকে বা প্রকৃতি 
সম্পকে আরও অনেক মৌপ্সিক প্রশ্ন আছে, ম| সাধারণ দর্শনের 
আলোচনার বিষয় । সেই সকল প্রণ্সের বেশীর ভাগই রবীন্দ- 
দর্শনে আলোচিত হম ণি। কেবল যে ছুটি হয়েছে, তার সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় উপরেই দেওয়! হল। 


অপর পক্ষে দর্শনের ব| ব্যবহারিক মমস্], তার প্রধান ছুটি 
সমস্যাই ববীন্রদশনে নবিশেষ মনোযোগ আকধণ করেছে। সে 
সমস্য! ছুটি হল ধশ্বের সমম্যা «৭ নীতির সমগ্যা।। আমাদের 
প্রাত্যহিক ক্গীবনে যেমকল কন্মগুলি আমাদের স্বেচ্ছাধীন, 
সেই সম্পর্কেই এই দুউটি সমস্যাব উদ্দব হয়। যে পরম শক্তি 
বিশ্বের নাটকে নিয়ান্ত্রত করছেন, তার প্রতি শ্রদ্ধ। নিবেদনের 
আকাক্গ! মানুধের এক স্বাভাবিক বুত্তি। মানুষের শৈশবের 
যুগ হতেই মে আকাঙ্গার অস্তিত্বের পরিচয় আমব| পেয়ে 
থাকি। এই শ্রন্ধা নিবেদন কিকপ আকার গ্রহণ করবে, এই হল 
এ সম্পর্কে বিশেষ প্রম্ম । কেউ বলবেন তা সাকার প্রতীককে 
অবলম্বন করে কর! হক, কেউ বলবে না নিরাকার বপেই ত। 


ব্দগ্রী---১৩শ বধ 


[ হয় খণ্ড--৬ঠ সংখ্য' 


সম্পাদিত হক, কেউ করবেন অন্ত স্বতন্ত্র ধরণের কিছু বব্যবস্থা! 
রবীন্তদর্শনে আমরা! এই সমস্যার এক অভিনব সমাধানের চেষ্ট! 
লন্গা করতে পারি। 


দর্শনের অপর ব্যবহারিক সমস। হল জন সমসা। 
আমাদের ইচ্ছাধ্ধীন ষে কশ্মগুলির প্রভাব আমা ভিন্ন অপরে 
বর্তায়, তাদের পরিচালিত করতে স্ডবে, কোন্‌ নীতির ঘারা--তাই 
হল নৈতিক সমস্যা | মোটামুটি মানুষের স্বার্েধ সিত, বিশ্বের 
স্বাথের সংঘধের সমাপাণ কি্ধপে হতে পারে, এই প্রশ্থই এখানে 
আলোচনার বিধম। 


বধীন্দ-ম।হিঞ্যের এক প্রধান বৈশিষ্ট হল এই যে, এগানে ধর্খু- 
বিষয়ক সমস এবং থা নীতি-বিষস্ক সমস্য।। এই উভম 
সমস্য।রই এক সমাধান দেওনু। হমেছে। উপাসনার পদ্ধতি 
কিরূপ হবে, তার উত্তবে আমবা থা পাই, তাই হল নীতি-বিধমুক 
সমস্যারও সমাধান বটে। 


বধও খিশ্বের সন্দগীরই টিনি এক পরঙ্জ সত্।র আবিষ্ার 
আবিশাব কবেছেন, ত৭ও ভিনি উপলদ্ধি করেছেন যে, এই পরম 
সত! নাহুষের নিক একমাজ অনুষাতধের আপ্যই সর্ববাপেক্ষ। সতা- 
পে ও প্রচ্থাক্ষরণপে বিরাজমান | এই সম্পর্কে দ্িনি একটি উপম| 
পায়োগ কবেছেন। কোন বিশে নারীর প্রকাশ নানাকণে। 
কোথা ৪ তিনি কনা], কোথ।5 ভগিনী, কোথা ৭ গুহিণী, কিন্তু জার 
মন্ত/নের নিকট উন থে ঝপটি সব থেকে প্রকট, সেটি হল 4 
ম/তঝপ। মা-কপেই মস্থাণ ভাকে সদয়দম করে, অন্ত +পগুলি 
তর কাছে বোধগনম্য নয়। সেইকপ মানুষেব নিকট সে পরম 
সত্তার প্রকটতম কপটি হল বিশ্বমানব- বূপ। নিখিল নান্থুষ্েব 
আম্মার মধ্যেই সেই পবমাস্থ। নিকটতম অস্তরতনরণে দেখ! দেন। 
এইবপে আসে ববীন্মদশনে নদ-দেবত|ব অপূর্ব গবিকরন!। 


এই নণ-দৈবতার সেবার এতিদিনকার জীবনেই আমাদের 
সকল ইচ্ছাধীন কন্মগুলিকে অবলগ্ন করে ভাব শ্রেষ্ঠ উপাপনা- 
পদ্ধতিন বিকাশ সম্টব। কশ্মক্ষেকেই মানুষ সেই পর্মান্থান 
সঙ্গে অবাধ এবং পূর্থভম মিলনের ও তাঁকে উপাসনার পূর্থতম 
স্রবোগ পায়। আনাদের কন্মকে স্বার্থণরতা-দোষমুক্ত করতে 
হবে, ত|কে বিশ্বজনীন করতে ভবে । অর্থাৎ »| কবর তাঁর 
উদ্দেখয হবে, বিশ্বের সকল মানবের "| মঙ্গল আন্ুক।' এই 
নীতির ঘাঝ| পবিচালিত কম্মুই হল বিশ্বজনীন কশ্ম এবং এই কণ্মই 
হল ব্রচ্মের উপালনার এ পদ্ধতি । বিশ্বঙ্গনীন কশ্ধ অবদেম্ধনই 
তার দর্শনে গুজাপদ্ধাতির শেঠ কপ-এবং নৈতিক জীবনের শেষ 
বিকাশ! এই হলনীতি ও ধন্রের যু॥ সমস্যার একক 


মন[ধান। 


জয়পুর 
শ্লীসুধীরকুমার মিত্র 


জয়পুর রাজপুতানার অন্তর্গত একটি স্থৃবিখ্যাত দেশীয় 
রাজ্য ;''ইছার উত্তরে বিকানীর ও পাতিয়াল! রাজা, 
পৃর্বেধ আলোয়ার ও ভরতপুর রাজা, দক্ষিণে গোয়ালিয়র 
ও উদয়পুর রাজা এবং পশ্চিমে যোধপুধ ও খিকানার 
রাজ্য। ভর্বপুর রাজ্য দৈর্ধ্যে একশত অ।শী মাইল এখং 
প্রস্থে একশত কুড়ি মাইল ; রাজপুতানার আরাব্তী পর্বত- 
মাল! এই রাজাটিকে ুইভাগে বিওক্ত করিয়া দিয়াছে 
ইহার পশ্চিম ভাগের বহুস্থানে বালুকাময় মরুভূমি ও 
পর্বব্তশ্রেণী বিগ্কমান আছে। এই রাজ্যের পশ্চিম সীমায় 
ধুন্ধ* নামে একটি গিরি আছে, সেইন্ন্ঠ প্রাচীনকালে এই 
স্থানকে 'ধুন্ধর” বল! হইনত। ধ্ধুন্ধর' জনপদের তৎকালী« 
রাজধানীর নাম ছিল ৫দেওনা” এবং বারগঞ্জ।র রাজার! 
উক্ত স্থানে রাজত্ব করিতেন। তাহারাই রাজপুতনামে 
পরবন্তী কলে প্রসিদ্ধি ল[ভ করেন। 


জয়পুর রাজ্যের রাজধানী ও প্রধান সহরের নাশিও 
জয়পুর ; সমগ্র রাজপুতানার মধ্যে এইবপ মমুদ্ধিশালী 9 
স্ববৃহৎ নগর আর দ্বিতীয় াই। ভারতের মধ্যে যতগুলি 
হিন্দুণগরী আছে জয়পুর তন্মধো সুন্দর, মনোরম এবং 
সর্বপ্রধান বাণিজ্যন্থণ বলিয়া প্রসিদ্ধ। এইপ্তাশের 
প্রাকৃতিক দৃণ্তও চমংকার; সহণের তিনদকে অক্া্ি 
শৈলমালা এবং চতুদ্দিকের গাছপালার মধ্যে ময় 
মহুরীগণ নুহ করিতেছে দেখিতে পাওয়। যায়। বাধিক 
জলপাত চব্বিশ ইঞ্চি এবং তাপ আ।শারণতঃ ছত্রিশ দিক 
হইতে একশত পশের ডিক্রি পর্বাস্ত উঠিয়া থাকে। 
রাজস্থানের লেখক কর্ণেল টড. লিখিয়াছেন-_“বিগ্ঠ।ধর 
নামে একজন অদ্ধিতীয় শান্তরবিদ্‌ বাঙ্গালী রাহ জয় সিংহের 
প্রধান মন্ত্রী ছিলেন, তীাহারই পরানশাগসারে বাছা 
জয়সিংহ ১৭২৬ খুষ্টান্দে স্বীয় নামে এই রাঁজধ|ণী স্বাপন 
করেন। যে জয়পুর শগর আজ শোতা সৌন্দর্য্য 
তারতের একটি শ্রেষ্ঠ মনোহর নগর বপিয়া প্রমি্_ 
তাহার আদর্শ মহ1গুব বিগ্ভাধর আকিয় দিয়া।গ্রলেন ॥ 


জয়পুরের রাজারা আপনাপিগকে শ্রুরামচন্দ্রের পুরে 
কুশের বংশধর বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন । এই মন্বনথ 
প্রবাদ এইরূপ যে, কুশোয়া-বংপে।ছুত কাজা নল ৩৫৯ 
সম্বতে এই রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন। তাহাদের 'পাল' উপার্পি 
ছিল এবং খুদিবগ যাবৎ শাহারা এইস্থানে রাত 
করেন। রাজা নল হইতে তেত্রশ পুরুব পরে রাজ। 
সুরসিংহ জন্মগ্রহণ করেন । সুরধিংহের মৃত্যুর পর তাহার 
পুত্র দুহলাব রাও তাহার পিতৃব্যকর্তৃক রাঞ্য হইতে 
নির্বাসিত ছন। প্রবাদ এইরূপ যে. তাহার জননী প্রকে 


কেশ 


শইয়! খুন্ধর' রাঞ্জো অবস্থান করেন এবং পরবর্তী কালে 
দুইনে।ব রাও এই এ র-বজা প্রতিষ্ঠা কারন। 


নারাজ দুহনাব রাওয়ের ঘষ্ট পুরুষে মহারাজ পৃঞ্জন 
জন্মগ্রহণ করেন এবং দিল্লীশ্বণ পুথীরাজের তগিনীর সহিত 
হার বিবাহ হয় । পুনের জয়োদশ পুরুষে বেহারীমল্ল 
বাজ! হন এবং তিনিই সর্বপ্রথম বাবরের অধীনতা স্বীকার 
করিধা এই বংখকে কলঙ্কিত করেন। তাহার পুত্র 
শগবান্‌ দাস. আকবরের বিশেষ বন্ধু ছিলেন এবং তান 
আকবরের পু সেলিমের মহিত শিজ কন্ঠার বিবাহ দেন। 





চদার বাসের ইই্দের তা বিল'এদেপি। বিগ্রঙের মুভি আন্বর 
শগবান্দামের পুর্ব কোন রাজপুত ঘুসলমানের 
হপ্ডে কগয! ধান করেন শাহ। 


র15] 


শগনানদাসের পুর মানণগিংহ আকবরের প্রধান 
সেণাপ্তি ছিলেন এবং মটু আকবরের জন্য বাঙলা, 
আসাম ও ভাঞম্যায় যুদ্ধ করিয়া পিশেব কৃতিত্ব অর্জন 
এবং পরে তিনি এঙ্গ,। বিহার আসাম ও 
দাঃক্ণাতোর শাসনভরও গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
তাহার রাজত্বক।ণে জরপুর রাজোর বহুবিধ উন্নতি হয়। 
মাননিংহ অপুত্রক অবস্থা পরলোক গমন করেন 
বলিয়া তাহার ভ্রাতুষ্পুর জয়পিংহ রাজ। হন এবং তিনি 


৫৬৮ 


উরঙ্গজেবের পক্ষে মহারাষ্ীর বীর' শিবাজীর বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করিয়া বিশেষ প্রসিদ্ধি লাঠ করেন । ঠাহার ভুতীয় 
পুরুষে 'সবাই” জয়সিংহ এই পরা?জার সিংহাগনে আরোহণ 
করেন। মোগল সত্রাটের নিকট হইতে তিনি 'অবাছ? 
উপাধি প্রাপু হন। “সবাই” অর্থাং অন্ান্ত রাজা 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ; এইন্নূপ উপাধি হারতের অন্ত কোন হিন্দু 
রাজ্র! মোগল সমাটদের শিক? হইতে পান নাই । 





তাল্পাভাছে তিন্টু মশরের তা 


জয়সিংহ একজন বিখ্াাত জ্যোতির্বিদ। ও 
দখদশ রাজনীঠিজ্ঞ [হিদেন ইহার বাজত্বক।লে কানা, 
দিল্লী, মথুরা, জয়পুর প্রতি স্থানে মানমন্দির স্থাপিত 
হয়; অগ্তাপি উক্ত মাশমন্দিরগুলি ঠীহ|র জ্যোতিষ ও 
গণিতশান্ত্রে প্রগাঢ় পাগ্ডিত্ির কগা স্মরণ করাইয়া 
দেয়। আয়সিংহের শিগ্ভা্র নাম এক বাঙ্গালা প্রধাণ 
মন ্ী ছিলেন; বিষ্ঞাধর শাঙেন্্র চক্বভীর বংশধর 
কি ধর্মশান্ত, কি স্থৃতিশান্্ঃ কি জ্োতিধ। কি ভূত, কি 
পুরাণতন্ব, কি যন্ত্রবিপ্ঠা, কি রাজন;তি -সকপ বিষয়েই 
বিগ্ভাধরের অগাধ পািতা ঢুল। তিনিই জয়পুরের পাচ » 
রাজধানী «'অন্বর' হইতে গ্কান পরিবর্ন করিয়া বীমা 
'জয়গুর' নামক স্থানে রাজধানা ১৭২৮ খ্রীষ্াঞ্থে স্থাপন 
করেন এবং এই নুতন রাজপানী মইরা জয়মিংহর 
নামানুসারে জয়পুর বলিয়া অতিহত করেন। এই নূন 
সহরের রাস্ত।-ঘাট এবং হম্ম্াদির পরিকরন) তিনিই করেন। 
জয়পুরের সৌন্দর্য ও নিশ্মাশ-পাঞ্গিগাচা ভারতবষের মবে। 
সর্ধবোত্রুষ্ট বলয়! জগতের প্রতোক ভ্রমণকারী স্বীকার 
করিয়াছেন। এই মনোহর নগরের আদশু থে 
একজন বাঙ্গালীরই মত্তিক্ষপ্রহত এনা আমরা গৌরব 
অনুভব করি। 

পুরাতন অন্বর সহর পরিত্যাগ করিয়া নবকলেবরে 
জয়পুর হর প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে কিন্বদন্তী এইরূপ (যে, এই 
রাম্পুত-ব শধরদিগকে ছয়শত নংসরের আনিকা এক 


বজ হী.-১$শ বর্ষ 


. হয় খণ্ড--৬ঠ সংখা. 


স্থানে রাস করিতে নাই । সেইজন্তই' মহারাজা জয়সিংহ' 
মন্বর প্রানশ্ন্ঠযায়ী পুধাহন রাজধানী বর্জন করেন।' 
বগ্ভাধর সঞক্কল বিষয়ে জয়সিংহের দক্ষিণ হস্ত ছিলেন) 
রাজ্রশীতি হ্ষিয়ে বিজ্ঞাপরের  বিচক্ষণতা অতুলনীয় 
ছিল। য*ন উদয়পুরের বাণা জয়পুররাজ্য করতলগত 
করেন, সেভ সময় ত্ুদ্ধ মন্তা বি্যাধর অবগর ভোগ 
করিক্ছিলেন ; শক্রুসৈশ্ত দ্বারে উপস্থিত হইলে 
জয়পুবের রাজা ঙশ্ববীমিংহ আত্মহতা। করেন। 
রাণাগণ এই পিপাদ কিংক্ইুা নিমৃঢ হইগ্রা বিগ্কাধরের 
শরণাপন্ন ভশ । চলৎখ ক বহঠ বুদ্ধ থিগ্যাধরকে ঝুঁড 
করা প'সাদে আনয়ন করা »ইলে একমাত্র বুদ্ধকৌশলে 
তিন ঈশ্বরীপিংহের বিশ্বাসঘাতক মন্ত্রকে এবং উদয়পুরেব 
রাণাকে বন্দী করিয়া হচ্ডাঃত সর্কে মদ্ধি করিয়া লন | 
তার বৃদ্ধিকৌশাল গুযপুব ধরাগ্য বিনা রক্তপাতে সেই 
মময় রক্ষা পাইয়াছিল। 

জয়পুর সই« একটি *ষ্ক হদের উপর স্থাপিত; সহরের 
উত্তরাংশ প্রাণ রাজধ!ণা অন্ধর নগরের মন্নিকটবন্তী। 
সমগ্র স্হর্টি কুড়ি ফিট উচ্চ ও নয় - ফিট 
প্রশস্ত প্রাচীদদ্বারা প বেষ্টিত) মেই প্রশস্ত প্রাচীর 
মন্যে সাশুটী নুহৎ সিংতদার আছে এবং প্রত্যেক সিংহ- 
বারের উপর ছুটি কর্ম আরাম-গুহ ও তোপ রাখবার 
স্থান নিদিষ্ট আছে । গত)ক দ্বারের বহির্ভাগে একটি দরজা 
এবং গহরের দিকে ভিতরে আর একটি দরজা আছে। 
রক্তবর্ণ প্রস্তর-নিশ্মিত শুদ প্রাচীর শক্রুর আক্রমণ হতে 
গহর্টাকে রক্ষা করিণার জন্গই নির্মত হইয়াছিল। 
গ্রত্যেক সিংতদ্বারের নিকট সশস্ব পুলিশ পাহারা দেয় 
এবং পাত্র বারেটা হইতে গ্রভাতকাল পর্য্যন্ত উক্ত 
সিংহদ্বারগুলি পূর্বগ্রধামারে বন্ধ থাকে । সুতুরাং রাতত্র 
বারোটার »হরের ভিতর প্রবেশ কারবার 
কাহারও উপায় শাই। ইংরাজ-রেসিডেন্টের আবাস- 
তখন সহরের বাহিরে নিদ্দিষ্ট আছে বণিয়া তাহার গুছে 
যাইবার একটি দর্জ: বাভাদেশে খোলা থাকে । সহরটা 
দেখে ছুই মাইল এবং প্রস্থে বার মাইল, স্গরের মধ্যস্থলে 
রাজগ্রায়াদ ও গরমোদ উদ্ভাশ অবস্থিত । নগরের নধা দয়া 
ছয়ঠী প্রশস্ত রাস্তা আছে এবং প্রতোকটি রাজপথই বেশ 
সুঞশস্ত | 

সহরের মধ্যে পাস্তাগুলির উপর যে সমস্ত অট্টালিকা 
আছে, সেগুলিকে এক একটি প্রাসাদ বলিলেও অতুযুক্তি 
করা হয় না। প্রত্যেক গৃহ-ণয়ে সুসজ্জিত বিপণীশ্রেণী 
রাঞ্পথের শাঠা বুদ্ধি করতেছে । দুইটি প্রশস্ত রাস্ত! 
যেস্কানে শিলিত হইয়াছে, সেইস্থানে পাষাণ-মগ্ডিত 
উত্সশোণতত' কুঙ্ম জলাধার আছে এবং সেইস্কানেই 
চকের স্থটটি হইয়াছে । এই চক বাজারে ক্রেঞ্াগ” 
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জিনিষপত্র ৬ করিপার জণন্ত সমবেত হয়। রাস্তার 
দুইধারে ' ফুটপাত, তাহার পর গাড়ী-দারাত। 
তাহার পর ধা এনা | বিপণীপ্রল শ্বেত-গ্রতরের 
বাসন, প্রন্তরের দেবদেবীর মুদি, বিতিন জাব্জম্থর মৃষ্তি 
পিতলের. রকমারা বামন এবং রঙ্গীন কাপিডের দার, 
সত্ভিত আছে। এইনপ প্রশস্ত রাপণ এবং চাম্ি 5 


বিপণীগুপি সহরের সৌন্বাপুদ্ধ বরিয়া | 

জয়পুরের পাপ মাদ সহবের মপাস্থলে অবগ্থিহ ও 
এবং এই প্রাসাদটী সের এক -পুমাশ স্থান অধিকার 
করিয়া আছে। ভ্রিপু'লয়া ধ্টক অ তন্রম করিলে প্রামাদ 
দুষ্ট হয়। রক্তবর্ণ-গ্রুবে 'নশ্মিত এই বিরাট প্রাসাদ 
একট দর্শনীয় বস্তু; গ্র!সাদের ফটকের ছুইদিকের দুইটা 
রাস্ত। মানমন্দর, হাওয়া মহল এবং রাঞজবাঠীর দপুরখানার 
দিকে গিয়াছে । 

গ্রাসাদের প্রাঙ্গণের নন শামুক 
অন্টাপিকার শিল্পনৈপুণায দেখিপে চমংরুচ হইতে হয়। 
ইহারই মধো মহারাজের অন্তঃপুর অবস্থিত । উষ্তরীনহলের 
উপরিভাগের শুস্তচুড়া মমগ্র হানটাকে ভুঁশোত৩ কিরয়া 
রাখিয়াছে। চন্দ্রমহলের পশ্চাঠে পুক্পশোঠিত উপদণ 
এবং তাহার পার্খে গোবিন্দজীউর মন্দির সমগ্র স্থানটাকে 
পরতে করিয়! দিয়াছে । ম'ন্দরের বামধিকে সুচিথিত 
অট্টালিকাগুলির মধ্যে রাজকর্মচারীণিগের বামস্থান 
নিদ্দি্ট আছে। 

চন্ত্রমহলের উত্তর দিকে দ্বি*পের জক্ক্াগারে জয়পুরের 
রাজারা যে সমপ্ত অস্ত্র ব্যণহার করিতেন সেশুলি সধচও 
রঞ্ষেত আছে প্রাচীনকালের তীর-বঙ্গক, তলোয়ার হহতে 
আধুণক কালের অস্তাণি পর্যন্ত এহস্থানে দৃষ্টি ভর 
মহার।জ মান'সংহের ব্যবজত তেরখারিখাশিও ৬হইস্থানে 
দর্শকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। অন্ত্রগার অতক্রথ 
করিলে চিন্রাগারে রক্ষিত রাজাদের স্ুবৃহৎ চিন্রগু'ণ 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

“দেওয়ান-ই-থাস' ভবনে বিশিষ্ট বাক্তিগণের অগ্যর্থনা 
ও রাজ] মহারাজাগণের দরবার ও মন্ত্রণাকার্ধয নির্বাহ 
হইয়া গ্াকে। এইকপ সুসজ্জিত ও ননোঘুগ্ধ+ 'ভবশ 
গয়পুরে খুব অল্পই আছে। 

দববার-ছলের পূর্বদিকে জয়পুরের মানমন্ির অবস্থিত । 
এই যন্ত্রের সাহাযো বার,তিথি, নক্ষত্র ক্রানিতে পার] যায়। 
মান মন্দিরের নিকটে অশ্বশ।লায় বিভিন্ন রংয়ের অশ্ব এক 
একটা আসন্তাবলে রক্ষিত আছ্ে। সারা রংয়ের অশ্বগুলি 
একটী আস্তাবলে, কাল রংয়ের অশ্বগুলি অগ্ত একটা 
আন্তাবলে,_-এইরূপ ঠিগ্ন ভিন্ন রংয়ের অশ্ব বিভিন্ন স্থানে 
রাখা হুইয়াছে এনং ছুইটী ঠিন্ন রংয়ের অশ্ব এক স্থানে 
কখনও. দেখিতে পাওয়া যায় না। 
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£51৩য়া-যভল! অ়পুঃরব একটা দননীয় অস্রালিকা) 
এই খনোহর অট্রলিকার (নল্মাশকাধা পধবেক্ষণ কারপ 
বিস্ময়াশ্বিত হইতে হয়। ক্ষুত্র ক্ষুপ্র অসংখ্য গবাক্ষ-শাতিত 
ও বিতিন্ন রংয়ের প্রস্তর-সংঘুক্ত এই স্ুবুহৎ অনট্রাপশিকা এই 
স্থানের মৌন্য) সই ৭ গুদ্ধি করছে বলিপেও অঙুঞ্চি 
করা হয় না। অট্রালকা।স মধাস্থিত কক্ষগুণিকে সুশ[] তল 
করিবার জগ প্রতেতক কের মপাস্থলে কুতরম খেশয়ার। 
স্থাপিত আছে। ইহার সখ জয়পুর মহারাঞার কলেজ 
অধস্থি৩। ইই|র অশতিদুবে মহারজার "সুখশিবাম? 
বিদ্ভম(ন আছে। 

ধাজগ্রাসাদের নিকটে কাহারাবডা অবস্থিত; এই 
স্থানে জয়পুররাজের খাবতায় দেওয়।না ও ফৌজদারী 
মামলার বিচাপাদি অগ্ঠিত হয়| ভঞএপুরের মহারাজা! 
এই রাজের গ্রাঞাদিগের দদুপ্ডের একমাত্র কর্তা এবং 
যাবতীণ বিচার তাহাপস্কা্ছাধানে পরিটাপিত হয়। শাসন- 
কাম্যের সুবিধার ভগ জযপুররাঙ্জোর চারটা বিখাগ 
আছে- আইন-আদালত, রাগ, সৈনিক ও বহিশিভাগ। 
মহারাক্দার পরিষদের তিশজন প্রধাণ মদশ্য উল চারটা 
বিভাগে কর কার] থাকেন মহান 'এঠিষেশ ও 
অ(বগারী বাশীত যাপহায় পুখাদপোর মাসল ঠপিডা 
ধিয়াছেশ। যে মকপ £।াপ্প এক বাজে বিঞুয় হয় হাহা 
এইস্থানেই গ্রচসিঠ ; এতদিন জয়পুরে প্রচলিত মই- 





টি স্থানের টাকশাল হইতে 
ইল কিন্তু বর্তমানে 


স্কত কর 
বাহির হয় পুরে অদরে ট1কশাল 


বাজার নামাঙ্ছি 


জরপু€রই ট ট1কশাল হইয়05 


. জুয়পুরে গোবিশজাডির বিগ্রহ শুট আগ্রঙ্গজেবের 
রাজত্বকালে বুন্দাবন হইতে আনয়ন করিয়া এষ্ট স্থানে পুনঃ 
প্রন্তিষ্ঠা! কর। হয়। 'বূপ গোন্বাধী বৃন্দানের বোগণাঠ 


নামক স্থানে গোবিজাউর বিগ্রহ আব্ফ রক য় প্রত 
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করেন। অন্বরের রাজা মানপিংহ বদব্জিয়ের পুর্দে 
পথিমধো বুন্দাবনে গোবিন্ধাউকে দশন করিয়া তীহার 
কোন সুন্দর মন্দর ন| থাকায় ১৫৯৭ খুঠাংবা নিজ- 
ব্যয়ে বন্ধাবশে গোবিন্দভীঁডির অপরূপ কাকপনখেচিত 
এক বিরাট মন্দর নিষ্থাণ করাইয়া] দেন ক থত আছে 
যে, মন্দিরের চুঢ়ার এক মন গৃত দির: এবটি পিট গ্রধ।প 
প্রত্যহ জলান হইত এবং উহার আলে।করাশা বছুদুর 





এলবাট-হপ য়পুরু 


হইতে দুষ্ট হইত | বৈষওবগণ গ্রেমমন্ন ভগবানের মনিরের 
আলোক দেখিয়া গোবিনাপ্রেদে মুগ্ধ হইতেন। 

১৭৬৯ খুষ্টাব্দে সসাটু আওরঙ্গজেব আগ্রার মর 
সিংহাসনে আমীন হহয়! একদিন বৃন্দানে গোবিনদজাউর 
মন্দিরের আলোকরশ্সি দেখিতে পাইলেন । অগ্রমন্ধানে 
উহ! হিন্দুদিগের মন্দির শুনিয়া তিনি 'উহাকে মস্ভিদে 
রূপান্তরিত করিবার বামনা করেন। তাহার অযং 
অভিগ্রায়ের ইঙ্গিত পাইয়া দরবারের হিন্দুগণ গোপনে 
বুন্দাবনের গোস্বামী দগকে মংবাদ পাঠাইলেন। তখন 
জয়গুরের রাঙার সাহাযে) গোস্বা মগন গে (বন্দ ]উ,মদ শ- 
মোহন ও গোপীন!থের খিগ্রহগুিকে জয়পুরে স্বান[গুরিত 
করিলেন। অনতিবিলম্বেইি মোগণসেশা আবসয়! 
প্রবৃন্দাবন ধ্বংস করিল এবং হিন্দু মন্দিরগুলিকে চুর্ণ-শিষুর্ণ 
করিয়া বিজয়-উল্লাসে গোবিন্দজীডর মন্দিরকে মসজিদে 
রূপান্তরিত করিল; তারতের একচ্ছত্র সম্রাট আওরঙ্গজেব 
উক্ত মসজিদে নামাজ পড়িয়া মুমিন ধন্মের শেষ্টত্ব প্রমাণ 
করিলেন! 

রাজ। “সবাই” জয়সিংহ উজ বিগ্রহণ্তনি এবং গোস্বামী- 
দিগকে যত্বের সহিত নিজ রাজামধ্যে লুকাইয়া রাখেন 
এবং পরে মন্দির নিম্মাণ করিয়া দেখতাধিগকে গ্রতিষ্ঠ। 
করেন এবং গোস্বামীদিগকে বংশাহুক্রমে পুজক নিযুক্ত 
কররয়া যান। তদবধি এই পমস্ত বিগ্রহের সেবক 


বঙ্গশ্রী--১৩শ বধ 


| ২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা, 


বাঙ্গালীগণই আছেন। রাজসবকার হইতে পুজা এবং. 
সেবকগণের গ্রাসাচ্ছাদনের ভন্ত মহারাজা বন জায়গীর 
প্রদান করিয়। যান। শ্ররাধাগোবিন্দগীউর. ' যুগলমুন্তি 
পৌপ্যনির্মিতি পত্রপুস্পশোতিত কুপ্ধবনের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত 
এবং উহা পঙ্গার গ্রার় পাচহাত হইবে। খালি মাথায় 
মন্দিরের মধ প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় না এবং প্রণামী 
গ্রন।ন ক্রিয়া তকগণ সাধারণতঃ ভোগ গ্রহণ করেন। 
গোপামাথজ;উর মনও উদ্যানের মধ্যে প্রতিঠিত। 
এই পক্তরনিম্মিত মন্দিরের গাত্রে বিবিধ রংয়ের প্রস্তর 
গোধিত আছে । গোপীশাথ জীউর বিগ্রহ কষ্ঃপ্রস্তর- 
শিশ্মিত এবং রাধিকার সুপ্তি ধাতুনি।ম্বত। গো1বন্দজীউর 


মন্দির অপেক। এই মনিরের গঠনগ্রণালা ক্ষুদ্র, 
কিন্ত প্রাক্কতিক সৌন্দধা এই দেবাণয় ছুইটির 
মৌন্দর্ধ্য বহু অংশে বুদ্ধি কথিয়াছে এবং আনন্দের 


বিষয় যে, অগ্ঠান্য তার্থস্থানের শ্তায় এহ স্থানে কোনপ্রকার 
তেট দিতে হয় না। 
জয়পুরের পশ্রশ[লা? একটা বিশেষত্ব খে, পশুশালার 
জীব-জন্থদিগকে আবন্ধ করিয়া রাখা হয় ন]। ব্যান্ত্র, সিংহ; 
ওপ্ুকঃ হরিণ) বনমান্ুুষ, বনের প্রস্থৃতি জন্তগুণিকে ছাড়য়া 
রাখা হইয়।ছে এবং পর্রিখা কাটিয়া উহাতে জলপুর্ণ করিয়া 
রাখা হইয়াছে বলিয়া তাহার! পল1ইতে বা অন্ত স্থানে 
যাইতে পারে না। 
এই স্থানে 'রাম-নিবাস' নামক একটি সুন্দর উগ্ভান 
আছে ভারতবর্ষে ইান দ্বিভীয় নাই; এইরূপ শিল্পকা্যময় 
উদ্ভাঁনকে উপধণ বলিলেও অত্যুক্তি করা হয় না। মহারাজ 
পরাসিংহ এই উদ্যান নিম্মাণ করাইয়া সর্বসাধারণের 
ব্যবহারের জন্ঠ ইহা শির্দিষ্ট করেন। তীহার নামানুসারে 
ইহ] 'রাম-নিবাপ”বলিয়া অভি'হত হইয়াছে । এই উদ্যানের 
মধ্যে বিবিধ পত্র-পুষ্পের ও ফলের গাছ এবং কৃ'তরম ঝরণাঃ 
পুঙ্ষরিণী, সেতু, লগাকুগ্জ, অষ্টা লক! মন্মররমূর্তি, খেলার 
ম!ঠ, যাদুঘর, ই।সপাতাল প্রভৃতি স্থাপিত হইয়াছে। 
উদ্যানের মধ্যে লর্ড মেয়োর একটা প্রতমূর্তি প্রতিঠিত 
আছে। দুইটি বৃহৎ অন্রাালিকা উদ্যানের শোতা বৃদ্ধি 
করিতেছে £ একটী মেয়ে হাসপাতাল আর একটী এলবার্ট- 
হল। এলবাটণহলের বারান্দায় চিত্রাগার প্রতিষ্ঠিত) 
এই চিত্রাগারের “দ্রাপদীর খন্ত্ররণ' “হনুমান কর্তৃক লঙ্কা 
দগ্ধ প্রভৃতি বৃহৎ সুন্দর তৈলচিত্রগুলি দর্শকগণের দৃষ্টি এবং 
চিত্ত উতয়ই যে আকর্ষন করে, তাহ! বলিলে অতাক্জি কর! 
হয় না। 
এলবার্ট হলের মধ্যস্থলে জয়পুরের মিউজিয়াম অবস্থিত ) 
আয়তনে ইহ! কুদ্র হইলেও ভারতের শিল্পঞ্জাত যাবতীয় 
দ্রব্য ইহার মধে) সংস্থাপিত আছে। মানুষের প্ারীরিক 
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গঠন গ্রণালীর প্রতিকৃতিগুলি বিশেষ শিক্ষাপ্রদদ এবং ধাতু- 
নির্মিত দেবদেবীর  মূর্তিওলিও দশন করিলে মোহিত হইয়া 
যাইতে হয়। এই মিউজিয়ামটা প্রতিষ্ঠা করিতে দুই লক্গ 
টাকা বায় হইয়াছিল বলিয়! লিখিত আছে বদিয়া স্মরণ 
হইতেছে; কিন্তু এই যাদুঘর উক্ত টাকায় প্রতিষ্ঠা করা৷ 
সম্ভন নহে । যি হইয়া থাকে তাহ! হইলে বুঝিতে 
হইনে যে, বিনা মজুরীতে নিশ্চয় লোক খাটান হইয়াছিল। 
আর এই যাছুৎতে পাম্পন্থু, সেদিনস্তু প্রস্থতি তাল ঠাল 
দেশী জুতা পরিয়! গ্রবেশ নিবিদ্ধ ; বুট জুতা বা ভাবি, 
অল্সফোর্ড গ্রভৃতি জুতা না] পরিনে ইহার মধো গুবেশা ধি- 
কার পাওয়া য়ায় না। নগ্প পদে প্রবেশ কপা খায়। দেশা 
জুতার গ্রাতি এইবপ মাহনের তাৎপধ্য কি বুঝিতে পারা 
খায় ন!। এই সম্বন্ধ অন্সন্ধাণ করিলে তাহারা বলে যে, 
দেশী জুতার পেরেক লাগিরা প্রস্তরের মেঝে খারাপ হইয়া 
যাইবে বলিয়া দেশী জুতা পরিয়! প্রবেশ করিতে দেওয়া 
হয় না। অজ্ঞ দ্বারবানদিগের বোধ হয় বিশ্বাস সে বিলাতী 
জুতায় পেরেক থাকে ন:। 

জয়পুর সহরের চার মাইল দূরে চতুদ্দিকে পন্দতমাল।- 
বেষ্টিত একটী সুন্দর উপঠ/ক! আছে, ইহা গলত” নামে 
গ্রাসিন্ধ | প্রবাদ এইরূপ থে, গালব খবির এই স্থানে আশম 
ছিল এবং তাহার শামন্রমারে এই স্থানের নাম 'গণতা। 
হইয়াছে । এইস্থাণে একটি সুন্দর শুর্ধ্যমশ্দিগ 'আছে। 
গল তা” পাহাড়ের প্রাকৃতিক সৌন্দ্য বিশেষস্তাবে উল্লেখ- 
যোগ্য ; এই পাহাড়ের শিখরদেশের একটি প্রবণ হইঠে 
সত্তর ফিট নিয়ে জল একটা পুক্ষরিণার মধ্যে পর়িতেছে। 
ক্রীড়াশীল চঞ্চল গিরিনিবরি শুঙ্গ হইতে শুঙ্গান্তরে 
পতিত হইতেছে দেখিয়া দর্শকগণের চিন্ব উদ্বোলঠ 


হইয়া উঠে। এই জল ভষতে ইটা কুগর 2টি 
হইয়াছে এবং এই কুণ্ড দুইটা ছন্দদিগের নিকট 
বিশেষ পবিত্র । গালব খাব প্রথম যে হোমাগ্র 
জালিয়াছিলেন অগ্যাবধি সেই হে'নাগ্র গ্রজলিত 
রাথা হইয়াছে এবং এই হোমাগ্রি চিরদন জালাইয়া 
রাখিবার ব্যবস্থাও রাঞ্ুমরকার হইতে করা হইয়াছে। 


গলতা৷ পাহাড় একটী দর্শশীয় স্থান ইহা নিঃমন্দেহে বল! 
যাইতে পারে। 

“অন্থর' জয়পুররাজ্ের প্রাচীন রাজধানী ছিল, তাহ! 
পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি; বর্ভমান জয়পুর শহর হইতে 
ছয় মাইল উত্তরে আরাবলী পর্বতের মধ্যে অন্বর অবস্থিত। 
সর্বপ্রথম কে এই নগর প্রতিষ্ঠা করেন তাহা সঠিক 
জানিতে পারা যায় না। “অন্বা+ দেবীর শাম হইতে এই 
প্রাচীন সহরের'অগ্থর' নামকরণ হুইয়াছিল। জয়পুরাধিপতি 
. মহারাজ মানসিংহ এই নগর স্থরম্য-প্রস্তরনিন্মিত অষ্রা- 
লিকায় স্ুখোভিত করিয়াছিলেন । অন্বরের রাজপ্রাসাদ 


গয়পুর 


তৎ্পার্শে রাজপথ । 


৫4১ 


উচ্চ পর্বতের নিয়ে একটী সমতল স্থানে নিন্দিত; 
প্রাসাদের পুর্বদিকে সুবৃহৎ পুঙ্করিণী প্রাসাদের শোভা 
বৃদ্ধি করিতেছে । পুঙ্ষিণার পাশে সুদৃশ্য 'দিলারামবাগ” 
প্রাসাদের প্রত্যেক খরগুলির এক 
একটী নাম আছে) যথা, জয়মন্দির, মোহাগমন্দির, যশো- 
মন্দির, সুখমন্দির প্রভৃতি । রাঞ্জগ্রামাদের সৌন্দর্য্য আজও 
কিছুমার ম্নাণ হয় নাই । রাজবাটীর দক্ষণে উচ্চ পাহাড়ের 
উপর সুবিখা[ত “জয়গডড”। এই স্থানে মহারাজ যানসিংহ 
তাহার বহুষূল্য সম্পত্তি তালাবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
যেই ধ্রতাগ্চার আজও সেইরূপ তাপাবদ্ধ রহিয়াছে, 
কাহারও খুলিবার অপধক।র নাই । মশস্ত্র পাহারা এই 
স্থানে সনদ সময়েই আছে এবং কিন্বদপ্তী যে, এই রন্্রভাগার 
খুললে রাজের অনল হইবে। এইস্থানে বঙ্গবিজয়ের 
৮ মানগিংহ স্থাপিত কারয়াছিলেন--তাহাও অগ্তাপি 
দুষ্ট হয়| অন্বর-দুর্ণের প্রবেশপথ দেখিলে আগ্রার কথা 
স্মলণ করাইয়া দেয়। 


মহারাজ নাণসিংহ বঙ্গবিজয়ের সময় কেদার রায়ের 
ইঈদেবী এশিলা-মাতা?কে বিক্রমপুর হইতে ১৬০৪ খষ্টাবে 
পহয়া যান সেহ দেবাপ্রতিমা আজও বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ 
কক অঙগরে পূজিত হইতেছেন। বঙ্গদেশে এবং য়পুরে 
এই প্রবাদ প্রচলিত আছে যে, মহারাজ মানসিংহ 
খশোহরের বার সন্তান দ্বাদশ তৌমিকের অঙ্গতম তৌমিক 





[ত্রপলী বাজ।রের প্রধান রাস্ত।র দৃ্া_ জয়পুর 


মহারাজ প্রতাপাদিত্যকে পরাজিত করিয়া তাহার 
ইষ্টদেবী “যশোরেশ্বরীগকে অন্বরে লইয়া যান। এই ্ধে 
এমন কি, কবি ভারতচন্দ্রও লিখিয়াছেন-_ 


“শিল] দেবী দাম হছিলা তার ধাম 
অওয়া যখোরেশ্বরী। 

পাপেতে ফিরিয়া বসিল। রুষিয় 
তাহারে অকৃপ!। করি ॥” 


৫৭২ 


অথচ খুলন] জেলার সাতক্ষীরা মহুকুমায় 'ঈশ্বরীপুর' গ্রামে 
দেবী ধশোরেশ্বরী এখনও বিরাজ করিতেছেন। দুই 
স্থানে যশোরেশ্বরী কি করিয়া বিরাজ করিতে পারেন, 
এই সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে খুলনার যশোরেশ্বরী নকল বলিয়াই 
বঙ্গবা সগণ বিশ্বাস করিতেন | ১৫১১ সালে অধ্যাপক 
মেখশাথ তট্রাচার্যা মহাশয় সর্বপ্রথম প্রচার করেন যে, 
শঙ্গদেশ »ইত্ে অরে আশাত মুঠি বিক্রমপুরের কেদার 
বায়ে কুলদেকতা শিলাদেবা”। প্রচাপ।দিন্োর “যশোরে- 
শ্বরী” নহে। পরে ১৩১৩ মাল স্বগীয় নিখিলশাথ রায় 
এবং ১৬৭ মালে যুক্ত নলিনীকান্ ৬ট্টশালী অধ্যাপক 
ট্টাচার্য) মহাশয়ের মত সমথন করেন এবং এতিহাসিক- 
গণের মতে অগ্ধরের বিগ্রহমুত্তি কেদার রায়ের পাষাণময়ী 
“শিলাদেব।” বলিয়াই বর্তমানে স্থিরীকৃত হইয়াছে । 

অন্বর মহারাঞ্জা মানগসিংহ-ক্তুক প্রতিষ্ঠিত এই স্বাধীন 
বাঙ্গালা রাজার “শিলাদেখী” এবং কাহার মন্দির একটী 





জয়পুরে আরাবল্পী পূর্বতশ্রেণীর দৃশ্য 


বিশেষ দর্শনীয় বস্ত্ব। মানসংহ দেবীর সহিত বাঙ্গালী 
পুর্ঞারী ব্রাহ্মণ কঝলাকান্ত শট্রাচাধকে জয়পুরে লইয়া 
যান; কমলাকান্তের বংশধরগণ অগ্ঠাপি এই বিগ্রছের 
পৃ্জক হইয়া আছ্েন। 


শিলাদেবী অষ্টন্জা-মহিষমদ্দিণী-মূর্তিঃ দেবীর 
কটিদেশ হইতে পদতল পর্য্যন্ত বস্ত্রালঙ্কারে এরূপ ভাবে 
আবৃত যে, নিয্লাংশে সিংহগ্রভৃতির মৃত্তি দেখিতে পাওয়া 
যায় না, অধিকন্ত সমগ্র সৃর্তিটী একটী ঘেরাটোপ দিয়া 
আবৃত বলিয়া মুঠির স্বরূপ বুঝা বড় কঠিন। দেবীর 
মস্তকের পিছনে একটা সুন্দর ছাতা আছে; উক্ত ছাতার 
কিনারায় পাচটা দেবমুহ্ি দৃষ্ট হয়। দক্ষিণ দিক হইতে 
মুন্তিগুলি এইরূপে আছে--(১) গণেশমূর্তি, (২) বরঙ্গা- 
ৃত্তি, (৩) শিবুত্তি। (8) বিষুঃমুর্তি এবং (৫) কার্ডিকেয় 
মৃত্তি। বামদিকের হস্তে নিয় হইতে যথাক্রমে অন্গুরের 


বজী--১৩শ বধ 


[ ২য় খও্--৬ষ্ঠ লংখ্য 


কেশ. ধনু ও মহিষাসুরের ভিহব! ধরিয়া আছেন এবং আর. 
একট হস্তে পূজক ফুলের (তাড়া দিয়া.থাকেন। দক্ষিণ 
দিকের হস্তে খড়গ, ইহা মন্তকের পিছন দিয়! উপরে 
উঠিয়াছে ; অন্তান্য হস্তে চক্র, ছুরিক1 ও ত্রিশূল দিয়: যেন 
তিশি অন্ুরকে বধ করিতেছেন। মূর্তি দেখিয়া তিনি যেন 
আমাদের অতয় দ্িতেছেন বলিয়। মনে হয়। এই ম্থান 
বাতীত জয়পুর রাজ্যের আর কোথাও পশুবলি হয় না। 

মঞারাজ মানসিংহ কেদ|র রায়ের প্রহাবতী দেবা 
নায়ী এক কণ্ঠাকে মহিষী করির!ছলেন বলিয়া জাণ। যায়। 
সম্রাট আওরঙ্গজেব-কর্তৃক বুন্দাবণ লুঠ্িচ হইবার সময় বনু 
বাঙ্গালী রাজপুতানার বিভিন্ন রাজ্যে আশ্রয় লইয়।ছিঙগেন) 
জয়পুর তন্মধ্যে প্রধান । এই স্থানে বাঙ্গালীপ্রতিভার যে 
প্রথম হইতেই সমাক আদর হইয়াছিল, তাহ! বিগ্ভাধরের 
নব-নিশ্িত জয়পুর 2াহর পরিকল্পনা হইতেই বেশ বুঝিতে 
পরা যায়। রাজ্যের প্রধান মন্ত্রীপদেও বাঙ্গালীদের 
মধ্যে তিনি প্রথম অধিষ্ঠিত হন। অন্রঃপর ২৪ পরগণার 
অন্তর্গত গ্ঠামনগরনিবাসী স্বর্গীয় কান্তি5ন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
প্রধান মন্ত্রী পদ প্রাপ্ত হন। ১৮ ৩ গ্রীষ্টাবে তিশি জন্মগ্রহণ 
করেন এবং প্রথম জীবনে ইনি শিক্ষকতা ক'রতেন। 
জয়পুর স্কুলের উন্নতিসাধন মানসে তিনি জয়পুরে নীত হন 
এবং পরে জয়পুর রাজ-সরকারের অন্ততম সদন নিযুক্ত 
হন। প্রমশঃ তিনি প্রধান মস্ত্রীর পর্দে অধিষ্ঠিত হন এবং 
তাহার বর্ম্মকশলতায় জয়পূর-রাড্য বন্তপাস ছুতিক্ষের করাল 
গ্রাস হইতে রক্ষা! পাস্ু। ই'র অস্ধিত্ব কালে রাজন্ব ও 
শাসন-নঙাগে ওয়পুরধাজোর প্রভৃতি উন্নতি সাধিত হয়। 
তিনি বন বাঙ্গাল'কে জয়পুরে আনাইয়া উচ্চপদে প্রতিষ্ঠা 
করেন এখং বাঙ্গালীগণ ৪য়পুরে যাইয়া ঠাহার অ.তিথ্য 
গ্রহণ করিত। অণ্তখি-সৎকারের সেই পূর্ব-রীঠি আজও 
তাহার পুত্রগণ বজায় রাখিয়াছেন। তিনি ১৯১ গ্রীষ্টাবে 
পরলোক গমন করেন। জয়পুরে কাঞ্জিবাবুর “বান্দা, 
প্রাসাদসম বিরাট অক্টরালিকা এবং তাহার স্কীর স্মৃতিসৌধ, 
দশনীয় বস্তু । 


তাহার পর স্ব্গায় সংসারচন্ত্র সেনও প্রধান মন্ত্রীর পদ 
প্রাপ্ত হন। ইনি ১৮৪৬ খুষ্টা্ধে আগ্রায় জন্মগ্রহণ করেন ) 
উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়া ইনি মহারাজের প্রাইভেট 
সেক্রেটারী হন এবং পরে মন্ত্রিত্ব করেন। ইহার মন্তিতব- 
কালেও ভয়পুররাজোর বহুবিধ উন্নতি হয় এবং তাহার 


ফলপ্ববপ তিনি ১৯*৩ থুষ্ঠার্বে "রাও বাহাদুর 
এবং ১৯০৯ খুষ্টান্ে স-আই-ই' উপাধি লাত, 
করেন। :৯*৯ থুষ্টাকে জয়পুরে ইনি 'গতান্ হন। 


জয়পুরে বাঙ্গালীটোলায় উচ্চপদস্থ -বহু বাঙ্গালী বসবাস 
করেন এবং বাঙ্গালীদের নামে জয়পুরে কয়েকটা রাডাও 


ৃঁ জো্ঠ-:১৩৫৩ ] 


 আছে-তন্শধো সংসার সেন কো রাস্তা” . “মতি 
-'বাঙ্কালীকো রাস্ত।” প্রভৃতি উল্লেখযোগা । 

জয়পুরে বাঙ্গালী গোন্বামীর গ্রহে রাধারুষফ্ের” বিশ্রুহ 
প্রতিষ্ঠিত আছে; উক্ত ঠাকুর-বাড়ীগুপির জন্য কোনরূপ 
খান্ধন৷ লওয়া হয় না, অধিবপ্ত খিএছের সেবার জন্ঠ রাগ্ড- 
সরকার হইতে মানিক বৃত্তি দেওয়া হয়। জরপুরের রাজারা 
বছুদিন হইতে অনেক জায়গীর ও ব্রহ্মার এইরূপ দেব- 
সেবার জন্ঠ দান করিয়৷ 'গয়াছেন, উক্ত দানের পরিমাণ 
এককোটী টাকার উপর জয়পুর রাজোর হিন্দু গ্রজাগণ 
সকলেই নিরা যমাশী; যে »কল বাঙ্গালী রাজ সবকার 
হঈতে বৃত্তি পান, তাহারাও মা-মাংস খান না, এমন কি 
ষ্টাহাদের গৃহে মাছ-মাংস প্রবেশ পর্যন্ত নিঘিদ্ধ। মম়ব- 
মরুগীর নৃতা জয়পুরের গমস্ত পাস্তায় রেখতে পাওয়া খায়; 
কিন্তু কেহ উচ্াদ্রিগকে ধরলে আইনান্ুসারে দগুনীয় 


প্রিয়তম! তুমি নাহি ছিলে শুধু-- 
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হইবেন। জীবজন্থ শীকার করাও নিষিদ্ধ; ছুঁংম্শ 
প:রছার করিতে হিন্দুগণ এখনও সমর্থ হণ নাই এবং মেট 
জন্য মেথর, ধাঙ্গও প্রহৃতিকে আজও ময়ূরের পালক গু জিন্না 


রাখিয়া বাস্ত। দয়া বিণ করিতে দেখা যায় | যণ্দ 
কাহারও প।ণক শা খাকে এবং কোন উচ্চবর্ণের হিন্দু 


ঠাহাকে ছুঁইয়া ফেলে, তাহ! হইলে পালক না রাখিবার 
জনয তাহার দণ্ড হয়। ছুঁত্মার্গ পরিহার ক'রতে পারিলে 
জয়পুর দেশীয় রাজ্যগু'পর মধো £ে শেঠ আমন গ্রহণ 
করিতে পারিবে, তাহা নিঃসন্দেহে বলা যায়। জয়পুর 
গ্রাজাবুনের ব্যণ্চার ও অতিগিপরায়ণত্তা চরগুসদ্ধ : 
এই 'ইন্দুবাজের উ্বো নর উঠতি হউক, শ্বীরুদ্ধি ৯উক 
ইউ বঙ্গব151র কামন। 1& 


*. পপ্রণরথ্থোর আলোক চএখলি আযুক বিশ্য়কুষ করব এবং 
শিলাদেবীর !চত্র শীঘুক্ত' বিষুপদ করেব সৌগগে প্রাপ্ত। 





প্রিয়তমা তুমি নাহি ছিলে শুধু 


হধাপক শ্রীমাশাতোষ সান্তাল, এমএ 


প্রিয়তমা তুমি নাতি ছিলে হুধু- 
ভিলে তুমি মোর গুতিণী, 
ডোমারে হারায়ে সারাগুহ মোর 
হয়েছে আঙ্গিকে শ্রী্গীন-ই 
যদিও গগনে উঠে শত তা. 
নাহি ফোটে তায় জোছনার ধার, 
ভুধন মগন হয় "গা আধাধে. 
ঠিদেব কিরণ-বিহন-ই | 


প্রেয়সী আমার নাতি ছিল শুধু - 

ছিলে জীবনের সাথী গে, 
সান্্র তিমিরে কণ্টক বনে 

জ্বালায়ে রাখিভে বাতি গে। ! 

ধুপের মতন নিজেরে দঠিয়। 
কতযেস্বাস ঢেলেছে ও চিয়।; 
উজল ক'বেচ নম্ম লীলান 

আমার মাধবী রাতি গে! ! 


গৃহিণী*মচিব লীলাসঙ্গিনী 
সংসার-করলেশনাশিনী | 

দ্বিতীয় হদম ছিলে তুমি মোর 
মুছল-মধুব চাঙ্িনী | 


ঠাসর উশীর প্রলেপ হামার 
করিত প্ি্ধ জীণন আনা!ত। 
বটনের ধা 20৭ 55 শুপা 
আনু আমু ধলাবিথা। 


প্রিয়া 2ম মো নহ আজি শুধু 

তোনারে বেখেছি হিয়া, 
মনত তোমার ফুগাই আজিকে 

কল্পনা-$ঠলি দিয়া মে? 
নাতি আজি ভব ব্যাধি আর জর!,-- 
চবযৌধন বাজে তন্ুতর1 | 
সরণ পাবে না! করিতে হরণ 

নাতি পাবে খেতে গিয়া সে। 


হস প্রচ ঝা 


সান্ধক্ষণ 


জ্লীবিজয়রন্্ মজুমদার 


[ পর্বানুবত্তি | 

মলয় একরাশ বই, ছবি, হাগুবিল প্রতি আনিয়াছিল। 
রাত্রে মা ঘুমাইলে, ধরিত্রী সপ্তিমগ্র। হইলে, মলয় আলে! দা'লয়। 
সেগুল! লইয়া বমিল। একখানা কাগজ আলোর গায়ে জড়ায়! 
দিয়। পাছে মা'র চোখে আলে। লাগে, মার নিদ্রাভঙ্গ তয়, তাই 
আলো আড়াল করিয়! দিল। উদয়াস্ত--গতীর স্াব্রি পধাস্ত কি 
হাড়ভাঙ্গ। খাটুনীই ন! মাকে খাটিতে হয়! কি গুন্দর চেহারা 
ছিল মা'র আর কি হইয়! গিয়াছে ! মলয়ের চোখে জল আসিয়! 
পড়িতেছিল। চোখ মুছিয়! বহি গুল! খুলিয়া! পড়িতে বদিল। 

আমার পাঠিকারাণি তাম বিশ্বাস করিতে পারিবে কি শা 
আমি জাণি না, কিন্ত মলয়ের কচি বুক খানি যেন স্পখে গন্বে 
গৌরবে দশ হাত হইয়া উঠিতেছিল। তৃপ্তিতে বুক ভরিয়া উঠিতে 
ভিল। মনে হইতেছিল এতদিনে তাহার জীবন সার্থক- সেও 
দেশের কাজ করিতেছে । দেশরক্ষাকাঙ্ছে সেও অংশ লইতে 
পারিয়াছে। পন্যদেশ-রক্ষায় নারীর দানও অসামান্য”--ভাবিতে 
ভাবিতে মলয় থেন মোহাবিষ্ট হইয়। আসিতেছিল ; ছুটি পঞ্পব 
ভেদ করিয়া চোখে বারবার জল আিয়! পড়িতে চায়। বালাকাল 
হইতে ছেলেদের বীরত্বের কাহিনী, সাহমিকতার গাথা যখন পড়িত 
বা লোকন্ুখে শুনিত ভখন ভাবিত কেন তাহার নাপীজগ্ম হইয়া 
ছিল। ছেলে হয় জন্মিলে সেও 'ত কত বড় বড় কাজ, সাহসের 
কাজ, বারত্বের কাঞ্ড, শৌধ্যের কাছ করিতে পারিত। ছার নারী 
জঙ্গে ষে কিছুই করিবার নাই । ভাবিত আর মন খারাপ হইয়। 
যাইত । আজ এই কাগজগুল। এই বইগুলা পড়িতে পড়িতে 
তাঙ্ঠার নকল ছঃখ জুড়াইয়! গেল । “রাজপুত বীরাঙ্গনারা যুদ্ধ- 
যাত্রার পৃরুষধকে উৎসাহ দিতেন, বন্ধ চম্ম আটিয়। দিতেন ভারতের 
সে গৌরবময় দিশের কি চির অবসান হইয়াছে? সঙ্গে সঙ্গে 
মলয়ের মনে হইল, না, অবসান হয়নাই ! আমব| রাজপুত নারা 
ন। হইলেও ভারতের নারী, আমর! দেখাইব, ভারতের গৌরবরবি 
চিরটজ্ব্বল। 

অন্তরের কোন ন। কোন সুঙ্মতন্ত্রী বোধ করি মানুষের অজ্ঞাত- 
সারে দেশের কথা দেশের ব্যথায় দেশের হুঃখে, দেশের বেদনামু 
বঙ্কত হইতে থাকে; মানুষ তাহ! জানিতেও পারেনা । হঠাং 
যেদিন সপ্তস্বর। বাজয়। উঠে সেপিন তাহার আর বাধ! বিপত্তি 
শুনিবার অবস্থ। থাকে ন1; মাতালের মত। পাগলের মত ছুটিয়া 
বাহির হয়। মলয়ার আজ দেই দশা । কখন্‌ রাব্রি প্রভাত 
হইবে, কখন্‌ দেশসেবার প্রথম পাঠ লইবে-_সে পাঠ কেমন, 
কেমন তার উন্মাদন। ভাদিতে ভাবিতে প্রহরের পর প্রহর কাটিতে 
লাগিলঃ ন। আসিল চোখে ঘ্ম, ন| বুঝিল ক্লান্তি । 

মলয় এক একবার মা'র জশর্ণ সুন্দর স্তপ্ত মুখখানির পানে 
চাহিয়। চাহিয়া দেখিতেছিল আর ক্ষুদ্র হচ্ছ ও শাস্ত একটা 
শ্রোতন্বিবীর মত সুস্ধ বারিধারা তাহার অন্তর প্রদেশ সিক্ত উর্বর! 
করিঝ! ধীরে বহিয়! যাইতেছিল, মার ছুঃখ দুর করিতে পারিয়াছে 
ভাবিয়। তাহার হৃদয় যেন সম্ভোষে ভরিয়। যাইতেছিল। কিন্ত চোখের 


'ইহারাই দেশের নুসস্তান। 


ভুল কি আপদ! দুঃখের চিস্তাঠেও তাভার. বিবাম'নাই, সুখের 
কথাতেও অবিরলধারে বুক ভাদিঘ। যায়। এই চোখের জলে স্ত্রান 
করিতে করিতে বোধ করি একটু আলন্ট আসির। পড়িয়াছিল, 
ক্ষণেকের ভন্থা। মলয় মোরে তাহাকে দরে ঠেলিয়। দিল। কিন্তু 
কি মধৃণ কি নিগ্ধ মেই সবটুকু! মনে হইল পুথিবীর আর এক 
প্রান্তে থাকিলেও গে আবু মে এক । সাজ তাহার! প্রাণে মনে এক 
১ইগ্। গিয়াছে কোথ!ও এটুকু প্রভেদও আব নাই! মলয়ের 
সর্ন।ঙে পুলকের প্লাবন বঠিয়া গেল; আৰ বসিয়। থাকিতে পারিল 
না। আলো যেমন জলেতেছিল, কেমনই জলিতে লাগিল £ বই 
কাগজ নেনন ছখাকালে পরউয়াতঠিল তেমনই রিল । সেদ্রত 
পদ শধ্যায় ঢাকা সাকে জডাইয়। ধরিয়া! মার মুখে সুখ কাখিয়া 
শুইয়া পাল । মা'র খুন ভাঙ্গিয়। গেল । মা বুঝিলেন, মলয় 
কদিতেছে |  মুছু হস্তে, মেয়েকে বুকের উপর চাপিয়! ধরিলেন ; 
বলিলেন, কেন মা? কেন ন।? কীদছিস্‌ কেন মা? মলয় কথার 
শবাব দিতে পাবিল ন। ; মুখটাকে মা'র বুকে আরও জোরে আরও 
বলে ৮া।পথ। পরিয়।! ফোোপাইকে লাগিল । কথা কঠিঙে ষাদ 
শথ-ন্বর ভাঙ্গিয়। যায়! চক্ষু মুদিয়া পড়িয়া রভিল। 


স্ব্নে ও বাস্তবে ক এটুকু মিলও থাকিতে নাই গা ? যে কাজ 
করিয়া, তাহার অজ্ঞ।ত-অদইঈ-আরাধা দেশের সেবা করিয়া জীবন 
ধন্য ও সার্থক করিতে পাবিবে ভাবিয়। কিশোরী নীলাকাশের গায়ে 
লায় পাভার পুণ্পে শোভায় সৌনখ্ সখুদ্ধ বমা অট্রালিক। গঠন 
করিয়াছিল, বাস্তবের সংস্পশে আয়! কি চুর বিচুণহ না হইয়। 
গেল! কোথায় তাহার সেই দেশ, কোথায় তাহার ভুবনমোহিনী 
দেশজননী? সেষে তাহার হৃদয়ের পুম্পপাঞ্জ ভরিয়। পূজার 
ফুল আনিয়াছিল, সে যে অন্তরের কমগুলু পূর্ণ করিয়া জাঙ্গবীর 
পূত বারি আনিয়াছিল, সে ষে মনোবনের স্ুরভিত চন্দন কাঠে 
চন্দন ঘসয়া, ধৃপ-দীপ-আবীর-কুস্কুমে ডাল। সাজাইয়া, নৈবেঞ্চ 
হাতে মন্দিরে চর্শকয়াছিলঃ কোথায় সেই দেবী--সকল দেবীর 
প্রধান! দেবী তাহার জননী জন্মভূমি? নন্দিরের শুচিতা কোথায়, 
পবিত্রতা কই, শুদ্ধ শান্ত স্রিগ্ধ ভক্তিই বা কই? 

সকলেই আসে, হাসে, খেলে, গান গাছে, গল করে; কলহ 
কোলাহল, পরনিন্দা, পরচচ্চা স্বার্থের দ্বন্ব, দ্বেষ বিদ্বেষ) অন্ত- 
শ্লীকাতরতা পৃথিবীর সর্বত্র যেমন, এখানেও তাহাই । সেই জাতি 
বিরোধ, ধন্মের বিভেদ, সাম্প্রদায়িক রেষারেযি, কই কিছুরই ত, 
অভাব নাই। অথচ নলয় শুনিয়াছে, শুনিয়াছে কেন, সত্যই ত 
ইহাদের নধ্যে অনেকে রণস্থলে গিয়াছে, নিজ নিজ চোখে যুদ্ধ 
দেখিয়াছে ; আবার যে-দিন আহ্বান আসবে, তন্ুহুর্তে সেই মৃত্যু- 
মহোৎসবে যোগ দিতে যাইবে ! দেশের জঙ্ক প্রাণ বিসর্জন দিতে 
যাইতেছে, দেংহর শেষ শোণিতবিন্দু পাত করিতে যাইতেছে! 
তাহাদের দেখিলেই আনন্দ হয়! মনে হয় ইহারাই ধন্ত! 
দেশকে ইহার|ই চিনিয়াছে, ভাল- 
বানিয়াছে! বীরপ্রসবিনী ভারতবযে আবার বীরপণ! জাগিয়াছে.! 
ভারতের ছু্দিনের ছুনণামের অবসান ইহারাই করিয়াছে। , 


ঘজাঠ--১১৫৩] 
কিন্ত মলয় চারদিনের মধোই হাপাইয়। উঠিল । সে কাজ.খঁজিয় 
বেড়ায়, অন্টের কাজ বাচিয়! কৰিয়। দিতে চাহে; কিন্ত কাজই 
যেনাই তাকরিবে কি? গ্র্যাডিসম্থান! তাহাকে এডাইয়। বায়, 
মলয় বেশ বুঝিতে পারে; কি কেন, তাহাই বোধগমা হয় না। 
শৈবালনলিনী মাসীকে সে প্বণা করিতে শক করিয়াছে । ভাঙার 
কেবলই এক কথা, বা ন! অমুকের সঙ্গে একটু বোড়য়ে আয় ন। 
য| না অমুক ডনারে ডাকছে, খেয়ে আয় না। ওব। দোলন। 
টাঙ্গিয়েছে, একটু আমোদ কর গে ষানাবাছ।। আরও বিতৃষ্ণ 
হইয়। গিয়াছে সেইদিন, ষে-দিন মাসী অতীব সঙ্গেপনে সুখবর 
দিলেন যে মুরতি তোর জন্যে পাগল । 
ছিঃ এমন জানিলে সে মরিতেও এখানে আসিত ন। 
একদিন, ক্যাম্পে ঢ.কিতেই একজন আসিয়। বলিল, আমার 
একখান। চিঠি লিখে দিতে তবে । মলয় বিশ্বিতনেত্রে তাহার পানে 
চাঠিল ; দেখিল, তাহার হাতে ব্যাণ্ডেজ বাধ।। বলিল, দোব। 
তা” হ'লে আন্তন, বলিঘ্ন। উভয়ে কয়েকপদ অগ্রসর হইতেই 
আর একজন -ঝড়ের মত ছুটিয়। আয়! মলয়কে বলিল, আমি 
তোমাকেই খুজে বেড়াঞ্ছি। আন।দের কন্ট্রার ব্রীজে একজন 
পাটনার কম পড়েছে, এমো। বলিয়া! মে একেবারে হাত ধরিয়া 
হড় হড় করিয়! টানিয়! লইয়! চলিল। যে বেচার! চিঠি লিখাইয়। 
লইতে চাহিয়াছিল, মলয় তাহ।র পানে চাহিতে ব্যথা অনুভব ন! 
করিয়। পাধিল ন।। তাহার কাতর করণ মুখের পানে চাহিয়। 
বলিল, আমি ফিরে এসে আপনার চিঠি লিখে দোব । কেমন? 
সে বেচারী [কিছুই বলিল ন|; নীগবে চাহি! গঠিল। 
একট! বড় হল-ঘরে ছুই দল ব্রীজে বসিয়াছে ; অগ্তঞ একদল 
পোকার খেলিতেছে ; আর এক কোণে তিন চারটি মেয়ে ও চা 
পাচটি পুরুষ জটল! করিতেছে । মনে হইল তাহারা খবরের 
কাগজ বা বি পড়িতভেছে কিম্বা ছবির বঠির ছবি দেখিতেছে। 
মলয় ব্রীজ খেল! জানিত ন1; কণ্টাঠুই বা কাহাকে বলে, তাগার 
নামও কোনদিন শুনে নাই । কাজেই ঘে খেল! সে জানে, লেই 
খেলায় বমিতে হইল । শৈবাল মাসীর বোনপোদের তাহাতে 
কোনই আপত্তি নাই ; সময় কাটানো লইয়। কথ।। 


গ্লাডিস কোথায় ছিল কে জানে। লাৰাইতে লাঞাইতে 
' আসিয়। মলয়ের পিঠে একট। থাপ্পড় বসাইয়। দিয়। বাললঃ অ| গেলে। 
যা। আমি সার! ক্যাম্প খুঁজে খুঁজে বেড়াচ্ছি আর তুই কিণা 
এখানে ব'মে তাস খেলছিস্‌! যাক দেখ! হয়ে গেল, ভালই 
হোল ;নইলে তোর বাড়ী ছুটতে হোত । শোন্‌, কাণে কাণে 
একট! কথা বলি। 
মলয়কে একটু দূরে টানিয়া লইয়! গরিয়।! বলিল, আজ দলম।! 
পাহাড়ে পিকনিক্‌, বিকেল পাচটায় যেতে হবে, তৈী থাকিস্‌, 
তোর বাড়ী থেকে পিকআপ কণবো। 
কখন ফের! হবে? 

'গ্রাডিস্‌ হালিয়। বলিল, কেন লো, ফেরার খবর আগেই কেন? 
বলিয়। মলয়ের কাণের উপরে মুখ রাখিয়। আবার বলিল, আশাপথ 
চেয়ে সাঝের বেল। কেউ বসে থাকবে ন। কি? 

" দ্রঃ ত। নয়। মা ভাববেন না? 


সন্ধিক্ষণ 


৫৭৫ 


কচি খুকী আর কি, বলিয়া তাহাব চিবুকটা ধনিয়া নাভি 
দিয়া গ্রাডিস্‌ চলিয়া! গেল। সঙ্গে সঙ্গে ঘরে একটা বিবাট কলরব 
উঠিল । শৈবাল মাসীর বোনপোর! তাবন্থরে চীংকাব করিয়! 
বলিতে লাগিল, আমাদের চিংস|! হচ্ছে, আমাদের হিংসা তচ্ছে। 
গ্য/ডিস্‌ জানাই সখী । গ্রাডিস তাহার এ হা'তখানা আমাদের 
বুকে ঘষে (দয়ে যাক । আমরা ধনা হয়ে যাই । 


মলয়ের কেমন ষেন ভম্ম করিতেছিল। এই বীভৎস অট্ু- 
হাসোর পশ্চাতে আরও বীভৎসত। আত্মগোপন করিয়। আছে কি- 
ন| ভ।বিতে ভাবিতে তাহার সর্বাঙ্গ কণ্টকিত হইয়া উঠিতেছিল। 
কি অল্প (কছুক্ষণ পরেই সে ভাব কাটিয়া গেল। যেমন খেল! 
চপপিতেছিল আবান খেল। চলিতে লাগিল । 


ডিউটীর অবসানে মে যখন বাড়ী যাইবার উদ্যোগ করিতেছিল, 
মেজর সরফুঙ্দিন ইংরাজীতে কঠিল, মলয়, আমাদের ট্রাক এ 
দিকেই যাচ্ছে, তুমি তাতেই বাড়ী যাও। ভোমার বাড়ীট। 
আমাদেরও চিনে রাখ! দরকার , বিকেলে তুলতে হবে। 

মলয় বলিল, কিগ্ত আমার দেরী হবে বাড়ী যেতে। 
ক্যাম্পে একখান! চিঠি শিখে তবে বাড়ী হাব। 

ছু" নশ্বর ক্যাম্পে কার চিঠি লিখে দিতে হবে? ফ্রান্কেব? 
যার হাত অপারেসন হযেছে ত! আরে! ও একট। বদ্ধ পাগল, 
কোন চুলোয় কেউ নেই ওর? অথচ রোজ দশখান| ক'রে চিঠি 
[লখতে হবে বলিয়া! বন্ত! প্রবল হাশ্য করিল এবং তাহার 
সমর্থনস্থচক বহু লোকের হাসিতে ঘর আবার অন্রহান্তপূর্ণ হইয়া! 
উঠিল। বক্তা কহিল, চিঠি থাব্। তুমি এই দিক দিয়ে বেরিয়ে 
চুপসে ট্রাকে উঠে পড়গে। 

মলয় মাথ। নাড়িয়া বলিল, আমি ওকে বলে এসেছি, চিঠি 
লিখে দিনে যাব। এই কথাগুলি এমনই দৃঢন্বরে সে উচ্চারণ 
করিল বে থরগুদ্ধ লোকের বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে ইহার 
নির্দি পথ হইতে ইহাকে নড়ানে! খুব সহজ নহে। বাহিরট! 
দেখিতে কোমল বটে, ভিতরটা লৌহসম কঠিন! মলয় নিঃখবে 
বাতির হইয়! গিয়াছিল। ইহারা তাহারই পানে চাহিয়া! মুখ- 
চাওয়াচাওয়ি করিতে লাগিল । মলয় দৃহ্বি-চক্রের বহিভূতি হইলে 
ইহার! একটা! গোপন পরামর্শ সমিতিতে বসিয়া গেল। 

ফ্লযাঙ্ক-এক ঘরে এক! খাটিয়ায় শুইয়া! পড়িয়াছিল। খাটের পাশে 

একট জানাল । খোল! গানাল। দিয়া যতদুর দেখা যায়, ধু ধু 
মাঠ-দ্বিপ্রঠবের বৌধ্প্ত মধ্যাঙ্ছে মকভূমির মত দেখাইতেছিল। 
ফর্যাঙ্কের দৃষ্টি সেই দিকেই নিবদ্ধ ছিল, মলয়ের আগমণ সে জানিতে 
পাবে নাই। মলয় বখন তাহার পার্থে আপিয়! স্নেহস্ববে কহিল, 
“কৈ, কি চিঠি লিখতে হবে বলছিলেন যে"-ফুযাঙ্ক চমকিত হই! 
উঠিল। শশব্যস্তে শয্যায় উঠিয়। বসিয়! বলিল, তুমি ষে আসবে 
তা আমি ভাবিনি। বসো, আরম কাগজ কলম বার ক'রে 
দিই। 

খাটের নীত ৮ সাহার একট! বড় বাকস'ছিল, বাম হস্তে সেটাকে 
টান।টানি করি.৩ ছিল, বাহির করিতে পারিল ন| দেখিয়া, মলয় 
বলিস, মাপাঁন ণ, আমি টেনে দিচ্ছি। 


হু নব 
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থাঙ্কস্‌ বলিয়। ফ্যাঙ্ক সরিয়। দাড়াইল। ফ্যাঙ্ক ম্র-দেশীয় 
ভারতীপ় খুশ্চান । দেশে তাহার ম!, দু'টি ভাই ও একটি ছোট 
বোন্‌ আছে । আসিবার সমস মা'র নিকট* প্রতিশ্ত ইয়া 
আসিয়াছিল, সস্তব হইলে রোজ একথানি করিয়! চিঠি লিখিবে। 


তিন চার দিন চিঠি লেখ। হু নাই, তাহার হাত অপারেসন 


ইইয়াছে। কর দিনই সে অনেককে অম্ভুরোধ করিয়াছে, সকলেই 
আসিবে বলিয়! গিয়াছে, কিন্ত আসে নাই । আমোদ-প্রমোদ, 
গাল-গল্প, খেল।-ধৃল! ফেলিয়! কে আসিবে? মে বলিতে লাগিল, 
মলয় চিঠি লিখিল। শেষকালে লিখিল, “ম! 'আমার হাতে একটি 
মস্ত ফোড়া হইয়াছিল। ডাক্তার অন্তর করিয়। দিয়াছে, তাই 
অগম্মার মত আমার একটি বোনকে দিয়া এই চিঠি লিখাইলাম। 
আমার এই বাঙ্গালী বোনটি ও অগন্ম-.-যেন ছুই বমজ বোন । 

চিঠি শেষ করিয়। মলয় জিজ্ঞাস! করিল, অগন্ম। কে? 

আমার বোন ; ঠিক তোমারই মত। 

তারপর বলিল, আর একখান। বাকী রভিল, থাক, বৈকালে 


. হইবে। 

মলয় বলিল, টবকালে আমি আর আসিব ন|। বলেন তত 
এখনই লিখি । না ভয়-_ 

কাল হইবে। কিন্ত আসিবে না কেন? আমি ভাবিতে- 


ছিলাম, বৈকালে তোমার সঙ্গে আমার বাড়ীর গঞ্প বলিব আর 
তোমার বাড়ীর গল্প শুনিব। তুমি আমায় বাঙ্গল। পড়াইবে? 
আমার ভারি ইচ্ছ! বাঙ্গল। পড়ি ।--কথাবাত্তা, বলাবাগুলা 
ইংরাজীতেই হইতেছিল। 

বেশত! 

মিস চ্যাটার্জি _দ্বারের বাতির হইতে কে হুঙ্কার ছাড়িল। 
মলয় তাড়াতাড়ি উঠিয়। ফাইতেছিল, তখনি আবার মনে পড়িল 
যে, ইহার কাগজ কলম প্রভৃতি বাক্সে তুলিয়। রাখিতে হইবে । 
দরজার কাছে গিয়। বলিল, এক মিনিট আসছি । ফিবিয়। 
আসিয়। সমস্ত গুছাইয়। রাখিয়! ফ্রাঙ্কের নিকট বিদায় লয়! 
চলিয়া! গেল। 

ট্রাকে আসিয়! বসিতেই প্রশ্ন, পাগলার চিঠি লেখা হলো? 

মঙ্গয় স্পষ্ট জবাব ন! দিয়। বলিল, টবকাম্ে হবে বলেচি। 

এই.আর যায় কোথায় ! বৈকালে কি করিয়া হইবে ! বিকালে 
যে পিকনিক পার্টি। তাহাকে বাদ দিয়৷ পার্টি অসস্তব। ও 
পাগল1থক্‌। ইত্যাদি । 


নিমেষ লাহিড়ী যিনি এক্ষণে নিম লেহারী বলিয়া খ্যাত, 
তিনি ঘোরতর আপত্বি করিয়া ইংরাজীতে কঠিলেন, না, না, সে 
কিছুতেই হইবে না, আপনি না আমিলে সমস্ত আনন্দই পণ্ড 
হইবে। 

সঙ্গে সঙ্গে জয়ে কহিল, আজকের পার্টির তুমি হচ্ছ হোষ্টেস। 
বুঝলে ন|? হা! হা! হ্যা করিয়। ভাদিয়। উঠিল। জয়েসের 
পিতা মাত! তাহার নাম জয়চন্জ্র মেন রাখিয়াছিলেন | জয়চন্্র 
সাছেব হয়! সর্বাগ্রে ' দেশী নামটার হত্যাসাধন করিয়! পরে 
অন্তান্ত সাহেবিয়ানায় পাঠ লইতেছেন। জয়েস ইংরাজী জানে না 
(লাকে বকে। কিন্তু সে যখন ইবাজী ভাষায় অনর্গল বক্তৃতা করিয়া 


ব্স্ী- ১৭ বর্ষ 
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যায়, তখন ইংরাজী সাহিতোর সরস্বতী পর্ধাস্ত কবদ্ধ ছাগবংগের 
মত ছটফট করিতে থাকেন । জযঠ়েলের ইংরাজীর নমুম! জানিতে 
কাহার না সাধ হয়? দৃষ্টান্ত উদ্ধত করিতে কি আমারই অসাধ? 

ইউ নিংহাশ্মোনিয়াম? 

মলয় প্রপ্নট! ন। বুঝিয়। নীরব রহিল। 

নে! নট? রাইট, ভিয়েলিন ? 

মলয় আরও নিব্বাক। 

দ্যাট নে! নট? অল রাইট, ইউ সিং শিওর? 

তথাপি নিতুর দেখিয়। জম্নস্ বিরক্ত হইয়া কহিল, ইউ নে 


নে! থিং। অল রাইট, ওন্লি ইউ নে! ইট এগু ডিঙ্ক। আল্‌ 
রাইট, | ইট এগু ফিস্ক--মেনি দেয়ার, বলিয়। রন্ধনশাল 
দেখাইল। 


জয়েসের ফে.,এুস্‌-ইন-আশ্মস হাসিতে লাগিল) কারণ তাহার! 
তাহার অপরূপ ভাষাজ্ঞানের সহিত পরিচিত ছিল কিন্তু মলয়ের 
পক্ষে ইহার বিন্বু-বিসর্গের অর্থগ্রহ হইল ন1। একটি বর্ধীয়সী নারী- 
কম্মা একপাশে বসিয়। টিপি টিপি হাদিতেছিলেন, মলগয়ের অবস্থা! 
বুঝিতে পারিয়৷ তাহাব বোধহয় দয়! হইল; তিনি বলিলেন, 
হাভিলদার জয়েস বলছেন তৃমি গান-বাজন। কিছুই জান ন1, তবে 
কি শুধু খেতে জান! 

ক্রোধে মলয়ের মুখ লাল হইয়। উঠিল। অসভ্য বর্ধরট! 
যেদিকে বপিয়াছিল, মলয় সেদিক তহতে মুখ ফিরাইয়। লইল। 
বর্ধর তাহা বুঝিয়। অপূর্ব ইংরাজীতে মাজ্জন। ভিক্ষা করিতে 
বলিল, ডোণ্ট এক্গপী । মি % পাউন। 

মলয় তবু এদিকে ধিরিল না। বধিয়সী ব্যাথা করিলেন, 
হাবিলদার জর়েস বলছেন, তুমি রাগ করোনা ; ক্ষমা! ক'রো। 

এই সময়ে ট্রাক বাড়ীর কাছে আসিয়া! পড়িয়াছিল, মলয় 
বর্ষিয়সী উদ্দেশে কহিল, আমি এইখানে নামবো | কিন্তু মেজর 
সা! বণিলেন, না, না, 'তা। হবে না, আপনার ৰাড়ী আমর! দেখতে 
চাই, পাঁচটায় তুলতে হবে। 

অগত্যা বাড়ীর দ্বারে গাড়ী থামাইতে হইল। মেজর 
সাহেব মঙ্গয়ের হাত ধারয়। সুকৌশলে গাড়ী হইতে নামাইয়! 
বলিলেন, ঠিক €টা, বুঝলে ? 

তিন 

পাটিতে জয়েসের আদর-আপ্যায়নের চাপে পড়িয়া! মলয়ের দম 
বন্ধ হইবার উপক্রম । মলয় চা খাইবে না, বেশী চা-সে 
কোনদিনই খায় না, জয়েস সরব আনিয়। হাজির। কেকে 
ডিম থাকে, মলয় স্পর্শ করিল না, জয়েস রাউণ্ড বল্স লইয়া 
আসিল। পরে জানা গেল, ছুপুরবেল। ট্রাকের মধ্যে তাহার 
ব্যবহারে মলয় ক্রুদ্ধ হইয়াছিল। জয়েন এবেলায় প্রমাণ করিতে 
চাহে যে, তাহার উপর হইতে রাগ চলিয়! গিয়াছে । মলয় যখন 
বলিল ষেসেনাগ করে নাই, তখন জয়েন আহ্লাদে ডগমগ 
হইয়! আবও অধিক-_-অত্যধিক আদর আপ্যায়নে নিরত হইল। 

কিন্ত একি হইল? মাথ! ঝিম্‌ বিম্‌ করে কেন? যেন 
পৃথিবী ঘৃরিতেছে। যেন সে দেশ-দেশাস্তরে বেড়াইতে বাহির 
হইয়াছে। যেন নুতন নুতন দৃশ্য, নুতন নূতন মানয। নূন 
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নুতন ফুল, পাতা! গাছ, যেন নূতন নূতন গান পৃ্ঠন নূতন আরে 
গীত হইতেছে। আবেশে তাহার চক্ষু মুদিয়া আসিতে চাহিয়া- 
ছিল; তবুজোর করিয়া চাহিয়া বহিল। গ্র্যাভিস্‌ ফিরোছ। 
রঙের আঙরাখার উপরে ফিরোজ! ওড়ন। উড্াইয়! যখন নীল- 
পরীর মত নাচিতে নাচিতে সভাস্থলে অবতীর্ণ হইল, তখন শত 
চে সব্বেও মলয় আর চেয়ারে বসিয়া থাকিতে পারল না। 
শৈবালমাসী নিকটেই ছিলেন।--তাই রঙ্গ । নঠিলে পড়িয়। 
গিয়া হাত-প ভাঙ্গিতেও পারিত। মাসী ও আও ছু'তন জন 
ধরাধরি করিয়। তাহাকে উগ্ভান বাটিকার ভিতরে লইয়া গিয়া 
শোওয়াইয়। দিল। 

ক্যাপ্টেন শৈব!লনলিনী হরিতাল খুঘু, সবই জানেন, সবই 
বুঝেন, সাহমও অনন্ত, উৎস।হ উগ্ভমেরও অভাব নাই, তবু কি 
জানি কেন, ক্যাপ্টেনের মনের মধ্যে কেমন একটা৷ টিপ টিপ. 
শব্দ করিতেছিল। ভমু শব্ধটির সঠিত মাসীর জান্পহ্ছান ন। 
থাকিলেও আজ যেন ঈষৎ ভয় ভয় মনে হইতেছিল। মামী 
মলয়কে আগলাইয়৷ বসিয়! থাকিবার বাসনাই করিয়াছিলেন, 
কিন্তু মেজর ও তাহার অন্তরঙ্গ সঙ্গীর! বার্গার আশ্বামিত কবায় 
মাসী আনন্দ-সাগর দৈকতে ফিরিয়া চলিলেন। প্রস্থানকালে 
আধ! রঙ্গে আধ! ভয়ে কহিয়! গেলেন, সাবধান । 


মলয়ের মনে হইতেছিল--সে এ 'কোর' হইতে মে “কোর' - 
সে'কোর' হইতে অন্য 'কোরে ঘুরিতে ঘুরিতে_ঘুরিতে শেষ পধ্যস্ত 
সেই স্থানে আসিয়। পৌছিয়াছে যেখানে ুধীন আছে। খু'জিয় 
পাও! কি সহজ? খুঁজিয়। পাইলেও দেখ! করা কি ভয়ানক 
শক্ত । শেষ পধ্যস্ত একজন সাহেব তাহার আগমনের কারণ 
জানিতে পারিয়! সাহনাদে সম্মত হ্ইয়। স্ুধীনকে খবর দিয়। 
আনাইলেন এবং তাহার ফিযাসির সঙ্গে নগর ভ্রমণের জঙ্য 
কয়েক ঘণ্টার ছুটিও মণ্ুর করিলেন। সাহেব গল্পচ্ছলে বলিলেন, 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়ে তাহার প্রণয়িনী শ্রদূব সাউথ আফ্রিকামু 
গিয়। তাহাকে ধৃত করিয়াছিল। মলয়ের সঙ্গে তাহার খুবই 
সাদৃশ্য রহিয়াছে । তাহার প্রণযিনী রেডক্রসের মঙ্গে গিয়াছিলেন। 
এই ভারতব্যীয় প্রেমিক! ওয়াক-সি'র বেশ ধারয়। কান্ত সনর্শনে 
আসিয়াছে । সাহেব ভারি খুনী । ইঙ্গিতে গুড টাইম্‌ জ্ঞাপন 
করিয়। চলিয়। গেল। প্রস্থানকালে নদীতীরের শ্যামকুঞধবনটি 
দেখাইয়। দিল। | 


স্থধীন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের যে-গানখানি সর্বাধিক ভাল 
বাসিত, মলয় স্রধীনের পারবে বসিয়৷ সুধীনের হাত ধরিয়। 
স্ুধীনের মুখের দিকে অপলকে চাহিয়া! সেই গানখানি গাহিল। 
গান গহিতে গাহিতে তাহার চোখে জল আসিয়! পড়িতেছিল, 
ৰাম্পাবেগে কণন্বর রুদ্ধ হইয়া আসিতেছিল, স্ধীন তাহা বুঝিতে 
পারিয়া, মলয়কে টানিয়া তাহার মুখখাঁনি নিজের মুখ দিয়। চাপিয়। 
ধরিল। এতক্ষণ যে বারিরাশি বিন্দু বিন্দু করিয়া ঝরিতেছিল 
তাহাই এক্ষণে উৎসাকারে প্রধাবিত হইতে লাগিল। কীদিয়। যে 
এত সুখ, এতই তৃপ্তি,ইহ্ার পৃর্ব্বে মলয় ত' কোনোদিন জানিতেও 
পাঁরে নাই । 
-”*.. হঠাৎ ম্লয়ের মনে হইল, সুধীন যেন তাহাকে প্রাণপণ বলে 


সন্ধিক্ষণ 
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চাপিয়া ধরিয়াছে । কৈ, আগে সুধীন এমন কাঠখোট্র। ছিল 
শা। মিল্িটারিতে ঢ,কিয়াছে বলিয়া! চিরদিনের স্বভাব ত্যাগ 
কবিতে হইবে? মলয়ের মনে হইল, আন্তে আস্তে গ্ধীনের 
হাত ছু'ট। মরাইয়। দেয়। আবার ভারবিপ, শ্রধীন যদিরাগ 
করে। তখনই মনে হইল, বাগ করিতে সেদিবেনা। শুধু 
বুঝাইয়! দিবে, যক্ষণ পধান্ত সামাজিক নিয়মে সে তাহার ন। 
১ইতেছে ততক্ষণ পধ্যও-ছিঃ!--বলিয়। মলয় তাহাকে একটু দূরে 
ঠেলয়। দিয়! তাহার বেশবাস তাল করিসু। সামলাইয়। লইল। 
স্ুবীন অভিমান তরে কহিল, এই বুঝি ভালবাস! ? এই বুঝি তুমি 
আমাকে ভালবাম? মলয় প্রথমট। কথ। কহিতে পারিল ন।। 
সে সুধীনকে ভালবাসে কি-ন! সুধীন তাহাই জানিতে চাহিতেছে ! 
আন্চধ্য বটে! সেষদি না তাহাকে ভালবামিবে তবে এতদূরে 
আপিস়াছে কাহার জন্য ? কাহাকে দেখিতে, কাহাকে পাইতে 
মলয় এই পূর অঙ্জান। অচেন। দেশে এত কষ্ট করিয়া, হাজার 
লোকের হাজার কথা, হাজার হাজার দৃষ্টি এডাইয়। আসিয়াছে? 
আবার ভাহার চোখে জল আনিয়া পড়ল £ কথ! কহিতে গিয। 
দেখিল, কণে স্বর নাই । মলয় শ্ধীনের বাম হাতখানি করপুটে 
তলিয়। লইয়। অশ্রসিক্ত-আননে সুধীনের পানে চাহিতে, তাহার 
সর্বাঙে যেন আগুন জলিয়! উঠিল । শুধীন কি এমনই পশুত্ব 
প্রাপ্ত হইয়াছে! যলয় তাহার হাতখান! সঙ্গোবে দূরে নিক্ষেপ 
কারয়া উগিয়া দাডাইল। লতাকুপ্ত হইতে বাহির হইতে যাইবে 
ক্রে।রভবে চলিতে গিয়। কিসে আঘাত লাগিয়! পড়িয়। গেল । 
ক্ষণপরে চচ্ষু চাহিতে বাঠ। দেখিল, তাহাতে তাহার হাত-প। 
মাথা নর্বাঙ্গ ঝিন্‌ ঝিম্‌ করিয়া আদিল। পৃথিবী যেন পায়ের 
নীচে টলমল টলিতে লাগিল । কোথাশ স্্পীন? কোথায় 
মে ভটিনীতীরের লতাকুগ্ধ? যেশলোকটা সেখানে ছিল) সে 
বলিল, উঠো না উঠে না, শুয়ে থাক আর একটু । ভোমার 
শরীরটা ভাল নেই । আমি বর: তোমার গা-টায় ভাত বুলিয়ে 
দিই । '$ুমি শুয়ে থাক। 

বেশ আছি, বলিয়! মলমু উঠিয়। বসিয়া কহিল, আপনি 
এখানে কি করছেন? আর মকলে কোথায়? 

লোকট। বেচায়। নিলঙ্জের মত বলিয়। ফেলিল। সকলেই 
ফর্তি করছে !তুমি আমার ভাগে পড়েছ। 

: মঙ্গয় চোখে অন্ধকার দেখিতে ছিল। অসভ্য পশুটার কথাগুলে| 
মনে মনে আবৃত্তি করিতে গিয়া তাহার জিহব। অগ্নিদগ্ধ 
হইয়া গেল ! | 

লোকট। বলিল, ডালিং! শাড়ী, ব্রেসলেট, নেকলেম যা! চাও, 
তাই দোব। আঙ্গই ফেরবার পথে সহরে গিয়ে কিনে দিয়ে 
ভবে অন্ত কাজ । বিশ্বাম না হমু, ওয়ালেট টা শ্তোমার কাছেই 
রাখ ।--বলিয়। লোকট!| পকেট হইতে ওয়ালেট উ। বাহির করিয়া 
থুলিয। মলয়ের তাতে দিল। ওয়ালেট টার ভিতরে গুচ্ছ গুচ্ছ 
মোট রঠিমাছে দেখ। যাইতেছে । মৃদু ভালিয়া বলিল, নাও ধরে! । 

মলয় বলিতে গেল, আপনি কি ভেবেছেন--কিন্তু এ পর্যস্তই) 
জার বঙ্গিতে পারিল না । বারকতক ঠোট দ্বাখানি কাপিল, 
চক্ষু দিয়! অগ্নি বিচ্ছুরিত হইল । কিন্ত একটি শবষও বাহির হইল 
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ন।। মলয় বিস্ফারিত নেত্রে ঘরটা! একবার ভাল করিস! দেখিস 
লইল। ঘরের দ্বার জানাল! সমস্ত বন্ধা। 

লোকট!| তাহার পাশেই দাড়াইয়াছিল ; হাসিয়!--মলয়ের 
মনে হইল বুঝি পিশাচেও এমন হাঁসি হাসে ন1-বলিল, দর 
বাড়িয়ে আমার কাছে কোন লাভ নেই, ডালিং আমি চিংড়ি 
মাছের খদ্দের নই যে দর্দাম করবো । ওয়ালেট খুলে দেখ, 
দু'হাজার টাকার ওপর আছে। ঠারই বল, ব্রেমালটই বল আর 
ব্যাঙ্গেলই বল-_বথেই হবে । বরং হয়েও কিছু থাকবে । ভাল 
শাড়ী ছু'চারখানাও হবে। আর বুঝতেই 'ত পারছ-_কাকে বকে 
জানতে পারবে না। অন্ধ ভয়ও নেই, বিশ্বাম না হয় এই দেখ. 
বলিয়া লোকট! তাহার ট্রাউন্তারের পকেটে হ।ত পৃরিয়া। কি যেন 
হাতড়াইতে লাগিল। 

মলয় ততক্ষণে তাহার মনোবল ফিবিয়! পাইয়াছে। মস্তিস্ক 
যদিও দুর্বল, তথাপি প্রাণপণ শত্তি সঞ্চয় করিয়! দাঁঢাইয়! উঠিয়া 
বলিল, আপনি এই মুহূর্ত যদি এখান থেকে না যান আম 
অফিসার কমাগ্ডিঙের কাছে-- 

বা, ডিয়ার বাঃ! “রিজিয়।” প্লে দেখেছ ?-- 

_-“করি যদি অঙ্গ পরশন 
কি করিতে পার তুমি?” 

মলয় কথ! কহিতে পারিল না) ঠক 5ক করিয়া! কাপিতে 
জাগিল। 

লোকট! হাসিয়! উঠিয়া বলিল, অফিসার কমাগ্ডিঙের কাছে 
যাবে! এই ত। তা” তশ্তট। কষ্ট তোমাকে করতে হবে না। 
তিনি এই পাশের ঘরেই আছেন, বলত আমিই ডেকে আনি । 
গ্লাডিনকে ত তুমি জান, সেই গ্র্যাডিসও আছে। 
ডাকি? 

মলয় অবস্থাট! সম্পূর্ণরূপে হ্ৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছিল কি- 
ন। বলা যায় না তবে এ সময়ে ছুর্বলত। দেখাইবে ন।--মনের মধো 
এই দৃঢ়ত। তাহার জন্মিয়াছিল, বলিল, আপনি যাবেন কিনা আমি 
তাই জানতে চাই? 

যদি বলি, না? 


আমি বলছি, আপনি এই মূহুর্তে এখান থেকে দূর হৌন ! 
নইলে আপনার--_বলিয়৷ যে ওয়ালেটট। শধ্যার উপরে পড়িয়াছিল, 
সেইট। তুলিয়! লইয়া চীৎকার করিয়। বলিল, আপনি যাবেন না॥ 
যাবেন না? ভাল চান ত জান, নইলে আমি ম্যাজিষ্রেটের কাছে 
গিয়ে এই মণি ব্যাগ জম! দিয়ে বলবে! 

আচ্ছ। যাচ্ছি --ওট! দাও । 

ন।। আপনি চলেযান আগে। তারপুর বাহিরে গিয়ে 
সকলের সামনে এটা আমি আপনাকে দোব। আর না ধান 
যদি-_ .. 

লোকট! বোধ হয় তয় পাইয়াছিল। শশব্যস্তে কহিল, যাচ্ছি, 
যাচ্ছি; ওট। দিয়ে দাও-__চলে যাই । 

বলেছি আমি; এখানে থাকতে আপনাকে ওট!। দোব ন1। 
পরে দেবে ত? বলিয়। এক গাল হাসসিয়! লোকট। দ্বার 
ছুলিয়। বাহির হইয়। গেল। মলয় ঘরের সমস্ত দ্বার জানাল! 
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" নর্দমার পোক। বেড়াইয়! বেড়াইতেছিল। 
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খুলিয়! দিল। বাহিরে তখনও মুছ আলে! ছিল; ঘর অল্প 
আলোকিত হইতে দেখিল, দেওগালের গায়ে শুই বোর্ড । 
একটার পর একট' চাবি টদপিল, কিগ্ত আলে! জলিল না । খোল 
জানাল! দিয়! দেখিল,' ক্যাম্পের খানসাম। চায়ের ট্রে লইয়া 
চ!লয়াছে, ডাকিল, বয়। 

বনু কাছে আপিলে জিন্ঞাস। করিয়া! জানিল, অফিসার কম্যাপ্ডিং 
হইতে সকলেই এখানে আছেন। কেহই চলিয়। যান নাই। 
মলয় জিজ্ঞাসিল, ক্যাপ্টেন শৈবালনলিনী মেন আছেন? বয় 
অবজ্ঞাভবে কঠিল, আছেন টব কি ভর, উনি থাকবেন না? 
বলিয়াই লোকট। মুখ টিপিনা হাসিয়া ফেলিল ! ভারপর বলিল, মেম 
সাহেব, আপন একল। ষে ! 

প্রশ্টির গুরখপণ অর্থ ছদদুঙ্গম করিতে মলয়ের বিলম্ব হইল 
না। বালল, আমি ঘুমিয়ে পডেছিলাম, বয়। 

বয় যে উত্তর দিল তাহা শ্রনিয়! মাথ। কাটা যাসু। বয় বলিল, 
ঘুমিয়ে ত পড়বেনই হুজুর । সএখতের সঙ্গে ঘুমের ওষুধ দেওয়ার 
হুকুম আছে যে।--বঘু একবার এদিক ওদিক সেদিক দেখিয়! 
লষ্টল, কেহ কোথায়ও আছে কি-না; যখন দেখিল, নাই, তখন 
বলিল, ঘুমের মধ্যে কোন লোককে দেখতে পেলেন না হুজুর? 
কথাট! বলিয়া ফেলিয়াই সে জিব কাটিল; পুনশ্চ কহিল, আমার 
দরকার কি সেসব কথায়। চা খাবেন হুজুর ? 

ন। বয়, আমাধ মাথাট। এগনও ঝিম বিম করছে, চা আমি 
খাবে ন। | ৬ 


এক কাপ গরম চ খান হুজুর। মাথা খোলস হয়ে যাকে । 
আপনি বন, আমি আনছি । 

মলয় সেইখানে বসিয়া থাক মঙ্গত বিবেচনা! করিল নাকি 
জানি আবার কোন বিপদ উপস্থিত হয়! কিন্তু কোন্‌ দিকে বা 
কোথায় যাইবে স্থির করিতে ন! পারিয়। যে দ্বার দিয়া বয় ঢ.কিয়া- 
ছিল এবং বাহির হইয়া গিয়াছিল সেই দ্বার ধরিয়। সামনের 
প্রাঙ্গণের দিকে চাহি! দাড়াইয়ু। রহিল । 

ষড়যন্ত্র যে কিরূপ গভীর এবং ইহ। যে নিত্য নৈমিত্তিক ব্যাপার 
তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ ছিল না। নিজের কাছেই নিজেকে 
যেন অত্যন্ত অশুচি মনে হইতেছিল। যদিও সে নিশ্চিত জানে-- 
কলগ্ক তাহাকে স্পর্শ কবে নাই, তবু, তাহার দেহের উপর দিয়া 
বাড়ী গিয়া স্নান 
করিয়। ম।'র পায়ের ধুল৷ মাথায় লইতে পারিলে, যদি অশুচি 
কাটে। 


বনু চা লইয়া ফিরিয়। আসিল এবং কহিল, ক্যাপ্টেন সাহেব 
আসছেন হুজুর । 

মলয়ের মুখ শুকাইয়। উঠিল, জিজ্ঞাস! করিল, কোন্‌ ক্যাপ্টেন 
সাহেব বয়? এ | 

কোন্‌ কাপ্তান আবার, প্লেই হারামজাদী-_ 

লোকট। নিম্রজাতীয় মুসলমান, ঝৌঁকের মাথায় কটু কথা 
উচ্চারণ করিয়। ফেলিয়াছে বটে, কিন্ত তখনি বুঝিতে পারিস্তাছে যে 
অন্তায় করিয়াছে । বুঝিয়াই সে গালে মুখে চড়াইতে চড়াইতে 
কহিল, গোস্তাকি নেবেন ন| হুজুর ।. মানি বড় নষ্ট! টোচখর 
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'সামনে যে.কত তাল তাল ঘরের মেগেকে _ঘাকৃগে হুজুর 1 হঠাৎ 
কথাটাকে ঘুরাইয়। লইয়া বলিল, নিন হুভুব চা নিন। বলিয়! 
চা-পাত্র হইতে চা ঢালিতে প্রবৃত্ত হইল । কথাগুল। বল। থে 
উচিত হয় নাই, তাহ বুঝিতে না বুঝিতে তাহার অন্তরা 
শুকাইয়া উঠিয়াছে । একট। বুড়ী কম দরে ক্যাম্পের লোককে 
ঘু'টে বিক্রয় করে নাই এই অপরাধে, যুদ্ধের কাজে বিগ সরি 
হওয়ায় ঘৃ'টে বিক্রেত্রীকে ছয় মাস সশ্রম কারাবাস তোগ করিতে 
হইয়াছে । আর একটা লোক ক্যাম্পের সৈনিকদের সঙ্গে কল 
করিতে করিতে বলিয়াছিল, তোরা যুদ্ধ করতে যাচ্ছিস, না খোডার 
ঘাস কাটতে যাচ্ছিস? পেঢারারও লাঞ্ছনার সীম! ছিল না। 
তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ করা হইয়াছিল, যুদ্ধে প্রবৃত্ত সৈনিক- 
দিগকে সে নিকৎসাহ করিতে চেট্টিত হইছে । মাপি্। এক শ 
হাত নাকে খত, ত্রেত্রিশবার ক।ণনলা, চুয়।লিশবার গালে চড় এবং 


পধশন্নবার নাক থাঁপয়। তবে তাহার অব্যাহতি মিলিয়াছিল।, 


ক্যাপ্টেন মাসীর কাণে যদি তাহার কথা কোন বকমে প্রবেশ 
লাভ করে, তাহ! হইলে ভুরদ্দন মিঞার কবরে ঢ,কিতে অধিক 
বিল হইবে না। নুরুদ্দিন সতক হইয়। পড়িল। তাই মলয় 
আর কোন কথাই শুনিতে পাইল না; তবে যতটুকু শুনিয়াঙ্ছে 
তাহাই যথেষ্ট। 


»-পানাস্তে, বাহিরে আসির। মলয় দোখল, বুক্ষতলে উচ্দ্বল 
আলোকে একটি ছোটখাট সভার মাঝথানে বপিযু। ক্যাপ্টেন 
শৈবালনলিনী বিবিধ অগগভঙ্গী সহকারে বন্তুতা করিতেছেন । 
মলয় নিভাঁক নিগ্ষম্পপদে অগ্রসর হইয়া, মাসীর কাছে গিয়া 
বলিল, একট। কথা আছে, একবার এদিকে আসবেন ? 

মলয়ের গভীর কণস্বরে মামী একটু বিচলিত হইয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহার বামকরধূত চকৃচকে ওয়ালেট টি দেখিয়া! সস্তোষ 
ফিরিয়া আসিতে বিল হইল না । সরিয়া আসিয়া) একগাল 
হাসিয়া জিজ্ঞাসা কগিলেন, কেমন, ভাব মাব হ'ল? মুরতি লোক 
খুবই ভাল, আমি জ্ঞানি কি-না । ত।" কি দিলে? গলা, আমাকে 
বলতে দোষ মেই লে! !-_মাসী কি একটা ছা কাটিতে উদ্যত 
হইয়াছিলেন, সহস। নিবস্ত হইয়। বলিলেন, বলি ছুঁডি, আমাকে 
লুকোলে ধশ্বে নইবে না লো, ধশ্মে সইবে না। বলি, এ-সব 
পেলি কার জন্তে, তাই তেবে দেখনা একবার । দেখি দেখি, 
কি দিলে ?1.**বলিয়! মাসি সতৃষ্চনয়নে ওয়ালেট টার পানে চাহিতে 
লাগিলেন । 


রোষে ক্ষোভে ঘ্বণামু ও লজ্জায় মলয়ের বাকরোধ হহয়! 
গিয়াছিল। অন্ধকার ন| হইলে, মাসী তাহার চোখের অগ্রিদৃষট 
দেখিতে পাইতেন। তাহার হাতে ষে সেহঁ ব্যাগটা! আছে মলয় 
তাহাও ভূলিয়। গিয়াছিল। কেবল একট! কথাই তাহার মনে 
হইতেছিল, এই পাপপুরী হইতে কতক্ষণে মুক্তি পাইবে! বলিল, 
আমি বাড়ী যেতে চাই। 


মাসী রঙঈভরে কহিলেন, তা যাবি বই কি ঙল।? কাজ 
আদায় হণেছে আর কেন? কথাতেই বলে না, বামুন, বাদ, 
বান দক্ষিণে পেলেই খান্‌। তুই কি ল! ছড়ি, বামুন, না! বাদল, 
না বান? ঠিক ঠিক- মলয় চাটুষ্যে। বামুনই ত' বটে। 


সন্ধিক্ষণ 


৫৭, 


মলয় কহিল, আপনি আমাকে বাড়ী পাঠিয়ে দিন, নইলে-__ 

মাসী হতভম্ব হইয়। পড়িতেছিলেন : সবিম্ময়ে কঠিলেন, 
সে কিরে, এক্ষণি বাড়ী যাবি কি বল্‌, খাওয়! দাওয়!__ 

ন। 

মাসী খপ্‌ করিয়। তাহ।ব একট। হাত ধরিয়া ফেলিয়ু। 
বলিলেন, সবে আয়, সরে আয়, ওত সব হ। করে চেয়ে পয়েছে 
আমাদের দিকে । কি হয়েছে বলবি আয় তস্তুনি। 

মলয় এক ঝাপট! দিয়া নিজের হাতখানা মুক্ত করিয়া লইয়! 
কহিল, আপনি গাড়ী ব'লে দেবেন কি না 

আমি গাড়ী কোথায় পাবো? 

পেয়ে দরকার নেই, বাঁলয়া মলয় অন্ধদকে চলিঝ। গেল। 
টৈবালনলিনী কমেকমুশৃর্ত নিশ্চলভাবে দাঢাইয়া রহিয়া, "তাই ত, 
কি হ'ল বল ত'?” আরবিতে তাবিতে সভার উদ্দেশে পদচালন। 
করিয়া দিলেন । 

কমা[গ্ুং অফিসার একজন গোরা । আর একজন গোরার 
সিত বসিয়। গল্প করিতেছিলেন। তাহাদের সম্মুখে ছোট একটি 
বেতের টেবিল। টেবিলে ছুটি কাচে গ্রাসে স্বর্ণব্ণ পানীয় 
ভইতে বিন্দু বিশু বুদ্ধণ উঠিতেছে । মলয় ঘরে ঢ,কিয়াই আড়ষ্ট 
হহয়। গেল । সাচেবটি ভদ্রলোক : সঙ্গে সঙ্গে দাড়াইয়। উঠিয়। 
জিজ্ঞাস। করিলেন, ইয়েস? 


মলয়ের কের পমনীও আডই হইয়া গিয়াছিল। শব্ধ বাহির. 
হইল না। সাঠেখ বন্ধুব নিকট শিষ্টাচারসশ্মত ক্ষমা চাহিয়া 
মলয়ের কাছে আসিয়া পিশীত কোমলকগে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
আমি মাপনার জনতা কি কিছু করিতে পাগি? 

সাহেবের শধ্ধ আচণণে মলয়ের মা১স ফিরিয়া আসিল, 
কথা কুটিল : বলিল, একটা গাড়ী কিঞ্ছ কথা শেষ করিতে 
পাবিল না। 

আফ্ার অল্‌! 


ইউ আর হিয়ার । লেট মি সি! 


মুরতি আসিয়। মলয়ের হাত হইতে ওয়ালেট টি ছিনাইয়া লইয়। 
অধ্যক্ষের পানে চাতিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল, ভদ্রঘরের 
লোকেরাও আজকাল চুন টামারি কগিতে অভ্যস্ত হইতেছে 
তাহ! ত জানিতাম না। মেঠ বিকালে আমার ওয়ালেটা 
হারাইয়াছে, আমি উহাকে কম করিয়া পাঁচবার জিজ্ঞাম। করিয়াছি, 
ফি বারই অন্বীকার করিয়াছে । ছু' মিনিট আগে, বখন 


আপনার ঘপে আপিতেছে, তখনও জিজ্ঞাসা করিলাম, 
বেমালুম না বলিল! আশ্ধ্য! ভাগ্য কাপ্টেন 
&ৈবালনলিনী' বলিলেন যে ১৬ নম্বপের শাড়ীর ভিতরে 


একটা ওয়ালেট চকু চক করিতে তিনি দেখিয়াছেন, ভাই ত 
আমি সন্ধান করিয়া আমিতে পাবিলাম । দাড়ান দেখি, সৰ 
ঠিক আছে কি না!--বলিয়া একখানা খালি চেয়ারে বঙিয়! 
পড়িয়া নোটের তাড়া বাতির করিয়া গণিতে আরম্ভ করিল। 
বার বার--তিনবার গণিয়া একবার মলয়ের পানে, একবার 
অধ্যক্ষের পানে চাহিয়া! .সঙ্দিগ্ধভাবে ঘাড় নাড়িতে.লাগিল। 

অধ্যক্ষ কহিলেন, ঠিক নাই? 

মুর্তি কহিল,। একখান। এক শ' টাকার নোট ষেন কম 


& ৮৩ 


হইতেছে। 
হইল । 

অধ্যক্ষ মললয়কে বলিলেন, তুমি কি. বলিতে চাও? 

মলয় কথ! কঠিতে পারিঙ্গ না। কথা কঠিবেকি, সে যে 
সেখানে তখনও দাঁড়াইয়। আছে কিরূপে তাহাই তাহার নিকট 
তুর্ববোধ্য মনে তষইতেছিল। 

অধ্যক্ষ কঠোরম্বরে কহিলেন; সেই জন্তই কি সকলের আগে 
সবিয়া পড়িবার জন্ক গাড়ী চাহিতে আনিয়াছিলে ? 

মুতি নোট গণন! ফেলিয়! বাথিয়। লাফাইয়! উঠিয়। বলিল, 
তাই নাকি? সে চেষ্টাও হইয়াছে? স্কাউখ্ডেল ইন গাইস 
অফ এ-সে কথাটা শেষ করিল ন!। 

অধ্যক্ষ কঠিলেন, হোয়াট স ইওর নঙ্গার ? 

মুরতি কহিলঃ টোয়েন্টি সিক্স. --আই নো স্যার | 

কাল সকালে তোমার রেকর্ড দেখিব £ যাও £--অধ্যক্ষ 
মুরতিকে কহিলেন, ইউ রিমাইগু মি মূর্তি।--মলয় তখনও 
ফাড়াইয়া আছে দেখিয়া সাতে অতাস্ত রুক্ষ স্বরে কঠিলেন, 
গে। ইউ। 

মলয় যেন ছিট.কাইয়া বাহিরে আসিয়া পড়িল। তাহার 
চোখের দৃহি বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল, আলে! কি অন্ধকার কিছুই 
দেখিতে পাইতেছিল না...একট। দেওয়াল পরিয়! দাডাইয়। রহিল £ 
মনে হইতেছিল কে যেন সর্ববাঙ্গে আল্কাতরা মাখাইয়! দিয়া্থে-_ 
এই মুখ, এই দেহ সে আর লোক সমাজে বাহির করিতে 
পারিবে না। 

কতক্ষণ এইভাবে কাটিয়াছিল সে জানে না। কাহার উঞ্ণ 
স্পর্শে তাহার চেতন! ফিরিয়। আসিল। সাপের উদ্ভত ফণ! 
দেখিবামাত্র মানুষ যেমন ভয়ে আধমর! হইয়] যায়, সেও সেইরকম 
হইয়। পড়িল। দঘ্বগায় সর্বাঙ্গ শিহরিয়! উঠিতেছে, কিন্তু ভাতট। 
ষে ছাড়াইয়া লইবে সে শক্কিটুকুও তাহার দ্বিল না। যে-লোক 
হাত ধরিয়াছিল সে বলিল চলে। বাড়ী পৌছে দিই। 

' কথাগুল! কাণে গেল, কিন্তু অর্থবোধ হইল কিনা বল! দায়। 
মলয় সাড়া দিল না। সেই লোকটি আবার বলিল, য। হয়ে 
গেছে হয়ে গেছে, ওর জন্তে তোমার ভাবতে হবেনা । আমি 
মনে করিয়ে দিলে তবে ত' তোমার কেস্‌ দেখবে, পাগল হয়েছ 
তুমি, আমি যনে করিয়ে দিতে যাচ্ছি আরকি! সবাই চলে 
গেছে, চলে! তোমায় নামিয়ে দিয়ে বাই । 

তথাপি নিশ্চল নিঃশকে দেখিয়! লোকটার বোধ হয় দয়! হইল £ 
বলিল. তুমি ভয়ানক রাগ করেছ আমি বুঝতে পারছি। ত 
ন! হয় ক্ষমা! চাইছি । সত্যি ক্ষমা! চাইছি, এসো ।--বলিয়! সে 
একরকম টানিয়! লইয়া! চলিল । মলয় বাধ! দিল না, চলিল। 
বুঝি বাধ! দিবার শক্তিটুকুও তাহার ছিল ন1। 
' জিপ. গাড়ী, সামনে ড্রাইভার, পিছনের সীটে মলয়কে 
 তূলিয় দিয়! মুবতি তাচ্ছার পার্থে বসিয়। কত অন্থনয় বিনয় কত 
মিনতি কাতরোক্কি করিল, কতবার হাত জুড়িল, কতবার মলয়ের 


আর একবার দেখি, বলিয়। আবার গণিতে প্রবৃত্ত 


ব্গস্ী---১৩শ বধ 


[হয খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ঠেকাইল. কিন্তু আশ্চর্য! বারেকের তরে একটি ন৷ কিম্বা একটি 
হ| মলয়ের মুখ দিয়! বাহির হইল না! মলয়ের বাড়ীর সামনে গাড়ী 
থামিলে মুরতি নিজে নামিয়া মলয়কে হাত ধরিয়! নামাইয়। লইয়া 
বলিল, কাল আস্ছ ত? মঙ্গয় সম্মতি জ্ঞাপন করিলে মৃরতি_ 
আনন্দে ডগমগ হইয়া উঠিল; বুঝিল, রোষ দূর হইয়াছে; উত্তাপ 
শীতল হইয়া গিয়াছে । প্রেমিকের প্রেষ-বাসনা যেন তুড়ি লাফ 
থাইয়া উঠিল । প্রেম ভরে মলয়েয় চাতখানি ধরিয়। প্রায় মুখের 
কাছে আনিয়। প্রেমের চিহ্ন মুদ্রিত করিয়! দিতে গিয়া কি ভাবি! 
আস্তে আস্তে নামাইয়া দিয়, মলয়ের মুখের পানে চাহিয়া মু. 
ভা) করিপ। আকাশের এক কোণে খণ্চন্দ্র অলম উদাসনয়নে 
চাহিয়াছিল, ঈষৎ হাশ্ট করিল। আস্তারকুডে একটা ঘেয়ো কুকুর 
শুইয়াছিল। গাড়ীর শবে স্বাগিয়া উঠিয়া আক্রমণ করিবে কি 
করিবে না ভাবিতেছিল, এক্ষণে কাছে সবিয়া আসিয়া সৌহার্দা- 
জ্ঞাপনোদেশ্যে ঘ্বাণেন্দিয়কে নিয়োজিত করিল । মুরতি বলিল, 
ভাত'লে কাল আবার দেখ তবে? মলয় আবার ঘাড় নাডিস্গ। 
সাহস পাইয়। বলিল, আর রাগ নেই ত? থাক্কস্‌-__গুড নাইট। 

মলয় দরজায় হাত দিতেই দ্বার খুলিয়া গেল। ম! দ্বার 
অর্গলমুক্ত করিয়। দাড়াইয়াছিলেন, মূছু স্পর্শে দ্বার খুলিয়া গেল। 
কিন্তু মা মেয়েকে দেখিয়া ষেন দশ হাত মাটীর নীচে বসি! 
গেলেন। এ-কি মূর্তি হইয়াছে? ছন্ত চিত হইতে উঠিয়া 
আসিলে যেমন চেহারা ভয়, মলয়কে তেমনই দেখাইতেছে। 
ম! ডাকিলেন, মলয়! মঙ্গর মায়ের মুখের পানে চহিয়া রতিল :. 
কথ] কহিল ন। | ম1”র মনে সদাই ভয়। মেয়ের হাত ধরিতে 
চমকাইয়। উঠিলেন, গ! যে পুড়িয়। যাইতেছে । 

ভখন ভোর হইয়াছে কি হয় নাই, পূর্বাকাশ পিঙ্গল বর্ণ ধারণ 
করিয়াছে কি করে নাঈ, কাক কোকিলের শ্প্তিভঙ্গ হইয়াছে কি 
তয় নাই, ধরিত্রী ক্রাগিবে কি।জাগিবে না, অলসে আবেশে তাহাই 
ভাবিতেছে, ন্ুশীলা আসিয়া একেবারে বিছানায় ঢ,কিয়া শুইয়া 
পড়িয়া মলফের গলা জড়াঈয়া ধরিয়াপ্ডাকিল. বৌ, বৌ, আর কত 
ঘূমাবি কৌ, ওঠ। 

মলয়ার মা বলিলেন, বড্ড জ্বর মা) সারারাত অজ্ঞান অটৈতগ্ঠ 
কেটেছে। 


সুনীল! মলয়ের গালের উপর গাল রাখিয়! ছুটি হাতে চোখে 
পাত! খুলিতে খুলিতে বলিল, কেন জর করলি বৌ, কেন জর 
করলি? তারপর কণস্বর খুব মৃদু করিয়! কাণে কাণে কথা 
কওয়ার মত বলিঙ্গ, দাদ! সাতদিনের ছুটি নিয়ে এসেছে বিয়ে করে 
বৌ নিয়ে যাবে বলে; আর তৃই পোড়ারমুখী জর করে বসে 
রইলি! ওঠ পোড়ারমুখি হতচ্ছাড়ি, জর ফেলে ওঠ । বাব 
সকাল হতেই পুরুত বাড়ী যাবেন দিন ঠিক করতে ; মা! দাদাকে 
সঙ্গে করে এখনই আসছেন, তোকে আশীর্বাদ করতে ! তৃই জ্ৰর 
করে পড়ে থাকলে চলবে কেন বৌ? 

সুশীল! নিজের মনেই বকিয়! যাইতেছিল, অন্থাদিকে লক্ষ 
ছিল ন1। থাকিলে দেখিতে পাইত-_-আর একজন অল্প দুরে বসিয়া 


পায়ে হাত দিল, ভাঙার হাত ধরিয়া নিজের মাথায়, বুকে চোখের জলে বক ভাসাইতেছেন। * 





নব 


টব সাহিত্য 


শ্রীবসম্তকুমার 


1 পুর্বান্বৃত্তি | 
পদকর্তী রাধায়োহনও বাংলা পদাবলীর জন্য 
স্থুবিখ্যাত। সংস্কৃত রচশায় তিনি শুধু জয়দেবকেই অন্থকরণ 
করেন নাই, গোবিন' দাসের পূর্বোদ্ ত পদের ছুইঈ 
চরণ পর্য্যন্ত আত্মসাৎ করিয়াছেন £ 


পশ্ঠ শচীস্তমনুপমরূপং | 
গগ্ডিতামৃত রস নিরুপম কৃপম্‌ ॥ 


ঞ 


প্রকলিত পুরুষোত্তম নুবিষাদয। 

কমলাকর কমল।ঞ্চিত পাদম্‌ ॥ % 

রোহিত ব্দনতি রোহিত তাষং। *% 

রাধামোহন কৃত চরণাশং ।'--প, ক, ত, ৩৭৮ 

পদকর্তা রামানন্দ রায়ও সংস্কৃত পদ রচন। 
করিয়াছেন £ 
কলয়তি নয়নং দিশিদিশি বলিতম্‌ 
পঙ্কজমিব মুছু মারুত চলিতম্।॥ 


সঃ 


জনয়তু কদ্র গজাধিপ মুদিতম্। 
রামানন্দ রায় কবিগদিতম্।। ---প, কত ১০১৬ 


পূর্ব্বেই উক্ত হইয়াছে, চৈতন্টোত্তর ঠ্বষ্ওবধুগ বঙ্গ- 
সাহিত্যের এক অপরাজেয় হ্বর্যুগ। এ সময়ে রচিত পদ!- 
বলী, কাব্য, জীবনী ও নাটক প্রভৃতি যে সব অন্ুত্তম রচনা 
আজিও বঙ্গ সাহিতোর মণিমঞ্জ্ষা পরিপূর্ণ করিয়া 
রহিয়াছে, সেগুলি হই ভাগে বিভক্ত । কতক শ্রীরাধাকুষণের 
বিষয়ক এবং অবশিষ্ট শ্রীচৈতগ্ঠদেবের উদ্দেস্তটে এবং 
তাঁহাকে কেন্ত্র কিয়] বিরচিত। এই উভয়বিধ সাহিতাই 
বৈষুব সাহিত্য । 


চৈতন্ঠযুগে বাংলার কাব্য-সাহিত্যে রস ও প্রেমের 
দিকট] যেমন সমুন্নত হইয়াছিল, তেমনি সঙ্গীতেরও একটা 
অভিনব রূপ ও ধার! স্থষ্ট এবং পুষ্ট হয়। এটি কীর্তন। 
পদকর্তাদের পদাবলীগুলি সঙ্গীতে রূপায়িত করিবার জন্য 
এই ধারা, ইহাই কীর্তন এবং সঙ্গীত-জগতে এটি খাটি 
বাংলার বাঙালীর এৰং বৈষ্ণবগণের একটি বিশিষ্ট সমুজ্জল 
দান। কীর্ভনের অন্ত যেমন নব নব সুর, ভঙ্গী ও ঢং 
তৈরী হইয়াছিল, তেমনি কীর্তনের সহযোগিতা করিবার 
ভ্রন্ঠ নব নব বাচ্যতাওও আবিষ্কৃত হইয়াছিল। পর্দাবলীর 
কাব্য-মাধুর্ধ্য এবং বৈষ্বধর্মের উীশ্্যয গ্রকাশে ও প্রচারে 
কীর্তনের শক্তি বে অপরিমেয় ও অনির্বচনীয়, ইহাতে 
বাধ হুয় জাজ আর কাহারও কোন সন্দেহ নাই। 


চট্টোপাধ্যায় 


প্রীচৈতন্দেব কর্তৃক বঙ্গদেশে তথা সমগ্র ভারতবর্ষে 
ভাগবতোক্ত বৈষ্ঞবধন্ত্ব যেমন অভিনব রূপে প্রথম প্রচারিত 
হইল, তেমনি তাহার প্রচারের সহায়তা করিতে সৃষ্ট 
হইল শক্তিশালী এক নূতন সাহিত্য, নূতন সঙ্গীত, নুতন 
স্বর এবং নূতন বাগ্য-ভাগ। দেশে জাগিল সাহিতো, 
সঙ্গীতে, স্বরে ও প্রেমে এক নূতন উন্মাদন! | 

এই ক্ষুদ্র পরিসরে সমস্ত পদকর্তা বা সমগ্র পদাবলীর 
একটা সংক্ষিপ্ত পরিচয়ও দেওয়া অসম্ভব । ইহাও স্মরণীয় 
যে, ইহাদের তক্তিততব, বাঞ্চিমাহাত্মা বা সাধনরহস্তের 
কথ) আজও আমাদের আলোচ্য নয় এবং উক্ত কাধো 
আমার এতটুকু অধিকারও নাই। আমাদের এ লাহিতা' 
সতা$ সুতরাং সাহিতা-বিচারের অন্য আমার 
ক্ষ্র শক্তিতে আমি যাহা বুঝিয়াছি। তাছাই 
শবাদূশ পপ্ডিতজনসমীপে ভাম্মি সবিনয় নিবেদন 
করিতেছি । আমি বেশ তাল করিয়াই জানি, এ বিষয়ে 
আমার জ্ঞান অতীব মঙ্ীর্ণ, কাজেই ভৃল-ল্রাস্তি, ক্রটি- 
বিচ্যুতি, অনবধানতা ও অজ্ঞান পে পদেই লক্ষি 
হইবে। যে অপার ন্নেহে আপনার! আমায় এই অভাবিত 
সম্মান দান করিয়ছেন, সেই স্গেহেই আমায় মার্জনা ও 
করিবেন, এ বিশ্বাস আম।র দৃঢ় । 

চৈতন্তযুগে দেড়শোরও উপর পদকর্তীদের মধো, 
ভাবের অপূর্ববতায়ু, ব্যঞ্জনার মাধূর্ষ্য, কবিত্বের চমৎ- 
কারিত্বে এবং কান্ত কোমল পদাবধলীর এশ্বর্যে আমার মানে 
হয়, গোবিনা দাস, জ্ঞান দাস, নরোভম দাস, রায় শেখর, 
রায় বসন্ত, বাস্থদেৰ খোষ, বংশীবদন, খনশ্যাম, যদছুনগ্ান, 
বলরাম দাস, প্রেমদাস, শিবরাম দাস, রামানন্দ, বৃন্দাবন 
দাস, শশীশেখর প্রমুখ কয়েকজন কৰি শ্রেষ্ট এবং আমি 
মনে করি ইহাদের মধ্যে গোবিন্দ দাস জ্ঞানদাস ও নরহবি 
দাসই মর্বশ্রে্ঠ। ইহাদের পদাধ্লী বাংলার কাব্যে 
স্বরণীয় । ইহারা বাংলার শ্রেষ্ঠ কবি। কিন্তু অতান্ত 
দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে, ইহাদের কাব্য 
পদাবলী আমাদের বিশ্ববিগ্তালয়ের পাঠ্যতালিকায় আজ 
পর্যন্তও স্থান পায় নাই। বাঙ্গালীর ছেলের! হঁহাদিগকে 
তূ'লতে বসয়াছে । কলিকাতা বিশ্ববিদ্তা(লয়ের কি বৈষ্ুব 
সাঁছত্যের প্রতি কোনও কর্তব্য নাই? হয়ত তাহারা 
বলিবেন, সর্ধবোচ্চ পরীক্ষায় প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বাংল! 
সাহিত্যের মধ্যে বৈষ্ণব সাহিত্য আছে । থাকা সম্ভব। 
কিন্ত আমি দেখিতেছি, এখানেও বিশ্ববিস্তালয়ের কর্তৃপক্ষ- 
দের সেই পূর্বোক্ত “বৈষব” বিভীবিকা। 

যাহাই হউক, দেখ! যায় গোবিন্দদাসের সমগ্র 
প্দাবলীতে বিগ্কাপতির ভাব, ভাষা! ও ব্যঞ্চনার প্রচাৰ 


ই 


লমধিক। বিদ্ভাপতিই যে গোবিন্দদাসের কাবাগুরু ছিলে; 
তাহার প্রমাণ তাঁহার রচনার সর্বত্রই পাওয়। বায়। 
গোবিন্দদাস বিগ্বাপতির ঠমথিল ভাষা ও ঠাহার ছ.। 
পর্য্যন্ত গ্রহণ করিয়াছেন। বিগ্কাপতি আগাগোড়া স্বর 
মাত্রিক ছন্দে রচনা! করিয়1 গিয়াছেন, কিন্তু সর্বত্র হ্ব-দী | 
স্বরের স্তদ্ধ উচ্চারণরীতি রক্ষা করেন নাই; গোবিনদদা। 
এ ব্যাপারে পর্যন্ত গুরুকে অনুসরণ করিয়াছেন। 

গোবিন্দদাসের রচনায় বিগ্যাপতি ছাড়া জয়দেবে। 
প্রভাবও বড় কম নয়, কিন্তু খুবই আশ্চর্য্য মনে হয়, যথ। 
দেখি, এই বাঙালী কবির রচনায় চণ্ডীদাসের কেংন, 
ছায়াপাত হয় নাই। 

গোবিন্দদাস বিদ্ভাপতিকে বন্দন। করিয়াছেন, কি: 
জয়দেবকে করেন নাই £ 


বিগ্কাপতিপদ যুগল সরোরুহ-_ 
নিশ্তন্দিত মকরন্দে। 
তু মঝু মানস মাতল মধুকর 


পিবইতে করু অনুবদ্ধে ॥ 
হরি হরি আর কিয়ে মঙ্গল হোয়। 


রসিকশিরোমণি নাগরনাগরী 
লীলা স্ফুরব কি মোয়॥ 
জগ বাঙন করে ধরব স্থধাকর 


পঙ্গু চরব কিয়ে শিখরে । 

অন্ধ ধাই ফিরে দশ দিশ খোজব 
মিলব কলপতরুনিকরে ॥ 

সো নহ অন্ধ করত অনুবন্ধ ছি 
ভকতনখর মণি ইন্দু। 

কিরণ ঘটায় উদ্দিত ভেল দশদিশ 
হাম কি না পায়ব বিন্দু ॥ 


সোই বিন্দু হাম যৈখনে পায়ব 
তৈখনে উদ্দিত নয়ান। 
গোবিন্বদাস অতয়ে অবধারল 
তকতক্কপা বলবান ॥- _-প,ক,ত, ১২, 
জ্ঞানদাসের রচনায় বিগ্ভাপতি ও চশ্তীদাসের ্বৈত 
গ্রভাব পরিলক্ষিত হয় £ 
বিগ্কাপতির আছে-_- 
কি কছব মাধব বুঝই ন! পারি। 
কিয়ে ধনি বাল! কিয়ে বরনারী ॥ 
হামর! ছুই জনে পথে একু মেলি। 
| দে আন জন সঞ্জে কর আন খেলি ॥ 
সা প,কঃত, ৭৯, 
জ্ানদাস লিখিলেন__ 
'সুন শুন মাধব তু সুচতুর। . 
কিয়ে বিধি পরসন্ন কিয়ে প্রতিকূল ॥ 


£ সা ধু ০ ৬ ১ 


1 ত্য খও--৬ সংখ্যা 


. আন পরথাই যাই যব পাশে । 
* আন সম্তাষি আন পরিহাসে ॥ 
অপর সে আন সঞ্চে প্রিয় সি সঙ্গে । 
জ্ঞানদাস কহে বুঝল অনঙ্গে।_-প,ক,ত, ৮১ 
চণ্তীদাসের আছে - 
সেষে নাগর গুণের ধাম। 
জপয়ে তোমার নাম ॥ 


শুনিতে তোহারি বাত। 

পুলকে ভরয়ে গাত॥ 

অবনত করি শির। 

লোচনে ঝরয়ে নীর ॥--প,কম্তঃ ৯৪ 
জ্ঞ/নদাস লিখিয়াছেন_- 

শুন শুন গুণবতি রাই। 

তো বিন আকুল কানাই ॥ 

সে! তুয়া পরশ কি লাগি। 

ছটফটি যামিণী জাগি॥ 

পুহিতে কহয়ে আধ ভাখি। 

শিঝরে ঝরয়ে দুটি আখি ॥--প,ক,তঃ ৯৫ 
জ্ঞানদাসের মধ্যে জয়দেবের ছায়া বিশেষ নাই । , 
নরহরিদাস জয়দেব ও চণ্তীদাসের কাব্যশ্থ্যি, কিন্ত 

বি্ভাপতির নহেন। 

নরহরিদাসের বন্দনাই তাহার প্রমাণ ঃ 

অয় জয় জয় দেব দয়াময় 

পিরিতি রতন খনি । 


পরমপণ্ডিত পুজ্য গুণগণ- 
ম্ডিত চতুরমণি ॥ 


সঃ ঙ সা 


রসিক শেখর সুখময় পদ্ম।- 
বতীর পরাণপতি ॥ 
গু 
যারবিরচিত শ্রীগীতগোব্ন্ি 
গ্রন্থ স্থবকৌশল তাতে । 
গোবিন্দ আনন্দে দেহিপদপল্লব 
আদি বণিলেন যাতে ॥ 
৬ 


জয় জয় চণ্ডীদাস দয়াময় 
মণ্ডিত সকল গুণ। 
অনুপম যার যশরসায়ণ 
গাওত জগত জনে ॥ 
ফট এ 
 চত্তীদাসপদে . বার রতি সেই 
" পিরিতি মরম.জাদে। 7 


' জ্যেষ্ঠ _ ১৩৪৩ ] 


পিরিতিবিহীন জনে ধিক রহু 
দাস নরহরি তনে।--প,কঃত, ১৪ 

বৈষ্ণবপদাবলী, আলোচনা কালে প্রথমেই দৃষ্টি পড়ে 
পদকর্তীর্দের উপর জয়দেব চণ্ডীদাস ও বিগ্াপতির ছূশ্প্রতি- 
রোধ্য প্রভাব। কি সংঙ্কত কি-বাংল! উতয়বিধ র5নাতেই 
দেখ। যায়, স্থানে স্থানে আদর্শ-কবিদের ভাব তাষ! এবং 
ছন্দ পর্য্যন্ত তাঁহার! ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন। দুই একটি 
উদাহরণ ধিতেছি £ 


(১) জয়দেব ও সনাতন £ 


গ্রচুর পুরনর ধন্থুরণুরঞ্জিত 

মেছুরমুদির সুবেশম্-জয়দেন। 
গ্রচুর পুরন্ধর গোপবিণিন্দক 

কান্তি পটল মন্ুকুলম্‌--মনাতন | 


(২) জয়দেব ও গোবিল্দদাস £ 
(ক) চন্ত্রকচুড় মযুরশিখণ্ডক 
মগ্ডুন বলয়িত কেশম্ন-জয়দেন। 
চুড়ক চড়ে মযুরশিখগ্ডব 
মণ্ডিত মালভীমাল-_ গে।বিনদাস। 
(৭) নিশীতি চন্দনমিশুকিরণ মন্টু 
বিদ্দতি খেদমদীরম্‌। 
ব্যাল নিলয়'মিলনেন গরলমিব 
কলয়তি মলয় মমীরম্‌ ॥- জয়দেব । 
কিয়ে ভিমকর কর কিয়ে নিরসর ঝর 
কিয়ে কুস্ুমিত পরিষন্থ | 
কিয়ে কিশলয় কিয়ে মলয়সনীরণ 
জলতহি চন্দন পন্ক ॥--গোবিন্দদ।স। 


(৩) নিগ্ঠাপতি ও গোবিন্দদাস : 


বিষ্ঞা/পতির গ্রতি শ্রদ্ধানিবদ্ধম, বিগ্াপতির এক এ:+টি 
চরণও নিজ পদশেষে উদ্ধৃত করিয়া, দ্বিতীয় চরণে নিন্গ 
নামের ভণিতা সংযুক্ত কশিয়াছেন» এমন পদও গগোবিন্ব- 
দাসের নও দেখ! যায়! 
বিগ্তাপতি কহে মিছ নহ ভাখি। 
গোবিন্গ দাস কহ তুহু তাহে মাথি ॥ প,ক,ত ৯৩। 
ভনয়ে বিষ্তাপতি গোবিন্দ দাম তথি 
পূরল ইহ রল ওর।__-প,ক'ত ২৬১ 
বিগ্ঠ(পতি কহে এছন কান। 
দাস গোবিন্দ ও রস ভান ॥--প),ক,ত ৪০, 
বিদ্যাপতি কহ কৈসন কাজ । 
.. দান গোবিন্ধ রস ভান ॥ 
এই প্রদাট বিদ্যাপতির ৫৫১ ংখ্ক পদ রূপে রায় 


বৈষ্ণব সাহিতা 


৫৮৩ 


বাহাদুর খগেন্্রনাথ মিত্র তাহার বিদ্যাপতি গ্রন্থে উন্রেখ 
করিয়াছেন.কিন্তু আসলে এটি গোবিন্দ দাসের মনে হয়। 
বিস্তাপতি কহ নিকরুণ মাধব 
গোবিন৷ দাম রসপূর ॥ প, কঃ ত, ১১৪০ 
অন্তান্ত পদকর্থীরাও নিজ নিজ পিয় কর্বর রচন। 
দর! অনুপ্রাণিত হইয়। এইরূপে তাহাদের তাব ভাষা 
এমন কি অবিকল চরণ পর্যন্ত ণিজ গিজ পদাবলীতে 
সংঘুক্ত করিয়।ছেন। কয়েকটি মাত্র উদাহরণ দিতেছি | 
শৈশব যৌবন দরশন ভেল। 
, ছুট দল বলে ধনি দ্দ পড়ি গেল ॥ 
--বিগ্তাপতি 
শৈশব যৌবন দরশন তেল। 
দু পথ হেরইতে মণসিজ গেল।। 
--কবি শেখর, পঃ ক; ত, ১৪৬। 
কটিক গৌরব পাওল নিতন্ব। 
একক ক্ষীণ আওকে অবলগ্ব ॥--খিদ্যা 
কটিকে গৌরব পাত্বল নিতম্ব 
ইন্‌কে কীণ উন্কি অধলম্ব ॥| 
_ কথিশেখর এ 
বক চাতুরী লোচন নেল।--খিষ্1 
৮৭৭ চলন গতি লোচন পাব। 
লো৮নক ধৈরজ পদতলে খাব ॥-কবশেখর এ 
গনি ভাল কি পেখন ন| তেল। 
মেখ মাল লঞ্চে তড়িচলত| জগ 
হয়ে শেল দেই গেল।+- 
বিদ্য।পতি প) ক, ত, ১৯৫। 
সঙ্জণি অপন্ধপ পেখলু বাল] । 
হিমকরম্ন মিলিত মুখ মণ্ডল 
তা পর জলধর মাল! | -রাধ!বলভ প,কম্ত, ১৯৬ 
পুছয়ে কান্ুর কথা ছল ছল আখি। 
(ক|থার দেখিলে পথ কহ দেখি সি । 
--চতীদ।ন 
গধ।ধরে দেখি প্রত করে জিজ্ঞ।প । 
কোথা রি আছেন খ্যাশল পীতবাস।। 
--65) তা, মধ্য। 
ভরমে তোমার নাম ক্ষিতি তলে লিখি 
--চণ্তীদাস 
ক্ষণে পৃথিবীতে লেখে জ্রিভঙ্গ আকৃতি 
_-চৈ, তা, নধ্য। 
তুলা থাণি ধিল নাসিক! মাঝে। 
তবে সে বুঝিল শোয়া আছে ॥--চস্তীদাস 
হুগ্ন তুলা আণি ন!সা অগ্রেতে ধর্রিল। 
ঈষৎ চলয়ে তুলা দেখি ধৈর্য্য ভল।--চৈ, চ, মধ্য 


শু: 
৮ 


ধেকরে কাঞ্র নান ধরে তার পায়। 
রর --চণ্তীদাস 
প্রাণরুষ্চ বলি বদি দৈবে কেহ ডাকে। 
ধেয়ে গিয়ে আলিঙ্গন করেন তাহাকে ॥ 
এ _গোবিন্দ দাসের কড়চা। 
প্ররূপ গোস্বামীর বিদদ্ধমাধবে আছে 
অকারণ্য কষে ময়ি যদি তবাগ £ কথমিদং 
মুধ। মা রোদীর্মে কুরুরুপরমিমা মুস্তর কতম। 
তমালগ্ স্বন্ধে বিনিহিত ভূঞ্জ। বল্লরি'রয়ং 
ধা বুন্দারণ্যে চিরমবিচলা তিষ্টঠি তনুঃ ॥ 
এই শ্লোকান্তর্গত ভাবটি বহু কবি আত্মসাৎ করিয়াছেন 
রাখিহু তমালে তনু যতনে বাথিয়া 
_নরহরি দ্রাস 
সব সহচরী ছুটি বাহু ধার 
বাধিও তমালের ডালে -কুষ্ণককমল 
না পুড়িও মোর অঙ্গ না তাসাও জলে । 
মরিলে রাখেও বাধি তমালের ডালে ॥ 
| _-কবিবত 
তমালের কান্ধে মোর ভুজলতা৷ দিয়া । 
নিশ্চল করিয়া তুমি রাখ্হি বাধিয়া | 
--যদুণনান দাস 
(কনে নেলেমে জল ভরিবারে। 
যাইতে যমুনার ঘাটে সেখানে ভূলিগু বাটে 
তিমিরে গরাফিলে মোরে। 
-জ্ঞন্দাপ প» কঃ তঃ ১২৬ 
স।ধে গেলাম জল তরিবারে। 
তেমাথ! পথের ঘাট সেখানে ভূলিনু বাট 
কাল। মেঘে ঝ্যাপাছিল মোরে। 
_সবংশীবদন পঃ ক, ত, ১২১ 





সা 


, কিখেনে জলেরে গেলু কির'প দেখিয় আইলু ' 
ঘরের আগসয়! হৈচ্ু অরী ।__-অনন্ত প,ক,ত. ৯২৪ 


বৈষ্কব সাহিত্য বলিতে কাব্যই প্রায় যে!ল আনা, 
গদ্য রচনা নিতান্ত অকিঞ্চিংকর। এই কাব্য আবার 
জীবনী এবং পদাবলী এই ছুই ভাগে বিভক্ত । , এতন্সধ্যে 
পদ্মাবলী সাহিত্যই জনসমাজে সমধিক প্রচলিত এবং 
সুপরিচিত । পু | 


বৈষ্ণবসাহিত্যই বাঙ্গালীর খাটি বাংলা সাহিত্য 
যাহাতে এতটুকু বৈদেশিকতা বা অবাঙ্গালীত্ব স্পর্শ করে 
নাই। সমগ্র বৈষ্ণব সাহিত্য খাটি বাংল! ভাষায় রূচিত, 
ইহাতে বিদেশী শব্দ পর্য্যন্ত নাই। 


বৈষ্ণব সাহিত্য প্রেমের সাহিত্য রসের লাহিতা তকির 
সা'হত্য নিত্যাণন্ের সাহিত্য এ অন্ত এ সাহিত্য সকল 
সাম্প্রদায়িকতার উদ্ছগে' একমাত্র ভাগবত সাহিত্য। 
শ্রীমদ্ভাগবত গোমুখীর মহাউৎস হইতে উৎসারিত ইহা 
পাবনী তাগীরথী ধারা সাহার মধ্যে আমাদের ভাগীরথী 
হইয়া অথাৎ সংন্কতি বাণী এবং সমস্ত এ্রশ্ব্ধ্য সন্নিহিত 
আছে। 


আরণ।ক খধির ভাষায় বলা যায়- প্রতিবোধবিদ্রিতং- 
নতং অধূতত্বং হি বিন।'ত" বোধে বোধে প্রতিবোধে ইহাকে 
জানিলে তবেই ইহাতে অমুতের মন্ধাণ পাওয়া যাইবে। 
“ন মেধয়! ন বহন] শ্রুতেন” মেধার দ্বারা বা] শ্রুতির দ্বারাও 
এ অমৃত লত্য নয়। পম্বমেবৈষ বৃণুতে তেন লত্/ঃ” ইনি 
ধাহাকে অনুগ্রহ করিরা বরণ করিবেনঃ এ অমৃত তাহারই 
একনাত্র লতা । 


সমাপ্ত 


সুন্দরতম 


শ্রীমন্মথনাথ সরকার 


তুমি নুঙ্দরতম তাই তো তোমাকে চেয়েছি গে! আমি প্রাণ ভরে। 


কিবা নির্জন রাতি বল প্রিয়তম তৃমি কেন মোরে রাখে। ধরে । 
গরব বিহীন তুমি শ্রমহান 
হৃদয় ভরিয়া শুনি তব গান 

আজি গর্বধহীনের পরশপ্রসাদে গরবে এ-প্রাণ কেঁদে মরে। 
অন্তর মম এ-কথ| জানিতে " 


শুধু শঞ্চিত আশে রে। 
স্রন্দরাতন চাহে যারে বুকে রর 
সে-কি সুলরতম নহে! 
: স্ুন্দরতমে হদে এঁকে পুজি. 
শপারতম তাই আমি বুঝি, 
মম আস্তরে বুঝি আপনারে পেয়ে আপন ভাবিয়।'চাই মোরে 


(নাটিকা) 


শ্রীপ্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায় 


[জনবিরল সমুদ্রতীর। সমুদ্রের বিচ্ষুদ্ধ গর্জন চারিদিকের 
নিস্তব্ধতা ও নির্জন রাজকে ব্যঙ্গ করছে । আকাশে 
ঘনক]লে। মেঘ, চারিদিকে প্রগাঢ অন্ধকার,যেন বিরাটাকার 
* দৈতা ডানা মেলে ধরেছে পৃথিবীর বুকের ওগর। 
একল! দাড়ালে সবল মনেও তয়ের সঞ্চার হয়। . মাঝে 
মাঝে কালে! আকাশের বুকে বিদ্যুতের কবাঘাত, 
মেঘের ডাকে মনে হন প্রকৃতি গুমরে গুমরে কাদছে ] 


ঘোষণ!। অমাবস্তার ভিমিত অন্ধকারে নির্জন সমুদ্রতীর। 
জনবিরল। সমুদ্বতীরে কেবল ঢটেউএর পর ঢেউ এসে পড়ছে: 
আজকে সমুদ্ধ উদ্দাম শবে যেন শুধু প্রথল শোকোচ্ছম। 
উত্তাল সাগরের ঢেউএ টেউএ আজ ধ্বংশের তাগুব নৃত্য 
ভাঙনের নেশায় উদ্মও শম্বোতরাশির শবে যেন স্তব্ধ হাহাকার, 
শৃঙ্বত। [বরা শিপ্তব্ধ ক্রুদন । 
[ মঙ্গ'তের রেশ স্পষ্ট হছে উঠল, আবার অম্পত | 
. মালাকখ। ভয় করছে. 
ঠা ৮৭ ওয় (কমের আম রয়োি,, 
| াবীক-_ সঞ্জদিনের সমুদ্র শান্তিপূর্ণ গৃ্ী4 স্তব্ব__ 
* পুরুষকঠ__. আএ৭ আজকের? 
নারী+-_-ভয়ানক, ভয়ঙ্কর, অশান্ত, চঞ্চল মনে হচ্ছে যেন 
বদিনের ক্ষু অভিমানের বধন ভেঙে ছুটে আমছে চািবিকের 
সবকিছু গ্রাম ক৭০০-- আমাদেরও ! 
পুফধকগ-_-আ।জ অমাব। 
অন্ধকারে ভীতগ্রপ্ত মণ সচকিত _ 
নারীক2%--$ত বাত ? 
পুরুধ_-বারোট। সাতান্ন ! 
নারী--আমশ্চয্য, চারদিকে জমা-টবাধ। অন্ধকার 1কন্ত এ 


(কিনা, কালো ভমাট-বাধা 


ওধাবে বাড়ী ঘবে আলে। জলছে! ৪ 


পুকুব রাজ জুল--অনেক পাঠ পব্যন্ত | 
নারী-.কেউ পড়াশুন। করে বোধ হয়। 
পুরুষ-হবে ! 
. বহুদূরে অস্পঃ্ শোন! গেল -হু'সিয়ার-_হু'সিক়্ার | 
[ সমুদ্রের গঞ্জন যেন সমতালে ফুঁসে উঠল। 
নারী--পাহারাওয়াল। আসছে-_-রোজ রাত্রে এমনি ভাবে ও 
ঘুরে ঘুরে বেড়ায় । হোটেল থেকে প্রায়ই দোখ--ভয় করেনা? 
পুকষ- [হেসে উঠল ] 

. নারী-_হাগছ' যে? 

'»পুকুষ-_ওর ভয় করার তাবন। দেখে! কাজই ওর এই। 
রোজ হাত্রে ঘুরে ঘুয়ে. বেড়ায় তীর ধরে ধরে। চিৎকার কর্‌তে 
করতে এমনি ভাবে। 

নারী--ওর হ)1একেণের আলোর সমুদ্র আবে কালে! 
আরে। ভয়ঙ্কর | 
" পুরুবুস্প্তয় করছে? কাঞজে, য়ে এস 


নারী--চল যাওয়া! যাক। 

পুরুষ--একটু পরে 1২ দেখ বাড়ীর আলোট! দপ কৰে নিতে 
গিয়ে কেমন আবার জলে উঠল। সমস্ত বাড়ীটায় আলো--- 
দাঁপান্থিত! যেন! 

ছিতীয় ক? [দর থেকে | কে বাদে ওখানে? কে? 

পুঞ্য-_-আমব। 

দ্বিতীয়-আমর! কে? [ দূৰ থেকে ] 

পুরুষ_এনদকে এম, দেখে যাও ! 

দ্বতীয় কে আপনারা এত বাঙে এগাণে কি করছেন? 
৮লে যান, চলে বান -চলে যান এখান থেকে। 

পুরুষ - ঞনে? 

দ্বিতীয়__ মান অমা2)11 

পুগুম জাশি। 

দ্বার আন আছ 
চল থথ! 

পুরাধ- কেন 2 

দিযে কথা সন বলতে পারব ন। 

পুণন--5তানার গল। কাপছে । 

দ্বিতীয়__জানি। | 

পুকুষ-_তু মঠ পেছেছে কি উয়েছে চোষার ০ 

[দঘ্বতায় কিছুনা, মে আন বল্তে গাব লানাআনাণ সনু 
শহ-র্দাড়াতে পাখাছ না) আগনাগ। চলে ধান 

পুরুষ ঠার মানে ? তান 5ত[] পাহারা দাও নমস্ত পাতি। 


আপনার ৮লে বাশত 1শগআীর 


দ্িগীয় .- আজ দেখা না ধগছণে এই একটি দিন 
আনার ছুটি! আজকের দিনে, বাত একটার পর বাড়ীর বাবে 
এখানে কেট থাকে ন। | 

পুকধ-থাকুলে কি হয়! 

দ্বিতীয়--তাথ! আর বাড়ী ফেরে না। 

পুকয-[ হেসে উঠল ] 


পোজি 18, 


দ্বিভীয়-তঠেসোন।, অমন করে হেসোনা--.আজ পধ্যস্ত 
অনেকে হেসেছে তোমার মতন, কিন্ত বাড়ী কেউ ফেবরেনি_- 

পুরুষ---কি হয়? 

দ্বিতীয়--এ বাড়ী। 

পুরুয--কোন্‌ বাড়ী? 

দ্বিতীয়---এ যে, কের আলে। জল্ছে_-উই যে--পালাও, 
পালাও--সমস্ত আলে। জ'লে উঠেছে পালাও, প1লাও। 


[ হঠাৎ সঙ্গীত উচ্ছসিত হ'য়ে কথা, চিৎকার ডুবিয়ে ছিল 
সমতালে স্পষ্ট হ'য়ে উঠল চারিদিকের পৈশাচিক আৰঠাওয়া, 
উদ্দাম সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গশন্, মেঘর গক্জণ সব ধেন 
এক সঙ্গে চিৎকার করে উঠল, বিদ্ধুপ করল" পৃথিবীকে | 
ঘোষক-- হঠাৎ আকাশ বাতাস--এ নিবিড় নিজনত। ষেন 


€৮৬ 


ঝড়ের আস্ফালনে কেঁপে উঠলো, প্রবল ঝড়ে যেমন কেপে 
ওঠে পাইন গাছের প্রতিটি পাত। ! 

ঢেউগুলে! গর্জন কারে উঠলো, সমুদ্র উত্তাল, উদ্দাম__ 
অশান্ত, যেন বিভীধিক-..ফ্রু্ধ দেবতার অভিশাপ নিয়ে গুকগঞ্তীর 
নিনাদে ধরণী কেঁপে উঠলে। 

এল প্রবল ঝড় - পৃথিবীতে প্রণয়ের সন্কেত। 

| ভরশঞ্চুল শক্দে পৃথিবী সচকিত | 

ঘোষক--এমনি এক বিভীবিকাময় পাত্রের একটি কা|হনী-_ 
কৰে কোন্‌ দিন কত বছর আগে ঘটেছিপ, কেউ জানে না---রাত 
একট।। 

বৃদ্ধ-_নাত একট।-- 

বৃদ্ধ হ্যা, একট। বাজলো, বাত একটা । 

বৃদ্ধ--শুয়ে পড় । 

বৃদ্ধ। না ! 

বুক্ধ_ বাইরে পমস্ত পাথবী গান কার্ছে- সমুদ্র আজ 
উদ্দাম, ডল শোতে পর শ্লোত। 

বৃদ্ধ! -বক্‌ বক করো না। 

বুদ্ধ-_ অনেক পাত হায়েছে। 

বুঙ্গ।--জা।ণ। 

বৃদ্ব--ঝড় উঠেছে, অমাবস্তার অন্ধকাগ বাই এমন 
রাত্রে জন-মানব বাই বের ইয় না। : 

বুদ্ধ-_তাতে আমার 1! 

ধদ্ধ-এমন তরঙ্কৰ খাতে কেউ সাইস পাবে শা বাহপে 


খেগ হ'তে ্‌ 

বৃদ্ধা-_খামে। সে ভীক্ নয়. 

বৃদ্ধ--জানি; কিন্ত তবু" 

বৃদ্ধ।-্তবু কি? 

বৃদ্ধ---এমন বিভৎন রাত্রে সে আসৰে নী... 

বৃদ্ধ/--য্দি আসে 

বৃদ্ধ--আসবে ন! 

বৃদ্ধ।_কে বলেছে তোমাকে ? 

বৃদ্ধ-সকেউ নয়.*..আমার কেবলই মনে হচ্ছে 

বুদ্ধ/--এমান রাত্রে সে গিয়েছিলে।,..এমনি অন্ধকার,*, 
এমনি ছিল অমাবন্ঠ!, এমাঁন জমাট বাধা অন্ধকারে... এমান 
ছিল সে-দিন সমুদ্রের আস্ফালন, 

বৃদ্ধ--গিয়েছিল, কিন্তু আসবে ন। ! 

বৃদ্ধ।-যদি আসে, অন্ধকার ফিরে যাবে,...কতদিনের ক্লাস্ত... 
পথের কষ্টে জর্জরিত,**অনাহারে অনিদ্রায় অবসন্ন--.কতদ্দিন কত 
রাত ন! খেয়ে আছেঃ কত সহশ্র মাইলের ব্যবধান অতিক্রম করে 
সে আসবে কত যুগের», 

বুদ্ধ--সত্যিই তো, রহ. সবসন্প- জী... দীণ... 
বৃদ্ধ।-_আসবে আজকে, ন।! 
বৃদ্ধ--আস্তেও , পারে. আলোট! এ্র-খানেই থাক, পথ 
দেখতে কষ্ট হবেন। 

০ শ্ুদ্ধা-খাবার ঘরের উদ্নট। ভালে! করে আলিয়ে দিনে 


 হদ&---১৩শ বধ 


[ ২র.খও--৮ঠ লংখ্য!' 


এস' খাবারটা গরম থাকবে, ও-তে! কোনদিনও ঠাণ্ 49 
থায় নি-** | 

বৃদ্ধ__আলোট। বাড়াও বাইরে ভয়ানক ডি 

বুদ্ধা-- দরজাটা... 

বৃদ্ধ -_বন্ধ আছে... 

বৃদ্ধ। - খুলে রাখ" 

বুদ্ধ _এহ ঝড়ে ঘর দোর জলে সে যাবে 

বুদ্ধা--যদি ও-দিক য়ে এসে" দএজা। ধাঞ্চ। দে] আমর! 
শুনতে পাবো না! 

বৃদ্ধ-_ঠিক তো... 

বুদ্ধ--বাইরে ঝড়ে বেগ বাড়ছে... তাগুৰ 
প্রকৃতির বুকে আকাশ তেঙে পঙবে মাথার ওপর 

বৃদ্ধা -__[ হেমে উঠপ] 

ধৃদ্ধ-_হাস্ছে। কেন? 

বৃদ্ধা আননমো,..এসবহ তা আসার সঙ্কেত... এহ হে 
তার আসা-যাওয়ার পদধ্ব(ন'*যে-দন গয়োছল সেদিনও এমান 
ধার! নাথায় আকাশ তেডঙে প$1 ঝড়ে বোখ। মাথাশ করে 
[গয়েছিল এমন অন্ধকাণ রাতে চপ চুপি, কাউকে ন। বলে.* 

বুদ্ধ _কাডকে না! বলে, আমাদেরও নয়... ভয়ানক অগ্ঠামুণত, 

বৃদ্ধ1--সে আজ আস্বে না? 

বৃদ্ধ_আসবে আসবে পৃর্থবা আজ মেতে উঠেছে আনলে, 
আকাশ-বাতাস আনন্দে আগ্মহাপা, রজনী ওড়ন। গেছে উড়ে, 
তারাএ সব মিলিয়ে গেছে নি'বড় আনন্দে দিশাহাগা হায়েন*ত 

বুদ্ধ! _ তখন আসবে ? 

বৃদ্ধ--বাইরের তাগ্ুব নৃত্য যখন প্রখর হয়ে.. ঝড় যখন 
বনবাদাড় সমুদ্র পাহাড় পৰত নর্দী সব ভেঙে তছনছ করে ছুটে 
চল্বে অনস্তের পানে, সমুদ্র বখন গর্জন করে উঠবে আত্মহার! 
হয়ে টেউগুলে। হখন প্রবল প্রলয়ঙ্করী মৃতি ধরে ছুটে ছুটে 
আসবে সাগর সৈকতে...তখন আসবে আমাদের রুদ্র বৈশাখ... 
আমাদের ভৈরব..আমাদের ছেলে'*'প্রলয়্ নাচনে নাচতে 
ন।চতে 

বৃদ্ধা ছ্য1,,ন্তার মায়ের বুকে.*, 

বৃদ্ধ-সে আসবে...সে আসবে,..সে আমবে,১তৈরব হরষে 
সে আসবে... আসবে তাগুব নৃত্যে ধরণী কা(পয়ে... 

শকের শেষ নেই। সমভালে চলেছে সকলের চিৎকার, 
ভয়াই বিপদসন্কুল আতর্নাদ। ঝড়ের বধির ঝঝ| শবের মধ্যে 
অস্প8 শোন! গেল। 

আগন্তক--দরজ। খোল--কে আছে-_দখজ! খোল-্শুন্ছ... 
কে আছে! ভেতরে, দরজ। খোল _- ছু 

| শব অস্পষ্ট হ'ল] 

বৃদ্ধ।-_-ঝঁড়ের মধ্যে ষেন তারডাক ভেসে আনছে আমার কানে 
দরজা খোল' দরজা খোল -। 

বুদ্ধ--সে আসবে--আজ.সে আমবে-- 

. বাইরে তুমুল ঝড়ের আর্থনাদ। তারই. মা, জা ৃ্‌ 


গ% হয়েছে 


“ জ্য্ট--১৩৪৩ ] 


'শোন! গেল দরজ। খোল, দরজ। খোল-_-কে আছে। দরজ। খোল -__ 


শা 


& 


' বুদ্ধ--[ চিৎকার করে উঠল ]- দরজা,খোল- দরজ। খোল'__ 

সে এসেছে--দরজ। খোল-_দরজ। খোল-_। 

বুদ্ধা-মে এসেছে-সে এসেছে--দ৭জ। 
খোল-1 | 

| দণজ] খোলার সঙ্গে সঙ্গে ঝড় ছুটে এল ঘরে সব ভেঙে 
চুরমার করে দেবে_ যেন প্রলয় হচ্ছে প্র$তি? বুকে? দরজ। বন্ধ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শব আবা4 অন্প& ইয়ে ডঠগ। ] 

আগন্ক-_বাইরে ৩খ।নক ঝড়, পৃখবী4 ধুকে প্রলয় ইচ্ছে 
আজ রাত্রের মতন আশ্রয়_-। 

বৃদ্ধ__তোমার জনেই তে। আম? বসে আছ 

আগগ্তক--আমার জন্যে? 

বৃদ্ধ।-. হা) বাবা। তোমাগ জগ্ে | আমন তে জান তুমি 
আপবে--.। 

আগগক--ক কৰে জানলেন ? 

বৃদ্ব-_শোন' পাগল ছেপে কথ।- কি করে জাণলেন 177 
ওরে পাগল, আজ কুঁড়ি বছর আমন দুজনে প্রাতরদণ প্রাতাত 
তোগ পথ চেয়ে বয়ে আছু--জান।শান্। এ আলো, জানালাগ ধারে 
আমণ! দুজন-_তেবোছ আজ আব আজ মনে হগ আসাব- 

আগগক-_ এই ঝড় জলে! 

বৃদ্ধ। -হা। বাব। এই ঝডক্ইলে- যে (দশ অন্সেছিলে সেদিনও 
ছল পৃথিবীর বুকে এমনি প্রগয় ঝঠের এমণি তাগুব নৃত্ঠ- 
তোমা? প্রত্যেক জন্মদিণে এমান ঝড় ওঠে পৃখবীর বুক কাপিয়ে 
তারপর এখানে এই সমুদ্র তোম।কে যোধন টেনে নিয়েছিণ 
কুড় বছর আগে সেই ধিণও এমন ধার প্রলয় পাচন নেচেছল 
প্রকৃতি, আকাশে বাতামে এমানণ ছিল উম্মত গজন, সমুদ্ধ এমন 
বভৎস রূপ [নয়ে ছুটে চলোছল--ঢেউগুলো৷ এমন ভীষণ 
আর্তনাদে তারের ওপর আছড়ে আছড়ে পড়েছিল--আমর। যে 
জানি আমাদের ছেলের আম বাওয়ার সময়ই হল ছুধোগের 


মধ্য দিয়ে-।। 
আগন্তক-_-আপ--ছেলের-_ 
বুদ্ধ-_দেখেছ-_-আমাদের [চন্তে পারলে তো। 
আগন্তক-.মানে --আমার নাম দীপক-_ 
বুদ্ধ -দীপক-_দী কে-দীপক তুই যে আমারই দীপক-_ 
সমস্ত পৃথিবী জালিয়ে দিবি তোৰ প্রবল আকাজ্জ!ঃ বামনা, 
কামন। দিয়ে _সেইতে। তোর নাম রেখেছিলাম দীপক-_তুই 
তো। আমাদের প্রাণ বাব, তোর মধ্যে দিয়ে. পৃথিবী ত্রাণ পাবে*_ 
তাই তোর এ নাম। ' 
বুদ্ধ-_থাওয়! দাওয়ার কি হল*"- 
আগওক-_-ন! খাবার দরকার নেই-_ 
বৃদ্ধ দক নেহ মানে সব তে কুড়ি বছর প্রত্যেক 
[দন রাত্রে তোমাও খাবার ঠত্তরী করা হয়েছে_-কতর্দন না! খেয়ে 
আছে! কে জানে-। 
,-**আগন্ধক-__আমি শুধু রাত্রের জগ্চে আশ্র্ চাই। আমি-_ 
২০. -বুধা-হার মানে কৃড়ি বছর পরে এলে-__এসেই বলছ কাল 


খেল--দনজ। 


সংখা 


&৮৭ 


চলে যাবে বাবা, যাওয়ার জন্যেই কি তোমার আসা? আব? 
এমনি করে কুড়ি বছর পরে চেয়ে বসে থাকতে হবে? 

আমন্তক- আপনার! ভুল করছেন--আম আপনাদের ছেলে 
নই--আমার প(গচয়---না। সে আমি দিতে পারব না--সে অতি 
হীন কদয (ক আপনা ভূল কগছেন--আমি আপনাদের ছেপে 
নই! 

বৃদ্ধ-_ক বললে ছেলে নও--তুমি আমাদের ছেলে নও? 
পাগল--ভেবেছ বুঝ ঝুঁড বছরে ব্যবধান বলে চিনতেও আমরা 
পারবোনা ওরে পাগল ছেলে, বযবধান যদি ঝুঁড়ি বছরের ন! হয়ে 
ছুশে। বছরের হ'ত তখু তোকে আমর! [চনে নিতে পারতাম। 

বৃদ্ধ-_ঠিক তেমন ঠিক তেমান হাস, তেমণি কথ। বলা, 
তেমনি বিচিত্র চকিত দৃষ্টি তঙ্গি। 

বাবা তোমাগ মনে আছে চলে বাবা দিনটা--সেই কুড়ি 
বছ4 আগে এখনি একবাতে ভোমার বধম খন চাও বইবর-- 
তোমাকে চাকরের কাছে শুইয়ে রেখে আমর! গেলাম উন্মত্ত 
সমুদ্রের অপক্প কপ দেখতে । সোদন প্রকৃতি কি অনুপম কূপ, 
কাপে! অঞ্ধকার গা যেন ক্ষেপে উঠেছে--নটরাজ যেন তার 
জটাজুট এঁপয়ে (দিগে প্রবৃতিগ বুকে সঙ মৃতদেহ কাধে নিয়ে 
গেমে এলেছে !-ফিবে এমে শুনলাম তুমি ঘুম থেকে উঠে এ 
ভীধ পাত্রে আমাদের খুজতে বেরিয়েছ--চাকরট। অথোরে 
থুমোচ্ছে_ ভন পেয়েছেলে বুঝি বাব? ভেবেছিলে আমর আর 
[রে আমব ন।-তাই তুমি [গয়েছিলে খুজতে ? কিনাহস--কি 
অপুব্ব সাহন আম।র ঢার বছরের ছেলের 

ধৃদ্ধ--তারপর থেকে তোমায় কত খুজেছি পৃথিবীর এক 
প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পথ্যগ্ত ধিণের পর দন গাতের পর রাত 
তারপর হঠাৎ এক।ধন মনে হেল তোমার দেখ! মলবে এই 
সমুদ্রতীরে এমনি বিভাধিকামম় পাত্রে--সেইদন থেকে তোমার 
ম। আব আমি প্রতিরান্রে এমন করে তোমাগ পথ চেয়ে বসে 
আছি আলে! জা।লয়ে _- 


আগন্তক-_-আমিই যে আপনাদের সেই হারানে| ছেলে-_ 
বৃদ্ধ।--ওরে পাগল! ছেলে মা তার ছেলেকে ঠিক চিনে নেই 
--মবই ষে মিলে যাচ্ছে--কোথায় ছিলে বাব। এতদিন-_ 
আগন্তক- “পথে পথে, পাহাড়ের গহ্বরে গহবরে--দেশ থেকে 
দেশাস্তরে আমার ছুটে চলা, স্থিতি আমার কোথাও নেই-__ 
বুদ্ধ-_বলত' বাব! তোমার কুড়ি বছরের ইতিহাস-- 


আগন্তক-_কোথার জন্মেছিলাম জানিনা; কে আমার আত্মীয়- 
স্বজন তাও জানিন।__মান্থষ হয়েছি কাশীতে, রামবাবার কাছে-. 
শুনেছি, আমার উড়ে বাবা নাকি আমাকে রামবাবার কাছে 
গচ্ছিত রেখে চলে যায় কিছু টাক নিয়ে-_তারপর আর ফিরে 
আফমেনা-সে আজ অনেকদিন আগেকার কথা রামবাৰার 
আশ্রয়ে বড় হয়ে উঠলম- সেই আমার বাব।-বত বয়স বাড়ল--- 
থাক্‌গে ওমব অভীতের কলগ্কময় ইতিহাস-_ 


বৃদ্ধ।-ন। ন|! তুমি বল বাঝ- শুনি তোমার জীবনের 


ইতিহাস, মিলিয়ে নি আমার মনের.মানুষটীর সঙ্গে-_ 


আগন্তক--কলগ্কের কালে! কালিগ! দিয়ে কলফিত আমার 


&৮৮ 
জীবন। বরামবাবার আয়ে ঝড় হযে উঠলাম, সেই সঙ্গে বাড়ল 
আমার অর্থের আকাপ্ষ।। প্রথমে খণ করলাম, তারপর বঞ্চনা) 
ক্রমে আরো! াড়ল আকাল! করলাম চুরী, ডাকাতি--অর্থের 
জন্যে । তারপর একদিশ সকালবেলা দেখ! গেল বামবাবাকে কে 
5ত]। কগেছে- সধাঠ খললে আমি আমি ভয়ে পালাশাম -- 
অথচ মামি হঙ্য। করিণি, আমি জানি, আম কণিনি। 
শুক মি কেন হত) করতে বাবে? 

আগন্ধক সেও প্রায় (ঠন বছর আগেকার কথা । খন 
থেকে চলেছে আমার ছুঢে চলা, পথে প্রান্তরে দেশ দেশাস্তরে 
পুলিশের সঙ্গে লুকোচুরি খেলা, আপনার ছেলে কি এরকম হীন 
না৮ কলঙ্কিত হতে পাবে? এবার বুঝতে পারছেন যে আমি 
আপনাদেগ ছেগ্লে নই । 

বুদ তুমি নও! মি মেশয়। 

আগইক- না আমি নই) আম পে নহঃ তবে আমিও খুজতে 
বেরিয়েছি তাদের বাথ! আমায় এ সংসারে এনেছিলেন_-অথচ 
আমাকে আমার আগোর সঙ্গে পট়াহ কৰবাপ জন্তে ঠেলে 
[দমেছে একল। পথে (শতাশ্ত ছেলেবেলায়। 

বৃদ্ধ _ ামব।ব। তাহলে ভোম।ন £ক ? 

আগ$--আমাকে লালন পালন করণে অনাশ্বন কন্বেহেন, 
মাধুম করতে পারেশ ণ। 

বৃদ্ধা কিন্ত তোমার চোখ মুখ তচোমার দিত, ঠোমার 
কথ। বলা সবই তে তাপ মতন, আমি “য দেখেই তোমাকে 
|পে|হ আমার দেখ! তো! মিথো ৯৩ পারে শান না তিমিই 
মেঠ--তুমিই আমার পথ হারাণে। ছেলে - তোমার জন্তেই 
আমা? কুড়ি বছরের অপেক্ষা কৰার সাধন! । 


ধদ্ধ--তোমাও ভগ্তে ঘর সংসার সা।জয়ে আমর! খসে আছি 
ডেম জন্বেই বাড়ী- দেখবে এসো, ট।কা, অর্থ, সোপ, মো54 
দেখবে এস । 

বৃদ্ধ _ ই] বাবা, দেখবে এন । 

| আবার বাইরের শব্দ স্পই হয়ে উঠল প্রকৃতিগ্ন বুকে 

প্রলয়েব শঙ্কেত সেই শব্দে | 

বৃদ্ধ দেখলে তো৷ বাবা, তোমার অপেক্ষায় কত আমাদের 
সাধন।-_-এই সব সম্পত্তি, অর্থ এই সব নিয়ে আমর! বসেছিলাম 
তোমার আলার আশায়--এইবার আমাদের মুক্তি। 

বৃন্ধ_হ্য। গে। তুমি কি সমস্ত রাত কথাই বলবে? ছেলে 
যে তোমার ভয়ানক ক্লান্ত, খাওয়া! দাওয়ার কি হবে, খুমোবে না 
বুঝ ও! 

বগ্ধ-_ঠিক তে! আনন্দে আমি সব ভূলেই গেছি । চল বাবা 
অনেক রাত হলে! । তোমার খাওয়া ' দাওয়ার ব্যবস্থা করি। 

[ সঙ্গীত ঝড় £ প্রলয় সময় চলেছে . প্রলয়ের মধ্য দিয়ে ] 

বিবেক-_খুমোলে নাকি? 

আগন্তক--কে? কৈ না তো, তুমি কে? 

বিবেক- আমি তোমার বিবেক । 

আগন্তক--তোমার কস্বর এত কর্কশ কেন? 

বিবেক-+আামি বিকৃত, তাই !--কি কর্ছ 1১ 


বজঞ্রী--১৩শ বধ 


[ হয খণ্ড--৬ঠ লংখ্যা 


আগন্তক--ভাবছি। 

বিবেক--কি ভাবছ? 

আগ-- অনেক কথা. 

বিবেক--যেমন,১*. 

আগ--এর! কারা. আমি কেমন কোরে এলাম এখানে 
আমিও তে] হারাণে! ছেলে এর|। কি তবে আমার পিত। মাতা । 

বিবেক বোধ হয়। 

আগ--কি করে জানলে 

বিৰেক--তা”ছলে বোধ হয় নয়। 

আগ- কিন্তু কেন নমু) হতেও তো পারে। 

বিধেক হা। হতেও পারে। 

৩19] সশোত কেন? 

[ববেক--তুমিই খল ? 

অ1গ-- এব দেবতার নতন মানুষ) আমি দ[নব তাই সগেচ। 
এগ যুগ যুগ অপেক্॥ কপ্জে আছেন দেবশাএ মতন আরম ছুটে 
পালিয়ে পা।লে বেছাচ্ছি দানবের মতন । 

খিবেক--তা' হলে ননু। 

আগ- অথচ ঘাঃন। মিপে যাচ্ছে আমও ঝুড়ি বৎসর আগে 
গৃঠহারা) আমার বাবা মাকে আম জানি না- মাঝে মাঝে 
যথনহঠ তাদের কথ। মনে হয়েছে তখনই মনে হয়েছে যে তার! 
আমাধে জন্গে সাগর অশেক্গ। করে আছেন। 

[বেক তাহলে বোধ হব এন্াহ। 

আগ তাহলে থেকেই থাই । 

[বিবেক -থেকে বা, 

আগ--ঞগা কে যদ হর) নম ঝখদ ধনে আমে? 

[ববে+-- 21 হলে আবার “তামার পা।লানে। জাবন। 

আগ সেকি কণ্রে হয়? 

ববেক-নমন কছে হয়েছিল! 

আগ বাবা উপায় নেহ ? 

(বথেক - ভেবে দেখ? উপায় নিশমুই আছে। 

আগ --কি উপায়? সেনাও [ফিরতে পাগে। 

বিবেক বদি ফিরে আমে? 

আগ--৩।' হলে! 

বিষেক--উপায় ভাব - 

আগ--কি হবে এশ্বর্ধ -চলে যাই এখান থেকে 
হবার আগেই । 

বিবেক--এই সম্পত্তি, অর্থ, আরাম, তাদের যত ছেড়ে? 

আগ-_-এত আমাক নয় । 

ববেক--কি করে জানলে !? 

আগ--পামি তে! ছেলে নাও হতে পারি ! 

বিবেক-"হতেও তো পারে! 

আগ--ত1 হলে? 

বিবেক- ভেবে দেখ' হাতের'মধ্যে পেয়ে পায়ে ঠেলে দেবে ্‌ 

আঠ%উপার কি। | 


সকাল 


স্ধোষ্ট--১৩৫৩] 


্‌ বিবেক-__(ভেবে দেখ নির্জন রাত, বৃদ্ধ ও বুদ্ধ। তুমি যুবক । 


রি [ সমুদ্রগঞ্জন ঝড়ের সঙ্কেত ] 
আগ --ওকি !.. | 
বিবেক--চমকে উঠলে কেন? বাঙ্গ পড়ল। 
আগ-_বাজ ? পু 
বিবেক- হ্যা, বাজ, 
আগ.'-বাজ ? 


বিবেক স্ঠ্যা, বাজ, 

আগ --ন। ন। আমি পারবে না। 

বিবেক--কি পারবে ন| ? 

আগ-নিদ্ হতে--.আমি পালাই ! 

বিবেক---কাপুরুষ".. 

আগ-নিদ হবে! ? নিঠব,১, ৭% দয] এন মায়াকে গদা- 
ঘাত করব? 

বিবেক-_না কেন'*কা্ লোক তা কৰে! 

াগ--বাডীতে আগুন লাগিয়ে দেব.. 

বিবেক অর্থের প্রয়েজন তত, 

'আগ- বাদীর দলিলপজ [নয়ে গালাৰ ? 

বিবেক কেন শয়? 

আগ-খদি ধর পড়? 

বিবেক- এমনিতে? তে। উপ্ নেইতত কমে 2 
আসামী 

আগ--তাভালে,*, 

বিবেক--মর্থ পাবে. 

আগ-_মার-.. 

বিবেক ম্ুথ, শি... আনপা-'নতী, ঘন, মম্মান 7 

আগ আমি... পারবে। নত, 

বিবেক--প|রবে, পাববে, পারবে, ,র্থ দা্খাম, তথ 


প-্] হক, 


বিশ্বের বিদ্ময় 


৯ 


আগ--কি দরকার। আমি তো ছেলেও হতে পারি... 

বিবেক- না-ও হ'তে পারো 

আগ সে না-ও ফিরতে পারে 

বিবেক-ফিরতেও পারে, 

আগ-_এব। না-ও ফিরতে পরেন. 

বিবেক- চিনতে পাবেন" 

আগ--আমার টাই না. 

(ববেক+--ঢাই,,. 

আগা । 

বিবেক 5111 

আগ--ন! না ন। 

4.1 ক--501---8£01-811-5- নম ্নতত, আগুন, কেউ কাননে না 
»,পাজ পড়েছ ভাববে মকলে। 

| আকাশ েন তেতে পলো, পিঙ্কাঠিৰ বুকে নেশের গড়ন, 
সমুদ্রের উতাল উদ্দাম উদ্ঝ।দন। পু।খণা দমনে গমরে কেপে ছিল 
'প্রধতির আতনাদে | 

ঘোধণা-_পবদিন সকাল ছে সণ।ই দেখলে দি্শ সমুণ 
ভারে এ ছে; গাচী আগুনে পুতে শেন হয়ে গেছে ততবার বললে 
বান পরেছে, কে জ]নলো ন! কেখন কৰে পুড়লো নবিল দেণ! 
"গন**শাতনটি কঙ্টল-ততআষ্তনে পুতে »ণ্মে গেছে গুড বাই 
|চনালে।-'-তঠীয়ুটি আত সবলে? অনানা? কেস বলে ছেলে 
[টে বললে দুশ্চাণির 1,১০০ 5 বললে অশশীর আ।ঘা,,, 
আজও বছরে এন এটি সনবঞা নি অঞকাণে চলে এ 
বাচক্র আজভনন,.. 5 ঘঠ আহা, না হ কেবলই মাছছের করনা,,, 
কিপ। বাস্তবের মঙ্গে কল্পনার মানা ত.,, 

| শখ ও সঙ্গীন্তের আভানঈ শধু দেওয়া আছে । শঞ্জেব 

গর কিছু লেখাধ বোঝান 'অমষ্টণ। পাঠক কণনায় শন কৃষ্টি 
কৰে নিলে নেখার নধ্যে এই স৭। দোষ এ পেন অনেকট| কম 


পড়নে |] 


গারো এ 


বিশ্বের বিস্ময় 
গিরিধারী রায় চৌধুরী 


কিছুকাল হোলে! করাচীণ মমুদ্রোগকলে যে দারুণ প্রতিক 
বিপর্যর ঘটে গেছে, এমনকি যাব লে প্রার চার হাজার লাক 
প্রাণ হারিয়েছে আর প্রায় চল্লিশ হাজার লোরু শিরাশন ঠযে 
পড়েছে, বলে বিভিন্ন খবর কাগজে খবর দিয়েছে ভাই বেঞ্ানক 
, আলোচন! কর! এই প্রবন্ধের লক্ষ্য । 

মূল ঘটনাটি জ্োতির্বিজ্ঞানে বিপ্লব এনে দিয়েছে অথাৎ 
ইংরাজীতে যাকে বলে 1188 6%01090 6178 296707101)1020 
80168899। কিছু আগে পধ্যন্ত জ্যোতির্বিজ্ঞানীর যে নব 
ধারণ! পোধণ করতেন, সে সবুলির কতক এখন ঘ! খেয়ে পিছিয়ে 
গেল। তার! দৃরবীক্ষণ যন্ত্র দিয়ে পর্যবেক্ষণ করে আব' নানান 


গাণিতিক নিম দেখিয়ে বলতেন মে, পৃথিবীণ 98৮011169 ৭1 
শাহ 9িদ নেহাতই খত ; তাই চার নাম 17901 যেচে$ 
মুত, সেছেতু তার মধ্যকান জীবনীশন্তির পরালরক বাবতীয় বন্ধ 
নিঃশেষিত হয়ে গেছে --এই বোঝায় । জীবশীশন্ভিন পরিচায়ক 
বস্ত বসতে গলিত ধাতব পদার্থ বা 4৮55 বোবায়, ৭ অন্যাঞ 
গরচে, শাখাগ্রহেও থাক। স্গবপর | পৃথিবী যে একটা গর, তারও 
গর্ভের মধ্যে রয়েছে ওই গাল ত ধাতব পদার্থ । তারও পর কথা 
হচ্ছে বে, পোড। চাদে নাকি বারুমণ্ডল বা! 80050570161 
বলতেও কিছু নেই। কিন্তু মেদিন ২৮শে নভেম্বর, (১৯৪৫) 


, ক্াক্রিশেষে আনুমানিক সাড়ে তিনটার বখন চাদ আর পৃথিবী 


€৪৯৩ 


ছুটেছে তফাত হয়ে --অর্থাৎ নবমীর চাদ যাচ্ছে অস্ত, আর পৃথিবী 
চলেছে হুযেরযোদয়ের দিকে? সেই সময়ে করাচী-বন্গরের উপকূলম্থ 
আরব নাগরে দেখ! দিল তুমুল আলোড়ন। ইতঃপৃর্ধে সাধারণ 
লোকে হয়ত জানতই ন| যে, আরব সাগরের মধ্যে কোন নিমজ্জিত 
আগ্নেয় পর্বত আছে । বরঞ্চ দোষ দিত লোকে এশিয়ার পূর্বব- 
দিককার প্রশান্ত-মহাসাগর, চীন সাগর ইত্যাদির। তৃ-তাত্বিকের! 
কাধ্য থেকে কারণ আর কারণ থেকে কার্ধা, এই উভয় নৈয়ায়িক 
বিধির ওপর নির্ভর করেই মত গড়ে তুলেছিলেন যে, দার! প্রশান্ত 
মহাসাগরট!--একেবারে কামস্কাটক!-আলাম্কার মোড় থেকে 
আরস্ত করে জাত! ৰোর্িও মালাক।-সেলিবেসের কোল পধাস্ত 
আগ্নে পর্বতে ভর্তি। আর তাদের এই মতের সঙ্গে সামঞ্জস্য 
রক্ষ। ক'রে গিয়েছে চাদের উত্তবের মতবাদটাও। এখন থেকে 
অন্থমানিক বিশ লক্ষ বছর আগে পৃথিবীর জলস্ত (11701128) 
বা অদ্ধতরল (11019) অবস্থায় পৃবদিকের খানিকট। (অর্থাৎ 
এখন যেখানে প্রশাস্ত-মহাসাগর অবস্থিত, ) চ্যত হয়েবেরিয়ে 
যায়। 917 90099 18803 এর সঙ্গে হয়ত একেবারে একমত 
হ'তে ন। পারলেও একথ প্রচার করতে দোষ নেই যে, পৃথিবী 
যেহেতু 1161-01001%150 000$0)9 অর্থাৎ ঘড়ির বিপরীত 
গতিতে, পশম থেকে পৃবে খুরে যাচ্ছে সুতরাং গঠিত 
(10570010108) ভর বেগ (2002009116007) তার-মাম 
(11096) আর বিশ্ফোরক পদার্থ (০9২1১103189 10050811719), 
রজস-সরণকারী পদার্থ (1২110-20৮159 1)710193 )-এন 
ধশ্বের দিকে লক্ষ রেখে ধনে নেওয়া যেতে পারে যে? ছলপ্ত ব 
অন্ধতরল অবস্থায়, তারসাম্য ব| * 1)11109 হবার আগেই 
পৃথিবীর পূব দিকের খানিকট। অংশ ছিন্ন হয়ে বেরিয়ে গিছ ল। 
এ রকম ব্যাপার বিশেষ ধরণের বিশ্কোরণের ফলই; কোন শধ্য- 
তার! ব। অন্য গ্রচের আকর্ষণবিকষণের ফল নয়। পশ্চিম 
থেকে পূব দিকে গোবাব মুখেই ভনবেগের ও ভাব-সাম্য চ্যত 
হওয়ার দরুণই এ রকমটা ঘটতে পারে। অবশ্য তিতর থেকে 
(বক্ফোরক পদাথের তাড়। ব। রজম-সরণকারী পদার্থের সং্রিয়ত। 
এবং পৃথিবীর জনস্ত বা অদ্ধতবল অবস্থ! ঘটনাটির সহায়াত। 
করেছিল। আর, গাণিতিক গতি-লিয়মানুষারে (000:0107% 
(0 016 171961060)96199] 1955 01 1006101) ) পশ্চিম দিকের 
চাইতেও পৃবদিকেই চাপট। বেশী পঙ্। উচিত। খাঁদ মনে কর! 
যায় ষে, একবাটি কানায়-কানামু তপ্তি তেল নিয়ে একজন নরক 
লাটিগ] ধরণে বিষম বেগে খোরে ঠবে তাৰ একদিক থেকে 
অঞ্ঠনিকে োববার মাথায় তেলের বাটিট। উপঞ্িয্ধে খাণিকট। 
'ভেল্প ছিটকে পড়া যেমন সষ্ভব। চাদের উদ্ভব ব্যাপারটাও ঠিক 
তেঙ্নি সম্তীধ। . এখন হূরধ্য থেকে গ্রচন্থত্রির ধরণটা 'যেমনতরই 
হোক ন| কেন, ,পৃথিবী থেকে চাদ স্প্টির ব্যাপারটা তার অনুরূপ 
নাও হ'তে পারে। নিছক হুর্যকে বাদ দিয়ে স্ধ্্-পরিবারের 
স্যপ্্রির যে কপট! 317 091099 16808 ধারণ। করে বসে আছেন, 
সেটা একেবারে ০৮ 10016 0৪05 01 85158510। এব 
619881081-196%র ওপর নির্ভর করেই) ম্তরাং মেট! একরকমই 
অচল-কল্প। | 


বপ্--.১৩শ বর্ধ 


[ খর খও--্ঠ সংখ্যা 


সে ধাই চোক্‌, এবার আমায় আমার প্রবন্ধের লক্ষ্যবস্ততে' 
আসবার চেষ্টা! কগতে হবে, ভারতের পশ্চিম উপকৃলছ্থ করাচী 
অঞ্চলের কাছ বরাবর ও আরও .দক্ষিণে 208708 '[2991-এর 
কাছ পরাস্ত সমুদ্রজঙ্গে নিমজ্জিত আগ্নের পর্বত থাক! লম্তবপর। 
ভূমিপ্রাস্তের বিবিধ লক্ষণ। আর উ্কৃল-গঠনের প্রকৃতি দেখেও 
এ-কথ! মনে হয়। তা'ছাঁড়। আগ্নেয় পর্বত আগে থেকে ন! 
থাকলেও পৃথিবীর যে কোন প্রদেশে বিক্ষোরণের ফলে আগ্নেছর 
পর্বতের মাথা খাড়। করে দাড়ান সমান নিশ্চিত আর সমান 
অনিশ্চিত। তারপর ভূগভে গ্গিত পদার্থের ধূম-পু ব! 
বিস্ফোরক পদার্থের চাঞ্চল্য বশতঃ কিংব| রজস্-সরণকারী 
পদার্থের সক্রিয়তারপ যে কোন কারণেই হোক পৃথিবীর বিভিন্ন 
স্তর তেদ ক'রে, পার্বন্তাী অঞ্চলমমূহ কাপিয়ে প্রচুর গলিত ধাতু- 
প্রস্তর ওপরে উঠে আসে; তার ফণে দ্বীপও . জন্মাতে পারে, 
আবার পর্বতও গড়ে উঠত্তে পারে। সুতরাং এ-ক্ষেত্রে ২৮শে 
নভেম্বর রাব্রিশেষে চাদের আকধণে পুথিবীগর্তে আলোড়ন ব| 
পৃথিবীর আকর্ষণে চাদের গর্ভে আলোড়ন (01195 206103 ) 
দেখ। দিয়েছিল এবং ওই ছুইটির মধ্যে যে কোন একটির স্বতঃপ্রবৃত্ত 
বিস্বোরণ ঘটেছিল বটেই। মুতরাং তারই অল্প সময় ব্যবধানে 
অগ্তটিতে আলোড়ন-রপ প্রতিকয়। দেখ। গিয়েছিল। এখন এ 
ছুটি আকাশীয় বপ্ুর নধর মংযোগসূত্রটি এই প্রায় মমকলীন 
বিপধ্যরছ্থর| প্রমাণিত হয়ে গেছে ভাবী বিচিজরপে ॥ এই 
বিচত্রতার মন্কথ। এবার খুলে বলি, তা'গলেই লক্ষ্যে গিষে 
পৌছান থাবে। রাত্রশেষে ওই সময়েই “হিন্স্তান নামক 
জাহাজ-এর ওপর থেকে জনৈক প্রত্যক্ষরশ চাদের অবস্থা সঞ্থন্থে 
ষে বিবুতি দিয়েছেন খবর কাগন্বেব প্রতিনিধির কাছে, সেট! 
হচ্ছে এই যে, পৃথিবীগডে আলোড়ন গর হওয়ার প্রা মঙ্গে 
সঙ্গেই টাদের গাছে এক রক্তিম কুহেলিকা দেখা দেয়। আর 
ভীষণ গঞ্জন মুভমুঙ: শোন যায। এই রক্তিম কুহেলিকাটিও 
কিছুক্ষণ স্থায়ী হয়েছিল, 988)560৮00) বা সুরের ঝড়ের মতই । 
চাদ আর পৃথিবী উভয়েই যখন সমান পিছিয়ে যাচ্ছে, তখন 
তাদের মধ্যের গড দূরত্ব কমপক্ষে সওয়। দুই লক্ষ মাইল হওয়। 
উচিত। এটা পৃথিবীর ব্যাসের তিরিশ গুণ আর চাদের ব্যাসের 
প্রা একশ' চারগুণ। গুতরাং এরকম হতে পাবে যে, চাদের 
মধ্ো চাঞ্চল। আগে দেখ! দেয় ও সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর ওপর তার 
প্রতিক্রিয়। 2 হয়, এবং সেই প্রতিক্রিয়ার রেশই আবার টাদে 
অগ্ুভৃত হওয়ায় চাদের আলোনটা আরও কিছুক্ষণ স্থায়িত্ব লাভ 
করেছিল। 

প্রকতপক্ষে বিপর্যয়ের ব্যাপারটা যে-একমই হে!ক ন! কেন, 
এ-থেকে প্রমাণ হয়ে গেছে যে, চাদ একেবারে নিঙ্গীব হয়ে 
যায়নি-ঠিক যে-রকমটা জ্যোতিবিজ্ঞানীর! ধারণা ক'রে 
বসেছিলেন । আরও কথ হচ্ছে এই যে, চাদের যে তিন চতুর্থ অংশ 
পৃথিবীর দিকে নিযুত ঝুলে থাকে,সেখানে বায়ুমণ্ডলের কোন অস্তিত্ব 
খুজে ন| প19য়। গেলেও। অপর এক চতুর্থ অংশে বায়ুমণ্ডলের অস্তিত্ব 
সন্তবপব। তা” ণ। ভ'লে ঠিক পুর্বে! & রকমের রক্তিম কুহে- 
লিকার অস্তিত্ব লাভ বা চাদের দেহ ঘিরে ঘুরে বাওয়। অনন্তর । ' 
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শ্ত্রীঅবনীকাস্ত ভট্টাচার্য 


(পাচ) 
বারিদবরণের অট্রালিক! ফুলে লতার-পাত।য় ও 


ইলেক্‌ ইক 
বাতির মালায় সাজিয়াছে। নহবত-মঞ্চে সানাই স্ুর ধবিয়াছছে 
কামোদ-রাগিণী। উৎসবের মুছু গুঞন, খোপ। আর. ]কবরীর 
গ্রন্থি হইতে ফুলের গন্ধঃ এবং সহশ্র-ঝাড় দীপের আলে! ও স্মস্বর 
রাগ ষেন গ্রীতি-মিলনের ইন্দ্রলোক রচন! করিয়। তুলিয়াছে। 


দোঙালার মস্ত হল ঘরে অতিথিদের আনন্দ-মেল। বসিয়া 
গিয়াছে । ঘরে বাসভী-রঙের দেওয়ালের কোলে পলাশ-বাঙ! 
জাজিম পাতা । হলঘরের দক্ষিণদিকে আলো।কোক্জল একটি 
প্রশস্ত অলিদগ। হলঘরের সামনে দালান--সেই দালানের বাম- 
পারে প্রবেশদ্বার । সেখানে দীড়াইয়। ক্ষম। হাসিমুখে নিমগ্সরিতদের 
অভার্থন! করিতে ব্যস্ত, কিন্তু তাহার মুখে একট! উদ্বেগ ও 
চঞ্চলতার চিহ্ প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । নিমন্বিতাগণ একে একে প্রবেশ 
করিতেছে) প্রতিক্গনের ভাতে শোভ। পাইক্েছে-একটি কখিয়। 
রঙীন্‌ উৎসব-সুচীলিপি ও ক্ষুদ্রাকার পুষ্পগুচ্ছ। 


ক(শক। মৌলিক-কন্টা অগুককে লইয়। ইতিমধ্যে আসিথ। 


(পীছিয়াছে। মৌলিক-গুহিণী কাহারও সহিত মুচকি হাসিমা, 
কাহাকেও একটু মাথ] নাড়িয়, কাহারও গাসেপড়। হইয়া সাঠ 
গুষ্টির কুশল সংবাদ লইয়া, কাহাকেও আপ্যায়িত করিয়া, কাহারও 
মনপ্ততির জন্য তাহান বিরাগ-ভাজন কোনে! পবিবাণের কু 
গাহিয়। নিক্ষের দেমাকী গুরুখ জাঠিৰ করিয়। বেড়াইতেছে । 
অবশেষে ক্লান্ত হইয়। দালানের একধারে একটি কাউচে বসির 
ক্ষমার দিকে আড চোখে চাহিয়। চাপ! গলায় অগ্চকুকে কহিস : 
“বারিদবরণকে এখানে দেখ ছি ন। ০ত1--আমার যেন অদ্ভুত বনে 
মনে হচ্ছে। যাকগে পরের কথায় মাথ! ঘামাবার দরকার কি! 
ঠ্যারে অগুক, প্রেমবদ্ধনের থে এখনে। দেখা নেই- আমছে এতো 
দেনী হচ্ছে কেন, বল দেখি? প্রোথামে নাচ ব.ছ তার!” 

অগুরু উদ্াসভাবে বলিয়া উঠিল : "আমি কি জানি? 'আমাণ 
মঙ্গে পরামর্শ ক'রে কি তিনি গতিবিধি ঠিক করেন?” 

কাশিক। বন্ধ! দিয়। বলিল : “মেয়ের কথ! 9৭? আব্ব- 
কালকার বেহায়া মেয়ের মতে। তৃই বড় যা" তা' বলিস! আমি ৩- 
রকম বেহায়াপণ। পছন্দ করি ন।।” 

অগকু মুখ খুরাইয়! উত্তর দিল £ “বেহায়াপণ! কি দেখলে -- 
মা? তার সম্থঞ্ধে আমায় জিজ্ঞেস কছ--আমি জ1ন্বো কেমন 
ক'রে? . আর তিনি ষখুনি আনুন না তুমি অঙ্ে। বাস্ত হে 
কেন?” 

“বেশ গে। বেশ--এখন থামে। ! আমার ব্যস্ত হ'বার যথেষ্ট 
কারণ আছে। প্রোগ্রামট। খুলে দেখেছিন.? প্রেমবদ্ধনের নাচ 
রয়েছে-তার সদ ই হে চি, 
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তা'র কাছে নাচ, 


শিখেছিস-্তা'ন খোজ বাখ! কি তোৰ পক্ষে অনুচিত মনে 
করিস?” 

“ত1' নাঞ্জনে করতে পা” 

“তবে 1--এই গ্ভাথ ফ্দী)।--চখ-চখী বিরহ-নৃতা, কথামাল।- 
নৃত্য, পুতন! নৃত্য)**উ'ভ--এ নাচট। বাধ দিতে, হবে--ওর বদলে 
বাণ-বিদ্ধ'হরিণী নুত্যটাই ভালো,--আব যুগল মিলন নৃত্য । 
এাতোগুলে। নাচ নাচতে হবে--সেটা কি ছ'স আছে ?--আমার 
ইচ্ছে গুরুশিষ্যার নাচ দেখে সকলের তাকৃ লেগে যাক, -আর 
যবেও-- আমার খুব বিশ্বাস।--মাগে!, আজকাল যা' মব নাচে 
মেয়ে-মদ্দে নিলে--তার মাথ।মুও নেই-_খেন পুতুল-নাচ! হো 
এই নাচগুলে! সব ঠক ক'বে রেখেছিস তো ?” 

“ভা] মা!” 

“মনে বাখবি- প্রেমবদ্ধনের মতো। ছেলে হয় না।--ষদি 
তোদের ছু' হাত মিলিয়ে দিতে পারি-তখন বুঝবি--ভাগিা 
কাকে বলে। . কণাদ বাম কি আর কোনো ছেলে-ডোকরার সঙ্গে 
মেন হাসি ঠ1ট। কমতে না দেখি।” 

*আমি [ক সকলের সঙ্গে হানি-)ট1 করেই বৰেগাই, দেখতে 
প13 ?” ূ 
“এই দেখো-্মাবার কথা পর কথা! মেয়ের যেন সব 
সময়েই মিলিটারী মেজাদ! তোর যাতে একট শ্রবাহা। হয়-- 
সেদিকে মামার দেখতে হবে না? খা" বলি-_তাঈট মুখ বুছে 
ক'বে বা'-জীবনে ছুংথু পাবিনে।” 

“তোমার কথ। কোনোদিন ফেলেছি, ম। ?” 

£লঘর হইতে উচ্ছসিত হাততালির শব্দ আসিতে স| ও মেয়ের 
কথ| বাধা পাইল । ভার পরমুহতেই প্রেমবদ্ধন আমিয়। তাহাদের 
সাধনে দাড়াইল, নমন্ক।র করিম! সহাসেো বলিল :---“আপনার। 
থে এখানে বসে বয়েছেন ?” 

মৌলিক গিনি প্রেমবদ্ধনকে দেখিয়া! শশব্/স্তে উঠিয়। পড়ির। 
একগাল হামিয়। কহিল £ এই ধে, আপনি এসেছেন, প্রেমবন্ধন 
৭1 এতো শীগগীর মাসবেন--ত1, আশ। কৰ্তেই পারিনি । 
আপনার কত কাছ! জানি তে -সাঝ। কলকাতাৰ লেক 
অ।পন।ব [পছনে ছুটে বেডাচ্ছে- সকলের ভিড লে আস! 1ক 
মোজ। কথা? কি বলিস অপর ?" | 

অর একবার দৃষ্টি'বিনিময় করিয়। মাথ। ন[ডিয়। নায় দিল। 

প্রেমবদ্ধন টানিয়া টানিয়। বলিতে লাগিল--*আমান চমতকার 

ল।গছে কলকাত| | এবার এসে দেখছি--আজকাল চাল-চলন 

অনেকট। বদ গেছে। মেনে-পুরুমের অবাধ নসনে আর 
আগের মতন আটাম্াটি নেই। এই প্রগতিণ যুগে আগেকার 
সঙ্কীণত| বাচতে পারে না--এ কথ। আমি জানতৃম্‌।” 

“তা পো! বটেই) যুগ পালটে যাচ্ছে! আজকালকার 
মেয়েদের কি আর সেকেলের মেয়েদের মতন ঘরের চাঝটে 
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দেওয়ালের ভেতর মাথায় ঘোম্ট। দিয়ে বসে থাক! সাজে? 
তবে, গায়ে-পড়া কতকগুলে! মেয়ে বেহায়াপণায় একেবারে সমস্ত 
সীম। ছাড়িয়ে গেছে; তাদের লঙ্জা-সরমের কোলে বালাই নেই । 
সেটা কি আপনি ভালে! বলেন?” 

প্রেমবর্ধন হাসিয়! বলিল £ “ও"রকম দাগী এক ক্লাশ থাকে-_- 
তাদের অভ্যেসই হ'চ্ছে বোকা পুরুষদের নাকে দড়ি দিয়ে বাদর- 
নাচ নাচানে। ।-_কিছু আদার ক'রে নিয়ে-_দিন কয়েক ফি ক'রে 
তারপর স'রে পড়া । এ-জাতের শিকারী মেয়েদের অঙ্গেরও 
কোনে! দাম নেই, শ্লীলতা-জ্ঞানও নেই, তাদের ভাত পালটানে। 
স্বভাবে দাড়িয়ে যায়। এদের কথ! বাদ দিন। এর! এক জোড়! 
ভাল শাড়ী আর দু'টে। ব্রেসলেট বা ইয়ার-রিং'এর জঙ্গে সব 
কর্‌তে পারে ; উপরন্ধ সিনেম! যাবার ল্ুবিধেট। যদি থাকে-__যে 
কোনে। পুরুষকে অভ্যর্থনা করতেও এদের বাধে ন1। কথাগুলে! 
একটু কঃ ঠেকছে বটে, কিন্ত এই হ নিছক সাত্া। উড়িে 
দেবার উপায় নেই--এ আনার অতিজ্ঞত| |” 


“আপনি কত দরের লোক--ত।” কি আম জানি ন!! 
আপনি ছাড়! কে এমন কথা কইবে? আপনি সার বুঝেছেন, 
যেন আমার মনেরই কথা। আপনার মতন লোক এ-:দশে যত 
বাড়বে--এ-দেশ ধর্তে যাবে। জীবনটা আরে সহজ হ'য়ে উঠবে। 
জ]নেন, প্রেমবদ্ধন বাবুঃ আপনার কাছে অগুরু বোম্বাইয়ের গল্প 
শুনে সেখানে যাবার জন্কে ঝুকেছেঃ আমি বলি, ভগবান শ্যোগ 
দেন। যাবি। আমারও কিন্তু বোশ্বাইয়ের কথ শুনে সেখানে 
যাবার খুব লোত £য়। যেমন চমৎকার জঙগ-ভাওয়।; তেমনি 
নাচে-গানে দেদার পয়স। আমে । এ পোড়া কলকাতার মতন 
ষেন ঠিক একট। বড় প্যাকৃ-বাক্স । অগুরু আমাকে বায়স্কোপের 
কাগজ প'ড়ে শোনায় কিনা--তাই বোদ্বাইষের ব্যাপার জানি। 
কলকাতার মত বছ পুরাণে! শহর,তো। আর নয় বোদ্বাই, নতুন 
শহর-_তাই নয় কি?" 

“না, না, বোশ্বাইয়ের বয়স কলকাতার চেয়ে কম মনে করেন 
ন। কি?” 

“তা আমি বেশী কেমন ক'রে জান্বো?,*আপনি এমন 
বুদ্ধিমানের মতন কথাগুলে! বলেন--আপনার তুলনা আপনি 
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নিজে। এখন আর আপনাকে আটকে রাখবো না। আপনার 
নাচ আছে।” ূ 48 

“হ্যা, অগুরুও তে! নাচবে। 
হবে-_-আর বেশী সময় নেই ।* 

“দেখবেন-_-আমার হাবাগোচ| মেয়েটির দিকে বিশেষ নজর 
রাখবেন----ওর আনন্দ হ'লে একটু বেশী কথ! বলে। আপনার 
ওপরেই ভার। আমি এইজন্যে কারোর সঙ্গে মিশতে দেই না-_ 
সর্বদাই কাছে কাছে দিয়ে খুরি।” 

প্রেমবর্ধন বাক! হাসি হাসিয়। মৌলিক গিম্সিকে আশ্বাস দিয় 
প্রস্থান করিল। অগুরুও সঙ্গে সঙ্গে অনৃশ্থা হইয়া গেল। মৌলিক 
গিন্নি ভাবী আশার আনন্দ কল্পনায় যেন হাওয়ার ভামিতে 
ভাসিতে হলঘরে ঢ.কিয়! পড়িল। 

অভ্যাগতদের হাস্যফৌতুকে, আর উৎসব-মগ্ডপ হইতে 
তাসিয়া-আস! মধুর সঙ্গীতে সেই স্কানটীর আবহাওয়া আনন্দময় 
হইয়া উঠিল। কিন্তু ক্ষম। শ্বাবের এক পাশে দাড়াইয়া একে একে 
প্রত্যেক নবাগতকে যন্নচাঙ্জিতের ন্যায় হ'গত সষ্তাষণ জানাইতে- 
ছিল, পরক্ষণেই তাহার নার মুখ হইতে হাসিমুছিয়া গিয়! 
ফুটির। উঠিতেছিল গান্ভীধ্যের রেখ। । কিছুক্ষণ পরেই কণাদ রায় 
আসয়। পৌছিল--তাহার পেছনে মালির হাতে বিচিত্র পল্পব- 
সমন্থিত একঝড গোলাপের বৃহদ[কার একটি বাসকেট,। 
কণাদ ঢকিতেই ক্ষম। মুহৃহাষ্যে আপ্যায়ন করিল। গোলাপের 
বাস্কেটটি হাতে লইয়। কণাদ ক্ষমার কাছে অগ্রসর হইয়। 
আতনব ভঙ্গীতে কহিল 5 "'ক্ষমাদেবী! এই গোলাপ মঞ্জুরী 
সান্তুগ্রচে তুলে নিন। এই দীন গুগমুগ্ধ বন্ধুর এই ক্ষুদ্র 
উপহার। আপনার জীবন ফুঃলর মই গরভিনয় হ'য়ে উঠক-_- 
এই আমাব আজিকার দিনের প্রার্থন। |” 

ক্ষমা প্রশংসমান দৃষ্টিতে পুষ্পস্তবঝকের উপর চাতিয়াছিল। 
কণাদের গুগন্ধ উপহ্ার পরিচারিকার্র হাতে দিয়! বলিল, "এই 
ফুলের বাসকেটউ। সাবধানে নিয়ে যাও, আমার শোবাব ঘরে 
সেই জানালাটার কাছে বেখে এপে। ।”-তারপব, কণাদের দিকে 
ফিরিয়া কহিল : ''কুমার বাহাদব আপনি উৎপব মণ্ডপে যাবেন 
ন।?"--কণাদ ক্ষণেক ইতস্তত; করিয়। হলঘরের দিকে চলিয়। 
গেল। [ ক্রমশ: ] 


এসো অণু, সাজসজ্জা. করতে 





মেই আপোষ | 


শ্রীজ্যোতিণ্ময় গঙ্গোপাধ্যায় 


হাজার হাজার কোটি কোটি চোখে ফেলেছি জল, 

ব্যর্থ জীবনে সহেছি কতন! চাতুরী ছল। 

বুকের শোণিত-রক্তে ভেসেছে ধরণীতল! 
ফেলেছি জল। 

ন1-বল! কথার বুকের বেদনা! আরও ভারী, 

খাতের সাথে মিথো করেছে-মায়ামারি। 


ছোট প্রাণ নিয়ে কেন কর এত কাড়াকাড়ি__ 

| ্‌ মারামারি? 

যুগ যুগাস্ত ঘন্দের বুঝি নেই আপোব-_ 

বিধাতার আক অভিশাপ নয়, তোমারই দোষ 

নেতেনি কে! তাই তোমার ওপরে আমার রোব, 
ন্বেনে রেখো তাট-_নেই আপোয় |. 


্ 
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৪ ৬৬ রঙ 


জয়লগ্্ী 


শ্্ীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


তোমার লীলার তৃণে এত অগ্নি আছিল লুকানো ? 
গধর অধরে ছিল এমন পিপাস1? 

--অন্তরে থুমায়ে ছিল এত ভালবাস! ? 

কালে। আখি-মণিকায় এত আলে! আছিল মাখানো ? 


লাবণ্য-জোয়ারে ভরা যৌবনের বেলাভৃমি 'পরে ণিরস্ত তমসাপুঞজ ঝণ্কিত বজ্র বিভীষিকা 
ব্রীড়াচ্ছলে অন্তমনে খেলিতে খেলিতে তোমারে দেখাবে পথ, আতঙ্ক নীরবে 

সহসা এল কি ঝড় সমুদ্র-সঙ্গীতে ! চলিবে চরণ িরি'-তবু জয়ী হবে; 

মিথ্যা মে খেলার ঘর চূর্ণ হ'রে উড়িল অন্থরে। তার জজ এরি নিবে নৌ 
কে জানিত একদিন রঙ্গময়ী, হে লীলাচঞ্চলে ! তোমার সীমান্ত পটে ।--লীলাস্লে ওগো নিঃশক্কিনী ! 
তোনার বরাঙ্গ ওরা স'লত লঙ্জার হেলায় ফেলিবে খুলি কৌতুকে আকুল 

আনন চটুল লাস্য, যৌবন সঙ্জার কঠের কাঞ্চন মালা, ক্বরীর ফুল, 

সব্ব স্থ-মাতরণ ছিন্ন হয়ে গ্বলিত অঞ্চলে আছাড়ি' াঞিনে দরে চরণের কনক-কিপ্চিণী | 
লুটাবে ধুলার তলে। জীবনের সর্ধব আকিঞ্চন। সদর্পে সম্ুপে আম? নত্রশিরে দাড়ায়ে নীরবে 
উদ্বেল অতৃপ্ত আশ।, রোমাঞ্চিত সাধ, চকিতে তুলিয়া লবে শাশিত কীরি5) 

তন্গপাত্রে লাবণ্যের সুচার প্রসাদ, ধন্ধের বন্দুকে তরি মরণের বীজ 

মধুময় প্রেমরস, অকাতরে করবে সিঞ্চণ শঙ্কাহান সাধনার যাঞাপথে চলিবে গৌরবে! 
নির্মম ভাগের মূলে আপনারে দু'হাতে নি্াড়ি 7 দুরান্তে ঘনায়ে আসা রক্তরাগ মহাৰিপ্লবের 
হঃসহ ছঃখের তপে দি মনোভুম। আলোকে রাঙায়ে দিবে মাধবা রঞ্জনী, 

দুর ত্যাগের এতে পুণ হবে তুম সঙ্গি ত লোঞখালে পচিতা ধরনা_ 

- অতীত জাবশ-গছা দদ্ধ হবে আলোকে শিদ। রা আনিবে পো শত গন্ধ )দিকে দিকে বিদারণ শেলের 
জা!গবে নুন হি ওম্মীভূত ইতিহাস হাতে, জলন্ত দীপালিপুঞ্ষে রি” দিবে নব অতিসার। 
আলোকে উঠিবে জাগি' ইতিবুন্ন নব, অঙ্গয় মুক্নার প্রেমে মনোকুঞ্জ *রি' 

দছনে প্রদীপ্ত শিখ। জীবনের তব জাবনের গ্তামরূপ উঠবে সঞ্চরি। 

উজলি' তুলিবে বিশ্ব নেখবুক্ত আলোকের নোতে।! মু'ত'র পরম রসে গিক্ত কর ধর তোমার! 
কে জানত একদিন ছুর্গুমর যাত্রা হবে নু এ তব ছুরস্ত আশ, দৃশিবার আবনের ব্রত, 
উতল অনন্ত শুগ্ঠে দর্ষেযাগের পাতে ! উত্রাগ্ত বিশ্বের চোখে এনেছে বিশ্বয়, 

বাজায়ে জয়ের শঙ্খ অশনি সম্পাতে তোমার জীবনপুঞ্জ শুধু তব নয়-_ 

তাওবের আশাব্বাদ গুম'রবে গরু, গ্ঞ, গুর' ! (নখিল বিশ্বের ধন, অমিতায়ু, ভূবনে অক্ষত | 


হেথা মোর জন্মভূমি, অশমুখী ছুঃখিনী বন্দনী, 
সে তোমারে বক্ষে ধরে হয়েছে শীতল, 
গৌরবে মায়ের মুখ করেছ উজ্জ্বল, 
চিরশৃঙ্খপিত নারী, তব বরে হলো বিজয়িশ]। 
তারতের ওষপুটে উৎসারিত তোমার প্রণাম - 
তারতী প্রশস্তি পটে গাহিছে জীবনী, 

ছিন্ন করি? নিয়তির অনন্ত বন্ধনী 

স্বদেশের লঙ্গী মেয়ে পেলে তুমি জরলক্মী নাম। 





পুস্তক ও আলোচনা 
২ 


প্রথস প্রণাম (উপন্ট।স) ১ শ্রঅপুব্বকৃষ্ণ তষ্টাচাধ্য । 
প্রকাশক-_ রবীন্দ্র পার্িশিং হাউস, কণিকাত। | দাম-২৭ 
টাক। মাঞ। 

উনিশে আষাঢ় (৬পগ্স): শ্রাঅপুর্বক 
শ্রাচথ্য।. প্রকাখক-বিষ্ঞাসাগর বুক ইশ, কলিকাত]। 
দাম--২॥ৎ টাক। মা্র। 

শ্ীপুক্ত অপূর্ববরৃষণ তটাচা্ব্য সাম্প্রতিক বাংপার স্বনাম- 
খ)াত কধিদের মধো একজন । ঠাহার “সাযপ্তণী, 
“নীরাজন,, এমধুচ্ছন্দা। প্রঠতি কাব্যগ্রন্থগুণি তাহার কণি- 
জীবনের অগ্ততম অব্দান। অপূর্ববাবুঞ্ অধিকাংশ 
কবিতার মধ্যেই আমর। ণঙ্গ্য করিয়া দেখিয়াঠি-এক দিকে 
তাহা যেমন অতিরিক্ত রোমা্টিকধর্মী, অগ্ঠধিকে তেমশি 
বন্ততন্সম্পঞ | কিগু সেই বপ্তবাদও প্রোমান্টিক-তাবের 
অতকিত প্রঙ।ধে খাটি বস্ক হইয়া দাড়াইতে পারে নাই। 
কাব্য-সাহিত্য অপেক্ষারুত তাবনুখী বলিয়াই তাহ] উল্লেখ" 
যোগ্য বা ধোষশীয় নয়। কিন্ত খখন দেখ! যায়, বন্ততাবের 
বিশেষ প্রয়োজন ক্ষে৫এেও সেই অহেতৃক প্রতাব আ'সয়া 
ভিড় করিয়াছে, তখন রচনাকারীকে শিল্জগতে প্রথম 
শ্রেণীর আসন দেওয়! কঠিন হইয়া ওঠে । অপূর্বববাবুর সাম্পর- 
তিক প্রকাশিত আলোচ্া উপন্তাম ছুইখানিতেও তাহার 
সেই রোম।টিক মনের উগ্র প্রকাশই বিশেষতাবে পরিলক্ষিত 
হয়। নর-নারীর প্রেম চিরস্তনধন্মী। বাহিরের জগতে 
যতই বোমা-ব্যারিকেডের সঞ্চারণ চলুক-_ অন্তঙ্জগতে 
মানুষ চায় শাস্তির আশ্রয় ।. যতকিছু সুকুমার বৃত্তির 
সেইখানেই প্রকাশ। কিন্থ সেই প্রেমধর্ম যদি কোনে 
ক্ষেত্রে সঘমতার বাধ ভাঙিয়া বিশৃঙ্খপ শ্োতাবর্তে ডুবিযা 
যায়, তাহা হইলে সাহিত্য কখনো সং-সাহিত্য হুইয়। 
সমাজ-কল্যাণের তার গ্রহণ করিতে পারেশা। অপূর্বব বাবুর 
বিষয় নির্বাচন ও ভাষার উপর আমাদের গোড়া হইতেই 
শন্ধা ছিল। আলোচ্য গ্রন্থ ছুইখানি যদিও কবি-জীবনের 
প্রথম গগ্ভ-প্রয়াস, কিন্তু লেখকের শক্তিধর লেখনিকে 
এখানে বিপর্যযস্তই দেখিতে পাই। সেই বিপধ্যয়মুখী 
কথাসাহিত্য 'প্রথম প্রণাম” ও 'উনিশে আবা কবির 
প্রতি আমাদের চিরন্তন শ্রদ্ধাকে অক্ষুঞ্র রাখিতে পারে নাই। 
বাংলা সাহিত্যে আক আন্তর্জাতিক ও আন্তঃপ্রাদদে শক 
ছায়া আসিয়া পড়িয়াছে। বাংলা সাহিত্োর এই ধুগ- 
সন্ধিক্ষণে রুগ্রমনোভাবাপনন নায়ক-নায়িকার ততোধিক 


রুপ্ন প্রণয়বিলাঁপ ধুগ-সাহিতোর দিক হইতে অতীতের 
মৃত-কঙ্কালেই পর্যবসিত হয়। সেই দিকে সুগ্ধ দৃষ্টি রাখিয়া 
৩বিষ্তে কথা-সাহিত্যে পেখনী ধরিলে অপূর্বববাবুর সুনাম 
রক্ষা পাইবে বলিয়াই মনে করি। 


চা (উপন্তাস ) £ ক্যারল ক্যাপেক। অগ্রবাদক £ 


শ্রীমূণাপ সেন। পুস্তকালয় কলিকাতা.। দাম-_ছুই 
টাক] মাত্র। 
ক্যাপল ক্যাপেকের আলে।চয বইটার টেকনিক 


অশবছ্য। কী চরিআরবিঞেষণ, কী পদ-লালিত্য--নান' 
পিক দিয়। বইটি বিশ্ব-সাহত্যে বিশেষ গৌরব পাও 
করিয়াছে । বাংলা সাহিতে] ছচীটের' অগ্বাদ অন্ুবাদকের 
স্থর৮রই পাঁরচয় দেয়। কিন্তু, সম্ভবতঃ লেখকের এই 
প্রথম পচনা, তাই অগ্বাদ-সাহিত্যে যে প্রাঞ্তপ গতি- 
শীলতা ও শিমবোবের আবশ্বক, তাহা লেখকের মধ্যে 
মূর্ত ও প্রন্থট নয়। লেখকের শাষা সহজ ও সরল। 
আও কিছুটা আত্মস্থ ইইন্না এচনাকার্ষেয অবতীর্ণ হইলে 
লেখক বুহৎ ক্তিত্বের অধিকারী হইতেন। তবে, 
সাধারণতঃ খাংলাসাহিত্যে অনুবাদ-গ্রন্থ আমরা যাহা 
পড়য়া থাকি, তাহার মধ্যে চীট”-এর অনুবাদক প্রথম 
শ্রেণীর শিলী বলিয়! দাবী করিতে পারেন। 


মরু-প্রদীপ (গল্প-গরন্থ ) £ শ্রীঅশ্বিনীকুমার পাল, 
এম্-এ। প্রবর্তক পারিশিং হাউস, কলিকাতা । দাম-_ 
২২ টাকা মাত্র। 


চৌদ্দটি গল্প লইয়৷ 'রু-প্রদীপ'-এর সলিত! সাজানে।। 
প্রথম গল্পটি ইভাকুইজ ফ্রম রেংগুন'কে ঠিক গঞ্পের পর্যায়ে 
টানিয়া আনা যায় না। জাপানী-আক্রমণের সময়ে 
রেংগুন হইতে পণপাইয়! পায়ে-হাটা-পথে শ্বদেশে প্রত্যা- 
বর্তনের কাহিনী ডায়ারীর আকারে গঞ্জের মত করিয়াই, 
লেখক বর্ণন! করিয়াছেন । এখং আলোচ্য গ্রন্থের মধ্যে 
এই কাহিণীটিই (বিশেষ তাবে চিন্তাকর্ষক বলিয়! মনে হয়। 
লেখক প্রধানতঃ কবি, রচনার মধ্যেও তাহার সেই কৰি- 
ধর্মী মনের পরিচয় পাওয়া যায় ) গগ্ভ রচনায় তাহা অনেক' 
সময় উচ্ছ্াস-প্রধান হইলেও এক্ষেত্রে বর্ণনার গুণে রচনা 
হদয়গ্রাহী হইয়াছে । অন্যান্ত গল্পের মধ্যে 'অন্ধের প্রেম। 


“মনের পরশ 'প্রেমের অভিশাপ;, এবং 'ম্পাই” কাহিনী ও 


মনস্তত্ব বিশ্লেষণের দিক দিয়া মন্দ নয়। 





নিবেদন 
'পঙ্গ হী'7 এায়াদশ বহন পণ 
আগামী আমা, বদ ঞ। চাতপশ বসার পাপন পি রি। 


বত্তমাণ জাত মামার সে 
»৯ল। 

নন। সংঘ।ত ও নাগর ঠনাতের মণ দিল আমণা এ 
খ্ুদীন এয়োদশ বহসর আহগন করিস মহান আমনের 
মতো, বঙুর মতো, আইগেব মতে গ্রাঠ, সহারকাঠি ও আনান, 
সাঠায]দানে আমাদের এই হগম গরবার বঙ্ধর পথ পাশে আমর। 
দাওইয়াছেন, ভাহাধিগকে আঙ্গ আমাদের একা1গুক এগ ও 
নমস্কার গুপন কর | দাবী কান, 9রকাল ভাইর মহ প্র]াঠ, 
সহান্থভৃতি ও আন্তরক সাঠাষা দিয়া আমাদগকে খেন কম্মে? 
পথে নিত পব নব উদ্সাদনায ঠা চরিত কদেন। এই 
প্রসঙ্গে আজ বশেধ তাবে আমরা আহার তবণ কাবিঠোছ 
মহাপ্রাণ সাচ্চদাণন্দ ভ্9ধা মহ।শনেপ । ছুশিনের শিগাকার 
পথ হইতে আলোকের খধণপথেব দকে গতিশবগ লাজ পারতাম 
হার নিকট হইতেই | বঙ্গঞ। ছিল তাহার মাধন4 বপ্ঠ। প্রণ- 
সম্পদ । কি তাবে মানব-সমাজের সবববিধ অভাব-দুঃখ ধর 
হইয়! নিরবচ্ছিন্ন শাস্তি আসিতে পারে, কি ভাবে মানুষ শুন 
শীলনের মধ্য দিয়! মুক্তির পথ খুঁজিয়। পাইভে পারে, কি ভাবে 
এই বিশ্ববিধ্বংসী বিজ্ঞানের লোপ হইয়া সাত্যকাবের মাশব- 
কল্যাণের বিজ্ঞান প্রস্তত হইতে পারে এবং কি ভাবে জমিব 
উৎপাদক! শক্তি বুদ্ধ পাইয়! আপামর কৃষকসমাজ তথা সমগ্ন 
বিশ্বের স্বাস্থ/সম্পদ ও জীবনীশক্তি ফিরিয়া! আসিতে পারে ইহাই 
ছিল সচ্চিদানশের জীবনের একমাত্র মাধনরঠ। মে শরতের 
মন্ত্রে উদ্বোধিত করিতেন [তিনি আমাদিগকে । আঙ্গ কটবুদ্ধি 
রাজনীতির আকাশে যখন ঝড় উঠিয়াছে, যখন নিবাঁধা নিশ্ল 
মুহুত্তগুলির মধ্যে আত্মার স্বাভাবিক প্রকাশ ছল হইয়! ঈঠিয়াছে, 
আজ আর সেই মুহৃত্রে প্রাণের বাণী শুনাইতে তিণি আমাদের 
মধ্যে নাই। মহাকালের নিম্মম হস্ত তাহাকে আমাদের মধ্য 
হইতে কাড়িম। লইয়া! গিয়াছে! তাহার শুতিতীর্থের পথে 
আমাদের প্রণাম নিবেদন করি। 


গত প্রায় ছুই বৎসর যাব কাগঙ্ সঙ্কটের জন্য পত্রিক। 
পরিচালনে আমাদের যে দুঃখ ও বিপদের মধ্য দিয়। কাটাইতে 
হইয়াছ্েঃ তাহা আমাদের পাঠক পাঠিকারাও কথঞ্চিং জানেন। 
যতবারই আমর! এই ছুংসময় কাটাইয়। উঠিতে চেষ্টা করিয়াছি, 
ততবারই সঞ্ভকারী আইনের চাপে পড়ি পিছাইয়। গিয়াছি। 
* আশার কথা, আজ আমর! নূতন নুর্য্যোদয় লক্ষ্য করিতেছি 





আনাদণ মন্যয মনে কিক, শীখহ এ পাগল মাত ঠঠতে 
জানা পবিগান পাইন এব পুবের গ্কাতা।ণক এবঠাও মপা দিয়াই 
সাবার চগ- সমর সেবা 1405 পাাওণ। 
আন] 1 সদয় দ1১ক-পাটিকা, গাঠণ, 
বঙ্াপিশপ1 2181 কাত খবেদণ। 
বাস হাসার মান 


শন্গাতক এবং 
খগামী শখ 
51১14 2 তাত য়া পাব্ণিণ 
52৮ আম দিগান কন্মেণ পা অগ্াংপরণ। পিএ এন আদিকতধব 
৮ঠণ|র আপার] পাণেশ । 
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কলিক151 কপে।রেশানর মেয়র শিপবাচন 


95 ১০নে আপ্রণ মোনবার কালকা গা কশাদেশনে অনি এ 
একট বখেস মানার মসালম পীগ মনানশীত নম গম, এম, 
সমান কলিকা গার শুঠন মেনর গঞ্জে নিক 5 ঠঠয়াডেন। 
(৬পুট মেখুর কূপে শিবা ৮৯ ঠঠযাছেন আমু নরেশ শখ 
মুখান্ডি | মেযুর মনোনয়ন কিংগেম [মটনিসপ্যাণ এসো মযে- 
গন? নানক দলটি জাখায়ত[বাদী মুমলমান প্রার্থী সামঙ্গল ইবুকে 
সমথন না কাপিয়। মি; পমমানকেহ মমথণ করাতে কলিকাঠা 
রাজনী: তক মহলে কি চাঞলোর চটি য় নির্বাচনের দিন 
বিদায়ী মেয়র আমু দেবেন্দণাথ মুথাজ্জি এঠ ঘ্ন।কে কটাক্ষ 
কিয়! বলেন, “ব।চল। প্রদেশ মমেত মকল প্রদেশরেঠ ব্যবস্থ। 
পাবষদে কংণেম ও লীগের মধো কোয়ালিশন প্রচে্ঠা বার্থতায় 
পমযবমিত হইয়াছে | কি% কলিক।ত। কপৌবেশনে এক অঙ্গ 
এপজালিকের প্রভাবে মে প্রচ সার্থক ভইগ়। জাতীয়তাবাদ 
মুমগনণ প্রাখার দাবা ভুলুগিত »ইয়াছে।” 

ব1ডলা4 জাতীয়তাবাদী মুমলিম দলের বর্তমান নেঠ। মিঃ 
ধঈগুল হকৃও এই ঘটনায় বিরস্ত ও ক্ষুর্দ হইয়াছেন । ৩৭] 
তারিখে একটি সংবাদপত্রশবধৃতিতে তিনি বলেন,--"যেই রাজ- 
নৈতিক বশী-মুক্তির সণ্ডের উপর বঙ্গীয় বাব! পরিষদে কংগ্রেস- 
লীগ কোন্নালিয়শন স্তব হইল না, সেই সর্তেই কর্পোরেশনে 
কংগ্রেম ও লীগে এক অত্যাশ্য মৈত্রী সপ্তব হইয়াছে। ইহ| 
হইতে আমার বিশ্বাস জম্মিতেছে যে, বর্তমানে কংগ্রেস ও মুসলিম 
লীগ এই উভয় 'প্রতিষ্ঠানেই হামবড়। মনোবৃত্তির প্রাধাগ্ত প্রবেশ 
করিয়াছে । কিক এখন প্রস্ হইল, বাওলায় কংগ্রেসের কর্ণধার 
কাহার? জাতীরহাবাদী মুসলগানদের সরব্ধপ্রথমেই এই সন্বদ্ধে 
নিশ্চিন্ত হওয়! প্রয়োজন যে, মুসলীম লীগের প্রতি কংগ্রেসের 
সত্যকার মনোভাব কী? কংগ্রেসীরাই যদ তাহাদের 
স্থবিধামত লীগের সহিত যখন-তখন কোয়ালিশনে অগ্রসর হতে 


৫৯৬ 


পারেন, [তবে জাতীয়তাবাদী মুসলমানদের পক্ষে তাহাদের 
স্বসম্প্রদায়ের স্বার্থবক্ষার জন্য লাগের সঠত যোগ দিবাৰ বাধ! 
কোথায়?” 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগেস কমিটির সম্পাদক শীযুক্ত কালীপদ 
মুখোপাধায় জাতীয়ভাবাধা মুসলমানদের এই মন্দেহের নিসন 
করিয়াছেন । পরের দিনই একটি বিবুতিতে তিনি কংগ্রেস 
মিউনিলিপাল এসোসিয়েসনের স্বপ উদঘাটিত করিয়া জানাইয়া, 
ছেন-_-“এ দলটি একটি স্ব প্রচারিত দল। সরকারী (01)012]) 
কংগ্রেসের সহিত ইহার কোন সম্পর্ক পাই, কোনদিন কংগ্রেসের 
আহন্থগত্য পধ্যস্ত ভারা স্বীকার করেন নাউ । এই সম্পকে 
বণ'থাকিঠে পারে, গত কপোরেশন ইলেক্শনের সময় বঙ্গীয় 
পংগ্রেস কেন্দ্রীয় কগেল করুক নিষিদ্ধ ঘোমিহ হওয়ায় কোনধ্প 
মনোনয়ন কগিতে পারেন শাঠ।  অতঞব কংগ্রেসের সঠিত 
মল; সকল সম্পক বিরাহত কোন একটি বিশেষ দল+ কাযো4 
চগ্য কংগ্রেসকে কোনকূ-মই দায়ী করা চলে না)? 


মাদ্রাজে মন্ত্রীসভা গঠনের অন্তরায় 


গত ৩"শে এপ্রিল অনেক নাঠকীয় পরিস্থিতির পর মাদ্রাজ 
বাবস্থা পরিষদের মগ্িমওা গগিত হইয়াছে। আাউকীগু পরিগ্থি।তর 
উচ্ভৰ ভইয়াছিল পাঁধসদে কংগ্রেস দলের আধনায়ক পদের শিব্বা০ন 
নন! | মাদাল পাধলদে কংগ্রমী দলে এখন মিঃ প্রকাশন 
সব্বাপেক্ষ। জনপ্রিয় ব্ত্ি-িতগাং সব্বসক্মতিক্রমে তহ।রই 
পরিষদে নায়ক তওয়াব কথা ঠিক হইয়াছিশ। কিগ্ত কংগ্রেস 
»ঠকম্যাগ্ড মিং প্রকাশনের মনোনয়ন নাম্র কিয়! মাঞীজ 
আইন পরিষদের কংগ্রেসী দলকে ভূতপূর্বব প্রধানমন্ত্রী স্বনামধগ 
মং নি রাজাগে।পালাচারিয়াকে নায়ক পদে বরণ করিবার নিদেশ 
দিয়াছিলেন। কিন্তু পরিষদদল হাইকম্যাপ্ডের এই গণতন্ত্র 
বিরোধী নির্দেশ সবাসঁর গ্রহণ করিতে পারেন নাই | চারবার 
এই বিষয় নিয়। নির্বাচিত সদস্যদের মধ্যে ভোট গ্রহণ করা হ়। 
চার্রিবারই সংখ্যাগরিষ্ঠের রায়ে শ্রীযুক্ত প্রকাশন পরিষদে? 
অধিসম্বাদী নায়করূপে সাবাস্ত হন। অতঃপর কংগ্রেস প্রেসিডেল্ট, 
আজাদের নির্দেশানুসারে পুনরায় ২২শে এপ্রিল আরেকবার 
ভোটগ্রহণ হয় এবং পঞ্চমবারের ইলেক্‌শনেও শ্রীযুক্ত প্রকাশন 
৮২--৬৯ ভোটে মাদ্রাজ পরিষদের লীডার নির্বাচিত হন। 
নির্বাচনে তাহার প্রতিপক্ষ প্রার্থী ছিলেন মিঃ ধি এন এইচ 
মুদালিয়ার। ইহার পর কংগ্রেস হাইকম্যাণ্ড আর স্থানীয় 
পরিষদের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করেন নাই। শ্রীযুক্ত প্রকাশন 
মাত্রাজে মন্ত্রিভ1 গঠন করিয়াছেন। নবনিযুক্ত মন্ত্রিমগুলীতে 
ছয়জন থাকিবেন তামিলনাদ হইতে, চারিজন অন্ধ, হইতে এবং 
একজন কর্ণাটক হইতে । হরিজন এবং ভাবতীয় খুষ্টান সম্প্রদায় 
হইতে একজন করিঝ। প্রতিনিধি মন্ত্রিসভার অস্ততভূুক্ত 
হইয়াছেন । 


মান্রাজে ৯৩ ধারার অবমান হইরাছে। 


ধঈ---১৬ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-৬ঠ সংখ্যা 


ভারতের খাগ্ঠ পরিস্থিতি 


বত্বমান খংসরে ভারতের খাগ্ঠ পরিস্থিতি ষে দিন দিন আত 
ভয়াবহ আকার ধাঞ্রণ করিতেছে, সেকথা বুঝিতে কাহারও বাকী 
লাই । ১৭৮৩-এর মত এবারে আর 'ছুভিক্ষ হইবে কি হইবে ন1'--- 
এই থিযা গবেষণ| চলিতেছে ন!। এবৎসরে গবেষণ। চলিতে 
শারুতে এবারে 'দুতিক্ষে কতলোক অনাহারে জবনপাত কারিবে 
তাহ14 ভিসাব নিয়।। পাকাপাকি হিসাব এখনও পাওয়। যায় নাই 
বটে, হবে মানানদেশীম় মুত্য-বিশেহজ্ঞদের' মতানুসারে এব।রে 
ভ।রতের দুতিক্ষদনিঞ মুত্াসংখা। হইবে ১৫লক্ষ হইতে দেড়কোটা, 
অথাৎ বাঠির হইতে আমদানি খগ্ভের পরিমাণের উপরেই সম্ভাবিত 
'মহা-বাজেতের, অঙ্ক এগানাম। করিবে । কাজেই ভাঞতের খাগ- 
পাথাহতি সম্বঙ্থীয়ু সকল আলোচন! এখন এই বাঠির হইতে 
আমদানী খাঞ্চের বিষয়ের উপরে কেন্দ্রীভত ভইয়াছে। 


'আাবতকে সঙ্গাবিত পভিক্ষ ৩ মহামারী হইতে বাচাইবার 
সাধা ও সামর্থ; ডিল সম্মিলিত খাছাবোডে বর) তথা আমেরিকা ৭ 
আঙ্গেটিনার | এই কাহণে তারত ওয়াশিংটউনেরই দিকে চাতক- 
দিতে ঢাঠিয়া ছিল। ভাবত সরকার ওয়াশিংটনে একটি 
থাছ-,5লগেশনও প্রেরণ করিয়াছিলেন । আমেরিকাও বেন প্রথম 
প্রথম ভারতকে জা আশামুষায়ী সাচানাদান করিবার আগ্মহ 
দেখাইয়াছিল 1 গষনাসে আমেনিকার ভূপূর্বব প্রেমিদেণট মিঃ 
হারের ভারত আগমনও পাকি এই আগ্মঠেরই নিদশন। কিন 
মি: ভার ভারতে আসিয়া বিচলিত হইবার কোন কারণ দেখিতে 
পান নাই, কারণ ভাঙার মতে ভারতে দুভিক্ষ এখনও দেখ! 
দে নাই । সংবাদপত্রের বিধুতি দানকালে ঠিনি বলেন, 
জাতের দুভিগ বলতে আমেখিকা বোঝে ব্যাপক মুত ভাতে 
(সেই ব্যাপকতা এখনও আধ হয়নাই । এই ছুভিক্ষ-দর্শন 
বাহীত তিনি খাছা প্রাপ্তির জরণ ভাবতকে জাভা ও অস্ট্রেলিয়ার 
কাছেই প্রধানত; ধন্স। দিতে উপদেশ দিঘাষ্কেন। আমেরিকা স্ব়ং 
ভ্বধন্ছকে কঙখানি পরিমাণ খাদ দিতে সক্ষম হইবে, সেকথা 
হিনি অতি স্মনিপুণ'তার মহিত এড়াইয়া গিয়াছেন । মিঃ হুভারের 
ভারত আগমনের উদ্দেশ্য স্থন্ধে ইংবাজী সাপ্তাতিক পত্রিক! 
038/৮014%3 0181] মস্তব্য করিয়াছেন £হ 2 100059£5 
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39818” 


'আমেরিকার কাছে ভারত যে আশানুরূপ খান্ভ পাইবে ৭, 
সেকথ। সম্প্রতি ভারতের খাদ্/-ডেলিগেটরাই স্বয়ং বিবু্ 
করিয়াছেন। গত ৩র। মে একটি সাংবাদিক বিবৃতিতে ভারতের 
খাস্ঘ-সচিব স্যার জওয়ালাপ্রমাদ বলেন, সম্মিলিত খাদ্চবোও 
ভারতের প্রতি তাহাদের প্রতিঞ্ড়ি পালন করেন নার্ঠ | 


রি জ্যৈঠ-”৯৩৪৩ ] 


এপংবাদটির মূলকথা ইহার পরে ৭ই মে তারিখের সংবাদপঞ্জে . 


আরও বিশদভাবে বণিত হয়ু। খাগ্ঠবোর্ড প্রথমে ভাগ্নের 
অংশে নাকে এপ্রিল মাসের জন্য ২৯২৫** টন গম বরাদ্দ 
করিয়াছিলেন, কি্জ-কাধ্যক্ষেত্রে সরবরাহের সময় প্রথম (কাণ্ততে 
শুধু ৬,০** টন পাঠান হইয়াছে । পরের কিস্তি সন্বপ্ধে খাছকো্ড 
কোনরূপ নিশ্চিত আশ্বাস দিতে স্বীকৃত নন। সংবাদপত্রে আরও 
প্রকাশ যে, খাদ্চবোড বে ভারতকে ১৯১৬-এব' প্রথম অদ্ধ হাগে 
সর্বসমেত ১৪০**০* টন খাগ্শন্য সাহাষ্য কৰিবার প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন, সেই প্রস্তাৰ সম্পূর্ণরূপে কাধে; পরিণত হইবে কিনা, 
ওয়াকিফ তাল মহল সেই বিষয়েও সঙ্গেহ প্রকাশ করিয়াহেন। 
সার নানাবতি যিনি খাগ্ভ-বোরে প্রেরিত ভারতের অগ্হম 
ডেলিগেট। তিনি ভারতে প্রত্যাবর্তনের প্রারা!লে খেদ প্রকাশ 
করিয়া বাঁলয়াছেন---"আমেরিকানর। মনে কবে ভাব5বে 
আনহার ও দুত্গিতা প্রতি বহমবেঠ এক আনুলী ঘন ও 
আঙঞব এই বৎসনে দুদিন দক ভীত হাবে ঘটিলে এমন তি 
আশার হুটন1 সংঘটিত হইবে? অহ ভাখত অবকার যত 
আমেবিকাণ উপর আস্া চারাইয়াছেন। এখানে সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত আবও একট ঘটনার উল্লেখ কবাপ প্রচোজন- 
আমেরিকা গঠযুদ্ধের শবপক্ষ জান্বাণ ও জাপানে কিছ ধণেঠ 
পরিমাণে খা পাঠাইতে কপ কঙিতেতছন না। 


মাঠ। ঠাক, ইহা পেত আশার বানা টান ঠ 
হইতেছে | সম্প্রতি এুটাশ কমন্স গজায় খুতিণ প্রধান 
মন্্রী স্বনং ঘোষণা কাপয়াছেন বে, ভাবত থাঞ ৮) 


দুর করিবার অন্য খুটাশ গভণমেশট একট। চেম্তনেগ্ত কাধ! 
ছাড়িবেন। আশ কণি খাথ% শ। মিলিলেও পা পাইবাধ আাশাও 
কথাতেই ভাবতবাসী পেট জরাইতে সক্ষম হইবে। 


রেলওয়ে শ্রমিক ধশ্মঘটের আশঙ্ক। 

রেলওয়ে শ্রামকদের দাখী অন্ুবাগগের কথা এনেকতিন £ঠতেঠ 
দৈনিক সংবাদপত্রগুলতে প্রকাশিত ১5০%[ছল | শাবি এও 
তাচাদেখ দাবী পূরণের 5 কর্ঠপক্ষেক নিক প্রথূন আবেদন 
জানান । বল! বাঞ্চলা, প্রবলেধ স্বহাবধন্খে কপ হাহােণ 
সেই দাবী শেনন গ্রাথ তন নিক্পায় »ঠধ| 
সম ভারতের রেলওয়ে এনিকদেন প্রাতানধি অল্ইপ্িয। বেলওনে 
মেন্স্‌ ফেডারেশন একটি ধম্মঘট করখান পরিকল্পণ! করবেন । কিগ 
রেলওয়ে বিভাগের মত একটি সর্ধাভাবশীম়ু বির; প্রতঠানে 
ধণ্মঘট পালন কর! চট. করিয়! সম্ভব নয় । কাজেহ ফেডাবেশন 
এই অবস্থার সম্মুখীন 5ঈয়া একটি প্রাক বা।লটের আয চন 
কবেন। সম্প্রতি এই ব্যালটের ধ্লাদল প্রকাশিত হইয়ছে - 
শমিকদের শতকর। প্রায় আশাঙগন করপক্ষের ঠাচবণে? 1 তব1দ 
কল্পে রেলবিভাগে ধশ্মঘট পালনেব পক্ষে ভি৮ দিয়াছেন | এাং 
সেই অগ্্যায়ী রেলওয়ে মেন্স ফেডাগেশনেব হেনাবেল কাশ 
গত ৫ই মে স্থির করিয়াঞ্েন যে, আগামী ১৭শে চন মধ্যনাত্র 
উইতে ভারতের সর্বত্র এনন কি দেশীয় রাহ্যগুলিতে পদাগ্ত 
রেলপ্মক ও কশ্মচারিগণ তাহাদের দাবীর সক্বোদজনক মীমাংম। 


কবেন নাহ । 


সম্পাদকীয় 


৪৯৭ 


না হওয়। অবধি অনিদ্দিই কালেন অন্ত ধর্মঘট চালাইয়। যাইবে। 
ক্ুপক্ষের গিকট ফেডারেশন নিম্লিখিত দাবীগাল পেশ করিয়া- 
ছিলেন: 

(১) ছাটাই চলিবে নী; 

(২) বেতনের হারের সংশোধন ক) অপ (01781010199) 
শমিকদ্ের ৩৫-৩-৪৫ টাকা (খ) অদ্ধপটু (1911-901]190) 
শ্রমিকদের 9০-৪-৬* টাক! (গ) শিক্ষিত (9111191 ) আমকদের 
৮০-৫-১০৫৫১০-২০৭৮ টাক1--এই ্রিবিধ তাবে বেতন নিদ্ধান্থিত 
করিতে হইবে। 

(৩) রাউ কামটির সপারিশ অন্যায় উপযুক পরিমাণে 
মাগর্যগ ভাতার ব্যবস্থা! করিতে তইবে। 

(5) পোনাম ঠিসাবে তিন মাপের বোন প্রজোক শমিককে 
দিতে ১ঠবে। 

ণণ্তনান পাবিশ্িকিতত বেলওষে এমি ও কক্ধতাবীদের ধন্মঘটে 
বলবিভাগের কাযা বথ। হইয়া গেলে দেশের প্রত ক্তি সাবিত 
»ইবে। এই সম্পকে বাষ্টপঠি আজাদ যে বিবৃতি দিয়ানেন, 151 
[বশে প্রণিধানযোগা | 


'আজাদ বলিরাছেন ভারতে বেল৪যে কন্মচারীদের একটি 
কথ। ম্মববণ বাথিতে হইবে যেও হাব ক্াতিরহই একটি অংশও 
সমগ্র জাতির ভা(গাব সি তাহাদেন ভাগ্যও অবিচ্ছেঞনপে 
«ডিভি পহিযাছে | ৮2৭1 অবগত সকলে অবঠিঠ আন যে, 
আজ ভারতের রাজনৈতিক সনঞগার সমারান মশপকে সহহবণ 
এক অতি উদিধশুন আগোচনায বাপু বহিয়াছে । এ কখ। 
ভাঙাদেও সকলেবহ অগ্নি বুঝা ড৮ 5 খে, শারনেব স্বাধানত। 
বাভীত তাহাদের অভাব আিযোগেক সনাকার নীমাংমা স্ঠব 
নসু। সন্দোপ!ধ দেশের শিদাকণ খাও পাবিহঠতি সধ্লেও উহাদেখ 
বিশেষভাবে চিন্তা কাছে হবে| এমঞ্জুন মাসে ভারতকে এক 
ভয়াবহ জাীয় সঞ্চটের সন্ম্শীন হইতে হইবে বলিয়। আশস্ক। 
কপ নাইকেছে। এই সঞ্চওকালে ধানবাহনেন সানানা শিখিলভাও 
ব ঠা আতির পঞ্ষে শংসাঝুক পাণণাঠিঠ পধ্যণসিত ঠইবে। 

এংশ্। কবি, খেলহযে কম্মটাৰগণ বাঠুশতি আজাদের 
এভর্কবাণী হপনুঙ্গন করিত বখোপযুক্ ভাবে মচেষ্ট হইতোন। 


ব।ওলার প্রাথমিক শিক্ষকদের তুরগতি 


“ঘ|াবা জাতির ভবিষৎ নাগরিকদের শিক্ষা ও ৮বিএ৭ 
এ|পব, সেঠ প্রাথমিক শিশ্ষকদিগকে মাসিক নাথ আঠ ঢাক 
ব| নয় টাক] বেতনে জীবিক। নির্বাহ করিতে হয় ইহার চেম়্ে 
শবিতাপেক বিষয় আর কী হইতে পাবে?” 

গৃহ ১ মে তারিখে নিখিল বগ গাখনিক শিক্ষক সম্মেলনের 
এ[পবেশনে হার বি, পি, সি৯ বার এই মন্তব্যটি প্রকাশ করেন। 
নাঙল। দেশে প্রায় একলক্ষ প্রাথমিক শিক্ষক ছাণ। নির্বাচিত 
১০** শিক্ষক প্রতিনিবি ১০শে এপ্রিল হইতে তই সম্মেলনে 
নখাবঠ হল। সম্মেলনের সতাপতঠি ছিলেন কলিকাতা বিশ্ব 
বিগ্চালয়ের ভাইস চ্যান্পেলাব শ্রীমুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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এবং উদ্বোধন করেন বাঙঙগার নবনিযুক্ত প্রধান মন্ত্রী মাননীয় এইচ, 
এস. শ্রাবদ্ধী।, 

সম্মেলনে সর্বমন্মতিক্রমে গ্র্মেণ্ট এবং জনসীধারণের 
সমক্ষে পেশ করিবার জন্ম একটি দাবী; তালিকার খসড়। লিপিবদ্ধ 
করা হয় এবং স্থির হয় যে, এই দাবী-তালিক। পেশ করিবার পর 
আগামী ৩*শে জুনের মধ্যে যদি উক্ত দাবীসমূহের কোন সাস্তোষ- 
জনক উত্তর না পাওয়! যার, তবে শিক্ষকগণ আগামী ১ল! 
সেপ্টেম্বর হইতে এক মপ্তাহের জন্ত একটি 'টোকেন ফ্রাইকে' 
যোগদান করিবেন। 

দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনে বঙ্গীয় ব্যবস্থ।-পরিষদের কংগ্রেসী 
সদশ্তদলের নেত| শ্রীযুক্ত কিরণশক্কর রায় উপস্থিত থাকিয়া 
শিক্ষকদের দাবীর সহিত কংগ্রেসের পূর্ণ সমর্থন থাকিবে বলিয়। 
গ্বোবণ। করেন। তিনি বলেন .'“বাঙল। সরকার জেল বিভাগের 
জন্ট বংসবে এক কোটি এগার লক্ষ টাক! এবং পুলিশ বিভাগের 
জন্য বমরে তিন কে।টিহউনচপ্রিশ লক্ষ টাক! ব্যয় মণ্চুর করেন, 
অথচ শিক্ষা! বিভাগের জন্ত সরকারের বৎসরে ব্যয় হয় মাত্র ৪৩ 
লক্ষ টাক|।” ভিনি প্রস্তাব করেন যে, উক্ত দুই বিভাগের ব্যয় 
,সঞ্চুচিত করিয়! শিক্ষা বিভাগের জন্ব ব্যয়ের মাত্রা! বুদ্ধি করা 
উচিত। 

১ল| মে তারিখে শিক্ষকগণ 'ভূথা ব্যাজ" ধারণ করিয়া শ্রদ্ধানন্দ 
পার্ক হষ্টতে একটি শোভাধাত্রা বাহির করেন । শোভাধাত্রাটি 
কলিকাতার বিভিন্স ৭াজপথ পবিঞ্রমণ করে । 


গ্রীনিবাস শাস্ত্রী ও ভূলাভাই দেশাই 


সম্ভবতঃ ১৩৫৩ সাল ভারতের পক্ষে বিশেষ ছুবংসর। বদরের 
প্রথম মামেই ভারছের রাজনী।তি-গগন হইতে ছুইটি উজ্জ্বল নক্ষত্র 
খষিয়। পড়িয়াছে । গত ৪ঠ| বৈশাখ লিবারেল দলের নেত! 
ঞ্নিঝাস শান্ত্রী এবং গত ২২শে বৈশাখ কংগ্রেম ওয়াকিং কমিটির 
ভূতপূর্বব সদস্য ভুলাই দেশাই পরলোক গমন করিয়াছেন। 

গ্রীনিবাস শাস্ত্রী রাজনীতিতে মডারেটপন্থী ছিলেন। প্রত্যক্ষ 
সংগ্রামে ভারজের আশ।-আকাজ্জ! পুরিত হইবে, কংগ্রেষেব এই 
আদর্শ তিনি মনে প্রাণে বিশ্বাম কবিতে পারেন নাই। এই 
কারণেই ১৯১৮ সাল পরাস্ত ভারতীয় বাস্ীয় কংগেসের অন্ততম 
কর্ণধার খাকিয়াও পুবধর্তী কালে মহাগু। গান্ধীর নেতৃছ্ে কংগ্রেসের 
ক্শ্ধাদশের পরিবর্ডংন তিনি কংগ্রেম ত্যাগ করিয়। লিবারেল দল 
গঠন করেন। ভারতের বর্তমান ইতিহামে লিবারেল রাজনীতি? 
 এরমেচিয়ার রাজনীতি হিসাবে গণা, অর্থাৎ সথ হিনাবে যাহার 
'স্াজনীতিক জীবন গ্রহণ করেন তাহাদের রাজনীতি । কিং 


'শাত্রী মহাশয়ের নিকট এই রাজনীতি নিছক বিলাসের সামগ্রী. 


ছিল না, ছিল একটি জীবন্ত বিশ্বাস, একটি ব্রত। জীবনের শেষ 
দিন পধ্যস্ত তিনি এই ব্রত পালন করিয়। আনিয়াছেন। 

” ভুলাভাই দেশাই স্বভাবগত বৈশিষ্ট্যে ছিলেন মডারেট, কিন্ত 
'রাজনীতিক আদর্শে তিনি কংগ্রেসের আদর্শকে পূর্ণ ভাবে বরণ 
করিয়াছিলেন । প্রথম জীবনে রাজনীতির সহিত তাহার বিশেষ 
কোন প্রত্যক্ষ সম্পর্ক ছিল ন|। তারতের-বিধন্ধ সমাজে তিনি 


বগ্রী-- ১৩৭ ধ্ষ 


[ত্য খণ-৮”৬$ সংখা 


তখন স্ুনিপুণ বাবহারজীবী হিসারেই বিখ্াঁতি হইয়াছিলেন / 
বারদোলি কুষাণ সত্যাগ্রহের পর ক্রমৃফিন্ড, কমিটির নিকট কৃষাণ- 
দিগের পক্ষ সমর্থন করিতে আমসিফ। কংগ্রেসের .কন্ধাদর্শের পরিচয় 
লাভে তিনি কংগ্রেসের প্রতি আকৃষ্ট হন এবং মহাত্ব/' গান্ধীর 
নেতৃত্বে প্রত্যক্ষ ভাবে রাজনীতিতে যোগদান করেন। এইজন্য 
তাহাকে ছুইবার কারাবরণ করিতে হয়। জীবনের শেষ দিন 
পধ্যস্ত তিনি কংগ্রেসের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । 
আজাদ হিন্দ ফৌজের বিচারে তাহার আসামী পক্ষ সমর্থন-__ 
ভারতের জাতীয় ইতিহাসের একটি অক্ষয় অধ্যায় । 

আমরা সর্ধাস্তঃকরণে শ্রীনিবাস শাস্ত্রী এবং তুলাভাই 
দেশাইয়ের আত্মার সদগাঁতি কামন। করি। 


পারসিক সমস্ত 


সম্মিলিত জাতিপু্ধ বৈঠকে (0. তি 0.) গত মাস খানেক 
হইতে রাশিয়া, ইবাণ ও ইঙ্ঈ-আমেরিকার ঘার| অভিনীত যে 
“থিলার' নাটকখানির অভিনয় হইতেছিল, গত ৬ই মে তারিখে 
সেই নাটকখ।নির শেষ দৃশ্যের অভিনয় হইয়াছে আজের-বাইজানে। 
উপস্থিত মুহূত্ পর্যন্ত নাটকখ্বনিকে 'কমেডি' বলিতে কোন বাধ 
নাই। 


নাটকের অভিনয় কোন্‌ ঘটন| অবলগ্থনে সুক হইয়াছিল সে 
কথ। আমর! ইতিপূর্বে পাঠকদের নিকট বিবৃত করিয়।।ছ। 
গুভরাং এখন সেই কথার সবট। পুনরাবৃত্তি ন করিলেও চলিবে। 
তবে ঘটনার আন্ুপুর্িকতা বক্ষাণ জন্য যেটুকু ঘটনাংশ উল্লেখ 
কর! প্রয়োজন, তাহ! এই: ইঙ্গ ক ও পারস্থের সান্ধর ফলে 
আজেরবাইজানে ইংরান্গঈ ও কশ দৈন্য মোতায়েন ছিল--মান্ধর 
সর্তমত মাঠ মাসে ইংরাজ সৈন্য সরাইয়া লওয়া হয়, কিন্তু রাশিয়। 
সন্ধির সত্ত অমান্য করিয়া ইরাণে পূর্বববৎ টসন্য মোতায়েন রাখে 
ঈংরাজ ঠকিয়! গিয়া ক্রুদ্ধ হয়) ইরাণও 'আ্রাহি' রখে ইউ, এন, 
ও'র দরবারে আঙ্জি পেশ করে রুশ ?সন্য সরাইয়। লইবার-_. 
ইংবাজ অকপট (1?) ইরাণ-গুহাদের ভূমিক। গ্রহণ করিয় বস্তু কণ্ঠে 
মোভিযেটকে বলে-কুইট আজেরবাইজান" আমেরিকাও তাহার 
সহিত যোগ দেয়- ইতিমধ্যে ইরাণ ও সেভিয়েটের মধ্যে কী এক 
রহন্গজনক সম্পকের সৃষ্টি হয়, ফলে পারসিক নাটক যখন সিকি- 
উরিটি কাউন্সিলের নিউ ইয়ক রঙ্গমঞ্চে কাইমেক্সে পৌছায়, তখন 
রাশিয়া ৬ই মের মধ্যে ইরাণ হইতে সৈন্য সরাইয়। লইতে রাজী 
হইলে ইরাণ রাশিয়ার বিরুদ্ধে নামল। উঠাইয়। লইবার প্রস্তাব. করে 
-+কিগ মায়ের চেয়ে দরদী ইরাণ-ন্রুছছদ ইঙ্গ-আমেরিক। মাষল। 
উঠাইয়। লইনে অর্বীকার করিয়া বলে যে,৬ই মনে পর্য্যস্ত ব্যাপারটাব 
একট! মদৃগতি ন। হওয়া পধ্যন্ত মামল! তৃলিয়। লইবার কোন প্রশ্ন 
উঠিতে পারে না-মবশেষে আমে ৬ই মে তারিখ। 
৬ই মের পরের দিন ৭ই মে.তারিখে তেছেরান হইতে ইরাণ 
সরকারের মুখপাত্র প্রিঙ্সগ ফিরোজ ঘোষণ করিয়াঞ্ছন _-“'সরকারী 
রিপোর্ট অন্ুধায়ী জান! গিয়াছে ে, পারস্ হইতে কশসৈন্য 
সয়াইয়। লওয়া সম্পূর্ণ হইয়াছে । . আজেগবাইানে প্রেরিত 
আমাদের বিশেষ গথ্াবেক্ষক লেখান, হইতে ফিরিয়া, আমি আহি. 


_জোষ্ঠ--১৩৫৩ ] 


কিপার দাখিল" করিয়াছেন যে, গতকাল কুশসৈন্য কর্তৃক একটি 
"বিদায় প্যারেড অনুষ্ঠিত হইয়াছিল; সৈন্যদল ট্যাঙ্ক, এবং 
অন্যান্য “সমরসজ্জা সহ সীমান্তের দিকে অগ্রসর হইয়াছে ।” 

“ইহার পর সরকারী ব! বে-সরকাণী এমন কোন রিপো 
পাওয়া যায় নাই যাহাতে সন্দেহ কৰা! চলে যে, রুশ সেনাপসারণের 
সর্ত ভঙ্গ কর! হইয়াছে।” ৃ 

সংবাদটি পরিবেশন করিয়াছেন ইউ-পি-এ এবং রয়ুটাব। 
এই সংবাদেই আরও প্রকাশ বে, বুটেন ও আমোঁরকা এখনও 
রাশিয়ার প্রতিশ্রতি পালন সর্থন্ধে নিঃসন্দেহ হইতে পারে 
নাই। এই কারণে পারস্যের মামল। এখনও পধাস্ত সিকিউরিটি 
কাউন্সিল হইতে উঠাইয়া লওয়! সম্ভব তইতেছে না। ন্ততরাং 
পারমিক নাট্যাভিনয়টি শেষ দৃশ্যে উপনীত হইয়।ও উচার 
যবনিক! পন্তন হইয়াছে, একথ। এখনও বল! চলিতেছে ন। 
সংবাদভূক বিশ্ববাসী পরবর্তী ঘটনার জন্য আগ্রহের সহিত 
অপেক্ষমান রহিয়াছে । 


ব্রহ্মবাসীর সঙ্কল্প 


অনেকদিন হইতে ব্রহ্মদেশের বিশেষ কোন সংবাদ এদেশে 
আগিয়। পৌছিতেছে না। কিছুদিন পুর্বে মালয় সফর শেষ 
করিয়! ভারতে প্রত্যাবর্তন কালে পণ্ডিত নেহরু যখন এরহ্গদেশ 
পরিদর্শন জন্য ব্রহ্মকর্তৃপক্ষের নিকট আবেদন করেন, বন্ধ কর্ন 
পক্ষ সেই আবেদনে কর্ণপাত করেন নাই । এই মব পটন! 
2 জি কোন কোন সন্দিগ্ধ ব্যক্তি সংশয় প্রকাশ কৰিয়াছিলেন 
যে, কর্তৃপক্ষ ব্রহ্ধাদেশকে বিশ্ববাসীর দৃষ্টি হইতে দুরে সরাইয়। 
রাখিতে চান। গত ৩রা মে ও ৬ই মের সংবাদপরে ব্রহ্মদেশে 
রাজনৈতিক পরিস্থিতির কিছুটা আভাষ পাওয়া! গিয়াছে । 

৩রা মে তারিখে এসোসিযেটেও প্রেম অব আমেরিকার মংবাদ- 
দাতার নিকট আন্টি ফ্যাসিষ্ট পিপল্স ফ্রিডন লীগ-এর 
(00-850155 1১807199+ 17199007) 1491800 ) সভাপতি 
ল্লেনারেল আউও সান বলেন--দেশের (ব্রন্ষের) মব্ধত্র- সরকাদী 
কশ্মচারী মহল, কৃষক সম্প্রদায়, শ্রমিক অন্প্রদায-_সকল ক্ষেত্রেই 
অসন্তোষ বিরাজ করিতেছে । আয।টি ফাসি লীগ জনসাধারণের 
বিচ্ছিন্ন জীবনযাত্রাকে পুনরুজ্জীবিত করিতে প্রয়াস পাইতেছে। 
গত চারি বৎসরে ত্রহ্মবাসিগণকে বহু ক্লেশ সহ্য করিতে হইরাছে। 
লীগ এই ক্লেশের কিছুট! লাঘব করিতে সমর্থ হইয়াছে বটে-- 
কিন্ত তৎসত্বেও জনসাধারণের অসন্তোষ দিন দিনই ব্যাপক ভয়! 
এমন তীব্র আকার ধারণ করিতেছে যে, অদূর ভবিষ্যতে এই 
অসস্তোষ বিরাট এক বিস্ফোরণে পরিণত তইতে পারে। সেই 
বিস্ফোরণের প্রকৃত চেহার। আমি বল্পন! করিতে পারিৰ না ।” 

উক্ত বিবৃতিতে বৃটিশ কর্তৃপক্ষের মনৌভাব সম্বন্ধে জেনারেল 
আউদ্তপদীন,বলেন--“আমি বিশ্বাস করিনা, যে বৃটিশ গতর্ণমেপ্ট 
বর্ষের স্বাধীনতা সম্বন্ধে কোনরূপ আস্তিক মনোভাব পোষণ 
করেন-_তাহাদের কথায় আমার এতটুকু আস্থা নাই।” তিনি 
আরও বলেন যে, কোন কোন রাজনৈতিক মহল ধারণা করিতেছেন, 
বৃটিশ ব্র্ধদেশ ত্যাগ করিলে চীনদেশ ব্রহ্ম আক্রমণ করিবে। 
জাউসান বলেন, বরন্ধকে ত্বাধীনত না দিবার ইহা! একটি ছল 


সম্পাদকীয় 


৫৯৯ 


মাত্র। কাহক্জতে ভাবতের স্বাধীনতার প্রশ্নেও এরূপ ভুলের 
শয় লওয়ু তইয়াছে --সেখাঁনে বলা হইডেছে, ভারত বৃটিশশৃঙ্গ 
হইলে রাশির! : কুক আক্রান্ত স্ুইবে। 

এই সংবাদের) পর এমি তারিখেব সংবাদপত্রে ত্রদ্মদেশ 
মন্বন্দে আর এ ৮৮১৬ [তুগা গিয়াছে । গত ৫ই মে বেহুনে 
নিখিল বন্ধ মাইওটিট 7115০০7%) নেতৃনন্মেলনের এক 
অধিবেশন দ্ধের ভূতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী ইউ স' এই 
অধিবেশমেবুষ্তিছাপতি শীছিলেন । উক্ত সংবদট প্রধানত: তাহার 
ব্কুতাকেই কেন্গু করিয়া রচিত । ইউ স' তাহার বক্তৃতার এক 
স্থানে বল্লেন £ “বৃটেন ব্রহ্মকে স্বাধীনত! মণ্ুর করিবার যে প্রতিশ্রুতি 
দান করিয়াছে, আমি আশ! করি বুটেন অনতিবিলগ্গে সেই প্রতি- 
শতি পালন করিবে । অন্তথয় বুটেনের 'প্রতিশতি পালিত ন। 
হইলে ব্রহ্ম অন্ত কে।ন প্রতিবেশী শক্তির সহায়তা গ্রহণে ইতস্তত: 
করিবে না।” 

উপরোক্ক সংবাদ ছুটি ব্রন্দের নিস্প্রদীপ রাজনৈতিক পরি- 
স্থিতিব উপর যে অনেকখানি াল্পোক সম্পাত করিতেছে, আশ! 
করি একথা জদয়ঙ্গম করিতে পাঠকবুন্দের খুব বেশী কষ্ট 
হইবে না| 







অপরাজেয় ইন্দোনেশিয়া 


ইন্দোনেশিয়।র সংবাদও আক্তকাল যেন বিরল হই! 
উঠিতোছ | কালে জে বেটুকু তথা দৈনিক সংবাদ? পত্রে আত্ম- 
প্রকাশ করে। তাঠাতে এইটুকু মাত বুঝাবায় যে, সেখানকার 
পরিস্থিতি আজও পূর্কোর মতই অমীমাংসিত রহিয়াছে । বুটীশ 
গভর্ণমেগের মধাস্থতায় ডাচ কতপিক্ষ ও ইন্দোনেশীয়দের মধ্যে 
যেমালাপ আপোঢন। চলিতেছেঃ তাহ।র ফলে হয়তো £সেখানে 
একটা মন্যবতা শান্ত আবহাওয়! প্রবাহিত হইলেও তইতে পারে। 
অন্তত: সপ্প্রতি বুটাশ দৃত স্যার আরিবন্ড ক্লার্ক কার্‌ স্বদেশে 
ফিখিা থে বিপো দাখিল করিয়াছেন, সেই রিপোর্ট পাঠে আমরা! 
এই অবস্থার আভাষ পাইতেছি । এই রিপোর্টে বল! হইয়াছে 
যে--শা1)9 560109017) 10060) 000 (01৮00 [00.0108312105 
70007100010 10010016,0100100. 10001169919 ০৪1৭ 
109000)9 2 &0160110171045, [011 ৪00. 6৫021 0870001 
৮৮101) 90170117017, 90101087210 0878909, 00091 
1])9 130৩1) 0:0৮) ( [079,740 2, 2946) 

বিগ বন্ততত এই 420100]9 £:001001-এর প্রতিষ্ঠ। আজও 
সম্পূর্ণ হয় নাই । ২র! মে হেগ. হইতে ডাচ সরকারের বৈদেশিক 
মন্ত্রী প্রফেনার জে, এইচ, এ* লোগমান্‌ ঘোষণ। করিতেছেন, 
সত্যকার মীমাংসার পথের সন্ধান গিণিলেও নীমাংসার পূর্ণতা! 
সাধন আজিও সম্ভব হয়নাই । 

অবশ্য কৰে পধ্যন্ত মেই সত্যকার পথে মীম।ংস! সম্ভব হইবে বা 
আদৌ সম্ভব হইবে কিন1, এ বিষয়ের কোন প্রমাণযোগ্য ইঙ্গিত 
ভারতবামী এখনও পায় নাই। বরঞ্চ এই মীমাংসা] মোটেই 
হইবে ন।, ভারক্কবাসা এই কথাই মনে মনে বিশ্বাস করে। 
তাহার এই বিশ্বাম আরও দৃঢ়তর হইয়াছে লগ্ডন হইতে প্রচারিত 
৪ঠ| মে তারিখের একটা সংবাদে । এই সংবাদে ইউ, পি. আই। 


৮6৪ 


নামক সংবাদ প্রদ্তিঠানটি জানাইভেছেন যে,পুটীশ কমন্ওম়েল্থ 
কন্ফারেদ্সে বুটেম ' প্রস্তাব করে, দক্ষিণ এবং দক্ষিণ-পর্বব প্রশান্ত 
মহাসাগরীর অংশে সাহা; বঙ্গার ঘ'টিকে দুঃতর করিবার জন্য 
ব্য।নভি অও. প্রতি ইন্দোনেশীয় কদর াণতে খবুটেন ও অস্ট্রেলিদ্বাব 
সম্মিলিত নৌঘ'াটি স্তাপন করা উচি। 15 কিএ্ুঅষ্ট্রেলিয়। বুটেনের 
এইট প্রস্তাব সমর্থন করে নাই । সা 

জানি ন! বুটেন কী সদ্দেখ্যে এই গ্াস্প্ননা কনা করিয়াছে । 
তবে এইটুকু আমর! দৃঢ়ভাবে বলিতে পারি থে পরিকল্ননা 
কাধে পরিণত হইলে ইন্দোনেশিয়ার সমন্তার কোন সমাধান 
হইবে না, বর আরও ভটিলঙর হইবে। ইহার উপ.র সম্প্রতি 
আমেরিকা ডাচ গতর্ণ,মণ্টকে কু কোটি 
ডলার খণ মণ্চুর কারয়াছে, সেই প্রচেষ্টাতেও ডাচ-ইন্দোনেসিয়া 
সম্পককে জটিল কবিখার শযোগ দেওয়! হইয়াছে, একথ|। অনেক 
সংবাদপত্র খোলাখুলি ঘোষণ| করিয়াছেন । | 

তবে একদিন সকল জটিলতারই অবসান হইবে, এ-কথ| 
আমর! দু়ভাবে বিশ্বাস করি। সম্প্রতি বন্ধের “সান্ডে গ্ট্যাপ্তাড' 
কাগজের একটি প্রবন্ধে ডগলাস লক্উড নামে জনৈক অগ্রেলিয়- 
বাসী লেখক একহন ইন্দোনেশীয় ভাক্তারেব কথ! বিবৃত করি 
ছেন। এই ইন্দোনেশীয় ডাক্তারটি একজন বিশিষ্ট যুব-নেতা | 
তিনি নাকি উক্ত ডগলাস লকৃডকে বলিয়াছিলেন ষে--“বুটেনকে 
একদিন ন। একদিন ইন্দোনেশীয়! ত্যাগ করিতেই হইবে 1.-- 
আমাদের আসল সংগ্রাম স্তর হইবে সেই দিন হইতে । আপনি 
ভঙ্থবিতেছেন, ডাঁচদের বিরুদ্ধে লড়াই করিবার মত উপযুক্ত অন্ত 
আমাদের হাতে নাই। কিপ্ত আপনি ভূল ভাবিতেছেন। 


৯০৪. ৪০০০.০০ 
ঙ ঢা] 


আমাদের হাতে সাতকোটি ছুরি মন্তুত আছে বুটেন ইন্দো-. 


নেশিয়। ভাগ কৰিলেই আমর! সেই ছুরির ব্যবহাব হর করিব। 
ইভার পরে ব্যান(িঅও. * সেমাবাও, সথরাবায়া প্রতি বড় বড় 
সহরগুলির কোন রাস্তাই সন্ধার পরে আর শিপাপদ থাকবে 
ন।।' 

আমাদের বিশ্বাস, ডাচ গভর্ণমেপ্ট ইন্দোনেশীগদের দাবীর 
সম্মানজনক মীমাংস। ন। করিলে স্থানীয় উপনিবেশিক কডপক্ষকে 
হয় তো অদূর ভবিষ্যতে এই তয়াবহ অবস্থার সম্মুখীন হইতে 
হইবে। 


«প্যালেষ্টাইন দেশট। কাহার ?” 


প্যালে্টাইন দেশট। কাহার ?-- এই প্রশ্নটা নিয়। ববংসর 
হইতে আরব ও জায়নিষ্টদের মধ্যে বিবাদের অন্ত ছিল ন]। 
বৎসর খানেক আগে পথ্যন্ত এই বিবাদের মধ্যস্থতা করিত 
ইংরাজ সরকার। একবার আরবের পক্ষ সমর্থন করিয়।) আরেক- 
বার ইছদিদের দলে টানিয়! ইংবাজ সরকার মধ্যস্থতা কারবার 
এই দায়িত্কে নিজের প্রয়োজনে চমৎকার ভাবে ব্যবহার 
করিয়াছে । ফলে আরব-ইহুদির বিবাদ কোন দিনই মিটে নাই, 
প্যালেষ্টাইনের মালিকানারও কোন সমাধান তয় নাই । গত 
বৎসর যুদ্ধ শেষ হইতে আরব ও ইুরির বিবাদের মধাস্থত। করিতে 
আবার আমেরিকাও বৃটেনের সহিত যোগ দেয়--এবং প্যালে- 


বঙ্গ শ্র্্৯গণ বধ 


ও 

[ ২য় খণ্ড--৬৮ সংখ্যা 
টাইনের একট! সদগতি করিবার জন্য তাহারার্প মিলিত রে 
একট যুক্ত ই্গনার্কিণ কমিটি গঠন করে। এই কমিটির প্রথম 
মিলণ ঘটে বিগত জানুয়ারী মাসের ৪51 .তারিখো।" তার প. 
দীর্ঘ চার মস ধািয়। কমিট প্যালেষ্টাইন মম্পর্কে' সকল তথ 
অনুষন্ধান করিয়। গত ৩*শে এপ্রল তাহ।দের রিপোর্ট প্রকা* 
করে। রিপোটিটি আকারে একটি মহাভারত তৃল্য। কাজেই 
বন্তনান আলোচনায় উহার বিস্তৃত বিবরণ সম্ভব নয়। রিপোর্টে, 
বুপ বক্তব্য যাহ! তাহ! মোটামুটি এইরূপ £ 
(১) প্যালেষ্টাইনে আরব বা ইহুদি কেহই রাজনৈত্তি 
ভর করিতে পারবে নাঃ উহা আরব বা ইভদি কোন জাতি 
মাতৃস্মি বলিয়া গণা কণ। হইবে না) এবং এই দেশ শাসি 
হইবে একটি আন্তদাতিক অছির অভিভাবকাধীনে | 

(২) নাংসী স্রকাণ্ধ কর্তৃক যে সব হতভাগ্য ইনু! 
ইউরোপে উৎপীটিত হইয়াছিল, সেইসব ইহুদিদের ১ লক্ষ জ 
অনতিবিলম্বে প্যালে্াইনে স্থায়ী ভাবে বসবাস করিবার অন্ুম' 
পাইবে। 

ইহার পর উক্ত রিপোটে এ দেশের যাবতীয় সমশ্তার এ 
সমস্কার সম্ভাবিত সমাধানের একট। বিস্তৃত বিবরণ উল্লিি 
»ইয়াছে।* উপস্থিত অ।লোচনায় সেই বিবরণ আমাদের প্রয়োং 
নাই, কারণ প্যালেষ্টাইনের যাহ! আসল সমস্যা ছিল, তাহ! ২ 
ছুইদফ] সমাধ।নেই পরিষ্কার হইয়ু। গিয়াছে । প্যালেষ্টাইন ০ 
কাহার মাতৃভূমি ?--এই নিয়। আরব ইনুদির মধ্যে বিবাদ ঘটি 
কারণ নাই । কেননা কামটি নিদেশ দিয়াছে যে, ও "দশ 
কাহাগই নয়। ওদেশের আসল স্বত্ব হইল ইঙ্গ-আমেরিকা 
ইঙ্গঈ-আমেরিক1 প্যালেষ্ঠাইন সমগ্তার মীমাংস। করিবারও দা 
গ্রহণ করিয়াছিল, সে দায়িত্ব তাহার! পালন করিয়াছে | কথামা 
মেই মকুট বিচারকের মত তাহারা বিবদমান দুই মাল্জারের 
।দ্বভাজায আহাখ্যকে শ্বদুং আশ্রমাং করিয়া সকল সমগ্তার । 
বারিয়াছে। 

কিন্তু ইদ্দ-আমোবরকা1 কনিলেও আরব জগৎ প্যালেষ্টা, 
সমগ্ঠ।র সমাধান এত মোজা উপায়ে করার পক্ষপাতী নয়। যু 
ইঙ্গ-নার্কন.কনিটির রিপোর্টকে আরব জগৎ বিশ্বাসঘাতকতা বলি। 
গ্রহণ করিয়াছে এবং মধা প্রাচোর পমগ্র আরব-জগং তীত্রকণ্গে এ 
ব্যবস্থার প্রাতবাদ জানাইয়াছে। ইহার পর প্যালেষ্টাইন, 
অবলম্বন করিয়া মধ্য প্রাচ্যের পরিস্থিতি দিন দিনে গতি 
অগ্রসর হইতেছে। তাহাতে তাহাকে আর যে নামেই আভিভি 
করা যাক্‌, "শান্তিপূর্ণ এই নামে কিছুতেই বর্ণনা কর! চলে ন|। 


প্রত 


আবার সিমলা! বৈঠক 


ভারতের তচল অবপ্থার সমাধান মানসে বৃটীশ মন্ত্রী [মিশনে 
সহিত ভারতী।য় নেতৃবৃন্দের আলাপ-আলোচন! চলিতে চলি. 
প্রায় অচল হয়! পড়িয়াছিল। সম্প্রতি মেই অচলকে মচ 
করিবার চেষ্ট। হইয়াছিল সিমলায়। 

দিল্লীতে ভাইসরক়্-প্রাসাদে মন্ত্রীদের সমক্ষে ভারতের বিতর 
দলীয় প্রতিনিধিগণ যে বিভিন্ন ধরণের প্রস্তাব উপস্থাপিত*করিতে 


| জজ্য্ঠ_ ১৩৫৩ |] € 


এবং সেইীঙ্গে উভয় পক্ষের মধো থেনানাবিন গোগন 
মার্দলোচন। চলিতেছিল, মেই ংখালের কিম়দংশ আসব গ হবেই 
ধামাদের টিকদের জাত করিয়া!ছ। মেই নংবাদের অতিপন্া 
লিবার মত স্প্রকট বিশেষ কোন তথ: এখনও সংবাদপত্রে 
ধকাশিত হয় নাই__ইতিমপ্যে শুধু এইটুকু মাএ জানা গিয়া ছল 
ঘ, আলোচন। চালাইতে চালাইতে দিলীর গহমে এবং আরহিন 
'মস্যার উত্তাপে বুটাশ মগ্রিগণের মাথা গরন হইয়া ওঠে, ভহ 
রম হইয়! ওঠে যে তাহাদের সেই উত্তপ্ত মআথ! শীল কাবিবার 
গত ইষ্টাবের ছুটিতত মন্ত্িগণকে কাশ্টীনের শীতল বাত, 
লন করিতে ছুটিতে হর। তাগপর্ধ বিলীতে প্রত্যাবসুন কিছ 
খরায় আলোচন। ঢালাইছে না চালাইতেঠ আবার আাহাদের 
শ্তন্ক উত্তপ্ত হইয়ু। পড়ায় আলাপ-হালোচনাকে গিনলান 
নাস্তরিত কর! হইয়াছিল । ফলে ৩ মের পুবের মন্িগণ এবং 
রঙের . বিভিন্ন দলের নেতাগণ গিয়া মেখানে উপগ্তিত 
-পিমলাষ একটি ভ্রিদলার বৈঠকে শুনবো ঠইবাবর জনতা | 
লাচনা-ক্ষেত্রের এহ ঠানা-ইচ দ্র মধ্যে সমস্ত বদ 
র আড়ালে সংঘটিত হইলেও একটি বিখ্ কিগ্ধ খুব নেশা 
খে পদ্রিয়াঞিল- তাহা এহ থে, স্যার গ্রামে, ক্রি উক্ত 
ৎলাচন। কালে তাহার পাইপ শোভিত সলাহ।9 মুখে বিডি 
*"ব নেতাদের 'ছুয়ারে দুয়ারে, মিড ন1৮ খাচিতা বেগাহযাছেন। 
প.সালোচন। ঠিক কী ভাবে পবিণাভ প্রাপ্ত হইদাছিল, 2151 
পাও [১৪- ৫-১৬] সকলের অজ্ঞাত ॥ তবে নংহ্রি্ঠ পর্সেণ ও নি 
'ক্তর্ের 'টুকবা-টুকরা' বিধৃতি ঠইতে এবং সংবাদপত্রের ব্রা 
০তশিধিদের মারধৎ যে তথ্যটুকু প্রকাশিত হইয়াছে, সেই ভথ্য- 
র. মন্ত্রীমিশনের 'আলোচন! নিম্নলিখিত পব্যায়ে ধাপে পাপে 
রা'র হইয়াছে £ | 
_ কে) কংগ্রেস অথণ্ড ভারতে? ডিওিতে 
।শীযু ইউনিষন গভর্থমেণের প্রপ্তাব করিয়াছিলেন 
নিয়নে মাইনবিটি অঞ্চশশ্ডাল পুন আমনিন্ন সকার লাজ 
বে; (খ) সকল দল ও সম্প্রদায় এমন কি হাবিততেণ বাজগ্া বণ ও 
টি প্রস্তাবে ভারতীয় ইউনিখুনের এন্ভভু €% চঠবার ইচ্ছ। প্ব1শ 
'রেন; (গ) মুসলীম লীগ এই প্রস্্।বে ঘোর আপও করিয়া ঘোনণ 
'রন---""ও সব চালাক চলিবে নাও হংর[ভ লীগকে হাতার দাবা 
“যায়ী পাকিস্তান উপহার না দিলে "দুসলাম-হাবন" 
£ ভঁত”কে গৃহযুদ্ধে নাস্তানাবুদ কিয় পাকিস্তান আদার কির 
নিবে ; (ঘ) মিশন ইহার উত্তরে ছুইপক্ষকেই সান্তন! দিপার চেরি 
কুপল্যাগু-পরিকল্পনার মত একটি 'ঠেকা-দওএা শানন-কাঠামো 
ম্বাভাষ দেন। এই কাঠামে!তে ভারতেও প্রধান প্রবান ধন্মে 
(ভত্তিতে ভারতকে বভিন্র অংশে হান কনা হইবে, আশগুলির 
[তেণুহ্স্তরীণ শাসনের সাঙ্ছ্রিভৌম ক্ষমতা ন্যস্ত কর হইবে এবং 
ই বিচ্ছিন্ন অংশগুলিকে কোন প্রকারে পনুস্পবের সহি জুডিয়া 
[খার চেষ্টায় সেনাবাহিনী, যান বাহন প্রতি কষেকটি বিষ 
'একটি শিথিল কেন্দ্রের জিম্মায় সমপ্পিত হইবে । 


একটি জগ্থান্দী একক 


1 ইশ্তু- 


সিথাস্হি সঃ লি স্তর 
»৮ ৬তসা।হ 


দেঙ্ের জনসাধারণ এই সাবিত প্রস্তাবে মোটে 
প্রকাশ কষে নাই, বরঞ্চ চঞ্চল ভহগ্! উঠিয়াছে | যে প্রদেশ- 


সম্পাদকীয় ২ 


). ৬০১ 
7. র ৰ 
(০৮. ব। তপাধক সম্প্রদায়েব বাস, /সই প্রদেশগ্ুলিই 
নবচেয়ে নাচ প্রথশন ঝাঁরতেছে । বালা দেশ আবাৰ 


ছালতে তুই, 






7 অঙর বৰ তঙগেআপক্ক[র উত্বেজত হইয়া উদিয়াছে । বাঙলার 
নেহার! কংগেস (15 ৬৭১ জরাজাদ সাহেব এবং বল্পশভাই 





পলকে তাবের। ২ ১7 দৃ১ভাবে সনাইয়ছেন, 
কতগ্রম সি অক [ব যেন মানয়। এ! লয়। 
খাপার। শিবুর পে? শিরা জোবগলায় বলিষাই ফেলি যাছেন 
খে, মু নি শা।পা!বটি একটি পুরাপুরি বাজনৈতিক ধাপ, 
পাশ আধালে তাহতেগ আতীয়হাবাদী আন্দোলনকে ধ্বংস 
নএব[ব রি সম্পুণ কণ। হইতেছে । এই কথাটি 
বালবাছে  প্ুটেনেরহ খতগ্র আমিক দলের নেতা মিঃ ফেনার 
বকওয়ে | 

০মটকথ। ম)মশনের সান ভারতীয় নেঠবধুনশদের আলো ঢনার 
বা[পানত। ১তহখ। দাডাহয়াছে বীতিনত সঙ্গান। ৬ই মেন 
দংবদপর্রেও প্রণানাখত হইছে বে, চস পিন91 নাকি আলো- 
৮414 পক্ষে অর্গাগ ঠম 1ধশ00096 07-00010] 0 1” কিন্ত 
সর্গাণ বিনে শেষ পণান্ত বৈঠক সুগঠবী বাথা হয় 1 পরের দিনও 
৯ম উক্ত আকান পিগিতি যে ঠিক কোন্‌ অবগ্থার পৌছায় 
চাহাও ভাল করিত! ছানা মায় শাই আ্বানিবার মধ্যে এইটুক 
সংবাদ প্রকাশিহ ইইমাছে পে, অপামিশন কেনে একটি মনাকালায় 
গতনুনেণ। এ%ন কারযা। পান করিবেন) অথবা এই প্রস্তাবের 
এবাায)কাখিহাধি ভাইম্বস শুতন কাপিয়া জহর শাসন পরিষদ 
গঠন কাপবেশ | অথাৎ এক কথায় আমল কথাটাই দুক্গেছ 
পহম্যা।লোকে ধরণ কারিতেোছল। 


[কি গহ্বর অর্কাংশ সেদিন করিসাছে। 
[এনলাযর অনীশিশখনের সি ি প্রথম ধৈঠক 
ব্যর্থ হাব পথ্য বাসি "ম ৬[রখে মিলা হইতে 
প্রচার * কী অনকারী ঠপ্া1ঠাণে প্ুকী শি 5295 দল (কংগ্রেম। £ 


মুুনেন লাগ ১» ছাদের হয দহন ঠ খপিকছেন, 2] 


আ ধু প্রকাশ 
পশলা আলোচনার 
5510৮ 1 ১১ 


1প1-1শা 


[পিখেন। কিয়] আন্ত এহ সদা উন ঠঠযছেন থে, 
গানও আলাপ-আলোচনা ৮ সবথক ১ এইরূপ অবস্থায় 


সেক শেষ কগাহ সপ্ত | মরা প্রাতানারল দুঃহ্াবে জানিগে 


ঢাঙেন বে, বেছি তাল্িযা নাওছার আন্ত কান দলে উপরহ 
চপাযাবোপ ক খালু শা)? 

পিমলার এই পার্থতাগ পু এগন ভাইনবয় মম্গবতঃ মন্ী 
প্রতিনাপদের নিদেশাগুযারে বেশে একটা নুতন শাসন পা্ষদ 


গঠন করিবেন | আমরা পুর্েেও বলিয়াঞি, এখনও ধলিতেছি, 
জাতায়তাবাদ। ভিন্দু, মুললনান, খুষ্ঠান ও শিখ লইয়। শাসন পরিষদ 
গঠিঠ হলে ফলাফল আশানুরূপ হবার সম্তাবন1। 
বাঙলার মন্ত্রিসভ1 গঠন 

1মেপ্টাবি ধাজনাঠিক্ষেতে একট। 
নঙাবন। উপ হঙসাছল কিংপেধ-লীগ লিও 
[দন কেক সংবাদের পু গরম কবিছু। এহ বিষয়টি 
আইন পাদযদের নবানর্ব5 প্রধান দল দৃষ্টি 


915শামে বাডলা। দেশের গালি 
2; কি দু 114 


মু১৬11 
নিম! বঙ্গাযু 


. ্‌ র্ ৃ 
|] ঙই রর 


নেতৃত্বয়ের মধ্যে সবিশেষ ঘনিঠ আলাপ এ'লান! চলিল-- 
সংবাদপত্রের পৃষ্ঠাগুলি সেই আগ্লাচনা কিছু সো এবং কিছু 
অন্গমানের আরকে মিশাইয়া আঠু পূর্ণ চার্ঠে গাধারণের নিকট 
পরিবেশন করিল-_কিন্ব শেষ “সত /ছাড়াটীল 1700) 0০ 
80০9 720774, কোন, ব্যয়ে” এ সুরাহ হইপ না। 
সন্ধিকামী পার্টি ছুইটির দগগত ৭৯ দ]..14 ছেশ্ছে কো141- 
লিশনের সষ্ত/বনা আখগোপন কারয়া 28৭7 ডি, 

প্রকাশ, কোমালিশন গঠনের প্রপ্তাব নাকি দুশ লোগই প্রথমে 
উদ্বাপন করেন। লীগ-নেত! গান াঠেব বাছা প্রদেশের 
শ।সনকাধ্য জনা প্রয়্ এবং % -সচল কগিবাএ নানসে মাক কংগেম 
নেতা শ্রযুক্ত কিরণশঙ্কপ রায়কে আলোচনার আম হ করেন । 
'এই সঙ্গে মংবাদপত্রে আও একটি তথ্য প্রকাশিত হইকেছিল যে, 
দিল্লীতে আহুত মুসলীম লীগ পালণমেণ্টারি অধবেশনে সুরাবদ্ি 
সাহেব প্রাণপণে হিশ্সমাজের এবং ভাহাদে? প্রাতঠান এঠন্দু- 
কংগ্রেসের? মুণ্ডপাত ক(বতেছিলেন। কিন্তু তত্সত্বেত আবাদি 
সাহেবের এই “মহত প্রচেষ্টা বাঙলা! কোয়ামিশনের প্র তবঞ্চক 
বিবেচিত ভয় নাই । বাঙলার বিশেষ অব]! বিবেচনা কার্য! 
স্রাবদ্দি সাহেব ও শ্রীঘুক্ত কিএণ শঙ্কর রায়ের মধ্যে পঞ বিনিময় 
চলিতে থাকে। মেই সব পঞ্রগুলি যথ| সময়ে দৈনিক সংবাদ 
পত্রে প্রকাশিত ঠইয়াছে। এই পর্রগুলিই আলোচণ|এ দলিল 
পত্রের মত। এইশুলি হইতে বুঝা গিয়াছে বে, কংগ্রেম নিম 
লিখিত সর্তঁসমুঠে মুসালম লীগের মহিত কোয়াপিশণ গঠনে 
সম্মতি ছিল ; 

(১) অনতিবিলঙ্গে সকল রাজনৈতিক বন্দীদের মুদি দিতে 
হইবে; 


বঙ্গপ্রী-. ১৩প বর্ধ 


[২ খও-৬ঠ সংখ্যা. 


(২) কোয়্ালিশন পার্টির ২৩ অংশের”দশ্মতি বর্তীত 
মাঘমতা কোনরূপ সান্প্রধারিক অথবা বিতগ্তামূলক. আইন 
পাশ করিতে পাৰিবেন না । নি 


(৩) কগ্রেমত মঠিনভার অদ্ধ সংখ্যক আসনের অধিকার 
তে হইবে অথবা এই সংখ্যা কমাইতে গেলে কংগ্রেসপ্রার্থীকে 


স্বরাট ও কেমামবিক সরবরাহ বিভাগের মদ্ধিত্ব গ্ুঃণ করিবার 
আকার তে তঠনে। | 


1১) গ্র্ণঘণ্েক কাযো ছুণীত্তি নিবারণ কল্পে একটি 


বলা বাহুল্য আথানাঠা স্তবাবদ্দি মাহে এই সত্তগুলির 
কোনটিতেই রাঙা হন মাই ২*নে আপ্রল লীগনেতার নিকট 
লিখঠ দে গযুক্ধ বার বলিয়াছেন, ম্ুষলিম লীগের জবাব 
সন্তেোযজনন এম কাজেঠ মুনলিম গীগের সহিত কংগ্রেস 
,কারালিশন কদ্তে মঙ্গন নয় | মুসলিম লীগের মনোভাবের 
কোন পাদ্বতন দেখিতে পাইলাম ন।)' 

কোয়ালশন আলোচনার এই ব্যর্থতা সম্বন্ধে মহযোগী 
]এপাবাঙগার পএকা শস্তব্য করিয়াছেন যেলমিঃ স্রাব 
ভাবিরাস্ছপেন, কংগ্রেমের সুলনী(উির মধ্যাদা তিনি খর্ব করিতে 
সমর্থ হইবেন। স্টাহার এই অভিসন্ধিপূণ অপপ্রয়াম দৃটভাবে 
বার্থ কিয়া বাংলার কংগ্রেম দল আপনাদের এবং কংগ্রেসের 
ময্য।৭| রক্ষা কাসয়াছেন ।” 

কোছালিশন প্রচে&। ব্যর্থ হইবার পর এরাবদ্দি) সাহেব 
বাংল। প্রদেশে একচ্ছত্র লীগ ম্ত্রিমভা গঠন করিয়াছেন । নবনিযুক্ত 
মন্ত্িগণ গত ২৯শে এপ্রিল আন্বগত্য শপথ গ্রহণ করিম্াছেন। 





